Spinoza, Trattato teologico-politico (appunti).

Dedica: Spinoza difende la liberta di pensiero nella filosofia, salva restando la pieta e la pace dello
Stato. Se la si nega, dice, I'una e l'altra verranno distrutte. Ecco una tipica battaglia "storica” Il suo
significato non si puo estendere impunemente. Esaminiamo con calma la cosa.

In quanto proveniamo dalla battaglia moderna per la liberta di pensiero, contro il dogmatismo, il
fanatismo, la superstizione, ci € facile la identificazione con la posizione spirituale di Spinoza, che ci
appare nobile, sacrosanta e vera. Ancora a piu di tre secoli di distanza, un brivido di commozione ci
coglie nel leggere quelle righe dell'esergo e subito ci soccorre il sia pur generico ricordo degli
immensi sacrifici che la difesa e I'imposizione di quei principi sono costati, a partire da Giordano
Bruno e cosi via. Il che significa che quella battaglia non é del tutto compiuta e che tuttora il
pericolo del fanatismo ci assilla, sebbene la verita pubblica non sia piu (come invece era allora)
dalla sua parte. E ancora necessaria una qualche vigilanza intellettuale e morale. Questo perd non
e tutto. Chi si ferma qui rischia di precipitare lui stesso nel dogmatismo e di fallire la comprensione
piu autentica e piu produttiva di Spinoza. Cio, si potrebbe osservare, accade ogni volta che
solleviamo principi nati nelle contingenze della lotta storica concreta, dove trovano la loro ragione
definita, in principi astratti, cioe in verita assolute sovratemporali.

Consideriamo anzitutto gli avversari di Spinoza: e ben difficile solidarizzare con loro, provare per
loro una qualche simpatia; eppure in qualche misura dobbiamo farlo, se vogliamo essere amici
fedeli di Spinoza e, ancor prima, della verita. Lo stesso Spinoza dice che la "pieta” ha da restar salva
ed e possibile che lo pensasse sinceramente, al di la di evidenti ragioni strumentali, cioe
diplomatiche. Non aveva forse risposto alla vecchietta vicina di casa, che lo interrogava sulla bonta
della propria fede religiosa: - Lei € contenta della sua religione? Vive felice in essa? Non c'e dunque
motivo di cambiarla o di dubitarne. Naturalmente non saremo cosi sciocchi da pensare che tutti gli
avversari di Spinoza fossero come l'ingenua vecchietta (la quale infatti, lungi dal provare avversione
per lui, lo consultava col rispetto che l'ignorante prova, o provava, per le persone colte e famose).
Tra i difensori della "pieta" c'erano indubbiamente uomini e donne prepotenti e violenti, faziosi e
parziali, cosi come dietro la cosiddetta "pieta" si nascondevano altri meno nobili interessi ecc. Se
stiamo a Spinoza, dobbiamo considerare questi uomini alla stregua delle forze della natura: & poco
saggio lamentarsi dei fulmini e dei temporali. Essi hanno la loro necessita e una qualche utilita
nell'economia generale della natura, anche quando non siano benefici alla nostra natura. Possiamo
cercare di ridurne il danno "razionalmente" e questo e appunto cio che si tratta di fare nello Stato,
cioe nella umana societa, come dice Spinoza. Non € interesse generale, cioe di nessuno, che il
libero pensiero sia avversato e che i dogmatici abbiano partita vinta. Ma si potrebbe anche dire che
il fanatismo intellettuale € una componente umana indistruttibile la cui vitalita va regolata, ma che
sarebbe poco saggio pretendere di sopprimere. Sempre ci sono e ci saranno uomini incapaci di
apprezzare la liberta di pensiero, uomini che spontaneamente si schierano per il "metodo della
tenacia", come direbbe Peirce. Non e desiderabile che essi governino lo Stato. Contrariamente alla
loro opinione, cio sarebbe alla lunga poco desiderabile anche per loro, cosi come non e bene per
un bambino mangiare tutto cio che gli piace. Se i dogmatici avessero partita vinta, le contese
aumenterebbero pericolosamente, anziché sopirsi, poiché la tenacia dogmatica respinge tutto cio
che e differente da essa, cioe ogni altra opinione tenace o non tenace.

Spinoza ci ha poi insegnato un'altra cosa (proprio nell'opera che stiamo esaminando) e cioe che le
umane opinioni sono conformi ai costumi e ai modi di vita di tempi e luoghi determinati. Ci sono



tempi e luoghi nei quali il fanatismo religioso non e affatto tale (cosi esso appare a noi, che viviamo
da vari secoli I'esperienza del libero pensiero laico e aconfessionale), ma e I'espressione genuina di
una particolare figura della verita e del "senso. Infatti non avrebbe senso rivendicare la liberta del
pensiero filosofico di contro ai profeti biblici o ai sacerdoti dell'antico Egitto. E anche di contro a
Gesu e alla fede dei suoi apostoli. Vi € dunque una necessita "storica”, oltre che "antropologica”,
che alimenta le opinioni degli avversari di Spinoza e Spinoza di certo non lo ignorava. Non
sappiamo che cosa pensasse di suo padre, ma sappiamo che suo padre era membro autorevole ad
Amsterdam di quel consesso di garanti dell'ortodossia ebraica che condanno Spinoza all'espulsione
e alla pubblica maledizione. Cio accadde appunto due anni dopo la morte di suo padre, quando
Spinoza aveva 24 anni. E difficile pensare che il padre lo avrebbe approvato e difeso di fronte ai
suoi colleghi del Mahamad; cosi pure e ben difficile che Michael Spinoza fosse morto ignorando
del tutto le tendenze ereticali e "libertine" del figlio ventiduenne. Dunque, che pensava Spinoza di
suo padre? Certamente che la sua umana natura non era portata alla filosofia e al coraggio del
libero pensiero e della scienza; forse pensava anche (ma non lo sappiamo) che il suo conformismo,
la sua rigida e attiva fedelta alla Talmud Tora, andavano di pari passo con i suoi interessi di abile e
fortunato commerciante di diamanti, con le sue ambizioni sociali, con le sue esigenze di sicurezza
in tempi perniciosi per le comunita ebraiche, le quali trovavano nella compattezza e nell'ortodossia
tradizionalista una difesa politica e un motivo di prestigio sociale. Infine poteva pensare, e forse
effettivamente penso, che suo padre incarnava, in tempi gia molto mutati, costumi che
provenivano da altre epoche del passato dell'ebraismo; costumi che Spinoza figlio non poteva
approvare e nei quali vedeva anzi la radice di molti mali ed errori che avevano afflitto gli ebrei, ma
che di per sé non erano né spregevoli né non spregevoli. Obbedivano a una logica "storica" ed
erano destinati a mutare con essa. Ed & perché pensava in questo modo che poté non odiare i suoi
avversari, apparendo agli occhi dei contemporanei come una specie di santo, ancorché
incomprensibilmente ateo e blasfemo oltre ogni immaginabile misura.

Le cose non sono oggi mutate di molto. Dobbiamo di continuo constatare che uomini colti,
intelligentissimi, animati da perfetta buona fede, non sono inclini a porre il libero pensiero al
vertice dei valori. Al suo posto pongono, per esempio, la fede cristiana e non c'e obbiezione
razionale che li possa smuovere: con nostro stupore e, bisogna confessarlo, con qualche fastidio.
Heidegger non avrebbe convinto papa Giovanni, né Husserl Pio Xll, sebbene essi fossero
perfettamente in grado di comprenderne le argomentazioni. Il fatto e che noi facciamo troppo caso
alle argomentazioni razionali prese per sé stesse (sicché ci appaiono di un‘evidenza assoluta e
incontestabile), e invece dimentichiamo facilmente le esperienze e le emozioni che ci hanno
inclinato a dar sommo credito alla pratica della ragione filosofica: sono quelle personali esperienze
a fornire nascostamente il sale e il sapore ai nostri ragionamenti razionali, non essendo esse
esperienze di per sé razionali o non razionali. Cosi accade al nostro interlocutore: motivi personali,
educazione familiare, incontri imprevisti, rivelazioni improvvise, esigenze psicologiche profonde lo
hanno inclinato a identificarsi con la parola del Vangelo, a percepirne la sublime grandezza e a
condividerla assumendola a modello. Tutto questo sostrato emozionale non & minimamente
scalfito dalle nostre argomentazioni razionali, che si svolgono su tutt'altro piano (e hanno, a loro
volta, tutt'altro sostrato, poiché nessuno é diventato ateo a causa delle argomentazioni di
Roscellino o Gaunilone, e nessuno credente per merito degli argomenti di Anselmo: questo
argomentare ci affascina, ci incanta, ci sembra sommamente rilevante, perché gia prima noi
abbiamo optato per la filosofia, abbiamo amato e desiderato I'emozione del filosofare e I'umana



figura del filosofo). E in tal modo che accade quell'uso della ragione che & proprio dell'uomo
religioso e del teologo: un uso strumentale e subordinato alla fede. Cio & per noi segno di
inconseguenza (poiché I'uomo religioso si guarda bene dal ricavare dall'uso razionale del pensiero
tutte le conseguenze che sarebbero possibili, non essendo questo, in ogni senso, il suo interesse);
ed e anche segno di pochezza morale e di scarsa pulizia intellettuale, la quale, sia detto tra
parentesi, si accompagna spesso, nell'uomo religioso cristiano, a scarsa propensione per l'igiene
personale, come osservd bene Nietzsche. E per noi uno scandalo e un motivo di disgusto
osservare come il teologo giochi sfacciatamente con le sottigliezze razionali, senza provare alcun
reale amore e interesse per la ragione (che tende piuttosto a negare), ma al solo scopo di far
trionfare i suoi gratuiti, per non dire demenziali, convincimenti circa I'uomo, il male, il mondo e la
supposta intenzione e volonta divina. Ma anche noi filosofi generiamo avversione e disgusto
nell'uomo religioso, quando parliamo di Dio a partire dalla ragione e non dalla emozione della
rivelazione e dell'incontro con il sacro. La parola 'Dio’, sulla nostra bocca, € per lui motivo di
scandalo; essa suona comunque blasfema. Cosi per noi la parola 'ragion E sulla sua. In tal modo gl
avversari di Spinoza avvertirono (e tuttora avvertono) |'ateismo sostanziale nascosto dietro il suo
continuo parlare di Dio in modo palese.

Riprendiamo il filo principale delle nostre riflessioni. Stiamo dicendo che la difesa del libero
pensiero e della sua espressione, sia pure rispettosa della pieta e della pace dello Stato, ebbe la sua
grande stagione in un'epoca determinata, cioe al sorgere del mondo moderno, per una serie di
contingenti ragioni e dell'affermarsi di contingenti pratiche di vita e di cultura che qui non é
necessario ricordare. Essa si scontro allora con la tradizione e fini per imporsi a essa come un
"valore" preminente e irrinunciabile dell'uomo moderno e “civile". Proiettata indietro in altri tempi
essa non avrebbe avuto senso alcuno (come infatti non I'ebbe né avrebbe potuto averlo). Nel
nostro mondo si scontra ancora con rilevanti residui del costume tradizionale e con una natura
"antropologica” di molti che & poco incline alla ricerca puramente razionale e al radicalismo
filosofico.

Questo, ancora una volta, non e tutto. Poiché la situazione storica dell'uomo contemporaneo e
profondamente mutata rispetto ai tempi di Spinoza, poiché le sue pratiche di vita e di cultura e il
conforto della verita pubblica sono assai differenti, & ancora rilevante affermare, come valore
assoluto e autoevidente, la liberta della espressione del libero pensiero? In parte lo ¢, di contro ai
dogmatismi e al fanatismo tuttora esistenti. Sarebbe intollerabile (oggi anche per un cristiano
sinceramente credente) assumere a guida dello Stato la censura dell'integralismo islamico o cose
del genere. Ma al di fuori di questi "di contro” e della loro indubbia rilevanza, la situazione si
presenta assai piu complessa e ingarbugliata di quanto gli attuali neoilluministi e sedicenti
"democratici" amano credere. Sotto questo profilo una difesa della espressione del libero pensiero
pura e semplice si traduce in mostruosita e contraddizioni a loro volta intollerabili. La licenza di
esprimere tutto cio che si vuole con il potente conforto dei mezzi tecnici della informazione e della
cultura di massa non produce affatto liberta, pieta e pace. L'alfabetizzazione universale e
I'immaginario culturale supportato dalla stampa e dai mezzi audiovisivi di massa hanno
trasformato radicalmente la situazione rispetto ai tempi di Spinoza, quando la popolazione era in
prevalenza analfabeta o semianalfabeta e il libro era appannaggio di pochi. Le conseguenze di
questa rivoluzione grandiosa, unica nella storia dell'uomo e in tutti i sensi straordinaria, sono sotto
gli occhi di tutti. Questi occhi & bene tenerli aperti, con la stessa purezza di sguardo e profondo
disinteresse personale che ci ha insegnato Spinoza. Non & un modo di farlo raccontare la favola



della criticita crescente nei consumatori di cultura massificata. Neppure la nobile presa di posizione
di Kant in favore dei lumi (per la cui rilevanza storica valgano le considerazioni gia avanzate
relativamente a Spinoza), quella posizione che voleva lI'uomo finalmente uscito di tutela e capace di
educarsi da sé e di scegliersi personalmente la via della felicita e del bene, appare congrua alla
situazione odierna. Vediamo al contrario che dappertutto, nel nostro mondo occidentale,
I'ignoranza e la rozza incultura dei molti vengono cinicamente sfruttate a fini di successo
economico-politico e personale; nei casi migliori, per semplice incoscienza, stupidita e
conformismo. Ogni limite di decenza scompare e le propensioni piu volgari e piu torbide fanno da
guida alla cosiddetta produzione intellettuale e culturale. La liberta di espressione, un tempo nobile
principio autoresponsabilizzante e autoformativo, si traduce di fatto nella schiavizzazione coatta dei
piu sprovveduti e dei piu deboli, cioe in generale dei piu giovani. Leggi severe proibiscono lo
spaccio di cibi guasti, indigesti e nocivi alla salute; ma nessuna legge proibisce lo spaccio e la
diffusione di idee, immagini, pubblicazioni, pratiche di vita "culturale" (in cui solleciti imbecilli ci
hanno insegnato a includere le discoteche, il gergo e il vestiario giovanile o le parolacce e gl
atteggiamenti postribolari delle pornodive) il cui effetto diseducativo sullo spirito & di una
dirompenza irrefrenabile e geometricamente crescente. Questa "logica” della "cultura” e della
“civilta" di massa si scontra clamorosamente anche con il piu elementare, con il piu semplice e
owvio buon senso: sentimento quasi scomparso, sicché chi ancora lo prova o lo ascolta puo
soltanto vergognarsene, se lo confronta con la verita pubblica trionfante.

Tutto cio crea una situazione intollerabile a petto della quale la difesa pura e semplice del valore
"democratico” della libera espressione suona come una irrisione e come una truffa grottesca, come
una trappola demenziale e sinistra. Le conseguenze non sono soltanto una turbativa della pieta e
della pace, ma una distruzione dello Stato medesimo, cioe del fine e del senso dell'umano
consorzio. Associare Spinoza a queste conseguenze, assumendolo a testimone della bonta,
comunque sia e checché ne derivi, della "espressione democratica" e della sua liberalizzazione di
massa, € a sua volta un inganno e un non senso. Egli difendeva la "liberta di filosofare". Ma le
odierne condizioni di vita e di cultura rendono di fatto obsoleto, inusitato, sconosciuto e introvabile
ogni autentico filosofare, sempre piu sostituito dalle bastarde produzioni delle scuole, dei giornali e
dell'editoria. Accade come nel supermercato, ove € inutile e insensato cercare i piatti genuini della
cucina di un tempo; verra, e sta gia venendo, il tempo in cui i palati li avranno dimenticati, sicché
difendere la liberta e I'esistenza della cucina tradizionale assume il senso della difesa di una cosa
sconosciuta, indesiderata e incomprensibile da parte dei piu. Spinoza pensava che per salvare
I'esercizio della filosofia fosse necessario renderne libera, cioe non soggetta a censure di sorta,
I'espressione. Come lui pensarono giustamente Kant e Fichte, non senza personali tormenti e
disavventure. Oggi la situazione appare capovolta: proprio la libera e indiscriminata espressione
rende desueta e alla lunga impossibile la pratica filosofica. E un fatto che un editore importante
non puo piu, o puod sempre meno, permettersi il lusso di pubblicare opere di autentica filosofia
contemporanea, salvo che esse si accompagnino a contingenti ragioni extrafilosoflche, capaci di
attrarre la curiosita del lettore di massa. La liberta di espressione, avendo assunto parametri
puramente quantitativi di successo (cioe essendosi in tutto e per tutto assimilata alla logica delle
merci, come diceva Marx), seleziona in termini negativi la qualita, cioé ne inibisce di fatto, con
I'esistenza, la libera espressione e la conseguente diffusione.

Questa constatazione non puo indurre a desiderare il ritorno della censura o di leggi statali
semplicemente limitative della liberta di espressione, poiché quest'ultima ha di fatto cancellato



ogni criterio tradizionale di valore; sicché gli attuali tradizionalisti sono soltanto uomini intolleranti
e violenti, oltre che rozzi e ottusamente ignoranti, dai quali € necessario guardarsi come dalla piu
pericolosa peste sociale. Il problema e assai piu complesso e anche drammatico. La libera filosofia
che Spinoza invocava non era infatti solo un portato dell’eta moderna, della scienza e delle
trasformazioni di vita che ne sono derivate; le sue radici affondano nel passato remoto della
filosofia, cioe di una pratica intimamente dissacrante e atea, per la quale Socrate per primo venne
perseguitato e perse la vita. Questa "emozione" razionale ha supportato gran parte della storia
dell'Occidente e ha ispirato i suoi istituti statali e la sua congruente democrazia, influenzando
anche le espressioni della vita cristiana attraverso i secoli. E con questa "emozione" razionale che
dobbiamo fare i conti, e non solo con le sue argomentazioni. Non e con un'ulteriore
argomentazione pura e semplice che ci trarremo d'impaccio, derivandone magari la legittimita di
interventi censori; né ci sara di aiuto un improbabile ritorno puro e semplice a sacralita perdute e
incompatibili con le pratiche di vita che oggi di fatto ci conformano e ci assimilano. Solo la
comprensione profonda dell"emozione" razionale puo probabilmente aiutarci. Cosa per la quale
Spinoza puo forse insegnarci la via meglio di qualsiasi altro. Comprensione profonda
dellemozione" razionale che puo sorgere soltanto da un'ulteriore "emozione” che, sempre
ricordandoci di Spinoza, possiamo provvisoriamente chiamare "etica del pensiero”. E cosi che il
filosofo si prende cura di sé stesso (come voleva Socrate), magari per sperimentarne il tramonto, se
vogliamo usare questa espressione di Nietzsche.

Liberta di filosofare: ora cominciamo forse a comprendere a partire da quale emozione tale
espressione assume un senso per noi e per esempio guida la nostra lettura di Spinoza e del suo
coraggioso Trattato. Quella liberta era fortemente limitata e minacciata al tempo di Spinoza. Essa lo
e anche per noi, sebbene in un senso diverso; anzi, paradossalmente, proprio a seguito della
vittoria della libera espressione che Spinoza auspicava.

Prefazione. La parola "superstizione", che conclude la prima proposizione, € al centro di tutta la
Prefazione. Superstizione € |'insieme delle insane fantasie e immaginazioni che riempiono la mente
degli uomini di vani fantasmi e di chimere, i quali sono spesso sfruttati dall'autorita ecclesiastica e
statale per tenere in schiavitu il popolo ignorante e credulone. Argomento che fara molto
cammino, da Voltaire a Marx. Cio che induce gli uomini a cadere nella superstizione € il loro essere
di continuo sballottati tra speranza e timore (dove € I'una e anche I'altro). E usando di entrambi
che i principi, direbbe Machiavelli, ben noto a Spinoza, governano a loro talento gli umori dei
sudditi.

Ma perché gli uomini nutrono e si nutrono di continuo di speranza e timore? Questo € detto qui
solo di passaggio da Spinoza (e percio poco rilevato dai commentatori), ma e questione
fondamentale. Gli uomini cadono nella superstizione "per il raggiungimento delle vanita che essi
desiderano", ogni volta che tale raggiungimento appaia seriamente impedito. Infatti la Prefazione si
apre con la seguente considerazione: "Se gli uomini potessero procedere a ragion veduta in tutte le
loro cose o se la fortuna fosse loro sempre propizia, non andrebbero soggetti ad alcuna
superstizione". Quando infatti le cose vanno loro bene, allora sono pieni "di vanita e di
presunzione” e non sentono il bisogno di ascoltare i consigli di chicchessia. Quando invece vanno
male, perdono ogni fiducia nella loro ragione e nella ragione, ed ecco che si affidano a qualsivoglia
superstiziosa fantasticheria, pur di placare il timore e alimentare la speranza; allora consultano gli



oroscopi e almanaccano su coincidenze e premonizioni. Questi comportamenti pero non sono che
conseguenze, la cui radice sta nel desiderio delle "vanita" e nella vanita del desiderio. E sta inoltre
in quest'altro grande principio, anch'esso enunciato di passaggio: che "la maggior parte degli
uomini non conoscono sé stessi"; cioé non conoscono la dinamica dei loro desideri (delle loro
"passioni") e delle conseguenti "immaginazioni”, come si dira nell'Ethica.

Queste cose sono dette qui di passaggio perché I'argomento del Trattato non é quello dell'Ethica;
tuttavia restano fondamentali e forniscono il quadro di riferimento, la cornice di senso del Trattato
medesimo. Esso mira allo scopo politico di consentire "a ognuno di pensare quello che vuole e di
dire quello che pensa". Spinoza non manca pero di sottolineare, subito dopo questa energica e
netta asserzione, che tale consenso nei confronti del libero pensiero e della sua espressione non &
di alcun interesse e gradimento ai piu. Non interessa alle "masse"”, che e "impossibile sottrarre alla
superstizione e alla paura”. Il "volgo", si potrebbe dire, desidera desiderare le sue vanita; percio e
costitutivamente schiavo della superstizione religiosa. Né interessa ai difensori pubblici e privati di
"quei pregiudizi che I'animo ha accolto sotto forma di religiosita”; costoro, dice Spinoza, aderiscono
con totale "tenacia" alle loro credenze, sicché non e possibile distoglierli da esse. Il Trattato non
puo sperare ascolto e comprensione presso tutti costoro e non € dunque scritto per loro. Per chi
dunque e scritto? Spinoza lo dice esplicitamente: & scritto per il "lettore filosofo". Cioé per coloro
che desiderano sinceramente di conoscere la verita (per coloro che posseggono I'amor
cognoscendi, come si dice nel De intellectus emendatione).

Che significa cio? Spinoza esige forse uno Stato in cui il magistrato (come dira Locke), liberando il
suo potere da ogni commistione con l'autorita e la tradizione religiosa, garantisca la liberta del
pensiero e della sua espressione al solo scopo di salvaguardare gli interessi, i "commerci”, della
setta dei filosofi? Sarebbe un proposito velleitario e risibile. Cio che Spinoza ha in mente € invece
una grandiosa rivoluzione politica il cui fine ultimo ¢ la liberazione etica dell'uomo; cioe
I'educazione filosofica, se non di tutti gli uomini, di coloro almeno che ne hanno l'intima
potenzialita. Si tratta, come gia diceva Epicuro (I'unico filosofo greco, assieme a Democrito, per il
quale Spinoza spenda parole di elogio), di liberare gli uomini destinati alla saggezza dalla paura
della morte e dalla vanita del desiderio, dal timore superstizioso degli Dei e dall'ignoranza circa la
reale natura delle cose, inclusa la natura umana. Progetto di una democrazia liberale che trovava
nella temperie di allora un qualche conforto nella politica dei fratelli De Witt. Cosi il Trattato ha lo
scopo "etico" di educare anzitutto i filosofi, e poi i politici emergenti del nuovo liberalismo.

E stato giustamente notato che la celebre esaltazione che nella Prefazione Spinoza delinea a
proposito della citta di Amsterdam, in cui ogni liberta di culto e di pensiero sarebbe consentita, &
largamente immaginaria e lontana dal vero. Sebbene ad Amsterdam si respirasse un clima di
tolleranza superiore a ogni altro esempio europeo, tuttavia non mancavano limitazioni e
persecuzioni, come Spinoza stesso aveva sperimentato, rischiando, a quanto pare, anche la vita, se
e vero l'episodio del fanatico che cerco di pugnalano all'uscita del teatro. Bisogna aggiungere che
la tolleranza olandese era diretta conseguenza della eccezionale rilevanza che Amsterdam aveva
assunto come capitale mondiale del commercio, della borsa, delle banche, della Societa delle Indie
Occidentali; e il denaro, come si sa, non ha colore. Che esso provenga da mani pie o blasfeme,
ortodosse o eterodosse, non muta il suo puro valore quantitativo. Il fatto che la difesa del libero
pensiero nasca in concomitanza col e addirittura sia resa possibile dal sorgere moderno della
monetizzazione e mercificazione universali dovrebbe far sorgere qualche sospetto. Spinoza non era



in grado di pensare tali cose. E ancora Marx, mentre denunciava la mercificazione totale del lavoro
umano, non era in grado di prevedere la mercificazione totale del cosiddetto libero pensiero nella
societa tecnologica dei mass-media. | comunisti russi, va aggiunto, aggiustarono la cosa nel modo
peggiore, cioe ripristinando la piu feroce e ottusa delle censure. Essi ignoravano Spinoza (e
moltissime altre cose); seguivano la stupida e comoda ideologia populista della "bonta naturale”
delle "masse"”, e quando si accorsero che esse, al contrario, erano tenacemente attaccate alle loro
superstizioni e ai loro vani desideri, e percio indifferenti a ogni sollecitazione verso la societa vera e
giusta, non trovarono di meglio se non sterminarle, deportarle e ridurle nella piu degradante
schiavitu della vita pratica e dell'indottrinamento culturale coatto (cioe nella schiavitu della
"propaganda", che é poi lo strumento prediletto dalle societa consumistiche: esse pero lo
maneggiano con reale successo, poiché lo dirigono realisticamente e cinicamente al "desiderio”
come molla antropologica universale del consumatore).

Torniamo a noi. Spinoza descriveva una Amsterdam che era ben lungi dall'esistere, allo scopo di
mostrare il fine politico che il partito dei liberali doveva proporsi. Fine politico che era mezzo
essenziale per la realizzazione della rivoluzione etica profonda che la filosofia spinoziana
propugnava: la liberazione dal timore e dalla vana speranza e la conseguente instaurazione della
vita felice. Cio andava di pari passo con la rivoluzione scientifica, in grado di avviare la
comprensione della natura vera e reale delle cose, e dettava il metodo stesso del Trattato, come
vedremo tra breve. Qui intanto notiamo come il proposito di Spinoza si avvicini al nostro: svolgere
la funzione "etica" della formazione del soggetto filosofico, tramite I'esercizio della pratica riflessiva
pensante. Salvare il filosofo, come progetto etico-politico minimale, ma anche essenziale, nel
tempo della corruzione massificata della democrazia. Salvare il filosofo educandolo alla sua
"trasformazione” (per usare un termine di Heidegger). Salvarlo anche dalle conseguenze del
processo del "libero pensiero” messo in moto da Spinoza, usando per cosi dire Spinoza come
antidoto contro Spinoza.

Il "metodo": complessa questione. In breve: applicare alla lettura della Bibbia il metodo razionale
della scienza. Proposito che fa di Spinoza l'iniziatore e il precursore della esegesi biblica moderna.
Di fatto la lettura spinoziana prefigura alcuni tratti della esegesi storica; ma Spinoza non sa nulla
dello storicismo, che e di la da venire, e parla invece di metodo scientifico in riferimento alle
scienze della natura. Cio genera in noi qualche imbarazzo, perché pensiamo all'astronomia, alla
fisica, alla matematica, cioé a scienze incongrue con i problemi di interpretazione testuale. E lo
stesso problema del metodo geometrico utilizzato da Spinoza nella esposizione dell'Ethica, dove
applica alle parole della lingua comune e della lingua filosofica I'armamentario euclideo degli
assiomi, definizioni, dimostrazioni ecc. Ma Spinoza si riferisce qui, molto piu in generale, alle regole
baconiane, galileiane e cartesiane che delineano la mentalita scientifico-razionale. Per esempio
evitare ogni forma di "idolo" o pregiudizio, procedere con ragionamenti chiari ed evidenti, imitare
I'autonoma conclusivita delle operazioni matematiche, stare ai fatti (nella fattispecie: cio che
letteralmente e detto nel testo) e cercarne le cause reali e non immaginarie, e cosi via. La cosa e
meno generica e vaga di quanto sembri, se si considera che qui e in gioco I'affermazione della
mentalita razionalistica moderna, modellata sul presupposto della verita in sé della natura e delle
sue leggi eterne, delle quali I'uomo stesso interamente partecipa. E questa mentalita di fondo che
governa la possibilita della scienza moderna e delle sue successive specializzazioni, comprese le
scienze antropologico-storiche e le scienze ermeneutiche. In questo stesso senso Hobbes si
propose di applicare alla morale e alla politica la ragione geometrica. E Spinoza € il massimo, e per



certi aspetti anche |'unico, filosofo speculativo che cerca di farsi carico, appunto speculativamente,
della rivoluzione scientifica moderna, cioe di immaginare |'universo e I'uomo in base a tale
rivoluzione (in cio avendo come unico degno precursore Giordano Bruno, il filosofo delle
conseguenze speculative della rivoluzione scientifica copernicana).

A questo punto torna in ballo per noi la questione della superstizione: perché la credenza nella
assolutezza del metodo scientifico-razionale (per esempio dello sguardo storico) € a sua volta una
superstizione. Spinoza conduce sino alle soglie del metodo genealogico nicciano: ne ¢ in certo
modo il precursore, ma le sue credenze e i suoi pregiudizi metodologici devono tramontare entro il
metodo genealogico medesimo. Cosi come, per altro verso, aveva compreso Husserl nella sua
critica al naturalismo moderno (che ha infatti in Spinoza la sua versione speculativa piu
conseguente).

Detto questo, restano perd da capire molte cose. Per esempio il fondamento del successo della
razionalita scientifica moderna: fatto indiscutibile, nonostante le acute argomentazioni e i troppo
facili motti di spirito di Feyerabend, utili a smascherare il dogmatismo degli scienziati, ma incapaci
di una effettiva comprensione del fenomeno. In secondo luogo, resta da capire a che conduce la
genealogia, in quanto essa non puo piu essere una metodologia veritativa (e neppure la
fenomenologia husserliana, se va al fondo di sé stessa), per cui resta da chiedersi quale sia il valore
delle sue ricostruzioni e che senso abbiano, in ultima analisi, le sue parole. In terzo luogo, come
tutto cio abbia a che fare con |"etica" e che cosa sia I'etica nel tempo del nichilismo trionfante
(annunciatosi gia nella solidarieta tra economia borghese moderna e metodo scientifico, solidarieta
che abbiamo visto essere al fondo del progetto etico-politico spinoziano). Qui l'esercizio migliore
che possiamo fare & tenere in sospeso e incombenti tali domande.

Che altro? Spinoza dice che "tutti gli uomini sono naturalmente inclini" alla superstizione. Questo,
si potrebbe aggiungere, e cio che li rende naturalmente soggetti all'immaginazione, che é poi la
loro natura di "modo"”. La liberazione etica € un'impresa che conduce ai limiti dell'umano. Niente di
meno € infatti necessario per la comprensione effettiva (il che significa: non soltanto filologica e
storiografica, ovvero manualistica) della filosofia contenuta nell'Ethica. Essa esige di fare esperienza
del nulla dell'immaginazione, per un verso, e del nulla della sostanza divina, per un altro. Ora, cioe
per noi, si tratta di fare esperienza del nulla della stessa ragione "geometrica” e della sua "scrittura”
e di assumere questo nulla come un esercizio etico. Questo € cio che si puo anche definire come
un andare al fondo del nichilismo e per cio stesso trasmutano. Per altro verso: andare con I'etica al
di la della stessa "politica” (il che € a sua volta un modo della trasmutazione della politica
medesima).

E utile infine richiamare una nota del commento al testo di Antonio Droetto, nella quale egli ricorda
un passo del Leviatano di Hobbes (cap. XLVI), autore che influenzo profondamente Spinoza.
Hobbes critica gli scolastici ebrei, i quali "con le loro letture e con le loro dispute nelle sinagoghe
volsero la dottrina della loro legge in una specie di filosofia fantastica aggirantesi intorno
all'incomprensibile natura di Dio e degli spiriti, la quale essi formarono con la vana filosofia e
teologia dei Greci mischiatesi con le proprie fantasticherie, tratte dai luoghi oscuri della Scrittura".
Spinoza condivide con Hobbes I'avversione alla "delirante fantasia dei cabalisti" e soprattutto e
interessante vedere come condivida (con Hobbes e prima ancora con Bacone, Galileo, Cartesio,
Bodin) la condanna della filosofia greca e della sua fusione con la tradizione biblica ed evangelica,
fusione che fu il vanto e il fulcro della rivoluzione umanistica (Platone e I'equivalente di Mose ecc.).



E se Hobbes giudica la metafisica di Aristotele "piuttosto un sogno che una scienza", e Bacone
parlava di Platone come di un "teologo mentecatto”, Spinoza non e da meno nel ripudiare Socrate,
Platone e Aristotele (cfr. Epistola LVI). Come gia accennato, si salvano solo Democrito ed Epicuro,
per il loro razionalismo rivolto alla comprensione materialistica della natura e perché le loro
dottrine non erano assimilabili alla rivelazione biblica ed evangelica (infatti svolsero spesso, nei
secoli, una funzione di antidoto al cristianesimo, sino al giovane Marx). Questa avversione alla
filosofia greca si spiega anzitutto come reazione alla cultura accademica e scolastica del tempo,
largamente degenerata; e poi si spiega con la grande influenza della rivoluzione scientifica
moderna, alla luce della quale le argomentazioni filosofiche dei greci apparivano improduttive e
inficiate di evidenti errori e ingenuita di contenuto. Si misura qui la forza della tradizione scientifica.
Ancora oggi uno scienziato non saprebbe vedere in Aristotele altro che un geniale precursore di
alcune dottrine scientifiche moderne: spunti lodevoli, mischiati pero con un verbalismo astratto e
ingannevole (la sostanza, gli accidenti ecc.), esattamente come giudico Locke. Cosi lo scienziato
moderno resta cieco sia alla grande rivoluzione razionalistica greca, che € il primo e insuperato
presupposto di ogni sapere scientifico; sia al fatto che la filosofia greca, non solo instauro, ma
anche misuro e penso i confini problematici del sapere razionale e sollevo le questioni capitali e
radicali che da allora hanno sempre assillato il senso e il limite del sapere scientifico. Del tutto
analoga é la cecita di Spinoza. Egli rinnovo completamente il senso del lessico filosofico (per es.
della parola "sostanza"), sforzandosi di pensare con esso e in esso la nuova visione dell'infinito
cosmologico copernicano. Poiché era un grandissimo filosofo, non evito i problemi tradizionali
della metafisica che gli si ripresentavano davanti, seppure in forma nuova (in cio Spinoza
assomiglia molto al nostro contemporaneo Wittgenstein, che risali dalla logica matematica di Frege
e di Russeli alla filosofia genuina per una sorta di connaturato istinto filosofico, piu che per reale
conoscenza e comprensione della tradizione filosofica). Cosi Spinoza si fece carico dei problemi di
Platone, Aristotele, Tommaso e via dicendo, riformulandoli su una base genialmente nuova, cioe
senza ricadere nel 'platonismo perenne” della nostra cultura.

Se il '600 era in generale ostile alla filosofia greca, quando rinacque la genuina comprensione di
essa? Giganteggia qui la figura di Vico (che infatti critico la metafisica e la scienza cartesiane e awvio
la distinzione tra scienze della natura e scienze dello spirito: distinzione in ultimo inconsistente e
ingannevole, e tuttavia utilissima a spiegare i destini piu recenti della modernita). Il grande ritorno
ai greci venne di fatto sancito dai romantici tedeschi, dall'idealismo filosofico e dalla grande
filologia; per es. da Hoelderlin e Hegel, oppure da Goethe e Schelling (la cui filosofia della natura
era ostile al newtonianesimo, come anche in Baader, in Goerres ecc.). Oggi il problema ermeneutico
eredita il peso di tutte queste vicende: deve farsi carico del problema della verita del metodo
scientifico, nonché del problema dello sguardo storico e dello sguardo genealogico: sintesi che e
ben lungi dall'essere conseguita dai filosofi contemporanei. Ora, Spinoza e al tempo stesso I'origine
di una di queste vie (quella che si rifa alla razionalita scientifica moderna) e il tentativo, per certi
versi insuperato, di comprenderla speculativamente (Ethica) e storicamente (Trattato), né mancano
in lui le radici del metodo genealogico, come Nietzsche e Freud compresero e riconobbero. Per
questo, fare su Spinoza un esercizio filosofico e forse oggi piu produttivo del riferimento a Kant o
allo stesso Hegel. C'e qui una produttivita non dissimile da quella che si puo ricavare dal Tractatus
di Wittgenstein. Dopo tutto, entrambi si dirigevano a un'etica.



Della profezia. In questo primo capitolo Spinoza mostra subito all'opera il metodo della
interpretazione della Scrittura attraverso il testo della Scrittura medesima. Il tema della profezia ha
notevoli antecedenti nel Leviatano di Hobbes, con alcune differenze rilevanti. Importante e che
Spinoza stabilisca, sin dall'inizio, I'equivalenza tra profezia e rivelazione: profezia non e I'arte di
indovinare il futuro, come intendono volgarmente i pagani e poi ancora i moderni. Profetare &
parlare in nome di un altro, cioe svelare il velato; ed & insieme velano nuovamente (ri-velarlo), per
la difficolta di intendere il senso della parola profetica. Si puo ricordare che Creuzer mostro che
questo era appunto il senso della profezia arcaica: non il banale predire il futuro, ma fornire i segni
del divino educando il volgo alla comprensione delle cose (in senso ancor piu originario: dare il
nome alle cose, che € il medesimo del dare il nome agli Dei: tutte le parole sono in origine nomi di
Dei, come osservo Nietzsche).

Stabilita I'equivalenza tra profezia e rivelazione, Spinoza prosegue asserendo |'equivalenza tra
rivelazione e conoscenza naturale: e questa € una mossa di straordinaria audacia e originalita, che
porta al cuore stesso di tutto il pensiero spinoziano. Anche la conoscenza naturale € una
rivelazione o profezia, poiché chi conosce segue il "lume naturale”, il quale non é altro dalla
"conoscenza di Dio e dei suoi eterni decreti": espressioni che vanno lette cosi: conoscere significa
apprendere le leggi eterne della natura. Infatti Spinoza scrive: "la conoscenza naturale si puo
chiamare divina allo stesso titolo di qualunque altra, perché essa ci viene come dettata dalla natura
di Dio, in quanto ne siamo partecipi”. E cosi, forzando il senso di espressioni tradizionali, Spinoza
sta dicendo: tutto cio che accade, accade in Dio e a partire da Dio, cioé nella natura e a partire dalla
sue leggi (Deus sive natura); nella rivelazione biblica non é contenuto nulla di soprannaturale e la
stessa profezia € un fenomeno naturale; il profeta € un "inviato e interprete" (nabi) della natura non
meno né piu dello scienziato o del filosofo. In altri termini: la rivelazione € un carattere generale
della mente umana e del suo rapporto con Dio; sue parti componenti sono la conoscenza naturale
e la profezia: entrambe partecipano della rivelazione e mostrano pero tra loro una differenza di cui
si dira.

In tal modo Spinoza denuncia, in un colpo solo, un triplice errore: 1. I'errore dei teologi e dei
rabbini che si attribuiscono capacita interpretative extraordinarie relative a immaginarie realta e
verita "trascendentali”, che i profeti avrebbero rivelato oltre 'umana condizione ordinaria; 2. I'errore
del volgo, che trascura e disprezza la conoscenza naturale perché "é comune a tutti gli uomini, in
guanto poggia su basi che sono comuni a tutti"; il volgo cioe non intende il carattere divino della
conoscenza naturale (il carattere divino della natura e "naturale” di Dio), disprezza i "doni naturali"
della mente e si volge invece all'insolito e al misterioso secondo la sua inclinazione superstiziosa
che lo rende "assetato" del miracoloso e dell'eccezionale, dai quali spera aiuti soprannaturali ai suoi
desideri e ai suoi timori; 3. I'errore degli ebrei, i quali, nella loro costitutiva presunzione e
arroganza, si ritenevano superiori a tutti gli altri popoli e depositari dell'unica e vera rivelazione
divina; percio gli ebrei "erano soliti disprezzare tutti gli uomini e di conseguenza la scienza loro
comune”, cioe quella conoscenza naturale che & comune a tutti. A cio Spinoza oppone: la nostra
mente contiene in sé obiettivamente la natura di Dio, cioe ne partecipa; per questo ha il potere di
"formare talune nozioni esplicative della natura delle cose e direttive della vita"; tutte le cose che
conosciamo chiaramente e distintamente "sono a noi dettate dall'idea e dalla natura di Dio", e tra
queste la rivelazione medesima dei profeti, la cui causa prima sta "nella natura della mente
concepita come tale"; asserire il contrario equivarrebbe a "intendere, o0 meglio sognare, che i
profeti avessero il corpo, bensi, ma non la mente di uomini e che percio la loro sensibilita e la loro



coscienza fossero di natura del tutto diversa da quella delle nostre” (il che, tra I'altro, non & detto in
alcun luogo delle Scritture).

C'é pero una differenza tra la conoscenza naturale comune e la rivelazione profetica. La prima non
deriva da Dio "a parole", "ma in modo assai piu eccellente e conforme alla natura della mente,
come ha potuto senza alcun dubbio sperimentare in sé stesso chiunque abbia gustato la certezza
dell'intelletto”. Dio, insomma, si € rivelato a parole ai profeti; ma si € anche rivelato, come diceva
Galileo, nel gran libro della natura e qui la ragione umana lo ritrova in modo assai piu conforme
alla natura eccellente del suo proprio pensiero (cioe, del pensiero di Dio e del conseguente
pensiero dell'uomo che ne partecipa). Infatti la conoscenza naturale non ha bisogno di profeti: tutti
possono apprenderla "con uguale certezza e capacita", senza bisogno di ricorrere alla fede.
Analogamente, tutti possono divenire filosofi, semplicemente ascoltando altri filosofi, mentre
coloro che ascoltano i profeti non per questo divengono profeti: profeti si nasce, non si diventa. Gli
uditori del profeta non possono riscoprire in sé stessi la divina rivelazione (come accade nella
filosofia o nella scienza naturale), ma devono appoggiarsi "sulla testimonianza e sull'autorita del
profeta”. Si tratta dunque di capire, servendosi della testimonianza della Scrittura e di essa sola, in
che consista quella forma di rivelazione divina che é la profezia biblica; a questo tema, dopo le
esplosive precisazioni inziali, dedica Spinoza la sua attenzione. Ma noi ci arrestiamo per alcune
sintetiche riflessioni.

Spinoza enuncia qui quello che & un tratto comune della scienza moderna, gia inteso da Galileo e
da Cartesio: il fatto che la sua verita ¢, come direbbe Peirce, "pubblica”. Non si richiedono per essa
individui speciali o speciali destinazioni. Ancora oggi questo e il piu forte argomento che gli
scienziati sollevano a difesa della verita scientifica: essa & uguale a Roma, Parigi e Pechino; le sue
predizioni, date alcune condizioni oggettive, si ripetono identiche per chiunque voglia verificarle; le
sue verita non esigono alcuna speciale "inclinazione" nei soggetti umani, alcun talento
straordinario, capacita immaginativa o ispirazione: tutti possono intenderle, solo che vi si
applichino assiduamente e con metodo, essendo dotati, come diceva Cartesio, del piut comune
buon senso o intelligenza. Non e importante discutere qui se e fin dove cio sia vero (I'odierna
epistemologia critica e anarchica ha di molto complicato il senso di verita di tali asserzioni); una
simile discussione presupporrebbe, per essere filosoficamente sensata, che si potesse previamente
stabilire a partire da quale fondamento, o punto di vista, la discussione stessa sulla verita della
scienza puo essere tentata: domanda che non coglie I'attenzione e non turba i sonni dei nostri
epistemologi, i quali sono uomini assai colti e sottili, eruditi nella scienza e nella storia, ma del tutto
sprovveduti nella filosofia (da Popper a Kuhn, Feyerabend ecc. ecc.). Cio che qui & opportuno
chiedersi e se il valore "pubblico” della scienza sia una conseguenza "positiva" di essa (cioé una
riprova della sua "verita"), o non piuttosto un suo tratto caratteristico e costitutivo: cio che appunto
la costituisce come "verita scientifica" e non d'altra natura. In questa seconda ipotesi, le cose allora
cambiano di molto. Appellarsi alla validita "pubblica” delle verita scientifiche, cioé al loro carattere
di universalita quanto meno tendenziale, non sarebbe altro che una tautologia e una petizione di
principio. E indubitabilmente vero che questo certo fenomeno si manifesta e si riproduce identico
a Roma, Parigi e Pechino, di domenica e di lunedi; ma bisogna poi chiedersi per chi si manifesta
cosi, cioe per quale soggetto e in qual modo atteggiato. In questo soggetto vanno per esempio
sospese qualsivoglia emozione o interferenza psicologica e morale. E per un soggetto pubblico, il
piu possibile universale e anonimo, che la verita scientifica e pubblica, cioe universalmente vera. La
costituzione di un siffatto soggetto e del suo rapporto con la verita pubblica e I'essenziale



dell'impresa scientifica medesima, e non la sua riprova per cosi dire "esterna”. Cio non significa che
la verita pubblica della scienza allora non sia "vera", ma significa che il suo valore di verita &
scandito dalla natura (peraltro diveniente) della sua pratica e ha il senso che ha all'interno di questa
pratica. E per il soggetto atteggiato in modo "fisico" che il mondo diviene un oggetto fisico; & per
il soggetto atteggiato storicamente, o psicologicamente, che il mondo diviene un oggetto storico,
o psicologico, e cosi via.

Queste considerazioni non ci consentono di prendere come ovvieta indiscutibili le asserzioni
spinoziane relative alla "natura” che sarebbe comune a tutti gli uomini (il lumen naturale e la
connessa capacita conoscitiva). Vi € qui un nodo di ambiguita che va preventivamente sciolto.
Potremmo esemplificare cosi: Spinoza sta per esempio dicendo che, mentre il profeta & capace di
visioni del tutto personali, fuori della portata degli uomini comuni (sente voci, vede roseti in
fiamme e cosi via, la dove gli altri non sentono e non vedono niente), I'uomo naturale, che e
presente in tutti e in ogni tempo, ha invece l'universale capacita di osservare che c'e della cenere e
di inferirne che deve esserci stato del fuoco. E Spinoza ha certo ragione di notare che questa
capacita di osservazione e di ragionamento e qualcosa di "divino", cioe una partecipazione
originaria alla verita e manifestativita del mondo, che sarebbe ben difficile spiegare in termini
banali o superficiali. Anche la conoscenza naturale € a suo modo un "miracolo” (come ricordava
Peirce citando I'abate Gratry), ma &€ un miracolo del quale partecipano tutti gli uomini, in quanto
sono tutti dotati di occhi, orecchie, olfatto, mani, cervello ecc. Ora, il punto, di nuovo, non é che la
cosa non stia cosi, ma quale sia il senso di questo discorso che attribuisce all'uomo un corpo
naturale e una connessa capacita conoscitiva universale. E un fatto che i greci cominciarono a
pensare in questi termini, forgiando l'idea dell"umanita” in quanto tale (per esempio da Platone e
Aristotele agli stoici). E un fatto che altre umanita, civilta e "culture” non si sognarono di pensare
cosi e non disposero neppure di termini linguistici adeguati per esprimere una tale nozione di
"umanita universale” (il che poi ¢ la stessa cosa). Dire che cio accadeva per loro ignoranza e
immaturita, significa applicare a loro, cioe all'indietro, la mentalita, i discorsi e i termini della
filosofia e poi del naturalismo scientifico moderno, il che & di nuovo una petizione di principio. Ma
come va allora la cosa? Tutti infatti vediamo e sappiamo che ogni uomo presente e,
ragionevolmente, passato e futuro sa riconoscere il cibo, accendere il fuoco, fare all'amore, allattare
i bambini, prevedere la pioggia e cosi via. Ecco, la risposta viene da sé, se ci atteniamo appunto alla
forza strutturante che € insita implicitamente negli esempi assunti tra infiniti altri possibili (anziché
assumerli come "segni” e "riprove" della "umanita naturale e universale"); cioé se ragioniamo in
termini di "pratiche" e non in termini astrattamente teorici generalizzanti. Gli uomini non stanno "in
sé" fuori dalle loro pratiche, comprese le pratiche linguistiche. Essi sono cio che sanno e sanno
esattamente cio che fanno (verum ipsum factum). Indubbiamente imparano a collegare il nesso tra
il colto e la gravidanza (cosa che, dicono gli antropologi, non e affatto una nozione innata) e questa
capacita si trasmette e si connette con infinite altre pratiche. In questo modo una pratica si
universalizza ed e sfruttando implicitamente questa catena consequenziale che noi possiamo dire:
vedete, il colto e la gravidanza sono fatti naturali, fenomeni fisiologici. Cio€, noi generalizziamo i
frutti di una pratica e li assumiamo come riprova della nostra “teoria" fisiologica relativa a quei fatti.
Ma essi, pur essendo divenuti un patrimonio comune attraverso il cammino delle pratiche, non
erano affatto pensati, in origine, come fenomeni fisiologici (bensi, per esempio, come fenomeni
cosmici, sacrali e simili). Per essere pensati cosi, cioe come fenomeni fisiologico-naturali, si richiede
I'avvento di altre pratiche determinate; per esempio della scrittura alfabetica e della conseguente



capacita di ragionamento logico astrattivo; ovvero delle pratiche filosofiche e scientifiche, della
pratica settoria degli anatomisti del Rinascimento e del '600 e via dicendo. Che c'é un uomo
"naturale”, dotato di una "naturale” intelligenza e capacita conoscitiva, € nozione conseguente a
queste pratiche, entro le quali acquista il suo peculiare senso e valore di verita. A fondamento di
guesta nozione stanno di fatto quelle pratiche concrete che hanno instaurato gli uomini nell'uso
dei loro corpi e organi, secondo una catena di tradizioni che hanno reso comuni il percepire, il
manipolare, il fare questo e quello, che infatti vediamo comuni all’europeo e al non europeo, al
“civilizzato" e al "non civilizzato"; e poi vi stanno quelle pratiche peculiari e specifiche che
caratterizzano i nostri discorsi scientifici, in forza dei quali tutto cio assume il senso del "patrimonio
naturale e fisiologico dell'umanita”. C'e€ insomma una differenza, che non va mai trascurata o
saltata, tra questi due fatti: che c'e un'umanita che, per esempio, percepisce il regolare succedersi
delle differenze stagionali; e poi il fatto che noi qui lo stiamo dicendo cosi come lo stiamo dicendo
(un™umanita” che "percepisce" ecc.), il che sottintende una pratica "logica" astrattivamente
definitoria entro la quale si forma in noi l'idea di un‘'umanita e di un mondo "naturali”, esistenti in
sé in ogni tempo e luogo ecc. Questo e un nuovo sapere che presuppone un peculiare modo del
fare intelligente (di cui sono componenti la scrittura alfabetica, la logica, la scrittura matematica,
I'osservazione sperimentale e via dicendo). Questo secondo fare presuppone in infiniti modi il
primo, cioe il fare concreto della tradizione vivente delle pratiche, e si sviluppa da esso attraverso il
cammino di pratiche definite (la scrittura alfabetica, la logica ecc.), ma non gli e in alcun modo
congruo e non ne dice affatto la verita, cioe la sua verita; o piuttosto la dice, ma solo in quanto e
nel senso che ne assimila e ne traduce il senso nella propria.

Conseguentemente l'idea cartesiana, e spinoziana, di un'intelligenza naturale "umana", cosi come
I'idea kantiana della "ragione ueberhaupt" dell'umanita, prese alla lettera non sono che
superstizioni, pregiudizi della modernita naturalistica e trascendentale. Sicché non c'é da essere
particolarmente fieri del carattere universale e aperto a tutti della ragione scientifica: questa
universalita non e un carattere di eccellenza, quanto piuttosto un carattere strutturale. In ambiti
diversi dalla scienza I'eccezionalita dell'individuo non comune e a sua volta un aspetto strutturante
I'ambito in questione e non qualcosa di sospetto o di poco serio, una cialtroneria e un'illusione
(come pensava Cartesio a proposito di Campanella), sebbene possa a sua volta diventarlo in
determinate circostanze ecc. Gli uomini non sono affatto tutti uguali, se non in ragione di quelle
pratiche che di fatto o per convenzione li "eguagliano”, con esiti (per esempio politici) che
andrebbero discussi in concreto e non assunti senz'altro come "valori" o segni di ‘civilta". Per
esempio, la pretesa democrazia universale che la politica estera americana vorrebbe oggi imporre a
tutti i popoli e a tutti i paesi della terra e anzitutto un mostruoso pregiudizio e in secondo luogo un
paravento di assai meno nobili interessi. Il che non deriva neppure e in prima istanza da cattiva
coscienza, ma da quel fatto, a sua volta strutturale, che gia segnalammo: la fondamentale riduzione
"quantitativa" della verita come tratto caratterizzante la pratica e la mentalita scientifica moderna e
poi I'idea della libera espressione del pensiero aperta a tutti che le si accompagna, quando
addirittura non ne derivi. Non bisogna mai dimenticare che la quantificazione del pensiero e la
quantificazione del giudizio politico tramite la semplice aritmetica del voto universale (cioe aperto
a tutti e relativo a tutto, secondo I'analogo criterio pedagogico moderno di Comenio: "insegnare
tutto a tutti") furono in origine gesti eminentemente "politici" di reazione alla cultura tradizionale e
alle sue conseguenze socioeconomiche di dominio e di sfruttamento dei deboli e degli
sprovveduti. Fu una mossa di straordinaria efficacia e fu un sollievo poter opporre la verita



scientifica, aperta a tutti e comprensibile da tutti, alle pretese intollerabili di quei prepotenti e di
quei cialtroni che, in nome del sangue dei loro padri o dell'essersi affidati al privilegio e alla
protezione della Chiesa, si figuravano depositari per sempre della verita e del diritto di esercitarne
le conseguenze in concreto. Ancora di questa battaglia e partecipe Marx, quando definisce
"scientifico” il suo socialismo. Ma ora che non c'é piu nulla da battagliare, essendo piuttosto in atto
I'omologazione universale degli individui e delle culture, diviene un grave pregiudizio, una nostra
peculiare forma di superstizione, non riconoscere il carattere ideologico della quantificazione
scientifica e della quantificazione democratica, cioe ignorarne lo spessore "storico" determinato,
sollevandole invece a "verita" obiettive ed eterne. La questione fu allora "etica" e non "ontologica";
e, beninteso, anche il senso di questo discorso € etico e non ontologico: il che esigerebbe un
ulteriore affondo di pensiero che non ¢ il caso qui di tentare.

Torniamo invece alla profezia e ai profeti. Che cosa si ricava dalla "sola Scrittura"? In sintesi: Dio si
rivelo ai profeti con parole o con figure, o con entrambe. Si tratta di capire se voci e figure furono
eventi reali o semplici immaginazioni del profeta. Alla luce della lettura testuale della Scrittura
Spinoza sostiene che solo Mose intese una "vera voce"; per gli altri profeti (Samuele, Abimelech
ecc.) si tratto invece di immaginazioni. Cioé di sogni a occhi chiusi o aperti. Lo dice espressamente
la Scrittura: "Se qualcuno di voi sara profeta di Dio, mi rivelero a lui in sogno”, cioe "per figure e
geroglifici". "Gli parlero in sogno", cioe non con parole reali né con vera voce. "Ma non cosi a Mose
mi rivelo; con lui parlo bocca a bocca ed egli vede I'immagine di Dio in visione, ma non in enigmi".
Mose dialoga con Dio con tutti gli spiriti e non come un "tramortito". Questo non significa che egli
veda il volto di Dio (cosa impossibile e priva di senso); significa che ne ascolta la voce. Non nel
senso che egli parli divenendo, per cosi dire, la bocca di Dio; né che Dio si sia servito di altri enti
naturali (il tuono, I'acqua, il fuoco o un animale) per farsi intendere da Mose e dai giudei (che pure
udirono il rumore della voce di Dio, sebbene non ne intendessero le parole): Mose ascolta di fatto
la voce divina. E del resto, osserva argutamente Spinoza, é difficile immaginare che possa trovare
credito un animale o anche un uomo che si presenti e dica: "lo sono il Dio tuo", dando a intendere
che e Dio che gli muove le labbra.

Che la rivelazione mosaica inizi dalla voce e un fatto che non va sottovalutato o assunto come
qualcosa di ovvio. Nessun popolo, si potrebbe dire, ebbe forse cosi chiaro, come gli ebrei, I'ufficio
fondamentale della voce nella costituzione dell'autocoscienza umana. E la voce che consente,
come direbbe Mead, la formazione e l'interiorizzazione del "Sé generalizzato" e dell"Altro
generalizzato". Di qui la formazione dell'idea di una legge morale universale e la spiritualizzazione
del divino, non piu disperso tra i corpi dei tori, dei leoni, delle aquile e degli altri totem e feticci
superstiziosamente adorati dai selvaggi e dai "gentili". Da cio consegue I'idea di una scrittura come
strumento di trasmissione della voce, a lei totalmente subordinato. La religione degli ebrei € una
religione della scrittura e del libro, ma in quanto subordinati alla voce divino-mosaica; il che ha in
sé conseguenze di immensa portata (che qui dobbiamo tralasciare) ed e fattore non trascurabile
della coesione del popolo ebraico attraverso i secoli. Questo e un fatto che suscita da sempre
legittima meraviglia; ma esso ha il suo parallelo "culturale" nel fatto, non meno straordinario, della
coesione spirituale dell'Occidente europeo, il quale si trasmette da millenni Omero, Platone, Euclide
ecc., secondo un'analoga opera di sottomissione strumentale della scrittura alla registrazione della
voce. La coesione culturale non ha pero determinato una coesione di "razza", e cio proprio per
I'intervento della filosofia e della scienza nella cultura greca. Queste ultime hanno ulteriormente
spiritualizzato e universalizzato il messaggio, ponendolo al servizio di tutta I'umanita "razionale"



(cioe capace di leggere e scrivere usando l'alfabeto greco-romano). La scrittura degli ebrei ha
invece mantenuto (né poteva o voleva fare altrimenti nell'ambito della sua peculiare pratica) il suo
carattere originariamente religioso e sociale, cioe il suo carattere di "legge" di aggregazione della
comunita ebraica, legge che, come possiamo vedere, ha funzionato benissimo e ha sinora
raggiunto il suo scopo di identificazione e salvaguardia dei discendenti di Moseé. Si pud osservare
che Spinoza, prendendo in sostanza partito per la filosofia e la scienza (che egli chiama "naturali”,
ma che in realta furono soltanto ed esclusivamente "greche" e poi moderne, cioe alfabetiche e
matematiche) di contro alle profezie del suo popolo, di fatto prende partito, senza potersene
avvedere, per la concezione greca della scrittura e della voce. In questo modo egli intende
combattere i particolarismi della superstizione e dell'ignoranza. Ora, tutto dipende da cosa
intendiamo per superstizione e ignoranza. Se si tratta di cio che la ragione, e la ragione scientifica
in particolare, ne dice, non c'é dubbio che la voce mosaica e una superstizione, cosi come lo e
attribuire genericamente a Dio la causa di tutti i fenomeni naturali, senza mai indagare, come dice
Spinoza, le "cause intermedie": atteggiamento tipico degli ebrei e dei rabbini, i quali sono infatti
ignorantissimi di scienza naturale. Superstizione sarebbe allora tutto cio che non e spiegabile né
comprensibile secondo i canoni della razionalita logico-scientifica, cosi come ignorante e colui che
ignora la spiegazione scientifico-naturale dei fenomeni. Ma se superstizione significa piu in
generale qualsivoglia credenza la quale ignori i suoi propri fondamenti (cioe a partire da quali
pratiche si € in concreto potuta costituire), e quindi la sua costitutiva mancanza di autofondazione
assoluta, allora I'opzione di Spinoza per la razionalita filosofico-geometrica e per la scienza
moderna € a sua volta superstiziosa. Non va peraltro dimenticato che questo giudizio € a sua volta
una radicalizzazione della pratica filosofico-razionale medesima. Non e che esso possa pretendere
di mostrare cio che non sarebbe superstizioso e su tale base emettere sentenze sugli atteggiamenti
che sarebbero invece superstiziosi. Il riconoscimento della superstizione non ha un significato
"ontologico”, ma piuttosto "etico”; esso dice, non che cosa € o non e superstizioso, ma,
semplicemente, che la superstizione € il non riconoscimento della superstizione, a cominciare dalla
propria. Questo pensiero, pero, a suo modo Spinoza I'ha pensato, quando ha appunto detto che i
"modi" sono la sostanza e che la sostanza non e altro dai suoi modi; ovvero, che la verita & un
modo di abitare le proprie immaginazioni, e non un'altra immaginazione, o immagine, che sarebbe
piu vera delle altre. Questa consapevolezza egli la chiamava "geometrica” e indubbiamente le
assegnava cosi un privilegio sul quale non ha potuto riflettere sino in fondo, evitandone il limite
superstizioso.

Qual e la posizione di Gesu nell'ambito delle considerazioni svolte da Spinoza a proposito della
profezia? Si sa che Spinoza ebbe parole di alto elogio per Gesu, sebbene dichiarasse privatamente
di non intendere cio che la Chiesa cattolica dice di lui e sebbene, sempre in privato, non facesse
misteri del suo rifiuto a considerarlo Dio e a credere nella sua resurrezione e nei suoi pretesi
miracoli. Cio ha determinato sconcerto nei suoi lettori e ha sollevato ipotesi di strumentalita e di,
peraltro paradossale, diplomazia. Paradossale perché, in realta, le prese di posizione in favore della
dottrina di Gesu, contenute nel Trattato, suonarono certamente incomprensibili, sgradevoli e
comungque blasfeme ai contemporanei. Gli ebrei le lessero con scandalo e furore, poiché il loro
consanguineo non esitava a riconoscere la superiorita spirituale della dottrina cristiana nei
confronti della religione di coloro che avevano invece ritenuto Gesu meritevole del supplizio della
croce; ma neppure i cristiani potevano essere entusiasti di questi riconoscimenti che evitavano con
cura, o limitavano con discorsi strani e reticenti, ogni superstiziosa fede nel Cristo e nelle sue



promesse di salvezza ultraterrena. Questa ambiguita si € conservata nei secoli per tutti i lettori
affetti da credenze religiose, e percio impossibilitati ad aderire a una posizione intellettuale che a
loro suona comunque blasfema e sostanzialmente atea. Come diceva Merleau-Ponty in riferimento
alla politica, gli uomini desiderano militare per le loro credenze, sicché si sentono piu affini agli
avversari, che essi combattono, ma che intendono benissimo per la natura della loro comune,
anche se opposta, passione, che non al filosofo: quest'ultimo € comunque un ‘traditore", nella sua
pretesa di non militare e nella sua sospetta equita di giudizio; e traditore venne infatti chiamato e
giudicato Spinoza, non solo dagli ebrei, ma da tutti gli adepti di qualsivoglia credo o chiesa, poiché,
in ogni caso, aveva disertato. Se pero si prescinde da siffatte preoccupazioni, la posizione di
Spinoza nei confronti di Gesu appare abbastanza chiara, ancorché, nei suoi tempi, assai singolare.
Egli dice qui, in sostanza, che, sempre stando al testo della Scrittura, solo Cristo pervenne a
comunicare con Dio, non tramite la voce o altri mezzi sensibili, ma in virtu della "sola mente”, il che
testimonia della sua assoluta e unica eccellenza su tutti gli altri profeti. Scrive Spinoza: "Credo che
nessuno sia pervenuto a un tale grado di eccellenza al di sopra degli altri, all'infuori di Cristo, al
quale i precetti di Dio, che conducono alla salvezza degli uomini, furono rivelati, non a parole o per
visioni, ma immediatamente; cosicché Dio attraverso la mente di Cristo si e rivelato agli apostoli,
come una volta si era rivelato a Mosé mediante una voce aerea. E percio la voce di Cristo si puo
chiamare Voce di Dio come quella udita da Mose. E in questo senso anche possiamo dire che la
Sapienza di Dio, e cioe la Sapienza sovrumana, ha assunto in Cristo la natura dell'uomo e che Cristo
e stato la via della salvezza. Ma é d'uopo qui osservare che io non intendo parlare di quelle cose
che alcune Chiese insegnano intorno a Cristo e nemmeno negarle, giacché confesso senza
difficolta di non capirle. Cio che ora ho affermato e quanto risulta dalla Scrittura. Infatti, non si
legge in alcun luogo che Dio sia apparso a Cristo o che gli abbia parlato, ma che Dio si e rivelato
agli apostoli per mezzo di lui, che egli fu la via della salvezza e infine che I'antica legge fu trasmessa
per mezzo di un angelo, e non direttamente da Dio, ecc. Sicché, mentre Mose parlava con Dio
faccia a faccia, come un uomo suole parlare al suo compagno (e cioe attraverso i loro due corpi),
Cristo invece comunico con Dio da mente a mente”. Col che é affermato |'ulteriore grado di
spiritualita della dottrina di Cristo, che e per cio stesso piu libera rispetto alla superstizione. Per un
altro verso si potrebbe osservare, come oggi sempre meglio comprendiamo, che da Mose a Gesu si
compie il cammino della progressiva desacralizzazione del mondo, il che ha il suo parallelo nella
progressiva decorporeizzazione delle immagini (dei "geroglifici”) e in particolare dei segni di
scrittura, avviati a perdere ogni contenuto "simbolico” e a divenire segni convenzionali della pura
intenzione spirituale della mente.

Per tornare ai profeti del Vecchio Testamento, essi ebbero vivissima I'immaginazione (cio che essi
chiamavano "lo spirito di Dio", di cui Spinoza svolge una strabiliante analisi filologica), la quale
immaginazione fu fonte e causa li tutte le loro profezie. Scrive qui conclusivamente Spinoza:
"Possiamo dunque ormai affermare senza riserve che i profeti non percepirono la rivelazione di Dio
se non con l'aiuto dell'immaginazione, e cioe con parole e immagini, vere o immaginarie. E poiché
non si trovano nella Scrittura altri mezzi all'infuori di questi, nessun altro, come abbiamo gia
dimostrato, ci e lecito escogitarne. Per quali leggi naturali, poi, cio sia accaduto, confesso di
ignorarlo. Potrei dire bensi, come altri dicono, che cio e un effetto della potenza di Dio; ma mi
parrebbe di parlare a vanvera. Sarebbe infatti come se io volessi spiegare con un termine
trascendentale la forma di una cosa singolare. Tutto, in verita, € prodotto dalla potenza di Dio: anzi,
poiché la potenza della Natura non e altro se non la stessa potenza di Dio, € certo che noi in tanto



non intendiamo la potenza divina, in quanto ignoriamo le cause naturali; onde e stolto ricorrere
alla potenza di Dio quando ignoriamo la causa naturale di una cosa, ossia la potenza divina stessa.
D'altra parte, non e necessario che noi conosciamo la causa della conoscenza profetica, perché,
come ho gia avvertito, il nostro proposito & soltanto di esaminare i documenti della Scrittura, per
trarne, come dai dati naturali, le nostre conclusioni. Le cause dei documenti non rientrano
nell'ambito del nostro interesse”. E cosi Spinoza ribadisce, con ammirevole chiarezza, sia il suo
intento metodologico (trattare la Scrittura come le scienze trattano i dati naturali); sia
I'impostazione generalmente filosofica del suo discorso, i cui capisaldi sono: I. Dio e la potenza
della natura fanno uno; 2. ogni vera spiegazione deve percio risalire alle cause naturali, altrimenti
non spiega nulla e non é che assurdita e superstizione. Ne deriva che le profezie della Bibbia non
sono spiegazioni (non hanno nulla di scientifico), ma sono solo immaginazioni dei profeti. Queste
stesse immaginazioni, per essere spiegate, esigerebbero una conoscenza naturale della loro causa,
che pero non abbiamo. Resta comunque stabilito che profezia e conoscenza naturale, pur essendo
entrambe "rivelazioni" risalenti a Dio (ciog, che e il medesimo, fenomeni naturali), non stanno sullo
stesso piano. Non c'é dubbio infatti, dice Spinoza, che I'immaginazione profetica possa "percepire
molte cose che eccedono i limiti dell'intelletto”; infatti, "dalle parole e dalle immagini si possono
ricavare per composizione assai piu idee che dai soli principi e dalle nozioni sulle quali si basa tutta
la nostra conoscenza naturale”. Ma queste idee "in piu" non a caso trovano poi la loro espressione
conforme in "parabole" e in "enigmi", cioe in tentativi di travestire materialmente le verita spirituali
rivelate. Sicché la profezia procede esattamente in direzione opposta alla scienza: questa mira alla
certezza chiara e distinta e alla comprensione letterale della potenza di Dio; quella si fascia di
oscurita e di misteri, di allusioni vaghe e improprie, di testimonianze e di discorsi che non potranno
mai essere ricondotti a una effettiva conoscenza del divino. Spinoza non dice espressamente
gueste ultime cose, ma le lascia facilmente inferire al suo lettore. E pone altresi I'ovvia questione: se
la profezia € immaginazione, espressione parabolica ed enigmatica, dire oscuro e imperfetto,
donde trassero i profeti la certezza circa la reale attitudine del loro profetare e circa la verita divina
delle loro profezie? Ecco la domanda che aprira il prossimo capitolo, sempre seguendo il detto e il
dettato della Scrittura.

Dei profeti. Nel secondo capitolo Spinoza dichiara apertamente lo scopo finale della sua opera,
scopo che ha nella trattazione della profezia e dei profeti un argomento essenziale. Tale scopo
finale e "la separazione della filosofia dalla teologia", dove per filosofia & da intendersi sia la scienza
speculativa della sostanza o di Dio, sia la scienza della natura. Cio comporta la riduzione della
Scrittura a un significato meramente morale: principio che, dice Droetto, enunciato per la prima
volta da Spinoza "con un'arditezza che fece inorridire i contemporanei”, ha finito per imporsi,
"divino affiante spiritu”, anche alla esegesi teologica moderna. A parte la gustosa ironia di quel
"divino affiante spiritu”, emergono qui varie questioni. Anzitutto il rapporto della dottrina di
Spinoza con |'analoga proposta galileiana relativa a una limitazione morale dei sensi del testo
rivelato; in secondo luogo la valutazione della moderna riabilitazione di Galileo da parte della
Chiesa e la valutazione della attuale lettura teologica del testo sacro. Ma prima di farvi cenno e
bene riprodurre schematicamente le argomentazioni essenziali di Spinoza circa il rapporto dei
profeti con la profezia. Esse sono indubbiamente di una portata esplosiva.



Dice dunque in sostanza Spinoza: i profeti non sono uomini dotati di una mente piu perfetta
(Salomone, il piu sapiente degli ebrei, non era profeta), ma sono uomini in possesso di una piu viva
facolta di immaginare. Gli uomini di intelletto piu acuto tengono infatti a freno la facolta di
immaginare, "perché non si confonda con l'intelletto’. E dunque vano cercare nei profeti la
conoscenza delle cose naturali e spirituali (questo, dice Spinoza, € "cio che qui mi propongo di
dimostrare compiutamente, rispondendo alle esigenze del tempo, della filosofia e dello stesso
argomento, e senza curarmi dei pettegolezzi della superstizione, che nessuno ha piu in odio di
coloro che coltivano la vera scienza e la vera vita").

L'immaginazione non implica di per sé alcuna certezza, come invece accade con le idee chiare e
distinte; percio abbisogna di un ragionamento per avvalorarsi. Per i profeti la certezza era raggiunta
invece grazie all'intervento di "qualche segno" che confermasse il contenuto e I'origine della loro
immaginazione. Cfr. Gedeone: "e fammi un segno perché io sappia che sei tu a parlare con me", e
innumerevoli altri esempi. Mose ammonisce espressamente di esigere dal profeta un segno, per es.
la sua capacita di predire un evento futuro, affinché si possa credergli. La conoscenza naturale non
ha invece bisogno di segni per avvalorarsi, perché, per la sua stessa natura, implica la certezza. La
certezza della profezia & dunque "morale”, non "matematica".

In conclusione: "Tutta la certezza dei profeti era dunque fondata su questi tre motivi: 1) che essi
immaginavano le cose rivelate con vivacita pari a quella con la quale noi sogliamo essere affetti
dagli oggetti allo stato di veglia; 2) sul segno; 3) infine e soprattutto, che avevano I'animo inclinato
soltanto all'equita e al bene. E benché la Scrittura non faccia sempre menzione del segno, e da
ritenere tuttavia che i profeti lo abbiano avuto sempre".

Da cio deriva un'ulteriore importantissima conseguenza: che i segni e il contenuto stesso della
immaginazione profetica, per poter essere percepiti e compresi, dovevano essere "adeguati alle
opinioni e alle capacita del profeta stesso”. Ecco perché i segni e i contenuti variano da profezia a
profezia, "a seconda della costituzione fisica, dell'immaginazione e delle opinioni che (il profeta)
aveva in precedenza professato”. A un profeta allegro sono date da profetare vittorie, trionfi e
letizie; a un profeta triste, sconfitte, sciagure e desolazioni.

"A seconda della costituzione fisica, dunque, i profeti erano adatti piu ad uno che ad altro genere
di rivelazioni. E anche lo stile della profezia variava”. Il profeta forbito parlava forbito, quello
confuso parlava in modo confuso; se era contadino si serviva di immagini agresti (mucche, buoi,
raccolti e semine), se era cortigiano di immagini della vita di corte, se era soldato di immagini di
vita militare. "Cosi ai Magi, che credevano alle storielle degli astrologi, fu rivelata la nascita di Cristo
con l'immaginazione di una stella sorta in Oriente". Dio dunque, "non ha uno stile proprio di
esposizione, ma, a seconda dell'erudizione e delle doti del profeta, & ora forbito, ora conciso, ora
severo, ora rozzo, ora prolisso, ora oscuro".

Corrispettivamente: ogni profeta "vide Dio come era solito immaginarselo", cioé in base ai suoi
pregiudizi "speculativi". Spinoza vuoi dire che, se l'intenzione morale che guidava la profezia era
sempre buona, il rivestimento immaginifico che essa assumeva nelle parole del profeta era solo un
fatto contingente e trascurabile, un mezzo che Dio liberamente usava per rivelarsi. Donde la
conclusione generale: "la profezia in nessun caso ha accresciuto la dottrina dei profeti, ma li ha
lasciati sempre nelle loro opinioni preconcette, sicché noi, nelle cose di carattere meramente
speculativo, non siamo affatto tenuti a prestarle fede". Cosi si spiega che Giosué mostrasse di



credere che il sole si muove intorno alla terra, contro la verita naturale di cui ora noi siamo certi.
Perché mai, del resto, Giosue, che era un soldato, doveva conoscere I'astronomia? Non era questo
il fine della sua visione profetica. Lo stesso deve dirsi di Isaia, ignaro del segno dell'ombra
retrograda e del fenomeno dei parelii; e infine di Salomone e del resoconto della costruzione del
tempio, poiché Salomone non era un matematico e riteneva erroneamente, come tutti i suoi
operai, che il rapporto tra il diametro e la circonferenza del cerchio fosse di tre a uno.

Ma c'é chi dice: noi non comprendiamo appieno quei luoghi della Scrittura; essi dicono
apparentemente cio che dicono, ma in realta dicono cose assai piu profonde. Risponde Spinoza: se,
per es. a proposito della costruzione del tempio, "é permesso dire che noi non comprendiamo quel
testo, io non so, perbacco, che cosa possiamo capire della Scrittura, non altro essendo esposto in
quel luogo che la costruzione del tempio, e in termini semplicemente storici. E se € permesso
supporre che la Scrittura intendesse dire altro, ma che per un qualche motivo a noi ignoto ha
voluto scrivere cosi, allora non ne deriverebbe altro che un completo rovesciamento della Scrittura,
perché ognuno potrebbe con pari diritto ripetere la medesima cosa per tutti i passi di essa; e cosi
qualunque assurdita e qualunque sopercheria I'umana malizia puo escogitare sarebbe lecito
propugnarla e commetterla con l'autorizzazione della Scrittura”.

| profeti dunque, "senza pregiudizio della loro pieta“, non insegnarono nulla di vero o di
importante circa gli attributi di Dio, dei quali ebbero opinioni del tutto volgari oltreché
contraddittorie. Adamo infatti ignoro palesemente I'onnipotenza e I'onniscienza di Dio; Abramo
ignoro che Dio e in ogni cosa e ha la conoscenza anticipata del futuro, e cosi via. Mose poi dichiaro
invisibile Dio, non perché cio "implica contraddizione nella natura divina, come effettivamente e",
ma perché egli opinava che la capacita di visione dell'uomo non fosse da tanto; e inoltre lo ritrasse
nell'atto di scendere su un monte, poiché credeva, come tanti altri, che la divinita stesse nei cieli. Si
puo dunque concludere che "gli israeliti non conobbero quasi nulla di Dio, benché egli si fosse loro
rivelato”. Tutta I'intenzione morale dei loro profeti non li condusse alla vera liberta, poiché le norme
di vita che Mose diede loro le appresero come da un legislatore, e non come da un filosofo, cioé
"in maniera che dalla liberta dell'animo fossero spinti a vivere bene": "la ragione del ben vivere,
cioe la vera vita, il culto e I'amore di Dio, fu per essi piuttosto una schiavitu che la vera liberta, la
grazia e il dono di Dio". Mosé, in altri termini, educo gli ebrei nello stesso modo in cui i genitori
educano i fanciulli ancora privi dell'uso della ragione.

Scrive Spinoza: "Dalle cose dette risulta dunque abbondantemente cio che ci eravamo proposti di
dimostrare, e cioe che Dio ha adattato le sue rivelazioni alla comprensione e alle opinioni dei
profeti; e che i profeti poterono ignorare, e ignorarono di fatto, le cose concernenti la sola
speculazione e non attinenti alla carita e alla pratica della vita, e che professarono opinioni
contrastanti. E dunque del tutto fuori luogo il voler attingere da essi una conoscenza delle cose
naturali e spirituali. Concludiamo quindi che noi non siamo tenuti a credere ai profeti, se non in cio
che riguarda il fine e la sostanza della rivelazione; nel resto ciascuno € libero di credere cio che
preferisce”. Seguono due ultimi esempi non poco significativi per la filosofia spinoziana. Il primo
riguarda i rimproveri mossi da Dio a Caino, dai quali si puo desumere la liberta dell'umano volere;
ma cio era semplicemente adeguato alla mentalita di Caino: noi possiamo tranquillamente pensare
il contrario. Il secondo concerne il discorso di Cristo ai Farisei, implicante I'esistenza del diavolo,
sulla cui credenza siamo in realta liberi di pensarla come vogliamo. Cosi pure dei mezzi adottati da



apostoli per diffondere il verbo di Cristo: sono tutti argomenti e immagini ad hominem. Cercare in
essi qualcosa di filosofico e privo di senso.

Prima di venire alla questione Galileo-Spinoza, vorrei introdurre una breve considerazione. La
diffusione del cristianesimo nell'epoca del dissolvimento dell'lmpero Romano, del mondo antico e
della religione pagana, opera gigantesca ed eroica che prese vari secoli dell'era volgare, venne
compiuta da uomini che si rivolgevano a popolazioni barbare e del tutto ignare di scienza, di
filosofia e di cultura nel senso della alfabetizzazione greco-romana. Per tutto il medio evo la
Scrittura fu quasi I'unico testo per la formazione di umanita interamente illetterate; gli stessi
ecclesiastici erano via via sempre piu ignari di cultura classica. Cio ha avuto un peso enorme sui
destini del sapere occidentale; un peso che neppure oggi puo dirsi svanito (oggi l'incultura
scolastico-televisiva, paradossalmente "letterata”, si accompagna per molta parte della popolazione
ai sermoni della domenica come unica occasione di riflessione e di formazione etica). Di qui la
straordinaria importanza della Scrittura per I'intera formazione del sapere occidentale, nonché il
suo progressivo impallidire di fronte alla riscoperta degli antichi e alla conseguente nascita dei
saperi scientifici, storici e filologici moderni. Questo processo non € neppure oggi compiuto, sicché
permangono i contrasti tra cultura scientifica e cultura religiosa, ideologie dell'illuminismo laico e
ideologismo confessionale. Ma anzitutto dobbiamo renderci conto che I'Europa viene da un
lunghissimo periodo di incubazione basato su una cultura estremamente "povera", rappresentata
essenzialmente dal testo biblico ed evangelico. Anziché mitizzarlo, e pur riconoscendogli un alto
valore morale, affine per importanza a quello di altre grandi tradizioni, occorre guardarlo senza
pregiudizi e senza superstizioni. Il patrimonio di credenze e di idee di un piccolo popolo
girovagante per il deserto della Palestina non e di per sé molto significativo, come intuirono
Spinoza dapprima e Voltaire di poi. Ma il fatto e che varie circostanze eccezionali ne fecero I'unico
patrimonio di immagini, parole, esempi, racconti, concetti, personaggi ideali di cui poté disporre
I'Europa dopo il diluvio delle invasioni barbariche. Quello che e davvero straordinario e cio che gli
europei fecero di quella tradizione attraverso i secoli, tradizione che funziono come un lessico
attraverso il quale spiegare l'intero universo e poi l'intera gamma delle emozioni e delle
trasformazioni che nel tempo accompagnarono I'evolversi della vita europea. Tesori di sottigliezza
logica, di sagacia osservativa rivolta alla natura, di profondita di autoanalisi psicologica, cosi come
tesori di realizzazioni etiche, artistiche, politiche, sociali ecc. furono via via distillati a partire da quel
lessico; & naturale che risultati cosi grandiosi abbiano esercitato un'efficacia psicologica
"all'indietro", rendendoci convinti che fosse la Scrittura in sé a possedere, sia pure embrionalmente,
o nascostamente, quelle capacita e quella sapienza che, non avendo nient'altro a disposizione, ne
erano state tratte. Prezioso e decisivo e allora il lavoro di Spinoza, teso a ridimensionare la Scrittura,
mostrandola nella sua realta storica e filologica, e percio anche nella sua limitatezza ideale e
sapienziale; cioe trattando la Scrittura come uno fra i tanti testi pervenutici dal passato: testo da
interpretare e intendere non a partire dalla superstizione preconcetta della sua pretesa "divinita"
esclusiva e in sé, ma piuttosto a partire dalla condevolezza dell'infinito carattere manifestativo del
divino, rispetto al quale i libri degli ebrei e dei cristiani non godono di alcun privilegio particolare.
Questa "liberazione", come la chiama Spinoza, non & ancora compiuta in Europa (men che meno
presso gli ebrei, la cui religione, come del resto altre, & singolarmente impermeabile a ogni
influenza dell'intelletto filosofico), sicché I'illuminismo” non ha esaurito il suo compito critico.
Tuttavia questo compito critico precipita a sua volta nella superstizione e nell'intolleranza se non
ravvisa anche nel suo stesso sguardo storico e filologico un limite, una manifestazione "finita"



dell'umano; in altri termini, se l'illuminismo non si solleva alla capacita di porre in questione anche
il suo interpretare laicamente atteggiato. E tanto piu cede alla superstizione se cede alla pretesa
spinoziana (e non soltanto spinoziana) di contrapporre alla "verita" del testo biblico la "verita" delle
scienze naturali e delle loro specifiche interpretazioni. Si apre qui un contenzioso ermeneutico che
e il vero problema etico e intellettuale del mondo contemporaneo.

Le considerazioni sin qui svolte ci possono ora aiutare ad affrontare la questione del rapporto
Spinoza-Galileo, lungamente trattato da Droetto nelle note. In sostanza Droetto sostiene che
Galileo enuncio due tesi che poi Spinoza ribadira come proprie. La prima concerne il signifcato
essenzialmente morale della Scrittura: un testo che non ha intenti di rivelazione o divulgazione di
verita scientifiche; la seconda concerne la natura di discorso ad hominem da parte dei profeti: essi
parlavano al popolo e, per rendere comprensibili le loro intenzioni morali, dovevano usare un
linguaggio e delle immagini accessibili a uomini del tutto ignari di cultura e tanto piu, dati i tempi,
di cultura scientifica. Cio che invece Galileo non ha Sostenuto, come Spinoza, € la completa
separazione tra Scrittura e scienza. Anzitutto salvando la figura del profeta, quasi che esso, ispirato
da Dio, possedesse bensi la verita naturale (per es. che il sole non gira attorno alla terra, ma
viceversa, e simili), e la avesse pero rivestita di immagini adattate alla mentalita dei suoi destinatari.
Spinoza, al contrario, inizia quella "umanizzazione" e "storicizzazione" della figura del profeta che
trovera poi il suo culmine nelle esegesi bibliche del nostro secolo, con I'applicazione alle attitudini
immaginifiche dei profeti dei criteri e dei metodi interpretativi propri della psicologia scientifica e
della psicologia del profondo. In particolare poi Droetto mostra, riferendosi alla celebre lettera a
Madama Cristina di Lorena, come Galilei, pur ribadendo l'intento essenzialmente morale della
Scrittura, avanzasse nondimeno la proposta di una lettura " surdterminata" del testo biblico, cosi da
fargli assumere significati reconditi in accordo con la verita scientifica. In tal modo egli, non
soltanto non perviene alla completa separazione tra Scrittura e scienza (anche la Scrittura, se
opportunamente interpretata, mostra di condividere e addirittura di esprimere le verita della
scienza copernicana), ma per di piu disattende il divieto spinoziano di forzare il senso letterale del
testo biblico, rendendolo passibile di ogni elocubrazione e invenzione esegetica. Galileo, insomma,
si guarda bene dal ridurre la Bibbia alla dimensione di un libro come gli altri; ne vuole in qualche
modo salvare il carattere rivelativo-sacrale e in sostanza suggerisce al Sant'Uffizio un
compromesso. Nello stesso senso, dice Droetto, va la molto tardiva assoluzione di Galileo da parte
della Chiesa: essa ha finalmente accolto il compromesso di Galileo, riconoscendo anzitutto la verita
della filosofia galileiana, e poi condannando la restrizione alla lettura letterale della Scrittura che,
rifiutando Galileo, avevano ribadito nel loro tempo Bellarmino e i suoi accoliti. E infatti I'esegesi
allegorica della Bibbia e oggi in pieno fiore, sulla base di un rovesciamento di rapporti rispetto alla
tradizione: se dapprima la Chiesa pretendeva di conformare la scienza al testo rivelato, ora assume
al contrario la verita scientifica come unita di misura e cerca di scoprire il modo il cui il testo sacro
potrebbe leggersi cosi da intenderlo in accordo con la verita scientifica. In tal modo pero, dice
Droetto, la Chiesa sbaglia nuovamente. Essa non doveva infatti condannare Bellarmino, che faceva
opportunamente il suo mestiere, ma la pretesa di vedere nella letteralita della Bibbia qualcosa di
diverso e di piu di un testo morale. Non basta dunque la revisione del processo a Galileo; e
necessaria anche la revisione della condanna di Spinoza, la cui mentalita "storicistica” e "filologica”
si e del resto da tempo imposta agli esegeti laici e alla cultura non confessionale.

Sottilissime questioni. Anzitutto si puo osservare che non e lecito trattare i testi in cui Galileo
propugna il suo compromesso, per salvare contemporaneamente il copernicanesimo e la dottrina



cattolica, alla stessa stregua del Trattato di Spinoza: proprio la correttezza filologica lo esige. Di
fatto noi non sappiamo che cosa veramente Galileo pensasse, cioé se davvero supponesse che i
profeti conoscevano il copernicanesimo e se fosse seriamente convinto di poterne estorcere il
senso dal testo biblico. Quel che sappiamo e vediamo e che egli era impegnato in una lotta, che
non é esagerato definire "mortale" (solo con un‘umiliante e certo non sincera abiura evito il
supplizio di Bruno), per convincere la Chiesa della necessita storica di una apertura verso la nuova
scienza naturale. Come poi Cartesio, egli vide chiaramente che la scienza naturale avrebbe avuto
bisogno di potenti aiuti statali per poter progredire; e nel contempo vide, da sincero cattolico, che
la Chiesa si sarebbe posta su una strada irta di difficolta e di inevitabili sconfitte, se avesse
continuato a osteggiare la scienza, laddove molto avrebbe avuto invece da guadagnare se I'avesse
appoggiata e fatta propria. In questa situazione e naturale leggere i suoi discorsi piu come |'offerta
alla Chiesa di una soluzione di compromesso (tanto sagace che la Chiesa non ne conosce
attualmente una migliore), che non come I'espressione meditata e "scientifica" del suo pensiero
profondo.

In secondo luogo: Droetto ha certo ragione nel denunciare la timidezza di una soluzione che, pur
accogliendo la verita scientifica nel campo delle scienze naturali, sostanzialmente la rifiuta poi sul
piano storico, antropologico e psicologico, cioe sforzandosi di salvaguardare il carattere
eccezionale del testo sacro e di porlo cosi al di sopra, tramite metodi ingegnosi quanto gratuiti,
della esegesi normale. E del resto il medesimo atteggiamento della teologia in generale, che usa si
la ragione, ma con lo scopo preconcetto di impiegarla come strumento atto a confermare le verita
di fede, cioe verita raccattate in altri modi rispetto alla ragione. Ma il punto vero non é la timidezza,
l'ipocrisia o la stravaganza dell'atteggiamento religioso odierno nei confronti dei problemi dei quali
stiamo parlando; il punto vero concerne la sostanziale resa nei confronti del dogmatismo
scientifico, che si ritiene depositano, senza pero fondamento alcuno, dell'unico atteggiamento
veritativo legittimo e ragionevole. Senza fondamento anche dal punto di vista stesso della
razionalita scientifica: € essa infatti che chiede la "ragion d'essere" di ogni fenomeno e che percio
non puo infine sottrarsi alla domanda concernente quel fenomeno che e la ragione scientifica
medesima, il suo sguardo naturalistico e le sue convinzioni storicistiche.

Detto cio, bisogna ulteriormente sottolineare la grandiosita del gesto di Spinoza: egli ha
inaugurato la comprensione "storica" della tradizione e |""umanizzazione" della rivelazione
religiosa. Inoltre ha aperto manifestamente I'epoca della ermeneutica, che € per noi in pieno fiore,
col mostrare che la verita si iscrive nei "segni" e che questi esigono, non soltanto un referente, ma
anche un interpretante, il quale li intende a partire, come direbbe Peirce, dal suo aver gia
interpretato. Col che tutto il problema ermeneutico della interpretazione e gia posto. Salvo che
Spinoza non poteva né comprendere che esso si estendeva anche al campo della verita delle
scienze naturali (per le quali egli sognava una certezza chiara e distinta, o "matematica"), né
vederne i limiti problematici e paradossali che noi oggi cominciamo a intendere e ad affrontare. In
compenso intui, come gia si € osservato, che il fondo della questione doveva infine risolversi
nell™etica".



