CARLO SINI
IL FANCIULLO E LO SPECCHIO

“Con spada orrenda i Titani violarono Dioniso che guardava fissamente 1'im-
magine mendace nello specchio straniante”. Cosi scrive Nonno, I’antico com-
mentatore. Nel mito di Dioniso fanciullo che riceve dai Titani il dono ambiguo
dello specchio e che, cosi distratto, diviene preda della loro ferocia, possiamo
leggere simbolizzato I’evento originario dell’immagine,

Il contenuto essoterico del mito di Dioniso fanciullo potrebbe essere cosi sin-
tetizzato, Dioniso, il fanciullo divino, & I’innocenza non scissa della natura, I’u-
nita non conflittuale della vita. Si sa che I’immagine del fanciullo divino, del
bimbo cosmico, risale alla pill remota antichits, forse ai primordi dell’incivili-
mento umano. II fanciullo & il simbolo dell’eterna rinascita e redenzione della vi-
ta; egli & il sovrano dell’universo che incarna I’innocenza del ritorno al principio,
del rinnovellarsi della vegetazione e dell’amore cosmico: la vita recupera la pro-
pria arché e si apre alla speranza nel futuro. Ancora sulla base di questi antichis-
simi archetipi ¢ modellata la figura di Gesi bambino, re del mondo, e anche il
fanciullo dionisiaco sta nella medesima linea di pensieri. I Titani, invece, sono lo
scatenarsi della violenza che divide e che da luogo a un molteplice non pii inno-
cente e ingenuo, ma segnato dalla passionalita e dalla conflittuality “adulte”, 11
bellum omnium erga omnes si impadronisce della vita e la domina con la legge i-
neluttabile che dice: mors tua vita mea. L’uomo ha in sé la duplicita del principio
titanico e dionisiaco, sicché avverte oscuramente il bisogno di tornare alla com-
prensione dell’unita ingenua della vita, al di 12 della serietd della ananke che go-
verna il conflitto e che oppone tra loro gli esseri. Questo ritorno & appunto quel
processo sapienziale di cui la poesia orfica parla, guidando in Grecia il processo
dei misteri e il compito del mystes. Esso si compie, come si sa, nell’epopteia,
cio¢ nel culmine della visione misterica, 14 dove I’iniziato apprende il destino
dell’uomo, ciog, come si diceva allora, qual ¢ I’inizio € il fine della vita,

Ma veniamo ora al presumibile contenuto esoterico, cui pochi forse potevano
pervenire e che costituisce il cuore della rivelazione misterica. Questo elemento e-
soterico & interno al quadro del racconto essoterico, & un elemento stesso di questo
quadro, svelato perd nel suo significato profondo. Giorgio Colli lo ha cosi inter-
pretato. “Esoterica, egli scrive, & I’allusione allo specchio di Dioniso, uno degli at-
tributi del Dio che compaiono nel rituale misterico, simbolo sapienziale che il mi-
to orfico fa intervenire nell’attimo culminante della passione del Dio”. E possibile
che I’epopteia consistesse nella plastica visione di questo momento culminante,
visione comprensiva riservata a pochi, laddove ai piu era fornita solo la poetica
narrazione del mito. Qual & dunque la funzidne dello specchio? E perché Nonno la
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definisce mendace e straniante? Dice Colli: “Lo specchio & simbolo dell’illusione;,
perché quello che vediamo nello specchio non esiste nella realtd, ¢ soltanto un ri-
flesso. Ma lo specchio & anche simbolo della conoscenza, perché guardandos; nel-
lo specchio io mi conosco. E lo & pure in un senso pilt rafﬁnayo, perché tutto il co-
noscere & portare il mondo dentro un specchio, ridurlo a un riflesso che io possie-
do”. Questo modo di esprimersi di Colli & forse un po’ troppo “gnos;ol.oglco e
“moderno”; tuttavia cid che egli dice & molto importante. Sin dai tempi pit arcaici
lo specchio, il riflesso dell’immagine, & un simbolo della sapienza e dell’autoco-
noscenza; non si tratta tanto di un possesso soggettivo (“psichico™) del xr}onc_lo,
quanto della traduzione del mondo in immagine; questa traduzione & la costituzio-
ne stessa dell’uomo come speculum mundi. Non tanto dunque “io guardo il mon-
do”, ma “il mondo si guarda in me, si fa specchio di se stesso in un suo doppio”.
L’immagine originaria non & altro, allora, che I'evento di questo “doppio™ la du-
plicazione del mondo in un “foglio-mondo”, come sono solito dire. '

Ma adesso dobbiamo compiere il passo decisivo per penetrare nella sapienza eso-
terica, Colli lo esprime cost: “E ora ecco la folgorazione dell’immagine orfica: Dio-
niso si guarda allo specchio e vede il mondo! 1l tema dell’inganno e quello della co-
noscenza sono congiunti, ma soltanto cosl vengono risolti, I! Dio & attratto nello
specchio, da questo giocattolo che lo inchioda ignaro d<?1 pengolg: non sa di con-
templare se stesso. Eppure quello che vede & il riflesso di un Dio, il modo in cu1 un
Dio si esprime nell’apparenza”. Dioniso, cioe, immagina di contemplare se stesso
nello specchio. Fanciullo ingenuo, non sa che la molteplice apparenza del mpndo &
la sua stessa immagine. Egli cerca nello specchio il riflesso della sua immagine, ma
I’immagine riflessa del Dio & appunto il mondo. Continua Colli: “Specchiarsi, mani-
fefstarsi, esprimersi, nient’altro & il conoscere”. La conoscenza, cioé,. non & un rap-
porto estrinseco tra soggetto ¢ oggetto, come intenderanno le metafisiche che hanno
diviso (invero gia a partire dall’orfismo) anima e corpo, mondo dell’apparenza o
della doxa e mondo della verita o della aletheia. L antica sapienza orfica insegna in-
vece che la conoscenza & I’espressione stessa di un mondo che non esiste in sé pri-
ma di questa espressione e duplicazione. La conoscenza del Dio, dice Colli, “§ pro-
prio il mondo che ci circonda, siamo noi”, Conoscendo se stesso nello §pecchm, in-
fatti, il Dio si scopre come specchio del mondo. “La nostra corposita, il pul.sare dfal
nostro sangue, ecco, & questo il riflesso del Dio. Non ¢’& un mondo che i rifletta in
uno specchio e diventi la conoscenza del mondo: quel mondo, inclusi noi che 1‘0 co-
nosciamo, & lui gid un’immagine, un riflesso, una conoscenza”, In altri termini: il
mondo non & mai il mondo pit lo specchio, il mondo pit noi specula mundi. I_l mon-
do stesso sorge nel momento del rispecchiamento, della frammentazi.one variopinta
di quei fenomeni che siamo noi stessi: espressione del Dio nella vanet? dei suoi a-
spetti. A cid allude probabilmente il mito, quando narra che lo specchio, a seguito
dell’aggressione titanica, cade a terra e va in mille pezzi. .

Questo mondo, dunque, in quanto ci include, & gia lui un’immagine divina (o-
riginaria), Proprio questo intende il mito quando dice che Dioniso .si g‘uarda'nel_lo
specchio e vede il mondo; a questo allude 1a sapienza esoterica di cui comincia-
mo a saggiare la profondita. “Il conoscersi di Dioniso”, dice Colli, “non ha altra
realta se non quella di Dioniso, ma al tempo stesso & anche un inganno, soltanto
un riflesso, che neppure assomiglia al Dio nella figura”.
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Qui perd qualcosa non funziona, Che significa “che neppure assomiglia al Dio
nella figura?” La figura, ’aspetto del Dio, & proprio quella molteplicita che lo spec-
chio riflette fedelmente. Assumere come figura “reale” del Dio la sua immagine di
fanciullo significherebbe qui ricadere nella lettura essoterica del mito. Ma forse Col-
1i vuole dire un’altra cosa, meno ingenua e anzi profonda, cio¢ vuole alludere a una
profondita che in Dioniso resta nascosta, che non pud e non deve manifestarsi, Que-
sto profondo potrebbe anche definirsi come 1’unita ingenua della vita che, nel ri-
specchiamento, si manifesta invece come molteplicitd. Ma allora, in termini ancora
pilt meditati, bisognerebbe dire: cid che & “fuori” dello specchio & lo specchio stes-
s0, o meglio il suo evento: 1’accadere della visione rispecchiante con le sue immagi-
ni; molteplicita che & lo stesso Dio, ma che anche non lo & (percid & ingannevole e
straniante), in quanto non manifesta, anzi in certo modo nasconde, il principio unita-
rio da cui quella molteplicita stessa trae origine. Sicché ¢’€ un’unita indicibile (arre-
ton) e una molteplicitd dicibile, che peraltro vanno prese insieme. La sapienza del
profondo si traduce nella molteplicita delle parole: essa & I’evento di tali parole e in-
sieme, come loro evento, non & alcuna di quelle immagini verbali, e neppure la loro
totalith, Dioniso & il mondo, ma insieme, come suo evento, non lo &: la sua inge-
nuitd, che non crede alla visione dello specchio, cela una piti profonda saggezza.

Per parte sua Colli sottolinea piuttosto un altro aspetto: “L’antitesi tra apparenza
e divinitd, cio® tra necessith e gioco, viene qui risolta in una sola immagine, dove
tutto si diparte e si congiunge, dove la visione illumina quello che il pensiero intor-
bida. Solo Dioniso esiste: noi e il nostro mondo siamo la sua parvenza mendace,
quello che lui vede ponendosi davanti allo specchio”. Il mondo, in quanto mondo
che ci include, & Dioniso; ma & anche parvenza mendace, perché & bensi il moltepli-
ce del Dio, ovvero il Dio nella sua molteplicitd, ma non & il Dio nella sua unita. E
appunto a questa unita che I’esoterismo finale dell’epopteia ci deve ricondurre, at-
traversando e oltrepassando il molteplice. Il che equivale a vedere il Dio attraverso
1’abolizione di noi stessi come individui separati, titanicamente scissi. “Cosi Dioni-
s0”, conclude Colli, “sta alle spalle della sapienza. Il conoscere come essenza della
vita e come culmine della vita: tale & I'indicazione di Orfeo. E allora la conoscenza
diventa anche una norma di condotta; teoria e prassi coincidono. Difatti ¢’ un di-
scorso orfico antico che parla delle ‘strade’, quelle da seguire e quelle da evitare,
quelle degli iniziati e quelle dei volgari. La via, il sentiero & un’immagine, un’allu-
sione che ritorna nell’eth dei sapienti, in Eraclito, in Parmenide, in Empedocle”,

Tutto & cosl stato detto, per quel che possono le parole? Abbiamo attinto il sen-
so ultimo dell’ epopteia? Direi di no. Un particolare, mi sembra, ancora ci sfugge.
Vediamo se ci & possibile cogliere quest’ultimo fondo e profondo che permane nel
non detto e che cela il suo significato nel breve cenno di un’allusione.

Dioniso dunque, secondo il racconto essoterico, si guarda nello specchio e crede
di vedere se stesso; invece vede il mondo e mentre &€ ammaliato e stupito dalla sua
stessa immagine, ciod dall’immagine della molteplicita dei fenomeni che lo spec-
chio gli rimanda e che egli ignora di incarnare nella sua stessa divina natura (ecco
il contenuto esoterico), i Titani approfittano di questo istante di meravigliato abba-
cinamento artatamente e subdolamente predisposto: lo uccidono con la spada e lo
divorano. Apollo poi, come si sa, punira i Titani e fara rinascere Dioniso. Dal fumo
dei Titani inceneriti si generera I’'uomo, titanico nello thymos (fumus) delle passio-
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ni, ma anche divinamente dionisiaco, perché i Titani, dai quali deriva, hanno incor-
porato il Dio. Tutto chiaro, Ma come non accorgersi a questo punto che, se Dioniso
vede nello specchio tutto il mondo, egli non pud non vedere anche i Titani? Certa-
mente li vede: i Titani sono inclusi, non esclusi dalla sua visione. Essi sono esclusi
solo nella versione ingenuamente essoterica. Il passaggio al significato esoterico
sembra ora comportare proprio questo mutamento di prospettiva: che i Titani sono
parte della visione stessa del Dio. E invero, con cid non abbiamo ancora detto bene
e non abbiamo ancora detto tutto. Nell’immagine dello specchio contemplato da
Dioniso non ci sono anche i Titani, dal momento che lo specchio riflette tutto il
mondo; in veritd cid che lo specchio riflette sono proprio e soltanto i Titani, in
quanto essi nient’altro sono se non la scissa molteplicita della vita, individuatasi,
frantumatasi, nei poli delle volonta passionali in lotta tra loro. Dioniso allora vede
’apparenza ribollente della vita molteplice, ciot vede proprio i Titani e nient’altro
che i Titani, il fondo titanico dell’ esistenza.

Che significa cid? Significa che nella sapienza orfica i Titani stessi, la loro
stessa tracotante individuazione, la loro violenza belluina e selvaggia, sono una
tappa del cammino sapienziale di Dioniso. Ovvero: sono ancora Dioniso stesso.
Sicché il fanciullo divino non si stupisce di non vedere riflessa nello specchio la
propria immagine (quale sarebbe infatti tale supposta immagine?), ma di vedervi
il volto dei Titani in atto di ucciderlo, e soprattutto di vedere in questo volto il
suo stesso volto. L’omicidio (pili propriamente il deicidio) € in realta un suicidio,
cioé un “sacrificio”, dal quale I’'uomo stesso ha origine e nascita. Il Dio muore e
rinasce nell’uomo: suo inizio e suo fine, appunto. Sicché 'uomo, tramite i miste-
i, muore e rinasce nel Dio. Gesll, come aveva intuito Hoelderlin, non & che I’ul-
tima vefsione, pitt dolce e pill pietosa, del Dioniso pagano. Ma soprattutto qui
importa sottolineare che, nascendo e morendo nel Dio, I’'uvomo accade appunto
come immagine, speculum mundi, doppio del Dio, ciog¢ dell’evento del mondo
nei segni infiniti del foglio-mondo.

Che vantaggio pud perd derivare a noi, uomini del duemila, da questo riper-
correre cosl antiche, anzi arcaiche e decisamente mitiche vie, per comprendere,
con il nostro intelletto concettuale e scientifico, il problema dell’immagine? Val-
ga un semplice suggerimento come risposta: avete presente Jenseits des Lust-

rinzips di Sigmund Freud? Rileggetelo; vi troverete una versione “moderna” di
quel che qui, sulla scorta del mito, siamo andati dicendo. Forse ne sarete conten-
ti. Forse no. Dipende da quello che pretendete di sapere e da quale immagine del
sapere vi siete preventivamente fatta. Forse potrebbe accadere che quella imma-
gine, tutto sommato, avvertiate I’opportunita di mutarla. Come un antico mystes.
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