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INTRODUZIONE

I1 problema del metodo in filosofia: cosi potrebbe esse-
re tentato qualcuno di intendere il senso del nostro argomen-
to, che invece suona "metodo e filosofia". La cosa é assai
diversa. Non & che qui noi avvieremo un'esposizione di come
Descartes, oppure Husserl o altri ancora hanno affrontato i1
problema del metodo. Cid che vogliamo fare é invece un tenta-
tivo di pensiero intorno alle due parole che compongono il
titolo di queste lezioni: il metodo e la filosofia. Tentativo
che si propone un taglio teoretico e che in molti casi lascia
nello sfondo, o da per acquisite, le pili generali nozioni
storiche e storiografiche. Metodo e filosofia: in questione
sono queste due parole, cio& il loro concetto, prese natural-
mente nella loro relazione, che & per noi, a tutta prima, as-
solutamente problematica.

Perché problematica? Per condurre gradatamente al senso
del problema (che in una ricerca teoretica & la prima cosa
che bisogna fare) assumiamo allora il nostro argomento come
se esso effettivamente volesse intendere cid che invece ab-
biamo gid dichiarato che non vuole intendere. Cominciamo a
lavorare insieme come se il titolo volesse dire "il problema
del metodo in filosofia". Che cos'@ dunque il problema del
metodo in filosofia? Invece di rispondere direttamente (il
che comporterebbe, cosl all'inizio, difficoltd insormontabi-
1i) svolgiamo al riguardo una prima osservazione: il problema
del metodo & una costante della storia della filosofia. Che
cosa cid significhi non pud esserci chiaro, ma & un fatto che
dove c'é filosofia c'@ problema del metodo. In altri termini:
non c'é@ epoca della storia della filosofia che non si sia
travagliata sul problema del metodo e non c'@ grande filosofo
che non ne abbia posto, in un modo o in un altro, la questio~
ne.

Questa prima osservazione ne tira dietro una seconda,
che & anche un approfondimento della precedente: non solo do-
ve c'd filosofia c'éd problema del metodo, ma, per di pid,
tutti i mutamenti nella storia della filosofia sono accompa-
gnati da un mutamento del metodo, e anche viceversa. Nella
sua essenza, infatti, la storia della filosofia non é& scandi-
ta da epoche cronologiche diverse, ma da differenti epoche



metodologiche, da un differente atteggiarsi nei confronti del
problema del metodo. La storia della filosofia cambia, non
perché semplicemente e meccanicamente scorrono gli anni, ma
perché cambia 1'idea di quel sapere (e quindi di quel metodo)
che & il sapere filosofico. Possiamo illustrare questa osser-
vazione con semplici e rapidi esempi: che cosa scandisce il
passaggio dalla cosiddetta etd presocratica all'etd sofisti-
ca? Il fatto che i presocratici e i sofisti avevano una dif-
ferente idea del sapere. Il modo in cui i presocratici (presi
cosl genericamente, ma poi con tutte le loro molteplici dif-
ferenze interne) attingono, esprimono e trasmettono il sapere
non & lo stesso modo che accomuna e differenzia tra loro i
sofisti. Questa trasformazione di luogo anche a una scansione
cronologica (prima vengono i presocratici e poi, per certe
conseguenze che non sono esse stesse meccaniche, vengono i
sofisti), ma tale scansione & pur sempre relativa. Pensiamo
per un verso a figure come quelle di Empedocle e di Anassago-
ra, e per un altro verso a Protogora e Gorgia. Questi pensa-
tori vivono in epoche non lontane, anzi contigue e per qual-
che tratto contemporanee: il mero criterio cronologico non
basterebbe a distinguerle cosi come di fatto sono distinte
quanto all'esercizio di sapere che esse incarnano. Se poi vi
aggiungiamo Socrate che, sebbene pili giovane, visse in anni
in parte comuni o molto prossimi, allora possiamo vedere come
in un'epoca cronologica complessiva, in un giro di qualche
decennio, coesistano epoche di pensiero profondamente diver-
se. Con Socrate 1'idea del sapere, il metodoc della filosofia,
cambia di nuovo e radicalmente, sicché in una quasi contempo-
raneitd cronologica coabitano la "sapienza" presocratica,
l'"eristica" dei retori e dei sofisti e il "dialogo" socrati-
co "ironico" e "maieutico". Ci sono anni in cui queste forme
di sapere vivono e agiscono insieme sotto il cielo della Gre-
cia. Lo stesso si potrebbe dire a proposito di Campanella,
Gassendi, Hobbes e Descartes, e cosi via.

Per estensione da questo primo esempio ne possiamo fare
un altro. Capita sovente di parlare di "platonismo", inten-
dendo un fenomeno culturale che va molto al di 13 della vita
di Platone e della sua scuola. Come & stato detto da vari
studiosi, c¢'é nella filosofia occidentale un platonismo co-
stante o perenne. Lo storico considera sovente con sospetto
tali enunciati: ogni autore, egqli dice, va visto e collocato
nel suo tempo, e cosi pure ogni dottrina. C'& naturalmente
molto di vero e di sensato in questa osservazione, ma non &
tutto. Se & vero infatti che la parola "platonismo" allude a
un modo di pensare, a un "metodo", e se & vero che questo me-
todo viene continuamente reinterpretato e riproposto nel cor-
so della tradizione filosofica, allora & anche legittimo dire

che l'epoca del platonismo non si & affatto conclusa. Baste-
rebbe per esempio mostrare che la logica, pur con tutte le
trasformazioni via via intervenute, & tuttora fondata su al-
cune decisioni teoriche assunte da Platone nel dialogo Sofi-
sta, .decisioni che formano la base del metodo del filosofare
EIEtonico e che sono ancora valide e indispensabili a ogni
pensare "logico". Se questo € vero, il filosofo teoretico é&
allora giustificato quando afferma che il platonismo & un'e-
poca metodica che abbraccia duemila e cinquecento anni e che
non & ancora finita, poiché non & a sua volta conclusa la fi-
losofia che da essa trae origine. Cid mostra a sufficienza
come cronologia e metodologia non coincidano affatto e come
sia assolutamente estrinseco, superficiale ed erroneo credere
che 1la filosofia si muova essenzialmente nel tempo e secondo
la legge del tempo, quasi che il tempo fosse un contenitore
neutro e oggettivo, evidente nell'esperienza di tutti, dentro
il quale stanno i fatti della filosofia. A credere in questa
ingenuitd c¢i inducono le schematizzazioni di comodo dei ma-
nuali e le stesse storie della filosofia, quando esse non ri-
flettano su un punto essenziale: che la stessa nozione di
tempo, di storia e di storia della filosofia sono creazioni
concettuali (altamente problematiche) della stessa filosofia.
Lungi dall'essere una pregiacente realtd oggettiva, misurabi-
le a piacere, il tempo & uno dei problemi essenziali della
filosofia (come mostrammo nel corso dell'anno passato); ed &
proprio per un mutamento del metodo del sapere che la filoso-
fia costruisce e letteralmente inventa la nozione di storia
della filosofia. Tale nozione & del tutto impensabile e ine-
sistente per Parmenide o per Eraclito, ma essa comincia a e~--
mergere nella riflessione di Platone e viene compiutamente e-
dificata dal suo discepolo Aristotele. Come il ciclo delle
lezioni tenute l'anno scorso dalla dott.ssa Cazzullo ha mo-
strato, & solo a partire da Aristotele che si pud parlare, di
fatto e di diritto, di "storia della filosofia". Questo nuovo
oggetto del sapere deriva da una pill ampia trasformazione o-
perata sul metodo del sapere dallo Stagirita medesimo. Sic-
ché, non soltanto non vi & congruenza tra,filosofia e crono-
logia degli eventi cosiddetti storici, ma addirittura tale
cronologia & un evento interno del metodo della filosofia. E'
solo perché Aristotele instaura un certo modo di pensare e un
certo modo del sapere che & allora possibile mettere le filo-
sofie in fila, secondo il prima e il poi. Prima di Aristotele
tale ordine metodico non & pensabile e forse dopo Aristotele
non lo & di nuovo pili; ma questo "dopo Aristotele” & ancora
futuro, poiché& noi siamo ancora interni al pensiero di Ari-
stotele per molto di cid che concerne la nostra attuale no-
zione di storia della filosofia, cosi come la nostra 1logica
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ha ancora tratti di continuitd con la dialettica del Sofista

di Platone. In questo senso, dunque, Platone e Aristotele so-
no nostri contemporanei, al di 13 di ogni apparenza meramente
cronologica. E in altri sensi, ovviamente, non lo sono affat-
to.

Questi esempi e queste considerazioni ci costringono al-
lora a modificare cié che si era detto all'inizio. Affermare
infatti, come si era fatto, che il problema del metodo & una
costante della storia della filosofia significa limitarsi a
una constatazione molto superficiale; ora dobbiamo dire piut-
tosto che il problema del metodo e la filosofia sono coessen-~
ziali: essi si coappartengono. Non c'é infatti un sapere fi-
losofico che non sia coessenzialmente, e forse addirittura in
primo luogo, problema del metodo. Potremmo quindi sintetizza-
re queste considerazioni di partenza con una frase pid inci-
siva che suoni per esempio cosi: la filosofia & un sapere che
perviene a se stesso solo in guanto si propone come un metodo
o come un modo peculiare di acquisto del sapere. Che perviene
a se stesso a sua volta significa: che si rende autocompren-
sibile, autoconsapevole, autoevidente. Non ogni modo di sape-
re le cose, o di sapere quel che si sa, pud infatti definirsi
filosofico - va da sé&; filosofico & invece quel modo che si
rende autoevidente e autoconsapevole mediante una riflessione
sul metodo.

Ma ora domandiamoci: abbiamo detto bene, esprimendoci in
questo modo? Sarebbero d'accordo con noi tutti i filosofi,
quanto meno quelli che vivono nella nostra contemporaneitd e
dei quali condividiamo le idee metodiche cosiddette "moderne"
e "contemporanee"? Se per esempio noi consideriamo i pid
grandi filosofi che hanno aperto l'etd contemporanea, sareb-
bero essi d'accordo con quanto siamo andati dicendo? No, al-
meno una parte di loro non sarebbe affatto d'accordo: bisogna
riconoscerlo francamente. Ci sono due grandi obbiezioni (per
non dire di altre) che sicuramente ci verrebbero opposte. La
prima dice cosl: se si considera la filosofia come un sapere
metodico, e cioé come un metodo per arrivare al sapere, & al-
lora subito evidente che il metodo & qualcosa che, per defi-
nizione, sta fuori del sapere. Ma se il metodo sta fuori del
sapere, che cosa lo garantisce? Come possiamo sapere che esso
‘@ idoneo a pervenire 13 dove vorrebbe pervenire, e cioé al
sapere medesimo? Esso dovrebbe stare gid dentro il sapere per
poter essere un metodo verace. Ma se cosi fosse, esso non a-
vrebbe alcuna utilitad, sarebbe superfluo, poiché noi nel sa-
pere ci troveremmo di gid. E se non sta preventivamente nella
veritd del sapere, come potrd mai esser certo che un qualsi-
voglia metodo mi portera appunto alla veritd del sapere e

~

non, per opposto, all'errore? Un metodo fuori del sapere &
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per definizione un metodo non verace, sicché una filosofia
che ponga il suo problema in questo modo & una filosofia cat-
tiva e superficiale: ogni metodo e metodologismo, ogni di-
scorso sul metodo, & la negazione stessa della filosofia. Che
cosa garantisce infatti quel "discorso"? O esso & gid filoso-
fia (= sapere), oppure & una vana chiacchiera infondata che
non porta in nessun luogo. Gi&d molti di voi avranno intuito,
dietro queste semplici parole, il complesso profilo del volto
di Hegel.

Vediamo ora la seconda obbiezione. Se il sapere si co-
stituisce in base a un metodo, a una modalitd definita di ap-
proccio alle cose o alla veritd, allora bisogna anche ammet-
tere che il metodo rappresenta un punto di vista definito e
particolare. Metodo non & qualsiasi cosa (se tutto va bene,
come dice oggi un noto epistemologo; allora non c'é pid meto-
do: e Feyerabend giunge infatti coerentemente a questa con-
clusione); il metodo & una via a differenza di altre. Questo
significa che il metodo non & mai qualcosa di neutrale, un
puro strumento o mezzo. Ogni metodo incarna un punto di vi-
sta, un'opzione definita. Quindi ogni metodo, che lo sappia ‘o
no, contiene gii un'opzione di sapere. Se voglio andare in
piazza del Duomo e decido di girare a destra piuttosto che a
sinistra, in questa scelta si manifesta la mia convinzione
che la piazza cercata stia a destra piuttosto che a sinistra.
Nel ‘metodo, cioé, io anticipo quel sapere che dovrei raggiun-
gere; ovvero, detto in altro modo, c'é in ogni metodo .un pre-
supposto, che resta inindagato, che & assunto come un'ovvieta
e che & percid un pregiudizio. Per questo il metodo non & mai
neutrale o "puro": esso &€ gid compromesso con un sapere che’
prefigura e predetermina. Ogni metodo & pertanto un circolo
vizioso: deve gid saper qualcosa per raggiungere il sapere
che cerca, ma questo "saper gualcosa" che & posto a base del-
1l'indagine, e senza il quale 1l'indagine non potrebbe neppure
avviarsi, & un sapere del tutto immotivato e infondato; e per
di pild infondabile poiché ogni ulteriore metodo fondativo ri-
cadrebbe nel circolso vizioso sopra richiamato: dovrebbe co-
munque "decidersi" per questa o per quella via, manifestando
cosi di incarnare un sapere magari oscuro e inavvertito, ma
in ogni caso gid "deciso". E anche se noi dicessimo: voglio
assumere una posizione di assoluta epoché (sospensione del
giudizio), voglio dispormi in un atteggiamento di puro stare
a vedere, rifiutando ogni giudizio o pre-giudizio, anche que-
sta pretesa metodica, che cerca di assicurarsi una radicalita
senza compromessi, rivela di non essere in realtd priva di
presupposizioni e di pregiudizi, e cioé mostra di avvalersi,
secondo una circolaritd viziosa, di un sapere nascosto e in-
fondato; per esempio il giudizio che si possa sapere qualcosa
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senza pregiudizi, che & gid un pregiudizio esso stesso. .Chi
dice che il sapere non sia esso stesso un pregiudizio? Dove
sta scritto che il sapere non sia, pér essenza e costituzione
propria, un circolo vizioso? La pretesa di eliminare ogni
presupposto si rivela cosl doppiamente illusoria: da un lato
‘@ una pretesa impossibile (come se noi volessimo guardare
qualcosa senza assumere un punto di vista definito, che &
condizione imprescindibile del guardare medesimo e di ogni
guardare); da wun altro lato & una pretesa che manifesta un
sapere infondato e immotivato (che ha gid deciso, non si sa
in base a che, che i presupposti nuocciono al sapere). In
conclusione: pensare che la filosofia sia un sapere metodico
nega la veritad filosofica stessa, in quanto questa non pud
fondarsi su decisioni immotivate o inavvertite. Ed & qui pa-
lese 1l'eco della parola di Heidegger.

Se stiamo dunque a Hegel e a Heidegger, e ciod&, senza
alcun dubbio, a due dei pil grandi pensatori, se non in asso-
luto i due pil grandi o comunque pid "decisivi", che hanno a-
perto l'etd contemporanea, metodo e filosofia non si coappar-
tengono, ma anzi si respingono: la ragione metodica, la ra-
gione strumentale, non & ragione filosofica. Il sapere meto-
dologico sta bene ed & a casa sua presso le scienze, ma non &
di casa nella filosofia. Perché presso le scienze? Perché le
scienze, come si sa, hanno oggetti di sapere definiti, sicché
la definitezza dell'oggetto fa tutt'uno con la peculiariti
del metodo di approccio. Se vogliamo studiare i corpi natura-
1i in quanto si muovono, non ci interessa il movimento delle
idee (che non sono corpi naturali), né ci interessa se quei
corpi siano bianchi oppure neri, buoni oppure cattivi, anti-
chi oppure recenti., Da tutte queste ulteriori caratteristiche
degli enti noi "decidiamo" (metodicamente) di fare astrazio-
ne, per concentrarci solo sul loro movimento (che & un'altra
astrazione e decisione metodica, nata per esempio con Gali-
leo, ma ancora lontana dalle intenzioni di Aristotele, che
peraltro ne anticipava forse qualcosa, o forse no: si veda in
proposito il seminario di quest'anno della dott.ssa Cazzul-
lo). Le scienze dunque, non la filosofia, hanno a che fare
col metodo: ecco cid che da ogni parte ci viene detto.

Noi accogliamo queste obbiezioni con tutta l'attenzione
che esse meritano; e tuttavia una domanda la dobbiamo pur
sollevare: se la filosofia non & un sapere metodico, se alla
filosofia non pertiene un metodo, come facciamo a dire che la
filosofia & un sapere? Abbiamo osservato prima (e sembrava
un'osservazione lapalissiana: il che in filosofia genera sem-
pre pild fastidi e pili problemi che non vantaggi, essendo la
filosofia da sempre nemica di ogni ovvietd) che non ogni sa-
pere o parlare & filosofico; ma se al dire filosofico ripugna
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un metodo, cosl come ripugna un oggetto definito, allora qua-
1li sono il luogo, l'identitd, la proprietd del discorso filo-
sofico? Se consideriamo alla luce di questa domanda i due
sommi pensatori che abbiamo in precedenza citato, ci accor-
giamo che le loro posizioni complessive divengono assai si-
gnificative ed emblematiche. Prendiamo per esempio Hegel: non
& forse molto indicativa la conclusione cuil egli perviene se-.
condo la quale tra sapere (sapere "assoluto", com'egli dice)
e realtd non pud pil porsi differenza alcuna? La filosofia in
Hegel non & un sapere (dovrebbe allora esibire il suo meto-
do), ma & il sapere. Entro questo sapere ogni realtd viene
"dedotta" e "mediata", a cominciare dal sapere particolare
delle scienze. A lungo si & creduto di potersi fare beffe (e
lo si crede tuttora) di questa mania hegeliana di dedurre
tutte le scienze nella filosofia, per non parlare delle parti
del mondo, che di necessitd devono essere tre, poiché in tre
momenti, inflessibilmente, si specifica, come si sa, la dedu-
zione hegeliana (tesi, antitesi, sintesi). Questo mettere la
storia e l'intero universo in tripplette ha suscitato in ogni
tempo facile riso; ma il riso, come insegna un antico prover-
bio, abbonda appunto sulla bocca degli sciocchi; in questo
caso dei non filosofi, cioé di quanti non hanno e non avranno
mai la benché minima idea di che cosa sia un problema filoso-
fico e di che cosa significhi propriamente pensare in modo
filosofico (che poi molti di costoro si credano filosofi e o-
pinino di fare filosofia & un'altra faccenda che, alla fin
fine, riguarda solo loro). Il fatto & che non si avverte sia
la coerenza sia la drammaticitd, sulla quale non c'é proprio
e purtroppo niente da ridere, della posizione hegeliana, en-
tro la quale noi tutti, la nostra storia, la nostra civilta,
stanno completamente affondate sino ai capelli, e tanto piu
ci stanno quanto meno se ne rendono conto. Tale posizione non
€ una mania privata e psicologica dell'uomo Hegel, ma & la
inevitabile conclusione di tutto il cammino compiuto dal sa-
pere occidentale. Rimanere al di qua di tale conclusione,
perché non ci fa comodo vederla, o pili semplicemente perché
non si riesce ancora a comprenderla, non modifica i termini
del problema, anzi li ribadisce e li prolunga. E il problema
sta cosl: che se il sapere & un metodo, allora non & sapere
verace, ma € qualcosa di infondato e di accidentale: tutta la
prosopopea scientifica della cosiddetta razionalitd occiden-
tale & una favola o, al limite, una prepotenza. La pretesa
"tolleranza" e "liberalitd" del metodo scientifico, il suo
virtuoso attenersi all'esperienza senza far conto di pregiu-
dizi, queste sl sono cose da ridere. Se perd il sapere non &
un metodo, e tuttavia & sapere, allora esso deve per forza
configurarsi come sapere assoluto: non c'é& cosa o evento che
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possa sfuggirgli e quindi star fuori della filosofia, siano
essi i continenti o le dichiarazioni di guerra di Napoleone.

Solo se il movimento del sapere coincide col movimento della

realtd, solo se la realtd & lo stesso divenire del concetto;
sicché tutto cid che si dice e si pud dire (cosi come tutto
cid® che accade e pud accadere) & gid in partenza '"compreso"
nella veritd del sapere, e cio& nella realtd assoluta, e cid
che a noi compete come filosofi, o piu in generale come uomi-
ni & il sollevarci alla consapevolezza di questa veritd, e
cioé alla consapevolezza del sapere che era giad implicitamen-
te contenuto in cid che dicevamo senza sapere di saperlo
(senza vederne la necessaria connessione col sapere assolu-
to), solo a queste condizioni, dunque, parlare di "sapere" &
qualcosa di sensato, di serio e di responsabile.

Ma a questa posizione hegeliana (tutto il sapere é real-
td, tutta la realtd €& sapere, cioé movimento del concetto)
Heidegger si affianca a sua . volta in posizione speculare e
antipodale insieme (sicché Hegel e Heidegger insieme conclu-
dono il pensare metafisico, da Parmenide all'etd della scien-
za e della tecnica: cfr. 8Sini, Immagini di veritd, Milano,
Spirali, 1985). Se ogni metodo & un pregiudizio e la filoso-
fia non pud mai giungere a un chiarimento del suo stesso sti-
le e modo di sapere, se cioé il fondamento della filosofia &
un non-fondamento e un circolo, allora il sapere filosofico
(e quindi ogni sapere coerentemente pensato) & impossibile.
Sicché, di fronte a Hegel che & costretto a nominare ogni e-
vento, a dare il concetto di ogni fatto o cosa, a pronunciare
tutte le parole della realtd o tutta la realtd in parole
(poiché niente meno di questo pud essere il "sapere"), si
staglia il silenzio di Heidegger che di parole non pud pid
pronunciarne nessuna; e se una la pronuncia e la scrive, poi-
ché & la parola stessa della nostra sapienza, quella che tut-
te le altre parole e sapienze contiene, c¢ioé l'antica e, per
la filosofia, '"sacra" parola "essere", ecco che subito deve
cancellarla e barrarla con una croce: perché l'essere é l'og-
getto stesso del sapere, ma questo oggetto & di fatto inat-
ting;bile e il segno e la parola possono solo alludervi, ne-
gandosi subito dopo come segno e allusione definiti. Non c'é
via che conduca all'essere, perché ogni via & gid altro dal-
l'essere, & da lui distolta e interrotta; e cid che intende
ogni cammino verso la veritd & appunto questo: l'essere una
mera intenzione allusiva e i1l muovere dalla e nella lontanan-
za. .

Queste considerazioni molto rapide che abbiamo dedicato
a Heyel e a Heidegger e al loro noto ripudio di ogni pensare
metodologico e strumentale non confermano perd, se si vuole
per paradosso, cid che noi prima affermavamo? Cioé& che la fi-

"
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losofia &, deve essere, & sempre stata metodo; tanto é vero
che essa, dove non lo sia, o non lo sia pi#i, o si confonde
con la realtd stessa, e con l'effettualitd di tutti i saperi,
con la pretesa di assimilarli o di assimilarvisi, e quindi
perde ogni qualificazione propria (fine della filosofia per
eccesso, si potrebbe dire: il sapere & la stessa realtd ef-
fettuale del mondo, sicché la somma razionalita fa tutt'uno-
con la somma accidentalitd repulsiva al sapere); oppure la
filosofia aderisce in toto al silenzio di una domanda muta,
essa stessa persino informulabile in termini sensati, presso
la quale si pud solo sostare con animo pietoso, secondo forme
di saggezza dichiaratamente non-razionali e impensabili, for-
se poetiche, forse religiose, in ogni caso "misteriose" (fine
della filosofia per difetto). Sicché di fronte a queste due
conclusioni (né altre se ne vedono, di paragonabile portata),
sia pure e certamente in un modo che & per ora non pid che
banale, possiamo dire che avevamo ragione noi, quando diceva-
mo che filosofia e problema del metodo stan saldi insieme:
dove c¢'@ l'una c'é@ l'altro, e viceversa; oppure scompaiono
entrambi. Questa filosofia del metodo non sard e non sara
stata buona filosofia, d'accordo; ci sard pid di un motivo
per lasciarla al suo destino. Resta perd il fatto che 13 dove
la filosofia & comparsa, essa ha di necessitd nutrito la con-
vinzione di poter fondare un sapere metodicamente aggquerrito,
che fosse appunto "filosofico", non scientifico, non religio-
so, non poetico o altro ancora. Nel momento in cui invece la
filosofia dichiara irresolubile il problema del metodo, e ma-
gari lo demanda alle scienze, oppure non lo manda da nessuna
parte e ne custodisce in silenzio l'impossibilita, allora la
filosofia finisce: non c¢'é& pil una specificitd del sapere fi-
losofico, come bene o male ce l'hanno altri saperi quali la
fisica, 1la geometria o la storia. Questa & appunto la nostra
situazione: il sapere filosofico non é determinabile metodo-
logicamente; ma, si badi, se non & determinabile metodologi-
camente, non & determinabile in nessun altro modo, cioé& non &
determinabile affatto. Parlare, come qualcuno fa credendosi
molto furbo, di "mestiere", ‘"competenze locali", "strategie
pubbliche" e altre sciocchezze del genere, & solo fumo negli
occhi.

A questo punto si sard se non altro compreso perché un
titolo o un tema del tipo "il problema del metodo in filoso-
fia" non poteva andar bene per i nostri scopi, che si propo-
nevano un'esperienza di pensiero e non una mera rassegna sto-
rica. Un tale titolo presenta le cose in modo troppo banale e
superficiale, senza nulla aver pensato in proposito; € come
se dicesse: c¢i sono tanti e tanti problemi in filosofia; uno
di questi & il metodo: vediamo un po' che cosa se ne dice, a
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differenza del problema di Dio, del bello, del bene, della
storia e di quanti altri i cervelli dei filosofi abbiano mai
deciso di indagare. "Metodo e filosofia" dice invece tutt'al-
tro: indica un et et (se ¢'é& metodo c'é& anche filosofia e vi-
ceversa) e insieme un aut aut (o vi acconciate al metodo, e
allora avrete anche la filosofia, oppure non avrete né l'uno
né l'altra). La questione, come & evidente, ci tocca molto da
vicino. Non abbiamo chiaro infatti che ci stiamo a fare in
quest'aula, se voi avete la pretesa di ricevere da me un sa-
pere, ma 1o non so assolutamente di che sapere si tratti e
neppure se e come esista: non si vede in che cosa mai io sia,
come si dice oggi, "competente", né quale mai perversa e fu-
tile intenzione, utile a che, a chi o per che cosa, vi spinga
a volervi impadronire, ascoltandomi e dandomi retta, di quel-
la supposta competenza che io dovrei avere, se non altro per
essere legittimato a star qui a parlarvi e ad esortarvi a di-
ventare non si sa bene che cosa e a quale scopo.

Se & ben giusto che noi ci rivolgiamo queste domande,
senza nascondercele e tacerle magari per buona educazione o
perché ci piace illuderci, & tuttavia inevitabile che anche
un'altra domanda emerga, la cui portata & certo assai pild am-
pia e supera di molto 1 nostri privati destini. A questo pun-
to, che dobbiamo pensare allora di duemila e cinquecento anni
di sapere che si & definito "filosofico"? Si & trattato d4i un
vero sapere? e di che tipo? Oppure si & trattato di due mil-
lenni e mezzo di chiacchiere prive di fondamento e di valore?
A seconda di come risponderemo a queste domande anche la no-
stra situazione in questa stanza muta di molto: se la storia
della filosofia ha un senso e un valore in qualche modo "sa-
pienziali", allora anche il semplice e diligente trasmettere
questa tradizione acquista per voi e per me un rilievo tutto
particolare. E' poi molto significativo, se solo ci riflet-
tiamo, che proprio Hegel e Heidegger, prima ricordati, si
siano a loro volta chiesti che cosa dovevano pensare della
storia della filosofia, cioé& dell'intera tradizione del sape-
re occidentale. Data la posizione che 1'uno e l'altro assun-
sero nei confronti del sapere (posizione che abbiamo sinteti-
camente richiamato), essi non potevano di fatto evitare di
porsi questa domanda, cioé non potevano evitare di inglobare
l'intera storia della filosofia entro la loro prospettiva di
pensiero, ponendola o come cammino di rivelazione progressiva
dell'assoluto e del vero, o come donazione e insieme nascon-

dimento e mistero dell'essere che si cela nelle sue stesse.

"epoche storiche". Noi per0 non siamo, all'inizio del nostro
cammino, né hegeliani ne heideggeriani, né altro ancora: sia-
mo solo poveri diavoli in cerca della risposta; che diremo
dunque noi della storia della filosofia? soltanto un finto
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sapere? o una mera illusione di sapere?

Questo in veritd & quanto oggi pensano alcuni. Il cele-
bre Piaget (che peraltro non era un filosofo e, a dire il ve-
ro, di filosofia capiva pochino) sosteneva ad esempio che la
filosofia & stata una forma di "saggezza" e non un sapere; &
solo per l'inerzia delle istituzioni che ancora la compren-
diamo nell'accademia delle scienze, cioé& nell'universitd, ac-
canto alle scienze vere e ai veri saperi delle medesime. Ma
c'é anche una seconda tesi, che da pili di un secolo va per la
maggiore ed & tuttora condivisa da molti. Essa dice cosi: 1la
filosofia non & un sapere, e tuttavia essa ha preparato l'av-
vento del sapere; a suo modo (cioé con metodi e argomentazio-
ni metafisiche, dogmatiche, stravaganti, con discorsi fumosi,
astratti e in nessun modo verificati o verificabili) la filo-
sofia ha determinato, bene o male, l'avvento di una mentalitd
"razionale" e cosi ha preparato la nascita della scienza mo-
derna, <c¢ioé dell'unico vero sapere che l'uomoc conosca. Era
questa la grande tesi di Comte, il padre del positivismo, ed
egli del tutto coerentemente aggiungeva che le scienze sono
un vero sapere appunto perché sono rigorosamente "metodiche",
sicché 1la lorg stessa natura e successione ("classificazio-
ne") viene appunto scandita dal metodo. Cosl pensava Comte,
cosl pensano ancora oggi in molti: & ora di farla finita con
la filosofia, con le sue chiacchiere, sofismi e millenarie
inconcludenze; questo non significa che la filosofia non ab-
bia avuto un suo preciso merito storico, <che é stato quello
di preparare 1l'avvento di quel sapere scientifico che essa
stessa non € mal stata in grado di istituire: da questo punto
di vista studiare la storia della filosofia non & né inutile-
né insensato. E' una questione di cultura e di consapevolezza
storica. Ma quanto al metodo, alla larga: gia Bacone si era
reso conto che bisognava istituirne uno nuovo, basato sulla
ricerca scientifica, e questa idea si trasmise all'Illumini-
smo; da questa al positivismo, per giungere infine ai nostri
giorni. Che abbiamo noi da dire in proposito?

Semplicemente questo: che le due tesi or ora richiamate,
se solo le si osserva da vicino senza farci impressionare
dalle autoritd del passato e del presente che le hanno enun-
ciate, sono assolutamente insostenibili. Prendiamo la prima.
Essa in sostanza dice: la filosofia non € un sapere. Allora
noi chiediamo: qual & il sapere che decide che la filosofia
non & un sapere? quale sapere pud dire che la filosofia & uno
pseudo-sapere? bisognerd pure che ce lo dicano. In altri ter-
mini, se & vero che la filosofia & un discorso improduttivo,
infondato, astratto, in base a guali ragioni, in base a quale
metodo del ben ragionare tale giudizio viene enunciato? E'
evidente che non pud trattarsi di un giudizio filosofico: re-
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spingere 1'intera tradizione filosofica, proprio in quanto
"filosofica", in base a un'altra filosofia sarebbe un'incon-
seguenza ridicola. Si tratterd allora, per ipotesi, di wun
giudizio scientifico? Ma quando mai la scienza esprime giudi-
zi di valore, per di pil su una tradiziocne di due millenni e
‘mezzo? La scienza & solitamente assai pill modesta, concreta e
circostanziata; e poi (cosi almeno si dice) non esprime valu-
tazioni, ma giudizi di fatto che, prima o poi, devono mostra-
re di essere verificabili. E' in questa trappola che & caduto
il neopositivismo del nostro secolo: esso credeva di poter
respingere 1l'intera tradizione filosofica, come illusione
mentale o malattia del linguaggio, opponendole le proposizio-
ni verificabili delle scienze. Senonché questo giudizio sbri-
gativamente liquidatorio era tutto fuorché una proposizione
verificabile (sicché contravveniva al suo stesso principio
metodico); nella migliore delle ipotesi un siffatto giudizio
poteva solo contenere una filosofia, naturalmente molto cat-
tiva e incredibilmente ingenua, come oggi si & finito per ri-
conoscere. In realtd nessuno dei neopositivisti era propria-
mente un filosofo; essi venivano in prevalenza da studi
scientifici ed epistemologici, e gquesto spiega molte cose.

Ma veniamo ora alla seconda proposizione che dice: 1'im-
portanza storica della filosofia consiste nel fatto che essa
ha preparato 1l'avvento della scienza; per se stessa la filo-
sofia non & ancora scienza e percid non & un sapere nel senso
rigoroso del termine, e tuttavia c'@ nella filosofia qualcosa
che senza essere un sapere, & perd una preparazione al sape-
re. E' evidente che questa proposizione trova la sua possibi-
litd e la sua ragion d'essere solo a partire dal sapere meto-
dologico delle scienze: & tale sapere che viene assunto come
unitd di misura per poter valutare sia che la filosofia non &
ancora un sapere, sia che essa ne prepara nondimeno l'avvento
e magari lo anticipa per qualche tratto o in qualche caso;
vedi ad esempio la logica di Aristotele che & certo da consi-
derare con rispetto. Tra parentesi bisogna aggiungere che &
ancora alla luce del sapere delle scienze che la precedente
proposizione (certo in maniera non scientifica) si riteneva
in diritto di valutare tutti i discorsi della filosofia, 1'
intera tradizione filosofica, come mera chiacchiera metafisi-
‘ca ed errore di linguaggio. A questo punto, perd, noi di nuo-
vo domandiamo: come le scienze sono abilitate a presentarsi
come 1l'autentica riflessione metodologica in base alla quale,
nel mentre espellono la filosofia dall'ambito del sapere ri-
goroso, nel contempo se la assegnano come propria preparazio-
ne e precorrimento? Che cosa le abilita ad autodefinirsi co-
me il sapere e quindi come il sapere metodico per eccellenza?
A questa domanda non & possibile rispondere: la scienza stes-
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sa, questo & il punto. E cid perché la scienza non esiste. E-
sistono le scienze e ognuna si abilita metodologicamente per
se stessa. Lo scienziato tiene molto a questa autonomia e
specificitd dei metodi, in quanto essi non sono generici, ma
ricaleano la specificitad delle ricerche nelle quali sono im-
piegati e degli oggetti ai guali sono riferiti. Proprio cosi
questi metodi sono scientifici. Ma ognuno per sé& non sa nulla
di precorrimenti filosofici, di meriti storici o di idee ge-
nerali del sapere. Il chimico sa la chimica, e di cid ha si-
cura consapevolezza, ma non potrebbe usare i suoi alambicchi
per stabilire guanto c'é di scientifico e di pre-scientifico
in Fichte o in Spinoza; il matematico non potrebbe dedurlo
alla lavagna con i suoi calcoli e il fisico non potrebbe in-
serirlo come quesito nel programma del suo acceleratore di
particelle. E cosi via. E' indubbio; e lo si dice spesso, che
tutti i metodi scientifici, tutte le scienze, presentano un'
"aria di famiglia"; ma quando si cerca di tradurre questa ge-
nerica espressione in qualcosa di pil preciso e definito, 1le
difficoltd divengono insormontabili. E' ragionevole pensare
che 1le scienze siano tali in virtd di una loro qualche
"scientificitd comune", e tuttavia proprio questa scientifi-
citd comune non pud essere qui invocata a sostegno della tesi
che assegna il sapere alle scienze. Non pud esserlo perché 1°
idea di scientificitd comune non & affatto un'idea scientifi-
ca. Se c¢'@ anzi una cosa della quale per duemila e cinquecen-
to anni la filosofia si € in prevalenza occupata, - questa &
proprio l'idea di scienza, la quale & pertanto un'idea filo-
sofica e per niente scientifica: un'idea che ha travagliato,
sia pure in differenti forme e contesti storici, Aristotele
non meno di Tommaso, Descartes non meno di Kant e di Hegel.
L'idea di scienza & un tipico e costante problema filosofico,
sul quale i filosofi hanno per secoli e secoli costruito quei
loro discorsi che oggi ripudiamo come non rigorosi, non fon-
dati e insomma non scientifici e indegni della parola "sape-
re". Quindi la questione del sapere, del "vero" sapere, non &
di competenza di alcuno scienziato né di alcuna scienza. BE'
vero che in certi periodi una scienza ha tentato di imporsi
come modello scientifico in senso stretto; & per esempio il
caso ben noto del fisicalismo. Ma ogni volta questa avventu-
ra, dopo aver suscitato notevoli stimoli (e anche notevoli
sciocchezze, quale pud essere quella, per fare un altro esem-
pio, di ridurre la psicologia a una fisica della mente), si &
presto vanificata, dimostrandosi sia un'illusione, sia un me-
ro dogmatismo.

Non a caso il problema di che cosa sia scienza, e che
cosa no, angustia il nostro presente. L'epistemologia & da
tempo entrata in una fase autocritica assai produttiva per 1la
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quale persino il dogma del "metodo" scientifico & stato radi-
calmente posto in dubbio; e ogni volta che un epistemologo ha
tentato di fornire un criterio rigoroso per distinguere che
cosa sarebbe "scientifico" da che cosa non lo sarebbe, le
critiche dei suoci colleghi quel criterio lo hanno ben presto
‘vanificato. Ma il punto essenziale poi & che queste discus-
sioni sul metodo si o no, sulla scienza e sulla non-scienza,
non hanno per definizione nulla di scientifico (essendo ap-
punto questo cid che vorrebbero stabilire), mentre hanno un
andamento e un contenuto fatalmente e schiettamente filosofi-
co. Beninteso, nel sensoc di filosofie spesso modeste, certo
assai meno consapevoli e profonde delle grandi filosofie del-
la tradizione, poiché i nostri brillanti epistemologi d'as-
salto sono buoni conoscitori della storie delle scienze, ma
1o sono assai meno della storia della filosofia e, soprattut-
to, hanno si idee generali su cui discutere, ma non hanno in
generale un'idea di cid che significhi pensare davvero. Non
si pud allora che concludere che la pretesa di assumere la
scienza come paradigma del sapere in base al quale stabilire
1) che la filosofia non & un sapere; 2) che tutt'al pii essa
& una prefigurazione e preparazione del vero sapere, & una
pretesa illusoria, infondata e inconsistente.

Si verifica cosi questa curiosa situazione: un tempo il
mosaico dei saperi convergeva verso il suo tassello centrale,
rappresentato dalla filosofia; nel momento in cui, dando ret-
ta alle tesi positivistiche, ci siamo detti: a che serve que-
sto tassello, cosl trascurabile, insignificante, nebuloso
(poiché la filosofia da Socrate in avanti, come si sa, parla
di nuvole)? e 1l'abbiamo buttato dalla finestra, allora, im-
prevedibilmente, tutto il mosaico si & scompaginato. Espulso
quel punto centrale, impalpabile, leggero, indefinibile, che
& 1l sapere filosofico, anche tutti gli altri saperi hanno
perso la loro fisionomia definita. Un tempo le scienze rite-
nevanc di sapere in che senso erano scienze, poiché ne deman-
davano semplicemente la risposta alla filosofia. Negli ultimi
due secoli perd hanno sempre piu trascurato di porsi la do-
manda e di ascoltare l'eventuale risposta: a che servono mai
le chiacchiere della filosofia? andiamo avanti con i nostri
laboratori, con le nostre misurazioni e 1 nostri calcoli,
mettiamoci alla lavagna e lasciamo perdere i libri metafisici
e i loro inverificabili discorsi. Presa questa strada, gli
scienziati hanno potenziato mirabilmente i loro metodi speci-
fici e, corrispondentemente, hanno perso contatto con il me-~
todo; hanno elaborato straordinari saperi particolarIT ma
hanno perso di vista il sapere. L'epistemologia contemporanea
non fa che trarre le debite e coerenti conclusioni: definire
il metodo & impossibile (e cosi delimitare rigorosamente la
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scienza dalla non scienza); ogni definizione sarebbe o una
grande filosofia metafisica (ma & finito il tempo della meta-
fisica e delle sue razionali certezze), o una piccola filoso-
fia epistemologica (assai pil modesta, anche mentalmente, ri-
spetto alle grandi metafisiche della tradizione, e per di pid
nemmeno essa stabile e convincente). In ogni caso ci troviamo
a fare i conti con la filosofia: proprio cid che non voleva-

‘mo, per non ricadere in quella illusione di sapere che ha do-

minato la cultura per oltre due millenni. La piccola filoso-
fia epistemologica dei nostri giorni & come una scialuppa di
salvataggio, che, nondimeno, fa acqua da tutte le parti: for-
nisce una illusione di salvezza per qualche centinaio di me-
tri; poi gli omini che vi si erano rifugiati affondano fatal-
mente nell'oceano, accanto al grande bastimento della metafi-
sica che gid da tempo & stato sommerso dalle acque.

Metodo e filosofia € cosi il tema delle nostre odierne e
maggiori aporie, il punto dolente dei nostri saperi e delle
nostre pratiche di discorso, che sono molte, vitali, creati-
ve, ma anche confuse, divergenti, infondate. Non sappiamo pit
quale procedimento possa indirizzarci a un sapere autentico,
né quale valore di veritd attribuire agli innumerevoli set-
tori della prassi teorica. Metodo e filosofia non & solo un
problema della filosofia, poiché esso investe 1l'intera orga-
nizzazione della nostra cultura e delle nostre credenze. Se
ormai la filosofia deve tacere, e cosi pagare il fio delle
sue millenarie chiacchiere, 1lo scienziato perd da 1'impres-—
sione di parlare troppo, spesso senza accorgersi di ripercor-
rere, con passo claudicante, gli stessi sentieri della filo-
sofia e della aborrita metafisica. Nessuno ci impedisce di
scrivere, sulla riga delle perdite, "la filosofia & finita";
ma saremmo molto ingenui se ritenessimo che una tale consta-
tazione possa essere presa alla buona, come se avessimo
scritto che & finito lo zucchero. Cid che oggi si chiama
"crisi della ragione" & pilli e altro da una etichetta di moda,
dietro la quale far passare stravaganze e invenzioni post-mo-
derne, finzioni di pensiero e giochi di parole (in, out; du-
ro, molle; forte, debole, e cosl via, per lo spasso dei mass-
media). Porsi all'altezza del problema che la crisi della ra-
gione e della filosofia classica ci propone esige un lavoro
di comprensione e di scavo il cui tratto pil inquietante @&
l'inevitabile disorientamento di partenza: poiché& nessuna au-
toritd ci pud soccorrere e nessuna preventiva metodologia &
garantita. Pensare senza presupposti non basta (ed & esso
stesso un'illusione). Pensare i presupposti: cid pud voler
dire pensare 11 problema stesso del metodo nella sua origine.



Capitolo I
L'UOMO CHE SA

Pensare 1 presupposti del nostro problema comporta una
scelta di cammino ben definita, ancorché a prima vista non
poco singolare. E' evidente che noi dobbiamo mettere a prova
la nostra affermazione secondo la quale la filosofia emerge
13 dove emerge anche il problema del metodo. E' altrettanto
evidente che questa prova non deve essere la pili comoda e
scontata (come se noi cercassimo conforto presso pensatori
come Bacone, Descartes, o Husserl, che sono esempi emblemati-
ci di riflessione sul metodo); deve essere invece, per poter
valere universalmente, una scelta apparentemente lontana
quando non addirittura impervia o improponibile. Essa deve
altresi coinvolgere 1l'intera storia della filosofia, pur ri-
ferendosi a un'epoca determinata di tale storia. Se si consi-
dera l'insieme delle nostre esigenze, la scelta diviene allo-
ra molto obbligata e vincolante, per quanto strana a prima
vista essa possa apparire: essa ci conduce inflessibilmente
14 dove la filosofia di fatto & nata, in base a opzioni e a
decisioni che da un lato sono state costantemente riprese e
reinterpretate in un decorso plurimillenario, ma che da un
altro lato non sono state pil esaminate nella genesi stessa
del loro evento e del significato veritativo che esse impone~
vano al discorso filosofico. Noi dunque ci chiederemo se &
vero e come & vero che in Parmenide metodo e filosofia si
corrispondono ed emergono insieme.

Il problema del metodo in Parmenide? Nessun manuale di
storia della filosofia ci conforterebbe a porre una siffatta
domanda: il problema del metodo, si sa, & cosa moderna; esso
nasce nel '600 dietro la spinta delle scienze allora insor-
genti. Se si vuole trovare un antecedente antico, possiamo
tutt'al piQ regredire all'organon aristotelico. Ma Parmenide
che c'entra? Come un pensatore arcaico, che si esprime ancora
in termini largamente mitici e nella forma del poema in ver-
si, pud aver a che fare con questioni metodologiche? Eppure
proprio questa & la nostra tesi, storiograficamente parados=-
sale: Parmenide & il primo metodoloogo della filosofia e pid
in generale del sapere, poiché con lui emergono, in termini
di radicalitd originaria assoluta, proprio la filosofia e il
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sapere. Cid che la storiografia esclude (in guanto essa desu-
ne 1l'idea del metodo dai risultati della storia, cioé sostan-
zialmente dalla mentalitd scientifica moderna, senza porre in
questione proprio guesto presupposto che rende in generale
possibile una storiografia) la considerazione teoretica inve-
ce lo include, con una necessitd che nessuno storiografismo
pud pretendere di giudicare. Se la nostra ipotesi teoretica é
fondata, anche 1la storiografia si trova infatti iscritta e
inserita in quel percorso che ha nella invenzione del sapere
metodico il suo atto di nascita: essa ne € parte e conseguen-
za. ‘

Dopo aver autonomamente preso questa decisione teoretica
di risalire a Parmenide per esemplare nel modo pil stringente
e decisivo la correlazione indisgiungibile tra metodo e filo-
sofia, @& stato per me di grande conforto e soddisfazione im-
battermi nella frase di un grande filologo che suona lette-
ralmente in questo modo: "Il 'metodo' filosofico in Parmenide
rappresenta la base e la sostanza della sua speculazione. La
grande novitd consiste forse, soprattutto, in gquesta compene-
trazione di metodo e di pensiero". Chi parla in questo modo &
Mario Untersteiner. La frase citata costituisce 1l'esordio del
secondo capitolo della sua Introduzione alla edizione critica
delle testimonianze e frammenti di Parmenide. (La Nuova Ita-
lia, Firenze 1979), introduzione che consta di 210 pagine e
costituisce in realtd una delle opere pill profonde ed esau-
rienti sul nostro autore. Per anni Untersteiner, scomparso da
poco, ha diffuso, dalla sua cattedra in questa universita, i
doni della sua grande erudizione, del suo acume e del suo ta-
lento filologici. Questa frase fa indubbiamente onore alla
filologia; essa mostra che il filologo, col suo orecchio at-
tento al senso profondo delle parole e al cammino di pensiero
che nelle parole stesse si iscrive, non si lascia attrarre
dalle semplici etichette dello storiografismo corrente. Se
dalla frase di Untersteiner noi togliessimo il nome di Parme-
nide, e leggessimo: "il 'metodo' filosofico in questo autore
ecc. ecc.", nessuno storico guel nome, in quel contesto, lo
indovinerebbe. Ma ora osserviamo: Untersteiner pone il termi-
ne "metodo" tra virgolette, con opportuna prudenza, e sotto-
linea poi "compenetrazione di metodo e di pensiero", dopo
aver detto che il metodo & la base e la sostanza stessa del
pensare parmenideo. Tutto cid & della massima importanza e
delimita alla perfezione il senso del problema che conta per
noi. La grande novitd di Parmenide, il grande inizio che muo-
ve da 1lui & quella compenetrazione di metodo e di pensiero
che prende il nome di "filosofia": ecco come noi leggiamo
questa frase; ecco la questione che forma 1l'oggetto, per cosi
dire, della nostra scommessa teoretica.
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Avviciniamoci ora alla nostra questione con alcune nota-
zioni di carattere molto generale. Il poema di Parmenide,
come si sa, c¢i & stato tramandato in una serie di frammenti,
il cui ordine & controverso; per lo pit si seque 1'ordine
proposto dal Diels, .magari con qualche motivato mutamento. A
detta degli studiosi, il poema si compone di tre parti: vi &
un proemio, di una cinquantina di versi, una prima e poi una
seconda parte, di gran lunga piili breve e frammentaria delle

-precedenti. Salta immediatamente agli occhi la differenza di

tono e di contenuto di queste tre parti. Il proemio & tutto
un succedersi di immagini poetico-allegoriche il cui senso
rinvia a uno sfondo mitologico pii o meno tradizionale. Vi si
descrive il viaggio di iniziazione verso il sapere compiuto
dall'"uomo che sa" (eidds fos), trascinato da un carro tirato
da volonterose cavalle e guidato dalle fanciulle figlie del
sole. Questo viaggio conduce attraverso una misteriosa porta,
ove sorgono i sentieri della notte e del giorno e di cui Dike
tiene le chiavi. Oltrepassata la porta, l'iniziato viene con-
dotto al cospetto della Dea (della Dea della "veritd") che
benevolmente lo accoglie e gli rivolge un discorso.

I1 discorso della Dea, col quale ha inizio la seconda
sezione del poema, lascia da parte ogni immagine e ogni con-
figurazione mitologica e procede invece per serrati ragiona-
menti logici. La differenza rispetto al proemio & stridente e
costituisce da sempre un problema capitale per 1l'interpreta=-
zione. Nelle parole della Dea emergono le nozioni capitali
della filosofia: 1l'essere, la veritd, il logos e i suoi "se-
gni" e cosi via, cioé l'intera dottrina eleatica sulla quale,
a partire dai sofisti e da Platone, si fonda l'intera nostra
tradizione filosofica.

Nella terza sezione del poema la Dea espone una cosmolo-
gia che & chiaramente incompatibile con i principi enunciati
nella seconda parte (l'unicitd dell'essere, la sua immobilita
ecc.), e che piuttosto dovrebbe riassumere le "opinioni dei
mortali"; quelle opinioni che 1l'uomo sapiente deve conoscere
pili, a quanto pare, per confutarle che non per condividerle.
Ma anche tutto cid & assai incerto, problematico e controver-
so: 1l poema di Parmenide contiene molti segreti ed enigmi
sui quali da secoli ci si interroga. Esso & a suo modo un
unicum, come il rudere abbastanza ben conservato di un monu-
mento straordinario, la cui forma severa e maestosa & al tem-
po stesso di un'audacia (verbale e concettuale) - inaudita.

Nessuno 1l'ha mai pil eguagliata; tutti ne hanno colto il fa-

scino sconvolgente e ambiguo,. e gid Platone dubitava di po-
terne comprendere appieno il senso profondo. Non abbiamo la
pretesa e neppure l'intento di sciogliere gli enigmi del poe-
ma di Parmenide; noi piuttosto ci chiediamo: chi & 1'"uomo
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che sa"? e che cosa sa l'uomo che sa? Sul filo di queste do-
mande noi ci troveremo condotti al grande spartiacque che
divide un sapere che non & ancora filosofico da un sapere che
diventa il sapere per eccellenza della filosofia. La nostra
scommessa teoretica & quella di mostrare che 1a dove il sape-
re diventa "filosofia" esso & anche "metodo".

Untersteiner, come si & visto, pone la parola "metodo"
tra virgolette: gquesto termine, pur essendo il centro della
speculazione parmenidea, non possiamo intenderlo cosl come
1'avrebbero inteso Aristotele, Cartesio o Husserl. Come allo-
ra dobbiamo intenderlo? Che cosa vuole dire "metodo" per Par-
menide? Invece che rispondere precipitosamente e prematura-
mente, domandiamoci: dove emerge la questione del metodo nel
poema parmenideo? dove si parla del metodo? Cominciamo a esa-
minare il proemio, anzitutto leggendone la traduzione propo-
sta da Untersteiner (come si sa, in greco ogni traduzione é
gid un'interpretazione che coinvolge e, per cosi dire, com-
promette il pensiero; cid significa che noi pur facendoci
guidare dalla grande autoritd di Untersteiner, dovremo in o-
gni caso mantenere vigile la nostra attenzione).

"Le cavalle, che mi portano, conforme allo slancio della
mia volontd, mi inviarono, poiché mi fecero arrivare, con la
loro guida, alla via dispensatrice (rivelatrice) di molte co-
noscenze e appartenente alla démone, che per tutte le citta
porta l'uomo che sa; da questa parte mi slanciavo; da questa
parte mi portavano trascinando il cocchio le cavalle suscita-
trici di molti pensieri, mentre fanciulle indicavano la via.
L'asse nei mozzi vibrava lo stridore di un sibilo ed era tut-
to ardente - infatti rapido era mosso alle due estremitd dai
roteanti cerchi - ogni volta che le Eliadi fanciulle si af-
frettavano a inviarmi, lasciata la casa della Notte, alla lu-
ce, allontanando con le mani i velami dal capo.

Li  si trova la porta per le strade del Giorno e della
Notte; un architrave e un limitare lapideo la incorniciano;
la porta, poi, che sta nell'etere & occupata da grandi bat-
tenti: di questi Dike che di continuo punisce possiede le
chiavi che alternamente aprono. Costei con la seduzione di
blande parole le fanciulle persuasero all'istante ad allonta-
nare per esse rapidamente dalla porta la stanga del chiavi-
‘stello: ed ecco che la porta sollevatasi a volo determind una
vasta apertura dei battenti facendo girare in senso inverso
negli arpioni le bronzee bandelle fissate con borchie e con
viti: da questa parte subito attraverso la porta dirittamente
le fanciulle guidarono cocchio e cavalle per la strada mae-
stra.

La Dea, quindi, mi accolse benevola, prese con la sua
destra la mia destra e cosi a me rivolse la parola e disse: -
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0 giovane, compagno d'immortali aurighi, che arrivi alla mia
dimora per mezzo delle cavalle che ti portano, salve! poiché
non certo una Moira avversa ti invid a percorrere questa via
(infatti si trova lungi dal sentiero battuto dagli uomini) ma
Themis e Dike. E' pertanto necessario che tu apprenda tutto,
tanto il cuore immobile della veritd rotonda (circolare),
quanto le opinioni dei mortali, in cui non si trova verace
certezza. Tuttavia anche questo apprenderai, come sia neces-
sario che chi percorra incessantemente tutto il dominio delle
esperienze ammetta l'esistenza di cid che appare (ai morta-
1i)" (Untersteiner, pp. 121-7).

.Cosa pensare di questo strano proemio e, domanda per noi
ancora pil precisa, dove mai si parla di metodo? Da nessuna
parte, sembrerebbe; eppure si potrebbe anche sostenere che
non si parla d'altro. Il proemio parla continuamente della
"yia"; via che viene percorsa o che & da percorrere dall'uomo
che sa. Via in greco suona odds. Metodo (méthodos) e via
(0dds) sono dunque il medesimo (anche se non proprio 1l'egua-
le, come direbbe Heidegger). Ancora in Aristotele noi trovia-
mo abbastanza indifferentemente l'una e l'altra espressione.
Metodo in greco significa anzitutto via, strada, cammind; ed
& innegabile che nel proemio in questione non si parla appun-
to d'altro. Questo non & naturalmente cid che noi vogliamo
dire quando attribuiamo al pensiero di Parmenide un contenuto
essenzialmente metodico: non & che stiamo semplicemente gio-
cando con le parole, sicché attribuiamo a Parmenide un pensa-
re metodologico per il fatto che Parmenide parla- continuamen-
te di "via" e via in greco si dice metodo. Il problema piut-
tosto &: posta questa unitd di significato tra via (odds) e
metodo (méthodos), 1in che senso possiamo allora affermare la
congruenza "metodica" tra pensare e sapere in Parmenide? Per
rispondere a questa domanda dobbiamo prima affrontarne una
pili generale, complessa quanto affascinante: qual'é@ il signi-
ficato complessivo del proemio?‘che tipo di messaggio sapien-
ziale si articola in esso? e come si articola?. .

Teniamo presente che il poema di Parmenide ci presenta
almeno tre grandi modelli sapienziali (il loro rapporto, come
si & gia detto, & oscuro e problematico). Il proemio, come
abbiamo sentito, parla sul filo di immagini e figure mitolo-
giche; ma nella seconda parte scompaiono le cavalle, le fan-
ciulle figlie del sole, Dee e demonesse, e il discorso prende
un andamento argomentativo di tipo schiettamente "logico": se
& vero "a" ne consegue "b" ecc., e se tu dici il contrario ti
contraddici e quello che dici & impensabile, dove cidé che non

si pud neppure pensare, allora neppure &, e cosi via. Parme-
nide del proemio & in un'infinita distanza rispetto a noi,
alla nostra "mentalitd"; ma Parmenide della seconda parte si
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configura per molti tratti come un uomo schiettamente "razio-
nale": il primo uomo "razionale" della storia del mondo.
Stiamo forse un po' esagerando questo contrasto; e tuttavia
esso & innegabile. Che pensare dunque del proemio?

Che esso abbia un tono in senso lato "religioso" lo han-
‘no notato tutti; tra l'altro vi compaiono alcune tipiche di-
vinitd della tradizione greca e la sua "Dea" & stata vista da
un lato come un riferimento all'antichissima Dea mediterranea
della femminilitd e della fertilitd, poi ellenizzata dall'or-
fismo, dall'altro come la possibile personificazione filoso-
fica di un culto locale, cioé di Elea. Si & ritenuto di tro-
vare anche qualche prova "archeologica" della presenza a Elea
di un tempio e di una connessa ritualitd cui Parmenide si sa-
rebbe riallacciato, ma tutte queste notizie, anche se vere,
non ci fanno in alcun modo avanzare nella comprensione del
problema. Qualcuno dice: Parmenide ha travestito con immagini
mitologiche tradizionali e mitiche, immagini ancora ben vive
al tempo suo, un nocciolo di pensiero che mitologico non &
pili (come mostra la seconda parte del poema). Ma & corretto
questo modo di ragionare?

Pensare che Parmenide sia una specie di Dante Alighieri
che scientemente nasconde allegoricamente (sotto il velame
delli versi strani) una dottrina di pensiero, quasi che egli
pagasse un tributo alla tradizione, & una tesi insostenibile.
L'allegoria non & una figqura retorica del tempo di Parmenide
e, soprattutto, se Parmenide & colui che opera la grande
svolta verso il discorso razionale e la filosofia, noi non
possiamo pensarlo come se il discorso razionale ci fosse gia
ed egli se lo trovasse di fronte gid fatto; con il discorso
mitico~simbolico in una mano e il discorso razionale nell'al-
tra, ecco 1l nostro Parmenide che prende la decisione di
"travestire" il secondo con il primo. Tutto cidé & assurdo e
astratto. Quello che vediamo & che Parmenide, letteralmente,
si apre la via verso il discorso razionale; ma che esso sia
tale lo diciamo noi, suoi eredi, dopo millenni di interpreta-
zioni e di sviluppi "logici". Parmenide non lo dice mai, né
poteva dirlo, cio& non poteva averne gquesta coscienza
"storica" e compiutamente "codificata".

Gid l'antichitd (che, come dicemmo, si chiese essa stes-
sa quale fosse il senso "vero" del poema e in particolare del
proemio) cadde piu volte nell'errore, al limite inevitabile,
di leggere Parmenide attribuendogli la mentalitd e i valori
di veritd che erano propri dell'occasionale lettore e inter-
prete. Il caso pill emblematico & quello di Sesto Empirico, il
grande filosofo scettico vissuto fra il 180 e il 214 4d.C.,
cioé circa ottocento anni dopo Parmenide. A'proposito del
misterioso proemio egli mise la cosa cosi: "In questi versi
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Parmenide dice che lo conducono cavalle, cioé& gli impulsi e
le brame irrazionali dell'anima, le guali procedono per la
via molto celebrata della Dea, cioé la speculazione fondata
sul ragionamento filosofico, 1l quale ragionamento & come
un'idea <che accompagna e guida alla conoscenza di tutte le
cose. Dice poi che lo guidano fanciulle, cioé le sensazioni,
tra le quali allude all'udito, quando dice: perché premuto da
due rotanti cerchi, <che sono i cerchi delle orecchie con le
quali si riceve il suono. Chiama la vista fanciulle figlie
del sole che abbandonano le case della Notte e spingono verso
la luce, perché senza la luce non c'é@ l'uso della vista. Dice
che si dirigono alla giustizia che molto punisce ed & fornita
delle chiavi che aprono e chiudono. Questa, cio&, & la ragio-
ne, il giudizio che ha comprensione sicura delle cose; la
quale Giustizia, accogliendolo dichiara di insegnargli due
cose: l'animo inconcusso della ben rotonda veritd, che & il
saldo edificio della scienza; e le opinioni dei mortali, cioé
tutto il campo delle opinioni che non & saldo".

Ecco come un filosofo greco, ignaro di storia della fi-
losofia e totalmente influenzato dalle opinioni e dai proble-
mi del suo tempo, leggeva il poema di Parmenide, a secoli e
secoli di distanza dalla sua apparizione e in un contesto di
vita e di valori imparagonabilmente diverso rispetto alla
Grecia degli Eleati. Noi, forti della nostra filologia e di
una conoscenza ricchissima della Grecia arcaica, quale Sesto
assolutamente non aveva, non poteva avere e neppure accorger-
si di non avere, diciamo: la parafrasi di Sesto non val nul-
la; egli tratta Parmenide come se fosse un suo contemporaneo,
preoccupato del problema del valore della conoscenza e della
funzione che svolgono in essa le sensazioni e il giudizio in-
tellettuale. Quello di Sesto & un palese travisamento, non ci
son dubbi; e tuttavia neppure noi potremo mai pretendere di
recuperare la vibrazione originaria della parola di Parmeni-
de. Parmenide stesso non lo avrebbe potuto, senza egli stesso
incamminarsi per una via di interpretazioni che di continuo
spostano 11 centro della comprensione., Che & poi quanto di
fatto & accaduto ed & continuato ad accadere nel corso dei
secoli. Ma cid che pill importa qui & che Sesto legge Parmeni-
de alla. luce della sua concezione metodica della filosofia
(11 metodo scettico della conoscenza). In questo egli é cer-
to, a suo modo, un erede di Parmenide, se & vero che & Parme-
nide a inaugurare un sapere "metodico". In quanto perd Parme-
nide tale sapere lo inaugura, allora non pud averlo davanti
agli occhi come una dottrina definita in base alla quale de-
cidere di usare l'immagine delle ruote del carro per dire "le
orecchie", o delle figlie del sole per dire "gli occhi", e
cosi via.
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Torniamo dunque all'intonazione "religiosa" del proemio,
senza pensare che essa sia una finzione letteraria o un'alle-

goria volutamente costruita: prendiamo sul serio le immagini

che Parmenide usa, come cid che egli letteralmente aveva da
dire e voleva dire, e non come immagini usate per dire qual-
cos'altro. Cid che salta agli occhi & che il proemio narra un
processo di iniziazione in cui compaiono figure, motivi, idee
che ritroviamo in molti riti e culti arcaici: greci e non
soltanto greci; c'& chi parla di un palese influsso delle piu
antiche concezioni indiane e chi si richiama ai riti sciama-
nici, chi si richiama all'orfisto e al pitagorismo e in gene-
rale alle religioni misteriche, per esempio ai misteri eleu-
sini. Tutto cid & assai importante, ma noi non dobbiamo per-
dere di vista la nostra questione, che non & rivolta tanto
allo sfondo storico-erudito in sé& considerato, ma al problema
del sapere dell'"uomo che sa". Chi & 1l'uomo che sa e che cosa
sa 1'uomo che sa? ecco le nostre domande. L'uomo che sa non &
certo un filosofo scettico che discetta sulle evidenze sensi-
bili e sulla veritd del giudizio; come mostra lo sfondo sto-
rico-erudito si tratta piuttosto di un sapiente che, per il
linguaggio e le immagini che usa nel proemio, presenta forti
analogie con un ispirato, con un poeta-vate, con un sacerdote
arcaico, forse con uno sciamano: un uomo che usa la parola
rituale e cultuale e le relative immagini (la via, il rapi-
mento mistico sul carro, la porta ecc.). Cid di cui questo
sapiente parla nel proemio non & una dottrina, quanto piutto-
sto- un'esperienza, un passaggio da una dimensione (di oscuri-
t3d, di non sapere) a un'altra superiore (di luminositad, di
sapere) .

Gid queste notazioni, sia pur generiche, ci consentono
un piccolo passo avanti: il carattere metodico del pensare
parmenideo, carattere da noi ipotizzato teoreticamente e poi
suffragato dalla opinione filologica di Untersteiner, consi-
ste anzitutto in cid: che Parmenide descrive come 1l'uomo pos-
sa passare dal non sapere al sapere, attraverso una caratte-
ristica via di iniziazione. Percorrere questa via & il "meto-
do" per giungere al sapere. Di che sapere propriamente si
tratti ancora non lo sappiamo, ma la tesi della "compenetra-
zione tra metodo e pensiero" comincia a delinearsi davanti ai
nostri occhi nel suo senso preciso. Dice per .esempio Unter-
steiner: . "Che il 'metodo' presenti un rilievo singolare salta
subito agli occhi: i versi del proemio, i frammenti 2,6,7 (in
tutto 53 versi) non sono altro che continue variazioni e svi-
luppi di questo tema capitale. La trattazione relativa alle
proprietd dell'edn (dell'essente, dell'essere) incomincia nel
frammento 8, subito dopo che Parmenide, a guisa di conclusio-
ne del proprio pensiero, ha affermato come fra le oddi (le

31

vie) - cioé fra i metodi possibili - una sola sia valida".
Come vede dunque Untersteiner la fondamentalitd della
questione metodologica e, in base a essa, 1la continuita del
poema dal proemio alla sua prima parte (ove diviene centrale
il tema dell'edn)? Tema del proemio é la odds, cioé la stra-
da, la via: si dice che colui che sa & tale perché ha compiu-
to una certa strada, sicché se non la compi non sai., Poi,-
nella seconda parte successiva al proemio, si dird gquale
strada; tutte le altre sono mera opinione ed errore. Ecco il
bandolo della matassa. Anche noi lo afferriamo e, per ora, ci
atteniamo a esso senza discutere, per poter continuare a pen-
sare con Untersteiner. Stiamo a vedere, a nostra volta, dove
questa strada ci conduce. Il proemio & dunque la descrizione
di una via sapienziale, e cioé di un "metodo" della sophia,
che divien poi, pili espressamente (anche se la parola nel
poema non compare) filo-sofia. Se le cose stanno cosi, allora
anche tutte le altre immagini del proemio vanno chiarite in

" questa nuova luce.

I1 proemio descrive un viaggio: non staremo qui a ricor-
dare tutta la gran varietd dei viaggi iniziatici, dei viaggi
nell'oltretomba e simili: la tradizione in proposito & ric-
chissima ed & manifestamente in essa che, almeno in parte, il
proemio si iscrive. Non staremo neppure a discutere se tale
viaggio si svolga dal buio verso la luce, oppure, al contra-
rio, dalla luce verso il buio (cioé dal mondo dell'aldiqua al
mondo dell'aldild o mondo dei morti): anche questo & un nodo
che gli interpreti hanno lungamente discusso. Per tutto cid
rimandiamo senz'altro all'analisi circostanziata compiuta da
Luigi Ruggiu nel suo libro Parmenide (Marsilio, Venezia-Pado-
va 1975). Piuttosto chiediamoci: come 1l'uomo che sa & condot-
to per la sua strada iniziatica? Da pil segni si vede che e-
gli non & totalmente passivo; quel che gli capita non & in-
somma la rivelazione sulla via di Damasco. E anche se vi sono
molte analogie con iniziazioni misteriche dei Greci, vi sono
nel contempo palesi differenze. Untersteiner per esempio
scrive che l'uomo sapiente, che sul cocchio percorre la via
della Dea, corrisponde a un "ricercatore della conoscenza che
attua il suo compito secondo uno spirito religioso e misti-
co". E poi aggiunge: "E' l'iniziato chiamato a contemplare i
misteri del vero". Molti elementi vengono cosi posti in cam-
po, e invero non tutti a prima vista congruenti tra loro (al-
meno per la nostra mentalitd): il ricercatore della conoscen-
za & nel contempo inteso come un iniziato, il "mistero" é nel
contempo avvicinato alla "verita". Untersteiner sta di fatto
dipanando le fonti di ispirazione del proemio; egli ricorda i
misteri dell'orfismo e la poesia orfica, 1la setta pitagorica
(cui una tradizione antica riferisce la formazione stessa del
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giovane Parmenide, che dai Pitagorici avrebbe tratto la Su?
dottrina dell'uno), il rapimento sciamanico e vari possibili
modelli d'origine orientale. Ma il punto essenziale & un al-
tro. :
Untersteiner lo esprime dicendo che 1l'uomo che sa ‘"com—
pie il cammino in un atteggiamento 4i collaborazion? con la
divinitd". Questo elemento lo si coglie fin dal primo verso
del poema (e che cid sia detto proprio nel primo verso & a
sua volta di grande importanza: le antiche opere greche non
conoscevano il titolo ed era invece 1l'inizio, 1l'incipit, a
costituire una essenziale indicazione di contenuto). Nel pri-
mo verso Parmenide nomina le "cavalle che mi trascinano", o
"mi portano", ma subito aggiunge: "tanto lungi qganto il mio
animo (thxmbs, cioé la mia volontd, la mia "pass*one") pote-
va desiderare". Le cavalle non sono una forza unicamente e-
sterna o estranea; esse vengono immediatamente assimilate al-
lo thymds del saggio, al suo stesso volere ("quant? la m%a
volontd poteva desiderare"). Subito dopo vengono chiamate }n
causa, oltre ai saggi corsieri che trascinano il carro (il
termine "portare" e suoi affini viene con monotonia, quant9
grandiosamente e certo volutamente, ripetuto piﬁ'volte nel
primi versi), le fanciulle che "mostrano il cammino". Po?o
pil avanti si precisa che esse sono "figlie del Solet. La si-
tuazione si viene via via precisando: colui che sa é un uomo
le cui cavalle (che poi coincidono con quanto il suo animo
poteva desiderare) lo hanno condottovper ogni regioTe del}a
via. Risuona subito il tema del méthodos. Questa & la via
"molto celebrata" che, attraversando molte regioni e citta,
fa fare all'uomo esperienza di tutto cid che esiste, di tut-
to cid che si pud sapere. L'uomo che sa & anzitutto colui che
ha fatto esperienza di tutto cid che vi &. Oh giovane, dice
la Dea accogliendo Parmenide (addirittura si potrebbe tradur-
re "fanciullo" o "ragazzo"); in realtd la tradizione pensa a
un Parmenide quarantenne, in accordo con il carattere ideale
ed emblematico delle datazioni antiche, come autore del poe-
ma, ciod& un uomo nella pienezza della sua maturita.

Se 1le cavalle sono la stessa volontd del sapere (ma ve-
dremo poi che anche altro bisogna dire), che sono invece }e
fanciulle? Esse sono le fanciulle divine (kotirai), le vergi-
ni. Come tali incarnano una divinita intermedia tra 1l'umano e
il divino, garantita appunto dalla condizione di verginita.
Esse assicurano il passaggio dalla dimensione dell'aldiquéa
alla dimensione dell'aldild (& ancora in analogia con questa
funzione che, in ambito cristiano, 1la Vergine visitata dal-
l'angelo inter-cede, cioé apre le porte del cielo per l:uma-
nitd: essa & la via e il methodds per arrivare,a Dio ed & an-
che la via per la quale Dio si fa uomo). Dietro Parmenide, si
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& gid detto, sta il culto mediterraneoc della grande dea, pri-
ma vergine, poi madre e infine donna matura (le tre fasi del-
la luna), sul cui modello, per unanime ammissione degli stu-
diosi, si innesta la figura cristiana della Madonna. Tutto
cid parla ancora a favore della collaborazione: 1'uomo che
molto ha conosciuto e molto sofferto (come Odisseo), trasci-
nato dalle sue cavalle per tutte le regioni della terra e in
tutte le esperienze, ora viene accolto sul cocchio delle fi-
glie del sole che di la luce e condotto finalmente al limita-
re della porta che segna il fatale passaggio del destino sa-
pienziale umano. Esse, le divine fanciulle, e non un destino
avverso (una Moira contraria, come dice espressamente la Dea
nell'accogliere il giovane), accorrono ad esaudire il deside-
rio dell'uomo di andare tanto lungi quanto gli basta l'animo.
Ma che & poi la porta?

Lo comprenderemo pid facilmente se prima diremo perché
le cavalle sono poste a trascinare il carro, identificandosi
poi con lo thymés. Il cavallo, in tutta la tradizione greca
arcaica, & l'animale profetico per eccellenza. Esso & anzi-
tutto 1l'animale principe per tutte le stirpi indo-europee;
poi diventerd Poseidone e verra associato con la sfera del-
1'oceano. Ne diremo ancora qualcosa in seguito; qui basti no-
tare che le cavalle sono il segno profetico della sapienza
che Parmenide sta esprimendo. In senso proprio, colui che sa
& ddnque un pro-feta; non solo nel senso che egli vede il fu-
turo, ma in quanto & colui che mette la sua parola al servi-
zio ‘"per" (per significare la "veritd", come diverrd chiaro
in sequito). Il senso di questa profezia viene appunto chia-

rito dalla porta, la quale apre i due celebri sentieri della“

notte e del giorno. Sicché, oltrepassando la porta, 1l'uomo
che sa letteralmente tra-passa ad altra dimensione. Nella
simbologia comune dei misteri e di numerose altre tradizioni
i sentieri della notte e del giorno si collocano al di 1&
della comune dimensione del tempo e dello spazio. La porta
divide cosi il buio insipiente dell'aldiqua dalla luce sa-
pienziale dell'aldild, che & un "oltre" lo spazio e il tempo
mondani. L'uomo che sa & profeta non perché vede banalmente
il futuro del tempo mondano (cid che accadrd domani o dopodo-
mani), ma perché vede e sa la veritd che oltrepassa il tempo
e ogni tempo: la veritd che & e non pud non essere.

Tra parentesi potremmo ricordare che quando Nietzsche
conduce Zarathustra di fronte alla porta carraia dell'attimo,
14 dove le due vie del passato e del futuro si rivelano esse-—
re un circolo infinito, sicché il tempo assume la sembianza
dell'eterno ritorno dell'identico, egli sa bene cid che dice
e il senso delle immagini che usa. Questa visione & infatti
intesa come la conclusione della storia del nichilismo che
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per Nietzsche coincide con 1l'intera storia della filosofia
europea; essa € a suo modo un ritorno a Parmenide e Zarathu-
stra & consapevolmente un ponte che deve condurre "al di 13";
al di 13 del tempo dell'uomo per introdurre nella dimensione
dell'oltreuomo; dimensione che esige la rivelazione di un'ul-
tratemporalitd scandita dall'antichissima immagine della por-
ta. Dobbiamo limitarci qui a questo accenno e tornare ai no-
stri problemi.

I1 passaggio della porta & governato da Dike. Dire che
Dike & la Giustizia non aiuta molto a chiarire la situazione
e forse anzi ci fuorvia. Certo non vi & in questa figura nes-
suna allusione "giuridica" e probabilmente neppure morale; il
fatto che essa possegga la chiave che apre e chiude i sentie-
ri del giorno e della notte va piuttosto ricondotto a valenze
di tipo cosmico. Qui .a noi interessa soprattutto che le fan-
‘ciulle si rivolgano a Dike con tono supplice; esse svolgono
ciod, al cospetto di Dike, la loro funzione intermedia tra
l'uomo e il divino, rimarcando una volta di pid la collabora-
zione dei due elementi. Esse letteralmente intercedono, af-
finché all'uomo la porta al di 13 del tempo e dello spazio,
la porta che apre la dimensione della veritd, venga aperta.
Dopo di che, finalmente, compare la Dea.

I1 primo discorso che la Dea rivolge al giovane rimarca
con chiarezza che i meriti di quell'incontro non sono tutti
della Dea medesima, cio@ della dimensione del divino; non so-
lo perché non & una malefica Moira quella che ha condotto il
giovane, ma soprattutto perché egli giunge insieme a immorta-
1i guidatrici (le fanciulle divine) e con le cavalle che 1lo
portano (cioé i moti del suo animo che aspira al sapere). Il
suo & un cammino lontano dalle strade degli uomini, e quindi
tanto maggiore & il suo merito. Cid che ti ha condotto qui,
conclude la Dea, & un comando divino e Dike, 1la giustizia.
C'é@ dunque un appello del divino rivolto all'uomo, appello
che ha la sua emanazione nelle fanciulle guidatrici; ma per
di pid l'uomo fortunato che ha potuto varcare la soglia del~-
l'eternitd e contemplare i sentieri della notte e del giorno
possiede buone cavalle (un animo forte e una buona volontd) e
grande esperienza, sicché&, chiamato, ha potuto trovare la
via, cioé il metodo per aprirsi alla rivelazione della veri-
t3. Percid egli & - colui che sa.

Capitolo II
LA VIA COME METODO

~

L'incontro tra 1'uomo e la Dea & il fine, il culmine, il
punto terminale del proemio. Quando Parmenide e la Dea si
stringono la destra (plastica immagine della collaborazione
tra umano e divino) termina idealmente il proemio e inizia la
seconda parte del poema, il cui tema & la rivelazione della
veritd. Con cid stesso accade una nuova forma di sophia:
quella che prenderd il nome di filosofia. Il proemio & una
particolare via di iniziazione dalla quale emerge un partico-
lare tipo di iniziato: il filosofo nella accezione eleatica.
Questa via, si noti, si apre a coloro che hanno gid esperito
tutte le vie, tutte le vie umane disponibili, sicché colui
che la imbocca la ritiene l'unica in grado di renderlo davve-
ro sophos, sapiente. Egli sente questa decisione come il
frutto sia di una grazia che viene dall'alto, sia di una vo-
lontd posseduta in proprio: volontd che & passione del cammi-
no, attitudine al metodo e alla via. Parmenide mostra, per
accenni dei quali ancora diremo, di essere consapevole della
sua autonomia e originalitd: & 1lui 1l'iniziatore di questa
via, di questo metodo, & lui il primo a percorrerli. Sicché
questo viaggio che si presenta con analogie indubbie rispetto
all'orfismo o magari al rapimento sciamanico, in realtad con-
duce a una visione, a un theoréin, che gid anticipa e anzi
impone la valenza tipicamente filosofica di questo verbo e di
questa attivitd dello spirito. Le connotazioni religiose del
theoréin parmenideo sono evidenti, e tuttavia in esse si an-
nidano intenti diversi: si mira ad altro e si indica un di-
verso cammino, rispetto alla tradizione religiosa (della qua-
le anzi & lecito leggere, 1in un punto del‘poema, l'espressa
condanna) .

L'iniziato della Dea vede to alethés, alétheia, la "ben
rotonda veritd", la quale veritd assume poi i caratteri del-
1'edn definiti dal 1logos. Se & pur vero che il proemio di
Parmenide presenta analogie col viaggio celeste del dramma
ritualé sciamanico, & altrettanto e ancor pil vero che 1lo
sciamano non sa nulla di alétheia e di logos., E' da questa
constatazione che & potuta nascere la tentazione, invero in-
felice, di leggere le immagini del proemio come una sorta di
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consapevole allegoria. Noi abbiamo preferito parlare di espe-
rienza: Parmenide "pensa" entro le 1mmagln1 della religiosita
mitologica che era la sua (e non si vede come avrebbe potuto
fare altrimenti); ma & anche vero che egli si rende conto del
carattere di novitd di questo suo "pensare" (della novita
‘della sua via e del suo "metodo"). Il suo poema & percid pro-
prio questo sforzo di dar parola a una intuizione, a una vi-
sione, che nasce certo entro l'esperienza religiosa e misti-
ca, ma che allude a contenuti sapienziali che non sono pid
propriamente né religiosi né mistici. La via e il metodo dai
Parmenide implicano l'unitd genealogica di tali elementi (non
la loro posticcia e per allora impensabile sovrapposizione).
I1 problema per noi & comprendere come cid avvenga.

Cid che per noi si impone & che la seconda parte del
poema conduce alla rivelazione di un logos ragionativo, argo-
mentativo, razionale: si badi perd che nessuno di questi ag-
gettivi poteva essere espresso e pensato da Parmenide, essen-
do ‘essi la nostra millenaria interpretazione che da lui di-
pende e su di lui si rivolge, Nello stesso senso noi possiamo
dire che con Parmenide siamo di fronte al primo "metodo" del-
l1a storia di tutti i metodi: nozione che egli, in quanto ini-
ziatore della medesima, non poteva avere. Nessuno infatti pud
sapere a quali esiti interpretativi conduce la sua stessa pa-
rola, che nondimeno li suscita e 1i fa accadere. Resta il
fatto che Parmenide dirige il suo cammino verso la nuova re-
gione della "veritd" e che su di essa egli fonderd il suo
"metodo", cio& (potremmo dire con un termine filosoficamente
assai pill tardo e che mal s'attaglia al pensiero parmenideo)
il ‘"criterio" della sapienza. Questo passaggio a una nuova
regione, o dimensione, scandito dall'apertura fatale della
porta, & ben testimoniato dalle nuove e inaudite parole che
la Dea pronuncia (o che Parmenide usa: il che per lui & il
medesimo): edn, alétheia, ndos (cio& nous). In particolare,
proprio lo thymés scompare e subentra il ndos. Tradurre que-
sta parola, come vedremo, non & semplice; e tuttavia che essa
alluda al campo dell'intelletto, della mente e del pensiero
razionale & lecito dire, almeno in generale. Il passaggio at-
traverso la porta implica l'abbandono del thymés, cui corri-
spondono le mitiche e profetiche cavalle, per accedere a
quello che diventerd ben presto per i Greci il regno della
logica e dell'argomentazione. Guardando le cose retrospetti-
vamente e con oltre due millenni di esperienza dietro di noi,
possiamo dire che nel passaggio attraverso la mitica porta la
parola di Parmenide diviene da greca, mondiale, nell'attuale
senso della "mondialitd" della cultura e della civiltad euro-
pea. Tutto cid & peraltro reso possibile dalla via, cioé dal
metodo, che, come si dice nel proemio, "manifesta molte cose"
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(certo, molte pild cose di quelle che Parmenide stesso potesse
pensare). Entriamo nell'area del phaindmenon, del phiine-
sthai, nel senso filosofico (e non pili, per esempio, misteri-
co) di questa espressione. Comincia (potremmo dire con un al-
tro vertiginoso balzo della nostra comprensione e visione) il
metodo della "fenomenologia", come metodo essenziale del sa-
pere filosofico espressamente affermato da Arlstotele a Hus-
serl e a Heidegger. .

Di tutto cid possiamo attribuire alla consapevolezza di
Parmenide solo il primo passo, cioé la consapevolezza che la
parola che egli dice & "sua", & una parola "umana", sia pure
confortata dall'ispirazione divina. E' un fatto che la sua
Dea non ha né il nome né il volto di alcuno degli Dei dello
sterminato Olimpo dei Greci. Che questa Dea sia una trasfor-
mazione orfica dei pill antichi culti ctonii non toglie il
fatto che la sua parola nomini la via della veritd, che
rivela molte cose. Le profezie delle cavalle e delle fanciul-
le solari (vergini, come sappiamo, dotate di una potenza me-
diatrice magica e, secondo Frankel, figurazioni mitologiche
dei "personali impulsi conoscitivi del pensatore che aspira
alla luce") mostrano e percorrono una via che & innegabilmen-
te il metodo stesso della veritd e del pensiero. Che la odds
di Parmenide 'si’ identifichi con la via metodica del retto
pensare la veritd, cioé col metodo del discorso vero che dice
cid che &, prima di essere una interpretazione & la parafrasi
letterale di cid che esattamente dice Parmenide nella seconda
parte del poema. Noi non potremmo parlare come stiamo parlan-
do né dire esattamente quello che stiamo dicendo se Parmenide
non avesse appunto detto e pensato tutto cid. E' la sua let-
terale parola che ci consente di dire che la via del proemio
& infine il metodo che congiunge il pensare con l'essere.
Queste tradizionali espressioni della filosofia, queste paro-
le capitali del nostro destino, & Parmenide ad averle pronun-
ciate per primo. Noi possiamo e dobbiamo interrogarci circa
il 1loro possibile senso, ma & innanzitutto innegabile che
proprio loro, e il contesto in cui sono per la prima volta
risuonate, hanno di fatto reso possibile tale interrogazione
a tutta la tradizione che ce 1l'ha trasmessa.

Noi dobbiamo certamente chiederci come e perché Parmeni-
de si trovd condotto a dover compiere quel decisivo passo che
ha trasformato la sapienza arcaica in una nuova forma di sa-
pere. Se perd ci limitiamo a dire: nel poema di Parmenide si
attua un passaggio, una metamorfosi, da un pensiero di stampo
religioso, mitologico e iniziatico a un sapere di stampo ra-
zionalistico, di fatto ancora nulla & stato da noi pensato
veramente. Che da un lato ci sia la Dea che opera in quanto
rivela e dall'altro ci siano dei concetti astratti che opera-
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no dimostrativamente & facilissimo mostrarlo; ma Parmenide,
come si & detto, non aveva in una mano la rivelazione e nel-

l'altra il concetto: mettere le cose in questi termini signi-.

fica precludersi proprio la comprensione dell'evento e del
gesto che con Parmenide sono accaduti, cioé significa preclu-
dersi proprio la filosofia e la capacitd della comprensione
pensante, in favore di una constatazione meramente "storio-
grafica" che poco comprende e nulla pensa. Il pensiero pud, e
anzi deve, accogliere‘tutto cid che lo storico ha da inse-
gnargli; ma poi deve porre il suo problema, come problema di
pensiero, entro il quale l'attivitd dello storico e il suo
sguardo stanno sin dall'inizio iscritti e decisi nella loro
stessa condizione di possibilitd. E per il pensiero il meto-
do, come unica via vera, & in Parmenide un momento plastico e
unitario il cui evento non & solo "difficile" da cogliere, ma
& tale da proporre inquietanti problemi di pensiero.

Del senso generale di questa plasticitd ci da un esempio
Paula Pﬁilippson. Essa ha mostrato che le immagini del proe-
mio derivano, direttamente o indirettamente, dal mondo e dal-
la sfera di Oceano. Gid ricordammo la connessione fra le ca-
valle e il Dio Poseidone, signore dell'Oceano, attraverso una
serie di complicati e significativi passaggi che qui non ci é
possibile richiamare. Basti dire che Oceano & un'immagine del
mondo mitico greco che in generale allude a cid che si svolge
in se stesso, a cid che racchiude in un circolo la sua stessa
manifestazione. Circolaritd che non ha né inizio né fine e
nel cui sfero tutte le cose hanno al tempo stesso la loro na-
scita e il loro compimento: come le onde marine che si com-
pongono e si dissolvono incessantemente, per ritornare nel-
1'elemento unitario della loro stessa produzione. Il cerchio
infinito senza inizio né fine di Oceano & quell'unitd molte-
plice in cui 1'uno e i molti fanno tutt'uno, poiché sono com-
penetrati. "Il fluire di Oceano, dice la Philippson, eguale e
calmo, 1lo fa apparire sempre e ovunque identico in tutta 1la
sua estensione. Esso sta definito dai suoi stessi limiti cir-
colari come un gqualche cosa che si annulla, che annulla il
suo stesso concetto di movimento". Se voi oggi, in una calma
giornata d'estate, salite in cima ai resti della rocca del-
1'antica Elea (Velio) e di qui osservate l'ampia distesa del
mare che circonda il litorale dello stupendo golfo, & proba-
bile che un inconsueto spettacolo vi si presenti, come a me
una volta si & presentato: il mare lontano, sebbene solcato
dalle linee successive delle onde, vi appare assolutamente
immobile, come un immenso plastico costruito dalla mano sa-
piente  di un Dio. La suggestione & immensa e forse sSarete
tentati di trovare, nella visione, la chiave dell'enigmatica
immobilitd dell'essere parmenideo. In questo perd non lusin-

39

gatevi troppo: al tempo di Parmenide l'ampio 1litorale non

esisteva e il mare s'infrangeva ai piedi dell'alta collina
sulla quale & costruita la rocca. Cid che avete visto non &
esattamente cid che Parmenide poté vedere, e tuttavia qualco-
sa di simile, forse un'eco o un-indizio. Resta il fatto che
le immagini dell'essere parmenideo fanno tutt'uno con le im-
magini mitiche della sfera di Oceano. E per di pil Unterstei--
ner ha dimostrato che tutto il poema di Parmenide & una co-
struzione circolare: nel suo insieme e in ogni sua parte esso
si avvolge su se stesso, in una straordinaria circolaritd di
immagini e di pensieri. Cosl pensava un pensatore delle ori-
gini: 11 caleidoscopico scintillare delle onde come mobile
impressione di una pil ampia immobilitd &€ la rivelazione
stessa dell'identitd di tutte le apparenze, della fissitd di
tutti i movimenti, e quindi della veritd intuitiva che sot-
tende ogni opinare, ogni doxa dell'uomo che "non sa".

Un altro esempio della plasticitd del pensare parmenideo
ci & offerto dal tema della porta, il cui esame ci consentird
ulteriori progressi nella comprensione del carattere "metodi-
co" del proemio. La porta divide i sentieri della notte e del
giorno; in altri termini, essa & la porta da cui sorge e tra-
monta il sole, ' la porta attraversata da Helios, dice Unter-
steiner, "di modo che le regioni orientali e occidentali ven-
gono wunificate come le due Aiai di Aiete, 1in oriente, e di
Circe, in occidente"; esse "sono geneticamente una cosa so-
la". Si tratta cioé dei due poli di una medesima unitd circo-
lare. Nel libro Le figlie del sole Karoly Kerényi, il grande
mitologo, ricorda l'episodio di Odisseo che, dimorando nell’
Aia di Circe rivolta verso le tenebre, protesta inquieto di
non sapere pili dov'é& Zophos e dov'é Eds, cioé dove Helios na-
sce e dove scende sotto terra. Anche_ITOdissea, come si sa, @&
stata interpretata come un grande viaggio iniziatico. Di
fronte a Circe, Odisseo manifesta la perdita del senso dell'
orientamento; egli non € pid né di qua né di 14 e percid
chiede disperatamente: dov'é l'oriente, dov'@ l'occidente? Il
senso di tale episodio sta in cid: che si vuole delineare un
luogo che sta fuori dei confini della terra, un mondo che sta
fuori del mondo. Questo "fuori" pud essere inteso sia in sen-
so celeste, sia in senso ctonio, c¢ioé come essere collocati
nella profonditad della terra. Il viaggio iniziatico, come si
sa, & spesso un viaggio nell'oltretomba. Scrive Kerényi: "Te-
nebra e profonditd terrestre sono soltanto espressioni diver-
se per dire che qui vi & qualche cosa al di fuori della wvi-
cenda di Giorno e Notte; e quindi non soltanto fuori di ogni
luogo, ma anche fuori di ogni tempo, fuori del tempo. Per
giungere a una situazione come questa il filosofo Parmenide,
nella visione introduttiva del suo poema didascalico, sale
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sul cocchio di Helios; cosi egli crede di giungere, attraver-
so la porta della vicenda di Giorno e di Notte, a quello che
per lui costituisce 1''essere', ma i cui attributi convengono
largamente anche a Oceano. Insieme con Oceano appare tutta-
via, espresso cosl facilmente in termini di mitologia cid che
in termini filosofici & cosi indicibilmente difficile, la ge-
nesi stessa della aspazialitd e della atemporalitd dell'esse-
re assoluto".

Col +tema del viaggio del carro che conduce alla celebre
porta Parmenide, dunque, allude a una dimensione eccezionale
dell'esperienza che equivale, tramite 1'iniziazione, ad anda-
re al di 13 della terra, al di 13 del mondo, o anche all'an-
dare sotto terra nella dimora dell'oltretomba; se poi pensia-
mo alle assonanze del proemio con la sfera di Oceano e con le
esperienze di Odisseo, cid significa anche passare le colonne
d'Ercole, che segnano per gli antichi i confini del mondo. Il
che equivale appunto a un andare nell'Oceano, dove Oceano é
il cerchio incantato e magico che abbraccia e contiene la vi-
cenda del giorno e della notte, il circolo dal quale sorge il
cammino del sole e, per conseguenza, il non-luogo dal quale
sorge ogni luogo, ogni spazio e ogni tempo. Questa atempora-
1itd e aspazialitd del non-luogo di Oceano & la plastica con-
figurazione dell'essere parmenideo. Nel proemio Parmenide mo-
stra infatti una odds che va al di 13 dello spazio e del tem-
po, e cio& la dove lo spazio e il tempo hanno nascimento. Per
questb l'essere attinto mediante questa o0dds (questo métho-
dos) non sard né spaziale né temporale.

Naturalmente il problema non concerne soltanto un fatto
di "espressione" (come Kerényi ingenuamente crede o dice:; ec-
co un esempio emblematico di come un grande storico e mitolo-
go pud fornire insegnamenti preziosi per il pensiero, senza
peraltro essere poi lui stesso in grado di porre la questione
in termini d4i pensiero, cio& di comprendere il problema di
pensiero che vi & implicato, proprio perché con Parmenide
siamo di fronte alla parola di un pensatore, e anzi del primo
pensatore, e non alle immagini del mito): non & che il mito
possa dire facilmente, perché usa immagini plastiche e perso-
nificate, c¢id che per la parola filosofica sarebbe "indici-
bilmente difficile" (vale a dire la atemporalitd e la aspa-
zialitd dell'essere, ciod l'idealitd ultraterrena della sa-
pienza); la questione & di ben altra portata e travalica i
semplici "mezzi di espressione" (che anzi, propriamente, in
essa sorgono come quei mezzi di espressione diversi e quasi
opposti che sono diventati per noi 1'immagine e il concetto).
Constatare che l'essere parmenideo, per cosl dire,: eredita
dal mito (di Oceano, dell'oltretomba ecc.) i ‘caratteri della
aspazialitd e della atemporalitd, e della ultramondanitd, non
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serve a nulla, non & pid che un'informazione, invero gii di-
storta dalla nostra incomprensione aproblematica: noi, 'uomini
del concetto, e percid capaci di scienza e sapere "storici"
consfatiamo che l'essere di Parmenide ecc. ecc. Ma il proble:
mé e.proprio quel passaggio (di cui noi steSsi, noi "stori-
ci", siamo il frutto): dalle pecularitd ultramondane di Ocea-
no alla atemporalitd della veritd in quanto fondata nel pen-
S}ero che dice "che &", cioé 1'essere. Questa sfera sapien-
ziale de}la filosofia non era gi3 costituita, sicché Parmeni-
dg tr9vo poi pid "facile" introdurne i caratteri con tradi-
zlonall'%mmagini mitiche; egli si apriva invece la via a que-
sFa veritd. E' gquesta stessa veritd che ci consente oggi di
dire che 1'immagine di Oceano "wvuol dire" aspazialitd e atem-
poralitd. Nell'ambito dell'espressione mitica cid non si sa-
rebbe potuto "dire", poiché neppure si poteva "pensare", nel
senso, .appunto parmenideo, del termine. Sicché l'espres;ione
fll?soflca non si scontra affatto con 1'"indicibile" (come
0oggi cosi spesso si dice e si cfede, del tutto ingenuamente
ed erroneamente): la difficoltd sta tutta nel collocarsi al-
l'altezza della veritd "logica" (e percid intemporale) che
Pérmenide ha istituito, come punto estremo della sua inizia-
21one_\e\rivelazione. Non c'é niente di male nel riconoscere
cpe €10 e ancor'oggi difficile per la maggioranza degli uomi-
?1,‘ sebbene 1l'intuizione parmenidea si sia ormai specificata
1@ gna tecnica del logos che governa 1l'intero pensare scien-
t}flco, il calcolare matematico, la sua applicazione alla fi-
51c§ ?cc. Fu questo comprendere 1'immagine di Oceano come una
V?flta del ndos, del pensiero che dice "&" e "non €", e per-
Clo come una nuova forma di sapienza, c¢id che oggi va a sua’
volt§ compreso, cioé disvelato nel suo evento, nel suo gesto
sorg%vo, manifestato nelle sue condizioni e decisioni; le
qga}l, gna volta assunte, hanno naturalmente mutato anche la
fisionomia di cid che noi chiamiamo "immagine mitica" nella
sua "plastica evidenza".

T?rniamo alla porta. Scrive Untersteiner: "La 'via"di
P?rmevlde conduce 1la dove Giorno e Notte si fondono nell'uni-
ta d} un'unica porta, 1li dove pertanto spazio e tempo sono
nggatl; percid noi troviamo che i battenti della porta sono
athériai, in quanto si aprono nell'aithér (nell'etere) co-
stituente il confine tra il mondo dello spazio e del tempo e
quello dell'aspazialitd e dell'atemporalitd". Aithér, potrem-
mo dire, & il cielo come immagine oceanica. In quanto l'ete-
re, come Oceano, & cid che avvolge la terra, esso & al di 13
dello spazio e del tempo della terra, e ne & insieme l'origi-
ne. Questa porta dell'oltremondo (e percid anche dell'oltre-
topba) richiama, dice a sua volta Nilsson, immagini molto ar-
caiche, e insieme la concezione orfica dell'aldild. Ma Nils~-



42

son ricorda poi che 1'immagine parmenidea della Dea presso la
porta si ritrova nella raffigurazione del famoso anello d'oro
di Micene: qui la presenza contemporanea del sole e della lu-
na suggerisce appunto 1'idea della duplice via che la porta
eternamente apre e chiude. Anulus aetenitatis, potremmo dire,
ricordando a nostra volta la tipica formula nietzscheana: im-
magine con la quale lo garathustra allude ai due sentieri del
tempo che "cozzano" sotto la porta carraia dell'istante. Come
gid si é osservato, Nietzsche usa queste immagini con un ri-
gore di pensiero degno di Aristotele o di Hegel (con molto
acume cosi si espresse una volta Heidegger): egli intendeva
riportarsi alla radice, alle decisioni prime del pensiero oc-
cidentale, e cioé& al grande passo che Parmenide aveva compiu-
to, avviando 1'umanitd sulla strada di una nuova sapienza
"metodica". Nell'epoca che Nietzsche definisce della "morte
'di Dio" e dei valori ultramondani che la metafisica aveva
stabilito (dalla metafisica 1i trasse poi il cristianesimo,
donde il Dio che abita "il pid alto dei «cieli"), bisognava
rifare quel passo: Zarathustra doveva tornare 1la dove Parme-
nide era tra-passato, doveva ritornare alla porta donde si
originano i sentieri del tempo (del tempo "storico" della no-
stra civiltd, che ha dislocato nella pre-istoria ogni altra
civiltd) per ricomprendere e ripetere il gesto dell'origine;
quel gesto donde sono nate le nuove divinitd della sapienza
filosofica: einai, logos, alétheia e nous.

Come si ricorderd, la porta & governata da Dike. Le gque-
stioni della giustizia umana e sociale, dice Untersteiner,
qui non c'entrano per nulla; non si tratta, si era gid detto,
di una Dike terrena, ma di una Dike cosmica, che ora vediamo
chiaramente connessa col carattere "etereo" della porta che
essa custodisce. La giustizia & qui un dare norma all'alterna
vicenda dei due sentieri che dalla porta si originano eterna-
mente: norma e legge cosmica. Ma anche qui noi possiamo co-
gliere, in un nuovo contesto, l'originalitd del passaggio
"metodico" attuato da Parmenide. In sintesi potremmo dire: la
legge cosmica che, sin dai miti pid arcaici, governa l'uni-
verso celeste e terrestre & ora posta da Parmenide alla base
del 1logos: legge "logica" della parola che impedisce che il
dire si contraddica. E' cosi sotto il segno di Dike che si

iscrivono 1le parole della Dea che ammonisce Parmenide: "Tu
non potrai, tu non dovrai, astieniti da, tieni lontano il
pensiero, & impensabile, guardati dal pensare che ... ". La

necessitd cosmica si iscrive in una pill profonda (perché pit
"yera") necessitd logica. E' la coerenza del logos (che non
pud dire né pensare cid che non &) che tiene in signoria il
cosmo, poiché questo & il regno dell'essere, di cid che &. La
Dike cosmica della tradizione si trasfigura in una giustizia

g
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che governa al tempo stesso l'essere e il dire del sophds .
Del primo si dice espressamente che Dike "non lo lascid libe-
ro né di divenire né di perire allentandolo nei ceppi, ma lo

_tiene fermo". Subito dopo si invoca il giudizio (krisis, di

cui dovremo riparlare) e la "verace via": 1l'unica via di pa-
rola possibile (mythos odoio), cioé gquella che tra le due al-
ternative logiche (& o non &) sceglie che l'essere &. Del se-
condo, il sophds, si ricordi come la Dea lo accoglie: la sua
via (il suo metodo) sono stati resi possibili da Themis e Di-
ke: dove Themis completa il senso di Dike, in gquanto Dea del-
1'ordine pacificatore, del buon giudizio e, come Dike, della
giustizia essa stessa.

Questa necessitd della giustizia "logica" governa la
via, o meglio la scelta (il metodo di scelta) della via; poi-
ché le vie, delle quali parla la Dea, in realtd sono tre: la
via della veritd che dice "&" (via che si deve percorrere e
che non si pud non percorrere, una volta che si sia stati i-
niziati); la via dell'errore che dice "non &" (via che non si
deve e nessuno potrd percorrere, poiché non esiste); la via
dell'opinione e cioé& delle vane esperienze dei mortali dalle
guali Parmenide stesso proviene. Che cosa discrimina queste
tre vie? Non ci son dubbi al riguardo, poiché Parmenide lo
dice espressamente: & il noé&sai, il ndos & cid che discrimi-
na, ciod il loro essere o non essere logicamente pensabili. E
1'ordine, la necessitd, la giustizia del discorso cid che se-
gna la via e la rende percid "metodo" del vero. Una via @&
pensabile; 1l'altra non & pensabile affatto; la terza pensa
con due teste, si contraddice e si autovanifica, poiché dice
contemporaneamente siI e no. In quanto é& un "mortale", Parme-
nide proviene a sua volta da questa terza via; il che signi-
fica che il proemio ci presenta il saggio come colui che pro-
viene da un'a-poria, da una mancanza e interruzione di cammi-
no, e che perd ha saputo ritrovare la via, aprirsi metodica-
mente il cammino. Per far cid egli ha dovuto negare tutti i
cammini dei mortali (comprese le tradizionali vie iniziati-
che). Bisogna prima aver percorso tutta la terra; per poi
pervenire a questa foce, per rinvenire questo sentiero, que-
sta apertura, questo slargo (quello sul quale si slanciano
con grande impeto le cavalle e le fanciulle solari, dopo aver
ottenuto l'aiuto di Dike).

L'apertura & quella giustizia della porta che, regolando
la vicenda del tempo, & perd al di 13 del tempo. La via &
percid essa stessa a-temporale e a-spaziale (e con essa il
metodo). Essa si connota per negazione rispetto al cammino
dei mortali, cosi come ancora per negazione si connoterd
1l'essere, in opposizione a tutte le determinazioni del mondo
di qua (movimento, molteplicitd, colore, sonoritd ecc.). Come
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& stato notato, gid nelle Upanishad tutti i predicati del di-
‘vino sono espressi in termini negativi: culla e origine della
nostra millenaria "teologia negativa". Parmenide & certo una
tappa di questo cammino ed & in connessione con un'arcaica e
altissima tradizione che il suo essere verrid nominato con 1°'
‘ausilio dell'alfa privativo greco (agéneton, andlethron, a-
tremés, atéleston, ecc.); ma il tutto nella luce (questa non
negativamente intesa) dell'a-1&theia: di cid che non sta na-
scosto, ma anzi rivelato nel logos della veritd. Senonché 1la
veritd non & nascosta solo per il sapiente che con un balzo
del ndos ha oltrepassato ogni luogo della terra (donde 1'im-
magine del cocchio solare), poiché via e metodo non sono in
alcun luogo della terra. Agli altri, ai "mortali", questa via
resta nascosta, e allora, per converso, essi connotano 1'es-
sere e gli esseri in modi illusoriamente positivi: generato,
distruttibile, mobile, temporalmente finito. Bisogna compiere
dunque 1l'intero cammino per essere compiuta-mente sapienti:
essersi spersi, con i "mortali", +tra le vie illusorie, aver
trovato la via vera, e infine ritornare a vedere, alla luce
della sapienza conquistata, le strade dell'errore in cui si
perdono i mortali: tutto sta nella luce della veritd, sicché,
come si & detto, anche il poema & circolare, & un anulus ae-
ternitatis esso stesso. Il cammino della via ha un andamento
curvilineo: esso impone l'andata e il ritorno. Cid, natural-
mente, non significa affatto che Parmenide voglia esprimere
una concezione circolare del tempo, una cosmogonia ciclica:
nel poema vi & anzi, e coerentemente, una espressa condanna
di tali arcaiche concezioni. Come la porta, anche la via vera
€ nell'eternitd del senza tempo (della "logica"), come non-
-luogo di tutti i luoghi.

Lo scioglimento dell'aporia & dunque operato in base al-
l'esser logicamente pensabile. Quella di Parmenide, ha scrit-
to uno studioso americano in termini invero di sapore un po'
troppo "moderno", & una strada (road) di pensiero discorsivo
che si esprime in giudizi, argomenti e conclusioni. Questo
esser logicamente pensabile ha il suo perno nell'"&" e nel
"non &". La Dea dice letteralmente che "la via della verita é
quella che dice &, la via dell'errore quella che dice non &".
L'espressione & palesemente arcaica e suona ai nostri orecchi
singolare. Ma il fatto & che Parmenide non usa mai l'espres-
sione sostantiva "l'essere". Cid che comunemente si dice e si
legge: Parmenide & il filosofo dell'essere, & dunque qualcosa
di erroneo: un errore che ha deformato tutta la nostra comune
interpretazione del suo pensiero. Cid che vi & di sbagliato
nell'esprimerci in questo modo & qualcosa di essenziale, per-
ché tocca sempre il medesimo punto: la questione di pensiero,
il problema da pensare, & soppresso, cancellato, gid deciso
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da una formuletta storiografica che in realtd non pensa pid e
non pone problemi di pensiero (degni, come diceva Heidegger,
di wvenir pensati). Che significa "Parmenide & il filosofo
dell'essere"? Questa asserzione & incomprensibile e perfino
ridicola: quasi che l'essere gli fosse cascato sulla testa
come la mela di Newton. Ve lo immaginate Parmenide che si al-
za un mattino e dice a se stesso "io sono il filosofo del-
l'essere"? ©Non si pud "partire dall'essere" (e che sarebbe
mai? che cosa si pud mai supporre che stia pensando uno che
"pensa l'essere"? ogni persona sensata avrebbe ragione, a
questo punto, di scuotere la testa: -ah, questi filosofi...).
Il problema di Parmenide non & quello dell'"essere", ma & il
problema della odds, di una via di sapienza che sia al tempo
stesso una via di parola (mythos oddio), e anzi di parola
"vera" (alethés, non pil nascosta, ma manifesta al sophds) .
E' allora pid che naturale che egli dica: la via verace &
gquella che dice é, senza mai contraddirsi con non & (come
fanno invece, in ogni momento, i "mortali dalla doppia te-
sta"). Il sapiente, si osservd, & pro-feta: & colui che par-
lando dice la veritd, in giudizi affermativi ("&") incontro-
vertibili. Come ho mostrato in Immagini di veritd, in Parme-
nide & il logos che fonda l'essere, e non viceversa. L'essere
e in funzione di tn certo logos veritativo.

Questo perd non & altro che un modo, e anzi il modo pit
importante, per illustrare e comprendere la preminenza in
Parmenide del metodo, della via che "porta" (come si ripete
ben quattro volte nei versi iniziali del proemio) alla e-
spressione della veritd (al mythos oddio). La preminenza non
va accordata a una supposta visione dell'essere: che cosa mai
vedrebbe colui che dice di "vedere l'essere"? E poi il compi-
to della via segnata da Parmenide & proprio quello di chiude-
re occhi e orecchie, bocca e naso; il sapiente & colui che
non cade negli inganni dei sensi e che ne abbandona del tutto
la via, essendo questa quella terza via dei mortali che si
rivela intimamente contraddittoria. E' ben significativo che
Zenone, 1l'allievo di Parmenide, usasse le sue argomentazioni
per negare il movimento e il molteplice. Come tutti i morta-
1li, anch'egli vedeva ovviamente le cose che sono molte e si
muovono; L ma il fatto & che il movimento nessuno pud "dirlo"
senza immediatamente "contraddirlo". Cid che non pud esser
detto non ha veritd né sapere, ma & l'oggetto di quel vaneg-
giare tra luci e ombre che & proprio di chi vive nel tempo
della notte e del giorno, del loro contraddicentesi alternar-
si, del tutto lontano dall'immobile ed eterna veritd. Questa
veritd & aperta dal cammino del logos che dice e non si con-
traddice. Dice la Dea: "ti dird quali vie sono percorribili e
come wuna esista e che non & possibile che non esista, e che
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1'altra non esiste e che non & possibile che esista". La pri-

-~

ma infatti & concepibile ed esprimibile, 1la seconda né l'uno

né 1l'altro. "Dunque si deduce che esiste una sola rivelazione,

della strada" (un'unica via della parola: mythos oddio). Si
r"deduce" & forse una traduzione troppo moderna, gia aristote-
lica; infatti Untersteiner, che la propone, insieme la cor-
regge ponendo tra parentesi vrisulta". Il senso perd & chia-
ro. v

Lo stesso Untersteiner trae mirabilmente le fila di tut-
to questo cammino e conviene dargli senz'altro la parola: "La
0dds, questo 'metodo' che viene proclamato come l'unico pos-
sibile, o anche, in modo del tutto letterale, come l'unico e-
sprimibile e pensabile, mdnos_mythos (unica parola), poiché
la seconda via non pud venire indagata e la terza via & quel-
la dello stordimento e della cecita, quest'unica 0dds, dice~-
vo, dev'essere, per Parmenide, qualche cosa di essenziale del
tutto, poiché nel frammento 2 ne viene proclamata l'esistenza
prima ancora dell'affermazione che to edn estin. Non si dice
semplicemente che all'edn si arrivi percorrendo 1l'unica 0dds .
Questa preminenza non & soltanto cronologica, ma anche, per
cosi dire, sostanziale. La odds crea, non certo ontologica-
mente, ma sotto il rispetto conoscitivo, gnoseologico, 1l'edn.
Infatti 1l'esistenza di numerosi sémata posti lungo la 0dds
determina le predicazioni dell'essere”.

Con la questione dei sémata perveniamo perd al tema con-
clusivo della via parmenidea in quanto metodo di un nuovo sa-

pere.

Capitolo III
1 SEGNI DELL'ESSERE COME "CRISI" DEL PENSIERO

goltanto il metodo (la odds), dice Untersteiner, forni-
sce le prove dell'edn; senza la scoperta di una vera odds,
1'edn svanirebbe nel non conosciuto. I sémata sono dunque
"prove". Untersteiner aggiunge che & ormai universalmente ri-
conosciuto che. sémata significhi "le determinazioni dell'es-
sere": come dice anche Gadamer, "essi sono i segnavie che de-
vono impedire la deviazione verso l'impraticabile strada del
nulla. Essi sono in pari tempo - precisamente in quanto ri-
pulsa del loro contrario ~ la realizzazione contenutistica di
cid che & pensato con l'essere; percid sono tutti negativi,
vale a dire sono pensati sotto il rispetto della negazione".
Non tutti perd, dice ancora Untersteiner, hanno visto con
chiarezza il valore costruttivo di una odds provvista di sé-
mata: "si comprende ora come Parmenide possa aver raffigurato
il concetto di mythos oddio, perché si tratta di una odds che
si esprime (che fa pensare e ragionare) mediante sémata".

Siamo, come & chiaro, di fronte a un punto che & di per
sé, e ancor pili per noi, di capitale importanza. Le afferma-
zioni di Untersteiner sono certo preziose, in guanto esse
confortano, come meglio non si potrebbe, la nostra tesi gene-
rale dell'unitd di metodo e filosofia in gquanto evento arche-
tipico che si compie essenzialmente in Parmenide. E' certa-
mente vero che non & stata vista con sufficiente chiarezza e
profonditd 1'importanza di una odds, e quindi di un méthodos,
provvisti di "segni" (sémata). Sia lecito dire qui di passag-
gio che tale punto costituisce il perno fondamentale e deci-
sivo di tutto il mio personale cammino di pensiero, della mia
rilettura della tradizione metafisica, in particolare di Era-
clito e Platone, della mia presa di distanza rispetto a Hus-
serl e_a Heidegger, della mia proposta di svolgere un'erme-
neutica del segno, cioé di leggere l'ermeneutica alla luce
della relazione segnica, correggendo con un costante riferi-
mento a Peirce le inadempienze di pensiero 4i Gadamer, Ri-
coeur e dello stesso Heidegger, ma correggendo anche la se-
miotica, e.quanto vi & in essa di ingenuamente naturalistico
o "logicistico", con un riferimento all'ermeneutica. Richia-
mato tutto cid, resta perd da vedere sin dove ci & possibile
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convenire con l'interpretazione untersteineriana (e gadame~
riana) dei sémata.

La via & mythos, parola; questa via & l'unica percorri-
bile (cioé & l'unica "vera") perché ha la natura della espri-
mlblllta, tale natura & un far pensare, un far ragionare, me-
diante "segni" (sémata). In questi tre progressivi passi si
raccoglie, con rigorosa sintesi, l'essenziale di quella unita
di 0dds, méthodos e noéin che & il cuore della grande rivolu-
zione parmenidea nel campo del sapere, e che & nel contempo
il perno’della nostra tesi. Resta perd da chiarire un punto,
tutt'altro che marginale: che cosa sono, propriamente, i sé-
mata? La risposta a questo punto non pud che riflettersi sul-
le tre tesi precedenti; voglio dire che tali tesi saranno pia
O meno comprese, cioé genuinamente pensate (e non soltanto e-
lencate come dati di fatto "storiografici"), vale a dire il-
luminate nella loro autentica valenza ermeneutica (come acca-
dere di un evento interpretativo che governa nel profondo la
nostra intera tradizione "filosofica"), solo se i sé&mata sa=-
ranno preventivamente accolti nella loro effettiva portata, e
non frettolosamente risolti come questione ovvia e di contor-
no. Che 1la via della veritd sia una via di "segni" e quale
sia poi la definita natura di questi "segni" sono questioni
capitali, la cui "decisione" (da parte di Parmenide) segna in
modo del tutto inaudito la "svolta" che con lui si & compiu-
ta. In quanto eredi largamente inconsapevoli di questa svol-
ta, noi siamo fatalmente portati a leggere come un'ovvietd
marginale 1l'audacia innovativa di tale gesto archetipico di
tutta la nostra tradizione (la quale infatti non dubiter3
"logicamente" pill che la veritd stia nei "segni").

Vediamo dungue. I sémata sono segni, ciod contrassegni,
indizi, tracce; essi appartengono all'area "semantica" del
semdinein, del "significare". Pare poi ovvio che essi costi-
tuiscano le "tracce dell'essere" (cioé dell'edn): le tracce
dell'essere che si rivelano lungo la via. Si comprende final-
mente in modo adeguato perché Parmenide, all'inizio del poe-
ma, definisca la odds come olxphemos° via che manifesta e
rivela molte cose. Il che perd non & detto in modo generica-
mente retorico (questa via & importante perché rivela molte
cose), ma in modo preciso e circostanziato: la odds & poly-
phemos perché & piena di sémata. Solo in virtd dei suoi séma-
ta la via dice e manifesta molte cose. Ma come intendere poi
questi segni, gqueste tracce? Essi sono le "determinazioni
dell'essere", cioé i suoi "predicati": ingenerato,,imperitu—
ro, immobile ecc. Determinazioni, si osserva, ‘'"negative",
poiché anche l'essere é, per sua natura, "negativo": nulla di
determinato empiricamente e naturallstlcamente,‘ come gid in-
segnavano le Upanishad, come indica 1l'alfa privativo greco
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ecc. Ma che significa "determinazione negativa"? Come possono
essere "negativi" un segno e una determinazione?

Che peraltro i sémata siano determinazioni & innegabile.
La parola sémata ritorna nel poema all'inizio della seconda
parte, a proposito della terza via (quella che manifesta la
via dei mortali, cioé della doxa, della mera opinione): anche
a proposito di questa terza via vengono richiamati i sémata.
La cosa sta dunque in questi termini: c'é una prima via, del~
la veritd, con i suoi sémata che sono determinazioni dell'es-
sere (dell'edn); la seconda via non c'é e non pud esserci in
quanto sarebbe la via del non essere o del nulla, percid nep-
pure possono esservi segni determinativi corrispondenti (o
forse sarebbe pil corretto dire il contrario: proprio la man-
canza di segni determinativi del non essere o del nulla rende
questa via impraticabile e inconcepibile - solo dicendo in
questo modo noi rispettiamo infatti la ‘"preminenza" della
0dds, ciod del méthodos. 1In Parmenide); infine c'é@ la terza
via, della doxa, con i suoi segni determinativi. Si tratta,
senza possibilitd di dubbio, dei segni della cosmologia che
la Dea espone perché& il sophos conosca adeguatamente anche
questo: come ragionano i "mortali dalla doppia testa". La co-
smologia descritta si basa su due principi (il che gid con-
traddice la veritd, poiché solo 1l'uno in sé& compatto e indi-
viso & pensabile; pensare il due comporta di necesssitd pen-
sare anche il non essere che 1i distingue; ma il non essere &
impensabile, sicché tutto questo ragionamento & contradditto-

rio: dice "si" - 1'essere & due e dice "no": l'essere non &,
poiché gli & essenziale il nulla proprio per essere come si &
detto: "due"). I due principi sono il fuoco e le tenebre, ed’

eccone i sémata: che il fuoco é caldo e leggero, la notte o-
scura e pesante ecc.

Quindi 1 sémata sono certo determinazioni e 1in questo
senso segni che indicano. Resta l'interrogativo: i segni del-
la via della veritd come possono essere determinazioni del-
1l'essere, essendo queste determinazioni "negative" (cosl come
"negativo" & l'essere stesso)? Che significa, per es., che
"ingenerato" & un segno (negativo) dell'essere, cioé una sua
determinazione? Esprimendoci in questo modo, non soltanto noi
diciamo qualcosa di assurdo, ma soprattutto non cogliamo il
punto vero dell'intera questione, il suo senso essenziale.
Per porci in grado di comprendere davvero, noi dobbiamo ri-
flettere adeguatamente su c¢id che pili volte & stato ripetuto,
e cioé che la via & una via di parola (mythos oddio), cioé
una via pensabile e dicibile; essa, si & anche detto, forni-
sce la "prova" dell'gég. Prova in che senso? Ora, forse, si
comincia a scorgerlo: 1la prova della incontrovertibilitd del
pensare che non si contraddice. Questa € la odds e questo &
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insieme il méthodos, cioé il fondamento della sapienza di
Parmenide nella quale forma e contenuto sono tutt'uno.

La via della veritd & dunque tale perché essa esibisce i
sémata in quanto segni e tracce del pensiero che non si con-
traddice. Sulla via, cio&, non troviamo affatto e in prima i-
stanza i "segni dell'essere", ma troviamo invece e coerente-
mente i segni del pensiero, poiché questo stesso & appunto la
via: pensiero che non si contraddice. Solo indirettamente 1°'
essere ne & investito. Non & che noi "vediamo" che l'essere &
immobile, non-in~moto (noi vediamo proprio il contrario, sia
di fatto, sia perché cid che non si muove non si pud vedere:
si pud propriamente vedere solo cid che si muove e continua a
muoversi, essendo il vedere stesso un continuare a muoversi
della visione che vede), sicché poi dobbiamo dire e pensare
che l'essere & immobile. Se, tra 1l'altro, 1le cose stessero
cosi, che bisogno ci sarebbe di una "via" e di un "metodo",
e per di pid tra i pid ardui (lontano dal cammino degli uomi-
ni), tali che solo con l'aiuto divino si pud sperare di at-
tingerli? Cid che accade & esattamente il contrario: & perché
non si pud pensare senza contraddirsi il movimento, che noi
dobbiamo convincerci (cosi, a un di presso, dice la Dea) che
cid che veramente "&" & immobile. Noi siamo "vinti" dai segni
del pensiero, 1in quanto essi indicano, con necessiti irrefu-
tabile, quale sia la veritd dell'edn, di cid che & essente.
In altri termini, l'essere & costruito da Parmenide sulla ba-
se della non-contradditorietd del logos; questa non-contrad-
ditorietd & il segno ("logico") della nuova sapienza. La via,
il metodo, sono intessuti di questi segni e in tal modo se-
gnano il cammino del sophds.

Tutto questo, perd, lo dice espressamente Parmenide, se
noi, avendolo per conto nostro compreso e pensato, ci poniamo
nel dovuto modo all'ascolto della sua parola, cosi come essa
ci si propone dinnanzi, nel suo ordine e nella sua forza ar-
gomentativa. Prendiamo dundue proprio questo punto cruciale e
ascoltiamo attentamente. Parmenide dice (con la voce della
Dea, o, se si preferisce, ascoltando egli stesso la voce del-

la Dea): "Infatti non mai questo si pud costringere con la
violenza: che esistano le cose che non sono (pit letteralmen-
te: essere i non essenti, &inai me ednta). Ma tu da questa

via di ricerca tieni lontano il pensiero (ndema), né 1'abitu-
dine di molti tentativi (cioé l'abitudine a sequire le vie
comuni dei mortali) ti costringa per quest'altra via ad agi-
tare un occhio che non vede, un orecchio che rimbomba e la
parola (cioé i puri nomi, come & detto in altro punto, privi
di pensiero e di veritd); invece giudica col ragionamento
(krinai de 16goi) la prova (élenchon) con molte discussioni
che da me & stata detta. Ne segue, dunque, che esiste real-
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mente ancora una sola rivelazione di via (mythos oddio): su
questa vi sono ben numerosi segnavie (sémata) che 1'essere &
ingenerato e indistruttibile; &, infatti, un tutto nella sua
struttura, immobile, privo di fine temporale, poiché non fu,
né sard un tutto di parti unite, ma & soltanto nella sua na-
tura un tutto. Quale natura in divenire ricerchi in esso? in
che modo e donde accresciuto? dal non-essere? ma non concede-
rd che tu esprima cid né logicamente né intuitivamente, poi-
ché non si pud esprimere né logicamente né intuitivamente che
non esista (pid letteralmente: non ti lascerd dire né pensare
che non sia; non & infatti né dicibile né pensabile che non
€). OQuale necessitd in assoluto lo avrebbe determinato, con
un inizio dal nulla, a formarsi in un tempo passato o in un
tempo posteriore? Pertanto & logicamente necessario che esi-
sta 1in assoluto o che non esista affatto (& necessario che
sia o che non sia per nulla)".

Immediatamente di sequito a quanto abbiamo or ora -letto
inizia l'elencazione dettagliatamente esplicativa dei carat-
teri famosi dell'essere parmenideo: che & uno, che non si
muove, che non ha parti, che non nasce né muore, ecc. Non vi
pud esser dubbio che tali caratteri sono rigorosamente dedot-
ti da quanto precede: essi non sono i>segni (sémata), ma anzi
la conseguenza dei segni in quanto segni del pensiero. E' la
via che conduce all'edn, si potrebbe dire, in forza dei suoi
segni., La natura di questi segni & esattamente (e positiva-
mente, non negativamente) circoscritta in virtld di una diffe-
renza e di una esclusione decisive: si tratta di mettere da
parte, di "sospendere", i segni sensibili: 1'occhio abbaglia-
to, 1l'orecchio rintronato, la lingua che articola parole va-
cue, cioé tutti i segni del corpo soggetti alle illusioni
delle luci e delle ombre che riempiono i sentieri della notte
e del giorno, le vie dei mortali dalla doppia testa, dei mor-
tali che hanno una veritd per la notte e una per il giorno.
In opposizione a tutto cid vengono indicati i segni "veraci":
essi pertengono al giudicare (krinein) col ragionamento (noe-
ma). La via della sapienza dice no al corpo e ai suoi sensi
(occhi, orecchie, ecc.), no alle semplici opinioni (doxa)
fluttuanti e incerte; si invece al ragionamento dlmostratlvo,
al pensiero che non si contraddice (ndos). Questi sono appun-
to i sémata del sophds: la loro ananke, la loro necessita,
trattiene il pensiero nella sua peculiare autoidentitd e non
contradditorieta (la stessa necessitd, come giid sappiamo,
terrd per conseguenza fermo 1'essere, impedendogli di cadere
nella vicenda del tempo, del movimento, della nascita e della
morte). E' in base alla necessitd di questi sémata che il
saggio, disponendosi al di 13 dei sentieri del giorno e della
notte, dovra avere il coraggio di dire, anche contro ogni
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evidenza sensibile, che la verita dell'edn esige 1'unita,
l'eternitd, 1'immobilitd ecc. Questa conclusione deriva di-
rettamente (e il testo del poema lo mostra con la stringente
successione dei suoi argomenti) dalla necessitd iscritta nei
segni del pensiero, in quanto segni della esprimibilita e
‘pensabilitd della parola verace.

Solo ora siamo in grado di affermare e comprendere, con
tutta la necessaria pregnanza, 1l primato sostanziale della
0dds e del méthodos, cioé il primato della nuova via sapien-
ziale che Parmenide inaugura e che nel giro di pochi decenni
assumerd consapevolmente il nome di "filosofia" (soprattutto
per merito di Platone). Questa via sapienziale pud sintetica-
mente indicarsi cosi: la rivelazione della Dea (cioé la via
di Parmenide) & la via del pensiero e dei suoi segni. Sicché
1 segni dell'essere sono anzitutto i segni del pensiero che
non si contraddice, Questa &, se cosl si vuol dire, la sco-
perta di Parmenide. E' pertanto dai segni del pensiero che e-
merge la rivelazione dell'edn e della sua veritd: solo allora
la via-& tale che essa "molto manifesta".

In questo passaggio capitale del poema accade un evento
in ogni senso inaudito: per la prima volta nella "storia del
mondo" la veritd entra nella via e nella dimensione del pen-
siero. Come dovremo vedere meglio in seguito, la veritd non
stava e non era mai stata in questo luogo: la sapienza che ha
preceduto Parmenide non conosceva il luogo della veritd come
luogo del dire e del pensare che non si contraddicono. Forse
questa sapienza percorreva ¢gid in parte questo luogo con oc-
chi accecati; ma essenzialmente altra era la sua parola e la
sua via. Di tutto cid permane nel proemio del poema un'ampia
eco, come un'ombra coinvolgente o il risucchio di un'onda che
ancora ricopre e attrae la parola del sophdés: 1le immagini
dell'antica sapienza sono ancora il luogo entro il quale Par-
menide opera, interpretando e con quell'orlo di consapevolez-
za che & possibile a ogni evento interpretativo, in modo da
stravolgere e deviare i1 nomi e le cose del passato verso o-
rizzonti di senso sconosciuti e verso regioni inusitate.

Elemento emblematico di tale cammino & il passaggio del-
la famosa soglia che conduce in un aldila che, pur connotato
nei modi delle tradizionali esperienze iniziatiche, introduce
in realta in quell'"oltre" lo spazio e il tempo che rende 1la
via stessa, come aveva osservato Untersteiner, aspaziale e a-
temporale: via del pensiero che porta l'essere a rivelarsi
appunto oltre lo spazio e il tempo. La via di gquesta nuova
sapienza rifugge da ogni commistione col mondo della sensibi-
1itd e dei corpi, poiché i segni sui quali si impianta il suo
méthodos sono essi stessi non corporei e non' sensibili. La
veritd entra nel luogo soprasensibile di una via e di una ri-
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cerca che potremmo definire, senza troppo forzare le parole
di Parmenide, della "logica pura", cioé del logos purificato
da ogni doxa corporea. E' ancora questo stesso e antico luogo
parmenideo a essere abitato dalla veritd della moderna mate-
matica. (quella veritd, come ha detto una volta Russell, che
resterebbe "vera", anche se il mondo non esistesse o cessasse
di esistere) e dalla veritd delle formule della fisica con-
temporanea che, gid a partire da Galilei, si oppongono consa-
pevolmente alle impressioni dei sensi e alle convinzioni del-
1'opinare comune.

La nuova via aperta da Parmenide esige, com'egli dice,
una krisis. Noi traduciamo "giudizio", ma non dobbiamo mai
dimenticare che Parmenide non ha una "teoria del giudizio"
come elemento ovvio e assodato della sua cultura; al contra-
rio, una teoria del giudizio & potuta emergere e fiorire a
partire dalla krisis che Parmenide ha instaurato e come sua
consequenza. La krisis di Parmenide & cosi, letteralmente, u-
na "messa in crisi" della sapienza. tradizionale, cioé& una se-
parazione e una cesura, ovvero una de-cisione. Questo atto di
discriminazione, energicamente invocato dalla Dea (krinai de
18goi poliiderin élenchon ex eméthen rethénta: giudica col ra-
gionamento 1la prova con molte discussioni che & stata da me
detta), significa' letteralmente: deciditi per il logos, assu-
mi la sua "differenza" come segno della veritd. La krisis al-
la quale Parmenide ci conduce attraverso la sua odds & il bi-
lico cruciale della veritad dell'essere; essa incarna il mo-
mento in cui si deve scegliere, oltrepassando la soglia delle
vie non veraci legate all'occhio, all'orecchio, alla parola
vacua, assumendo la via del metodo di un "altro mondo" entro
il guale, sia quel che si sia il prezzo, non ci si deve con-
traddire. In questo bilico cruciale avviene la decisione per
il sapere fondato sul retto giudizio, nutrito di prove ragio-
nate e discusse: & questa decisione che apre la contrada e,
come dird Platone, 1la "pianura dell'essere": quello slargo
oltre 1 battenti della porta verso il guale si slanciano le
cavalle e le fanciulle solari, dopo aver ottenuto l'assenso
di Dike; potremmo ora dire: della giustizia e anzi della giu-
stezza {(orthotes) del discorso. Decidersi per l'essere con-
forme ai segni del pensiero: sono proprio questi segni, que-
sti sémata, che fanno la differenza dell'essere, che rendono
l'essere cid che l'essere necessariamente "&", Per questo
dobbiamo dire che Parmenide non & il filosofo dell'essere, ma
& il filosofo dei segni del pensiero.

Proprio in questo senso, la krisis di cui Parmenide par-
la & la krisis per noi tutti decisiva: tutta la nostra sa-
pienza ha continuato a varcare la soglia della porta di Par-
menide per potersi instaurare. La decisione del saggio Parme-
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nide ha coinvolto e vincolato tutta la sapienza che & conti-
nuata dopo di lui, da Parmenide e Aristotele a Einstein. La
0dds di Parmenide & ancora il méthodos in base al quale noi
ricerchiamo e sappiamo, il metodo entro il quale si iscrive
il nostro concetto di "veritd", nonostante tutte le grandiose
e rilevanti differenze storiche nel frattempo intervenute, a
partire dalla dialettica platonica e dalla logica aristoteli-
ca, sino a giungere ai nostri giorni eminentemente "logisti-
ci". La decisione presa da Parmenide sul promontorio di Elea,
al cospetto del mare sterminato e immobile nel fantasmagorico
scintillare dei suoi bagliori solari e mediterranei, & dive-
nuta via via il fatto pubblico e universale dell'intera cul-
tura occidentale e oggi, con la diffusione sempre crescente
della scienza e della tecnica moderne, dell'intera cultura e
cittd planetaria. Queste immagini possono apparire eccessive
e roboanti; e tuttavia esse sono fondate su una necessitd di
pensiero che & scandita dalla medesima e sotterranea nozione
di "veritd" che la krisis operata da Parmenide, e poi rein-
terpretata in un cammino millenario, ha di fatto imposto e
cominciato a instaurare.

Con tutto cid la nostra tesi di partenza, relativa al-
1'unita di metodo e filosofia, riceve la pili ampia illustra-
zione e conferma. Che tale unitd tra cid che la sapienza fi-
losofica enuncia e il metodo in virtd del quale lo enuncia
trovi conforto nel caso di Parmenide non & un fatto che ri-
guardi Parmenide soltanto; che Parmenide sia un pensatore
essenzialmente "metodico", nel senso via via illustrato, non
& solo un risultato singolare, capace di stfavolgere le nor-
mali e pid banali etichette storiografiche. Quel che & risul-
tato & assai di pili, perché Parmenide non & esemplare una
tantum, ma € l'incarnazione stessa di quella via del sapggg
nella quale noi ci troviamo da allora "decisi", con una ne-
cessitd ineludibile e incontrovertibile che assume fatalmente
il senso di un'esemplaritd universale: via che non & stato
sinora possibile ripercorrere all'indietro sino a recuperarne
l'origine, il bilico indecidibile del suo stesso evento di
veritd: via del pensiero e del non ritorno dal pensiero, se
il pensare & quella krisis "logica" che Parmenide ha graniti-
camente stabilito.

Se & vero che la filosofia, come dice Aristotele, &
scienza della veritd (epistéme tes alethé&ias), & altrettanto
vero che, in tale scienza o sapere, non si perviene alla ve-
ritd senza i segni del pensiero, ciod fuori della via del
pensiero; il che significa: senza questo méthodos che & la
stessa filosofia: méthodos tes alethéias. Ne conseque che, da
Parmenide in poi, i mutamenti del sapere filosofico dipendono
dalle trasformazioni dei suoi sémata. E' quanto accade in
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Platone, dove l'instaurazione di un logos dialettico determi-
na allora l'essere come idea; oppure in Aristotele, ove il

logos analitico pone capo alla nozione di essere come ousia

nel senso della cosiddetta sostanza. Il sapere cristiano non
fa eccezione, in quanto gli attributi di Dio vengono ricavati
dalla teologia in conformitd col pensare filosofico. Lo stes-
so & da dire degli attributi della coscienza assunta come
fondamento dal pensare moderno, oppure della volontd nel co-
siddetto anti-intellettualismo contemporaneo. Ogni caso pre-
senta ovviamente differenze proprie, ma sempre sulla base di
un pensare che costituisce l'unitd di misura del sapere.

Oggi si suole ripetere che la filosofia, specialmente
nella sua configurazione metafisica, & giunta alla fine. A
questo proposito si parla di fine della "storia dell'essere",
in .gquanto l'essere sarebbe il tema costante che accompagna,
in senso positivo o negativo, il cammino plurimillenario del-
la filosofia. Questo & perd proprio cid che a noi non & ri-
sultato: 1la filosofia non & la storia dell'essere, e quindi
interrogare 1l'essere, la sua perdurante presenza o il suo
supposto dileguare, venir meno e tramontare significa da un
lato permanere totalmente nella storia della metafisica, in
cid che essa ha preteso di essere senza avvedersi di cid che
era in veritd (permanenza, Dbisogna dire, che & un po' una
farsa, poiché chi proclama la fine della storia dell'essere
si lusinga ingenuamente di essere senz'altro oltre la metafi-
sica, se non addirittura burbanzosamente antimetafisico);
dall'altro significa non aver compreso che cosa la filosofia
richieda, nel destino della nostra epoca ermeneutica, e quin-
di, restando nella metafisica, restare nel contempo del tutto
fuori della filosofia (lusingandosi invece di andar facendo
gli unicil discorsi filosofici oggi possibili e "all'altezza
dei tempi"). Intendere la filosofia come storia dell'essere
significa infatti assumere il detto di Parmenide separato e
reciso dalla sua 0dds, cioé dal méthodos che conduce a questo
sapere (ovvero, pil in generale, non aver riflettuto sui fon-
damenti parmenidei e greci di tutta la tradizione del sapere
filosofico, ancora tranquillamente operanti nella nostra con-
temporaneitd e nei nostri "pensatori", siano essi Wittgen-
stein piuttosto che Popper, Husserl piuttosto che Sartre, De-
wey piuttosto che Gadamer e cosi via).

Non & la storia dell'essere che gioca nel logos, ma pro-
prio il contrario. Non & che il logos dica e sia destinalmen-
te via via costretto a dire questo e quest'altro perché l'es-
sere si dona o non si dona, si manifesta o si cela e gioca a
nascondino. Il punto & invece che vi & da millenni una strada
caratterizzata, come dice Parmenide, da molte rivelazioni di
segni, un cammino che.nel dare i segni mette in gioco 1l'esse-
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re, lo fa giocare e accadere in altrettanti modi. Il fatto
che oggi l'essere appaia al tramonto & un evento forse meno
epocale di come qualcuno & indotto a credere. La veritd & che
stan cambiando i segni (della veritd), il che non comporta
affatto che la filosofia sia finita e, soprattutto, che non
si possa pil pensare. Questo appare vero solo a chi sa pensa-
re unicamente con i segni del pensare passato. Il pensiero,
si potrebbe dire pil concretamente, si rivolge ad altri séma-
ta, ad altre tracce, sicché & in traccia d'altro che non 1'
essere (ma non si veda qui, per l'assonanza di questa espres-
sione, alcun riferimento a un autore, oggi di moda, ma filo-
soficamente insignificante, come Lévinas). Di quali tracce si
tratti c¢i vorrebbe una filosofia, per poterlo compiutamente
dire, cioé di una o0dds e di un méthodos; ma cid non & appunto
possibile se prima e nel contempo non si sono fatti i conti
con Parmenide.

Di certo ora ci & piu chiaro, che non all'inizio, che
tipo di sapere & la filosofia; e ci & anche pil chiaro che
cosa sa colui che sa, 1'eidds fos parmenideo, In sintesi po-
tremmo dire che egli sa i segni del pensiero e, in virtd di
tale sapere, esercita la pratica parlata e scritta del corri-
spondente logos. Urge tuttavia un ulteriore passo indietro,

per meglio comprendere a partire da che, da quale sapienza, il

-~

logos parmenideo si & instaurato. Senza compiere questo ne-
cessario passo indietro i conti con Parmenide non possono
dirsi adeguatamente affrontati, poiché noi ripeteremmo 1l'er-
rore di derivare ogni nostro sapere da lui e solo da lui, as-
sunto come origine assoluta e non come un evento essenzial-
mente interpretativo, come & ogni evento.

Capitolo IV
LA SAPIENZA DIONISIACA

Pili volte ci siamo riferiti a una sapienza pid antica,
da tutti notata, che emerge di continuo nella parola di Par-
menide, nel suo poema, le cui immagini sembrano talora scatu-
rire da un fondo oscuro ed abissale, da una notte dei tempi
di un'umanitd per noi cosl remota da apparire non soltanto e-
nigmatica, ma addirittura sconosciuta. Qual & il senso di
questa sapienza dalla quale Parmenide proviene ed entro 1la
quale egli ha cercato, trovato e percorso la sua via? & anco-
ra possibile esibirlo e interpretarlo, per noi che da Parme-
nide discendiamo, sicché& il suo stesso poema ci fa schermo e
quasi ci sbarra e impedisce ogni comprensione e visione alle
sue spalle? Eppure la sua provenienza ci coinvolge non meno
della decisione con la quale egli, interpretandola, ce 1l'ha
resa inattingibile o difficilmente recuperabile: provenienza
oscura senza la quale la luce che ci abbaglia non pud trovare
schermo, alternativa o prospettiva.

Di questa provenienza oscura del nostro sapere ha fatto
espressamente questione Giorgio Colli nella sua preziosa ope-
ra (purtroppo rimasta incompiuta a causa di una prematura
morte) dedicata a La sapienza greca ed edita da Adelphi. Ci
occuperemo qui del primo volume del 1977 che raccoglie appun-
to le testimonianze per noi pill interessanti e pill vicine, o
relativamente pil vicine, ai tempi del nostro Parmenide. Cer-
to la storia dell'uomo, nel suo complesso, & infinitamente
pid antica; ma noi dovremo accontentarci di questo sondaggio
nelle forme di sapienza che in Grecia hanno preceduto e anche
in varia misura preparato l'avvento della filosofia. Colli ne
ha raccolto tutte le pil significative testimonianze e le ha
commentate con grande rigore storico e filologico, seguendo
perd, oltre al rigore, una sua originale tesi interpretativa,
che & nel contempo assolutamente essenziale per i nostri sco-
pPi. Questa tesi, in sé molto semplice quanto audace, si dice
in fretta: essa consiste anzitutto nella convinzione, difesa
da Colli, che sia assolutamente legittimo e anzi necessario
parlare, a proposito della cultura greca arcaica, di forme di
"sapere" in senso pieno e pregnante. Esiste una ben precisa
sapienza prima dell'etd della filosofia e noi possiamo rico-
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struirne i tratti fondamentali.

Entro la cornice di questa tesi originale, ancor pil o-
riginale & poi 1'inizio dell'opera che assume a suo tema la
figura e il culto di Dioniso. Non molti prima di Colli sa-
rebbero stati disposti a vedere nel mondo complessivo di Dio-
niso, nel suo mito, nei suoi segni e nei suoi simboli, nelle
grandi tradizioni secolari di culto e di narrazione <che lo
accompagnano, qualcosa di affine alla sapienza. Ora, Colli
non vede in Dioniso qualcosa di semplicemente affine a una
forma di sapienza, ma proprio un elemento ineliminabile ed
essenziale della sapienza greca delle origini. In questo Col-
1i rivela di essere, quale infatti era, un profondo e intel-
ligente conoscitore di Nietzsche. E' infatti Nietzsche che
tentd per primo, nel tempo suo, di sterrare le radici della
sapienza greca e che in questa opera di sterramento o di ge-
nealogia, che doveva suscitare vivaci polemiche e altrettanta
fammirazione, indicd nel dionisiaco e nell'apollineo le due
. componenti fondamentali della civiltd greca precedente Socra-
-te e 1l'avvento della filosofia.

Ma che vuol dire che la sapienza greca & originariamente
caratterizzata, almeno per una sua pérte essenziale, dalla
figura di Dioniso? Rispondere a questa domanda significa co-
minciare a comprendere come ragionavano i Greci prima della
filosofia e come organizzavano la loro sapienza. Ora, il
tratto fondamentale e peculiare di Dioniso, dice Colli, &
questo: che con tale Dio la vita appare come sapienza, pur
restando vita fremente. E aggiunge: ecco l'arcano, ecco il
mistero nel senso forte della parola. Il mistero, o per dir
meglio i misteri dionisiaci si incentravano infatti su questo
/punto: che & nel cuore stesso della vita che la sapienza, per
', cosi dire, si ritaglia un occhio o uno sguardo. Dioniso é
cosl il Dio che contempla tutta la vita a partire da un mo-
mento della vita, sicché la vita per un verso resta vita, ma
per un altro appare come sapienza. Potremmo immaginarci la
cosa in questo modo: nella turbolenza della vita un momento
della vita si arresta e guarda, guarda se stesso, si contem-
pla in itinere, nel mentre diviene.

Chi ha letto La nascita della tragedia di Nietzsche . ri-
corderd che proprio questa, in fondo, & la formula con la
quale 1l'autore spiega la genesi del coro nella rappresenta-
zione tragica (tale rappresentazione, come si sa, & conside-
rata uno sviluppo dei primitivi riti dionisiaci, nei quali si
sacrificava un capro, tragos, e il sacerdote mimava e narrava
il mito del Dio; in un tempo successivo al sacerdote si sa-
rebbe sostituito l'attore, trasformando la tragoedia, il can-
to del capro, in una vera e propria rappresentazione teatra-
le). Nella tragedia greca i coreuti volgono le spalle al pub-
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blico ¢ contemplano la scena, commentando, spesso con senten-
ze "morali" o "sapienziali", cid che accade in essa. E tutta-
via i coreuti sono essi stessi parte della rappresentazione;
basterebbe, a distinguerli dal pubblico "profano", il loro
travestimento che 1i rende mezzo uomini e mezzo caproni, cioé
adepti e servitori del Dio. Questo coro di voce pertanto a
una sapienza che emerge dalla scena stessa e dai suoi eventi
tragici; 1 coreuti sono essenzialmente dei trasformati (dalla
présenza del Dio che essi contemplano) che insieme agiscono
(cantano e danzano) e guardano. La loro contemplazione pro-

~viene dall'azione e sta in bilico con essa, ed & proprio in

questo culmine di oscillazione tra vita e contemplazione del-
la vita che si esercita e si manifesta la sapienza ispirata
dal Dio, e cioé la sapienza stessa del Dio. Dioniso incarna
dunque, nella sua essenza, la tracotanza del conoscere, in
guanto vita che si vuol guardare; tracotanza del conoscere di

-~

‘cui la tragedia & infatti il prezzo e la pena. :

Giad da quanto si & detto si comprende come Dioniso sia

un Dio profondamente contraddittorio; la contraddizione anzi

& la sua stessa natura. Forzando un po' il nostro dire, po-
tremmo chiamare Dioniso primo Dio dialettico, Dio delle pri-
me origini e del primo germe del pensare dialettico, che &
poi quanto lo stesso Colli pensa. Ma quali sono, pill specifi-
camente, 1le contraddizioni di Dioniso? Due le abbiamo gia
nominate: contraddizione tra vita e riflessione (tra vita di-
retta e irriflessa e vita che si arresta, che si rispecchia,
che si rappresenta: non a caso uno degli elementi tipici del
mito di Dioniso €&, come vedremo, lo specchio); contraddizio-
ne tra la parte e il tutto (Dioniso & al tempo stesso la to-~
talitad della vita e quella parte della vita che vuole estra-
nearsi dal tutto per porselo di fronte e contemplarlo). Os-
servare a questo punto che queste due grandi contraddizioni
sono le contraddizioni eterne della filosofia non & davvero
difficile: la filosofia vive da sempre, anzi da sempre & que-
sta contraddizione. Bisogna essere molto ingenui e sprovvedu-
ti per non essersene mai accorti, Che la riflessione filoso-
fica sia un'oggettivazione dell'inoggettivabile, una pretesa
di totalitd che, come ogni pretesa, non pud che esser parzia-
le (parte di quella stessa totalitd), e anche un esercizio di
parola che vuole afferrare nell'astrazione del segno concet-
tuale il massimamente concreto della vita, tutto c¢id non c'e-
ra bisogno di essere epigoni di uno Heidegger superficialmen~
te inteso per proclamarlo a gran voce, come oggi da qualche
parte si fa. Credere che il pensare filosofico non sia pid
possibile a causa di tali paradossi equivale a confessare di
non aver mai compreso che cosa la riflessione filosofica

=
stata di fatto per oltre due millenni: perché la filosofia &
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sempre stata l'esercizio di questa contraddizione tra parte e
tutto, vita e riflessione, parola e cosa. Il che in generale
& vero anche per il sapere in tutte le sue forme. Il problema
non & dunque quello di denunciare la contraddizione per re-~
starne ingenuamente e prefilosoficamente paralizzati, ma &
quello di wviverla e di farla fruttare, ciod di mettere a
frutto questi paradossi entro i quali sta la scaturigine
stessa di ogni sapere. Nel suo modo, la sapienza dionisiaca
queste cose le aveva comprese.

Ma, dopo quelle piii generali, veniamo ora alle contrad-
dizioni pil specifiche che contraddistinguono la figura di
Dioniso. Anzitutto Dioniso & il Dio della vita e della mor-
te, della gioia e del dolore, dell'estasi e dello spasimo.
Non si tratta di una polaritd intellettualistica e astratta

tra questi estremi; in Dioniso & raffigurata sia la metabo-

' 1&, il trapasso continuo e il rovesciarsi di un polo nell'al-

tro, sia e percid la loro compresenza. La sapienza di Dioni-
so non dice che la vita & opposta alla morte, ma dice piut-
tosto che la vita & la morte, 1la gioia & il dolore, l'estasi
é spasimo: non potrai contemplare una faccia senza vedere an-
che 1l'altra. Altra opposizione tipica & espressa dalla coppia
benevolenza-crudeltd. Dioniso € il Dio dolcissimo, il Dio

'dai riccioli biondi, lo Straniero enigmatico che arriva da
; luoghi sconosciuti e che, c¢ol suo volto un po' femmineo, af-
; fascina ogni donna (va da sé& che padri e mariti, al contra-

rio, non 1lo amino per nulla). Ma questo Dio tenero e con
tratti ambigui, wvirili e da fanciulla, & nel contempo feroce
e crudelissimo: divora gli animali crudi e persino i bambini,
ammazza ridendo i pastori che insidiano le menadi sue adepte.
Il fatto & che Dioniso & al tempo stesso il cacciatore e la
preda: colui che verrd sbranato dai Titani, sicché le sue
membra saranno ricomposte da Rea e pietosamente affidate ad
Apollo; e proprio Apollo fard rinascere eternamente il Dio.
Ma Dioniso poi & maschio e femmina e anche il Dio del gioco
e della violenza. Infine & il Dio dell'eros e della castita.
Quest'ultima opposizione (naturalmente in relazione con
tutte le altre) & parsa a Colli particolarmente significativa

per la comprensione della sfera sapienziale che pertiene al .

dionisismo. Dionisc protegge le sue menadi, le baccanti, da
ogni aggressione sessuale, poiché pretende da loro la casti-
td. Nietzsche non aveva compreso bene questo punto: egli ave-
va senz'altro identificato l'estasi e i riti dionisiaci con
la celebrazione e il culto fallici (riti in effetti diffusi
in moltissime civilt3d arcaiche). E! indiscutibile che il fal-
lo & un attributo essenziale del rito dionisiaco, che veniva
portato cultualmente in processione ecc., ma questo non si-
gnifica che Dioniso sia, come Nietzsche pensava, un Dio del-
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la feconditd. La cosa & assai pia complessa. Indubbiamente

; Dioniso & il Dio che affascina .in senso erotico e sessuale:

tutta la sua sfera concerne la fascinazione sessuale; ma per-
ché egli pretende poi la castitd dai suoi adepti? Giid un'an-
tica tradizione, probabilmente contemporanea alla grande dif-
fusione del culto dionisiaco nelle cittd greche, spargeva so-
spetti e insinuazioni sulle menadi: altro che invasate dal
Dio! profittano di questa scusa per abbandonarsi a eccessi e
orge sessuali. In realtd la tradizione genuina del dionisismo
é sicuramente associata all'obbligo della castitd. I riti
dionisiaci sono certamente. orgiastici, promuovono 1'eccita-
zione sessuale, ma poi la frenano. Proprio qui, dice Colli, &
la radice della sapienza dionisiaca, che & dunque da inten-

~dersi come.una trasfigurazione di eros in conoscenza: ; l'eros

trattenuto diventa conoscenza e anzi sapienza. La vita che si
arresta e che si guarda di cui prima parlavamo & appunto que-
sto: immergersi nell'impulso pill potente della vita, 1l'impul-
so erotico, ma percorrerlo poi come odds, come via sapienzia-

i le. Quando Platone, molti secoli pil tardi, userd il mito di

Eros per raffigurare la sapienza del filosofo, lo fard indub-
biamente per riallacciarsi a una tradizione antichissima, ov-
viamente reinterpretata a suo modo; la filosofia assumeri co-
sl l'aspetto di un eros deviato, trasfigurato, sublimato. Il
senso di questa trasvalutazione platonica non pud essere qui
indagato, sicché dobbiamo accontentarci di averlo almeno ri-
cordato,

Ulteriore contraddizione (per la quale la nostra sensi-
bilitd moderna non trova particolari difficoltd di compren-
sione, a differenza dall'antica - ma bisogna poi guardarsi da
troppo facili assimilazioni): Dioniso & il Dio che muore.
Quando Hoelderlin canta gli Dei della Grecia fuggiti e scom-
parsi dalla terra, ormai percorsa dalla notte oscura del ni-
chilismo in cui solo i poeti, sacerdoti di Dioniso, conser-
vano la luce della speranza nel tempo della totale poverti, e
infine propone l'identificazione immaginifica e fulminea di
Dioniso con Gesid, il riferimento €, in primo lucgo, a questa
tradizione, di certo scandalosa per la mentalitd classica se-
condo la quale la divinitd e la morte sono estremi incompati-
bili.

E infine l'ultima e forse pPil importante contraddizione:
Dioniso & al tempo stesso animale e Dio. La sapienza arcai-
ca, come abbiamo gid compreso, si esprime assimilando in un
intero ‘'"cosmico" (in un kosmos, in un ordine di relazioni e
quasi di vibrazioni armoniche) tutta una molteplicitd di toc-
chi, di tratti plastici e di immagini mitologiche. La contem-—
poranea animalitd e divinitd di Dioniso va dunque assunta
all'interno delle restanti contraddizioni (vita-sapere ecc.);
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e tuttavia essa trattiene in sé& il lato pili oscuro, pid pro-
fondo e insieme piti antico di questo Dio complesso e al limi-
te imperscrutabile, che ha vittoriosamente difeso il suo se-
greto dall'assalto di varie generazioni di studiosi e di eru-
diti: migliaia e migliaia di pagine scritte su Dioniso non
ne hanno esaurito il mistero. L'animalitd di Dioniso & nor-
malmente espressa nella figura del toro. Proprio qui, dice
Colli, noi dobbiamo cercare di scorgere l'origine oscura del-
la sapienza. Questo scorgere non € poi, semplicemente, un
concettualizzare, perché questa sapienza non & concettuale e

precede anzi il concetto (nei nostri termini: precede la o0dds

parmenidea, la sua "krisis noetica"). Che significa dunque
che 1l'origine oscura della sapienza sta nell'enigma e nel mi-
stero secondo il quale il Dio & anche un animale e l'animale
é anche un Dio?

Possiamo cominciare ad avvicinarci al problema ricordan-
do la prima fondamentale opposizione da noi indicata: quella
tra vita e riflessione. In modo banale potremmo dire che 1'a-
nimale corrisponde alla parte della vita e il Dio a quella
della riflessione; il tutto o l'intero & poi una metafora
dell'uomo, della sapienza umana. Analogamente i coreuti, con
il loro travestimento da satiri, mezzo uomini e mezzo capro-
ni, alludono al radicarsi del rito dionisiaco nella natura a-
nimale e nell'eros primitivo, elementi che perd si trasfigu-
rano nella rappresentazione, cio& nella visione della scena
tragica. La tragedia stessa non sarebbe altro, nella sua ori-
gine, che 1la plastica realizzazione di questa vita che
riflette su di sé e diventa autorappresentazione. Il satiro
cosl & colui che vede e contempla provenendo dalla vita. In
questa simbologia rappresentativa c'é qualcosa di insostitui-
bile da parte del concetto, e tuttavia la sua profonditd in-
quietante non possiamo fare a meno di pensarla e di insequir-
la con il concetto. Potremmo dire: la conoscenza viene dalla
vita; essa non ha la vita fuori di sé, perché una conoscenza
che ha la vita fuori di sé non & neppure conoscenza. E d'al-
tra parte: come si pud raffigurare cid stesso da cui si pro-
viene? e ancora: come pud la parola dire la cosa senza tra-
visarne la natura? La sapienza arcaica ha tagliato questo no-
do gordiano alla radice; essa non si & perduta nei vicoli
ciechi del gnoseologismo e dell'intellettualismo, ma ha fer-
mato la sua attenzione, con efficacia insostituibile, sul ca-
rattere tracotante, Dbelluino, erotico, e guindi tale da af-
fondare 1le sue radici nel vitale, di ogni impulso di cono-
scenza. Il conoscere & un eccesso (un eccedere la vita, un
sopravanzarla), ma € un eccesso della vita stessa; c¢'é@ nel

. conoscere una volontd che, come diceva Merleau-Ponty, nasce

dalla carne del mondo e dal cuore delle cose. Con i suoi sim-
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boli e i suoi segni il rito dionisiaco dice all'iniziato: se
non ricordi la tua origine animalesca e titanica, non puoi
capire quale passione governa l'istinto della conoscenza,
quali devastanti pericoli & in esso, ma anche gquali divine
grandezze.

Per altro verso il carattere taurino di Dioniso docu-

//menta 1'antichitd di questo Dio. 8i & a lungo ritenuto che il

movimento dionisiaco fosse un fenomeno religioso e sociale
piuttosto recente: esso avrebbe invaso dall'oriente la Gre-
cia, inducendo 1le sue donne a correre sui monti la notte a
folleggiare, inebriate dal Dio dai riccioli biondi, con grave
nocumento dell'ordine e dei costumi. Di qui, si riteneva,
1l'opposizione del culto apollineo, severo e frigido, e di qui
anche, come riteneva Nietzsche, la conciliazione di questi
due movimenti o istinti nella tragedia. Molti aspetti del-
1'intuizione nicciana conservano, come abbiamo visto, tutta
la loro pregnanza; ma per altro verso Colli fornisce una do-

‘cumentazione ampia e convincente della sterminata antichitd

di Dioniso. Si pud ravvisare la traccia di questo Dio nelle
tavolette, scritte in 1lineare B e databili tra 1l XV e il
XIII secolo, rinvenute nell'antica Creta, donde la Grecia ri-
pete le sue pill remote origini e che nel contempo costituisce
il ponte tra le civiltd medio-orientali e la pill recente ci-
viltd ellenica. Dioniso dunque era a Creta agli albori del
mondo greco; da dove fosse qui pervenuto e quanto tempo si
debba regredire per trovarne l'origine assoluta sonoc domande
che affondano nella notte dell'ignoto e delle origini ance-
strali delle stirpi mediterranee e non soltanto mediterranee.

Dioniso viene nominato, e forse anche raffigurato, a

Creta, assieme alla Signora del Labirinto (la celebre Potnia,

che alcuni chiamano anche "Signora degli animali"). Questa
Signora viene in seguito identificata con Arianna, connessa,

.-come si sa, col mito del Minotauro: ecco che torna a imporsi

la fiqura del toro e della divinita mezzo umana e mezzo tau-

“.rina. Secondo il mito & Pasifae che, congiungendosi con un

toro, generd il Minotauro, orrendo mostro che Dedalo, per in-
carico del sovrano di Creta (il bel principe degli asfodeli
raffigurato sulle pareti del palazzo di Cnosso), rinchiuse
nel labirinto. Tutti conoscono le vicende successive, e cer-
tamente pil recenti, del mito: Teseo, il principe ateniese,
Arianna e l'astuzia del filo, il suo abbandono e 1l'intervento
riparatore di Dioniso, la morte tragica di Egeo, il re ate-
niese ecc. Colli perd, e questo & cid che qui pili importa,
propone di ravvisare nell'artista Dedalo un'immagine di A-
pollo. Se le cose stanno in questo modo, allora bisogna rico-
noscere che sin da Creta, prima ancora del sorgere della cul-
tura e della lingua greca, la solidarietd e l'unitd delle due
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grandi divinitd di Apollo e di Dioniso era un fatto assoda-
to. Questa & poi la grande tesi di Colli: che Dioniso e A-
pollo sono come le due facce di un'unica medaglia, di un'uni-
ca religiositd ed esperienza sapienziale che in queste due
facce o polaritd iscrive la propria tensione conoscitiva.

Ma per tornare a Dioniso, le indicazioni ricavabili da
Creta confermano che il mistero ancestrale di questa divinitd
€ 1la sua duplice natura animale e divina. Questo & appunto
"cid che, nel rito, deve restare drreton, indicibile e non
detto: la contemporaneitd della natura animale e divina & il
segreto in ogni senso non-dicibile del mistero dionisiaco. La
cifra archetipica della sapienza dionisiaca, dice Colli, si
potrebbe allora spiegare in questo modo: da un lato abbiamo
il momento orgiastico (che & tipico di questo Dio che & ap-
punto il Dio dell'orgid), come scatenamento degli istinti a-
nimali. Questo scatenamento comporta la rottura di ogni vin-
colo morale e sociale: non ci sono pilt né uomo né donna, né
signore né schiavo, né ricco né povero: tutte le distinzioni
e sovrastrutture sociali (come anche Nietzsche aveva compre-
so) annegano nel rito dionisiaco e balzano in primo piano gli
elementi istintuali naturali; lo stesso individuo annega nel
mare della frenesia musicale, ritmica, orgiastica che accom-
pagna e suscita il rito: oltre alla sua figura e proprietd
sociale, egli perde il suo stesso nome.e la conoscenza di sé&,
cioé 1la sua individuazione e separatezza dal gruppo umano,
col quale invece si ricongiunge come in un tutto indiviso.
Nietzsche, come si sa, aveva parlato, a questo proposito, del
venir meno del principium individuationis di schopenhaueriana
memoria.

Dall'altro lato perd (e questo & il punto originale, cid
che caratterizza questo orgiasmo e lo differenzia da altri e
innumerevoli riti orgiastici che troviamo nelle culture ar-
caiche) 1la mania e il possedimento dionisiaci non hanno il
loro fine in se stessi. Gli istinti che vengono suscitati dal
rito orgiastico non trovano fine e compimento nella loro or-
giastica soddisfazione. La fascinazione orgiastico-sessuale
non mira al soddisfacimento dell'impulso sessuale. Il fine
invece & tutt'altro ed & essenzialmente quello di produrre
una contemplazione e un distacco conoscitivo (parlando di i-
stinto estetico Nietzsche aveva forse solo in parte afferrato
questo punto; & vero perd che in quel contesto egli indica
nell'arte l'organo supremo della conoscenza). Come dice Col-
1li, 1'"estasi" dionisiaca (cioé l'ek-stasi, l'uscir fuori di
sé&) non genera affatto "confusione" (un confondersi con 1l'e-
vento del rito e un abbandonarsi all'azione sfrenata collet-
tiva), ma genera invece "un pil di conoscenza". L'iniziato
non mira all'estasi per l'estasi; egli mira all'estasi perché
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solo attraverso l'estasi, come strumento e "via" (méthodos).,
egli pud pervenire alla conoscenza.

Quale conoscenza? Non ovviamente del teorema di Pitagora
o di altre cose del genere, bensi la conoscenza del Dio; 1la
sua "rivelazione"., Conoscere il Dio, assistere alla sua rive-
lazione in presenza, significa poi conoscere la vita stessa
nella sua autocontemplazione: 1l'iniziato vede la vita dal
cuore stesso della vita, cioé a partire da quella parte di
vita che & lui stesso; egli si solleva allora alla contempla-
zione di quel tutto che si agita in lui e intorno a lui. Con-
templazione essenzialmente ek-statica, poiché 1l'iniziato &
condotto fuori di sé (fuori dalla sua identitd quotidiana e
convenzionale, cioé sociale), ma nel contempo viene ricondot-
to al suo pid profondo "sé", a quella matrice vitale che & il
fondamento stesso del suo "esserci".

[~ Questo gioco sapienziale & mirabilmente espresso dal

gioco dello specchio, . che & uno degli strumenti rituali del
culto dionisiaco.} Su questo tema dovremo tornare piidl avanti;
limitiamoci qui ad alcune indicazioni essenziali. lIl gioco

~

dello specchio & riferito alla figura del Dioniso fanciullo

' dei misteri eleusini (dei quali pure riparleremo); {31tre che

maschio e femmina, Dioniso & infatti anche adulto e fanciul-
lo. Tra i giochi di Dioniso fanciullo troviamo anche la bam-
bola e la trottola; quest'ultima & un gioco antichissimo di
grande ricchezza e pregnanza simbolica. }Per quanto ci riguar-
da, non possono non colpirci due sue caratteristiche: da un
lato il fatto che la trottola, quando perviene al culmine del
suo girare vorticoso, appare all'osservazione assolutamente
immobile; dall'altro il suo emettere un sibilo caratteristi-’
co. L'uno e 1l'altro di questi elementi richiamano alla memo-
ria l'accurata descrizione che Parmenide fa del carro e delle
sue ruote sibilanti, nonché della sua mobilitd "metodica"
fuori dello spazio e del tempo, per quel carattere atemporale
e spaziale della "via", a suo tempo ricordato, che coincide
con J'immobilitd atemporale dell'edn.

| Ma per tornare allo specchio, si tratta di un giocattolo
donato a Dioniso dai Titani. Il divino fanciullo, incuriosi-
to, vi si specchia, rimanendone come abbagliato, per ragioni
che a suo tempo vedremo; i Titani approfittano di questo mo-
mento di distrazione per ucciderlo e poi sbranarlo. Di questo

‘suggestivo mito sottolineiamo qui alcuni caratteri. Nella sua

ingenuitd il fanciullo divino incarna il puro e disinteressa-
to istinto della conoscenza, intesa come "gioco", ciod come
libertd della vita e dalla vita. La conoscenza & quel momento
ludico 1in cui la vita si libera dalla sua brama passionalé,
dall'impulso aggressivo della parte verso la parte per la

semplice autosopravvivenza. L'innocenza del fanciullo dioni-
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siaco, come aveva compreso Nietzsche, & "al di 1& del bene e
del male",Joltre 1'uomo cammello, che sa solo obbedire e por-
tare i pesi della vita, e oltre 1l'uomo-leone, che sa solo ri-
bellarsi, ma senza potersi liberare nel puro gioco contempla-
‘tivo. [T Titani sono naturalmente i nemici "speculari" del
' fanciullo, poiché essi incarnano la violenza della vita nella
' sua urgenza passionale e animalesca. Essi prendono al laccio
Dionisio con le sue stesse armi, ciod con un giocattolo con-
templativo. Attraverso i Titani, si potrebbe dire, la vita si
vendica della vita; l'ingenuitd dello spirito, che si credeva
"libero", viene ricondotta alla ferrigna e sanguigna necessi-
, A causa dell'aggressione dei Titani, in-
. fatti, lo specchio cade e va in pezzi: la pura unitid contem-
 plativa della vita si spezza in innumeri frammenti, ognuno
dei quali rispecchia la vita dal suo particolare punto di vi-
sta (come le monadi di Leibniz); ingoiato a brani nel ventre
dei Titani, Dioniso torna nel seno della vita ribollente.
L'immagine di sogno del suo gioco contemplativo e rappresen-
tativo ricade su di sé. Ed & cosi che l'iniziato vede il Dio
vedendo se stesso: contemplandosi cioé come frammento dello
specchio originario che insieme ne riflette la totalitd del-
1'immagine; vita fremente e ribollente che nel contempo si
guarda. Questo & propriamente lo stato allucinatorio in virti
del quale l'iniziato attinge "l'oggetto bramato", ovvero Dio-
niso, la vita stessa.

Illustriamo quanto fin qui & stato detto con alcuni po-
chi testi tra quelli raccolti da Colli. Anzitutto con un
frammento di Eschilo (p. 53 dell'ed. Colli). Esso descrive
minuziosamente il rito dionisiaco.

"L'uno tiene nelle mani flauti

dal suono profondo, lavorati col tornio,

e riempie tutta una melodia strappata con le dita,

un richiamo minaccioso suscitatore di follia (manias);
un altro fa risonare cimbali cinti di bronzo

¢«e+... alto si leva il suono della cetra:

da qualche luogo segreto mugghiano in risposta
terrificanti imitatori (mimi) dalla voce taurina,

e l'apparizione sonora di un timpano, come di un tuono
sotterraneo, si propaga con oppressione tremenda".

Elemento essenziale della 0dds dionisiaca & dunque la
musica: @& essa a favorire e realizzare il salto o dislivello
di coscienza. Entro questo elemento fortemente allucinatorio
sta il mugghiare terrificante della voce taurina chHe chiama
1'iniziato alla comprensione di quell'elemento essenziale (la
contraddizione tra animale e Dio) di cui abbiamo parlato. Nel

A

s{opposizione con la cetra di Apollo,
‘‘fiere (Orfeo apprenderd appunto da Apollo quest'arte).

{

o

~tura)
.- vaneggiare (ma l'ora canicolare,

67

suo commento Colli ricorda che questo frammento di Eschilo
venne giudicato da Rohde (il filologo amico di Nietzsche) la
testimonianza capitale sulla connessione tra musica e culto
orgiastico di Dioniso. In primo piano emerge la follia (ma-
nia), suscitata dal suono del flauto. Potremmo ricordare a
nostra volta come il flauto di Pan (chiara immagine della na-
colga sul mezzogiorno il pastore sui monti e lo faccia
in cui le ombre scompaiono,
& anche un simbold del trauma della conoscenza, consapevol-
mente usato da Nietzsche nello Zarathustra). La sfera delle
sonoritd del flauto che fanno uscir di senno sono in diretta
che invece ammansisce le
Colli
sottolinea anche l'elemento dell'imitazione (mimo, come dice
il testo greco), ciod la finzione drammatica del rito e in
generale la sua valenza artistica. E' in virtd di tali ele-
menti che "si scatena una nuova visione della realt3d, in base
a una rottura della conoscenza quotidiana: tale & la mania":
visione trasfigurata e allucinata che & perd una "follia ve-
ritativa, una conoscenza di ordine superiore". La natura co-
noscitiva di questa mania, conclude Colli, "& accennata dal
terrore che precede il suo erompere per il manifestarsi di un
violento” dislivello di coscienza rispetto all'esistenza quo-
tidiana. La musica & lo strumento attraverso cui il Dio si
manifesta”. La musica insomma & la odds, la via di iniziazio-
ne e il suo méthodos.

Vediamo ora un passo dell'Antigone di Sofocle (vv. 1146-
1152); qui noi dovremo spingerci molto e molto oltre il com-
mento che ce ne da Colli. §Si tratta di un'invocazione a Dio-
niso che cosi suona (p. 55 ed. Colli):.

"O tu che guidi il coro

delle stelle spiranti fuoco, guardiano

delle parole notturne,

fanciullo, progenie di Z%eus, maniféstati,

o signore, assieme alle Tiadi che ti seguono,
che folli per tutta la notte danzano intorno
celebrando te, Iacchos il dispensatore".

Colli osserva, sulla scorta di Lobeck, come 1'invocazio-
ne coinvolga gli astri, (il coro delle stelle) e le relative

divinitad: 1'ebbrezza dionisiaca non & un fenomeno psicologico
/ P

H

{

(come ingenuamente pensiamo noi "moderni"), ma piuttosto un
fenomeno cosmico. Kerényi pensa invece al Dioniso fanciullo
dei misteri, invocato come una stella (se ne avrebbe ulterio-
re conferma in un passo della Rane di Aristofane). Colli perd
insiste sulla parte finale del passo, riferita al culto or-



“wgrltuallta apollinea,

Y 1'uomo.
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giastico. Cid® che soprattutto gli interessa & 1l'identifica-
zione qui avanzata tra Dioniso e Iacchos, e cioé Bacco. Dimo-
strare 1l'identitd di queste figure (accanto a quella di ancor
maggiore portata tra Dioniso e Apollo) & infatti una delle
principali tesi interpretative di Colli.

Ma il passo in questione dice ben altro ed &, per il no-
stro cammino, di straordinaria importanza. Concentriamoci
sulla espressione "guardiano delle parole notturne"
fthegmdton episkope). Tradurre fthégmata con "parole" non
rende assolutamente l'idea di cid che qui & in gioco. Per
cdmprendere meglio dobbiamo risalire al verbo corrispondente

i fthéngomai; esso significa emettere un suono o una voce, il
risuonare, e solo in conseguenza (per cammino semantico, si
potrebbe dire) parlare. Ma assai piu che al parlare il verbo
allude al gridare o urlare, allo stridere, al cantare, poiché
anche il cantare risuona e fa rumore, e cosi pure al chiamare

_a gran voce; infine & usato nel senso del risuonare delle co—
- se. Tutta guest'area semantica,

se la associamo con 1la pre—
cedente testimonianza di Eschilo, appare del tutto adeguata e
opportunamente scelta per descrivere le belluine e taurine
sonoritd del rito dionisiaco.

Ma, soprattutto, ora si comprende perché queste "parole"
siano definite "notturne", Non si tratta solo del fatto che
[ il rito viene celebrato di notte, al cospetto del coro delle
gstelle, il punto essenziale & che Dioniso
-siede al passaggio tra l'urlo e la voce significativa, tra il
. suono belluino, e percid notturno, lontano dalla solare spi-
e la parola umana. Dioniso insomma cu-

il passaggio dalla voce della natura alla voce del-
Il che perfettamente coincide con la raffigurazione
/ di Dioniso mezzo animale e mezzo Dio. Questa divinitd pre-

siede alla sapienza e la genera in quanto l'urlo primordiale
si fa trasparente nel suo significare: da espressione risuo-
nante, natura fremente non ancora sdoppiata, passione diret-
tamente esclamata, a segno intenzionale della parola. Chi,
alcuni anni fa, ha sequito un corso nel quale si & affronta-
to, seguendo le indicazioni di Alfred Kallir, il problema
della nascita e del significato dei segni alfabetici della
scrittura, ricordera come il segno iniziale (A, alfa, aleph)
fosse in origine un disegno stilizzato della testa del bue:
simbolo della sottomissione del toro da parte dell'uomo e
dell'origine della civiltd che oggi chiamiamo neolitica. A
conferma di questa interpretazione si mostrava il caso del-
l'alfabeto runico, nel gquale al secondo posto, cio€ in subor-
dine ad A, al bue reso mansueto, come indica anche il dolce
respiro di questa vocale, ancora si conservava il segno detto
"ur", cioé del toro, indicato nel suono del suo ululare sel-

~stodisce

(nuchion

("episcopo") .pre-_
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vaggio; lo stesso suono che, come si sa, indica nella lingua
tedesca 1l'originario e il primitivo. Cosi 1l'urlo del toro,
come segno della primigenia e primordiale natura, resta in
custodia di Dioniso, come quel nucleo notturno che sta nella
parola e in ogni parola e ne costituisce, ben prima di imma-
ginarie convenzioni umane, la forza significante.
' Anche episkopos & termine che merita qualche attenzione.
Esso certo indica il praesidens, il "preside" (come qualcuno
ancora traduce) nel senso di colui che presiede. Ma & impos-
‘51b11e non sentirvi anche la presenza dlfskep51s,” che non &
"un semplice assistere e contemplare, ma pluttosto un ricerca-
re e un guardare con attenzione per sapere. Dioniso non con-
/templa impassibile, in quanto "episcopo" (questo sard piutto-
“.sto Apollo): egli & il Dio che nel turbine della vita (ed es-
sendo lui stesso il turbine della vita) esplora la vita. E'
Aui ¢h rla furlbondo,
che splnge la sua ricefca sapienziale entro il mugghlare
~~taurino in direzione della parola umana. Ma poi episkopos, in
una seconda accezione, significa "colui che dd nel segno, che
~coglie o imbrocca il segno". In @ofocl“\trov1amo un uso av-
verbiale di questo termine che suona eplskopa toxéuein e si-
gnifica "cogliere nel segno con la freccia". E' singolare che
“. proprio Colli, che ha impiegato tutta una ricerca per dimo-
‘strare 1'unitd profonda di Apollo e di Dioniso, si sia 1la-
sciato sfuggire questo elemento straordinario. In gquanto &
colui che coglie nel segno con la freccia della sua sapienza,
episcopo & alla lettera Apollo, il Dioc del segno della paro-
“la. Che tale appellativo venga usato per designare Dioniso &
una prova in pili (tra altre che Colli ha raccolto) della uni-
td e scambiabilitd della loro natura. Ma a noi interessa qui
soprattutto notare 1'unitd della cifra della sapienza arcai-

ca: unitd del segno che dalla vox naturae conduce alla vox

publica et humana; unitd custodita, da un capo all'altro,
- dalla coppia bifronte di Dioniso e Apollo. Episcopo infatti
?4significa anche colui che, cercando, porta fuori, e colui che
i*regola e di norma.

Nell'invocazione Dioniso viene invitato a manifestarsi
(prophadnethe), a farsi "fenomeno" (si ricordino le considera-
zioni gia svolte a questo proposito per Parmenide); e poi e-

: gli viene chiamato Jacchos il dispensatore: ton tamian. Il
' termine tamias & in effetti in relazione con la dispensa o
madla, ove si ripone 11 pane. Qui ha soprattutto il senso di
dlspensatore di beni e di tesori, ma anche di sovrintendente
e custode dei medesimi;
Come custode, tamias significa perd anche "moderatore" (ter-
mine che un tempo indicava in italiano anche una carica pub-
blica). Dionisc percid & da un lato colui che cerca e che su-~

in preda a spa31mo e a pass1one,'“e"

la parola richiama dunque eplscopo.w”ﬁ
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scita, con la sua sképsis, la sapienza del mondo, poiché egli
i& anche colui che contiene doni e tesori, tesori nascosti nel
:suo urlo primitivo, nella sua voce taurina che provoca lo
! stacco di coscienza, e cioé la memoria delle origini primor-
diali, in modo che 1l'uomo, incontrandone la rivelazione, ven-
ga iniziato alla comprensione delle sue origini. Nel contempo
perd egli & anche colui che regola, modera, tiene a__ freno,
8ta.nel.segno, e indirizza nel segno della parola sapienzia-
le, la prepara; nel caso specifico: che impedisce che il rito
orgiastico degenerl nella pura fruizione titanica e belluina
~dell'orgia, anziché incanalarsi verso un pid di conoscenza. -
’ Non si tratta quindi di una regressione allo stato ani-
.- male: tutt'altro. Si tratta di riprendere contatto con le ra-

contemplarle. A tutto cid certamente allude anche l'espres-
ysione "fan01ullo .progenie.. 4i_Zeus" (tra l'altro tamias & det-
%to anche &i~sacerdote di Zeusf*" La parola fanciullo, pais,
risuona proprio al centro dei sette versi dell'invocazione e
ne circoscrive il cuore e il culmine dell'intonazione metrica
e poetica. Centro dell'invocazione, perno intorno al quale
tutto ruota é cosi l';gnocenza della .conoscenza, simboleggia-
ta dal fan01ullo cosmico progenle di Zeus (sUgli antichissimi
e perdurantl 51gn1ficat1 ‘del”Ffanciulio” cosmlco, sul suo sim-
bolo di rinnovamento e di recupero della vita nelle sue ori-
gini, si veda ad esempio il libro di René Guenon, Il re del
mondo, Adelphi, Milano 1978). Sofocle ha percid indicato con
profonda e grandiosa chiarezza qual & il senso dei misteri
‘dionisiaci, la loro peculiare krisis sapienziale. Questo pas~
so indietro al quale l'iniziato & condotto & un atto regola-

i op

esso stesso vita. Potremmo riassumerlo cosi: sapienza contem-"
plativa che si manifesta (phdinetai) nel cuore orgiastico
stesso del vivere. Sapienza cosi ricca che a noi occorre tut-
ta la millenaria sapienza della filosofia per arrivare, o per
cominciare, a spiegarla e a comprenderla. »
Faremo ora un pil rapido riferimento ad alcuni passi
delle Baccanti di Euripide (esse sono una miniera per la com-
prensione dei misteri dionisiaci). Qui Dioniso viene chiamato
"il Dio dalle corna di toro", a conferma della sua immagine
tradizionale e originaria. In un altro passo viene invocato
con le parole "mostrati come toro o come serpente che appa-
re". Il serpente era uno degli oggetti che formavano il cor-
redo della cosiddetta cesta mistica dell'iniziato (del my-
stes) e forse si trattava, in alcuni casi, di serpenti veri,
come evidente allusione simbolica al fallo. Poi possiamo leg-
gere il passo significativo, e che a noi risultera gid chia-
ro, dove si dice: "Vieni, o Bacco, con volto che ride getta

dici animali-divine della vita, in modo di saperle, vederle e _|

tore contemplativo che modera e custodisce la vita essendo )
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un laccio mortale intorno al cacciatore delle baccanti, che
si precipitd entro il gregge delle menadi". Dioniso che ride
e scherza innocentemente & anche il Dio crudele che uccide.
Egli cosl impedisce che 1'ingenuo pastore, che, vedendo la
schiera delle femmine eccitate dal Dio, si getta nella mi-
schia sperando di proflttarne sessualmente, mandi a effetto
il suo proposito. Ma non bisogna mai dimenticare che Dioniso
& lui stesso cacciatore: il malcapitato pastore & ancora lui,
O una sua maschera, e lui stesso € preda. Dice per esempio
Euripide: "O Bacco, che guida la muta dei cani, sapiente sa-
pientemente incalzd le menadi contro questa fiera". E il coro
risponde: "Il signore infatti & cacciatore". Cid che qui perd
pid colpisce & l'insistenza (che va tutta a profitto della
tesi di Colli) sull'elemento della sapienza, addirittura sot-
tolineata due volte: sophds sophds (il primo termine con 1l'o-
micron, il secondo, avverbio, con l'omega). L'incalzare delle
menadi era una questione di sophia, non di semplice orgia o
di pura ferocia. ,

E infine: "Ma questo Dio & un divinatore: difatti cid
che & frenetico, che appare delirante, & molto capace di di-
vinare. Quando invero il Dio entra possente nel corpo, fa di-
re il futuro a coloro che infuriano". La sapienza di Dioniso
quindi (come non manca di osservare Colli) & divinatrice come
quella di Apollo (che & per eccellenza il Dio della divina-
zione); divinazione che si esprime nel modo dionisiaco della
frenesia e del delirio. 1In generale la divinazione copre
l'intera sfera della sapienza arcaica, ma essa non va intesa
come semplice previsione del futuro. Per esempio la mantica
apollinea (di cui riparleremo) ha ben pid ampia portata. Del
mantis Calcante, sacerdote di Apollo, si dice che egli vede
"cid che & stato, cid che &, <¢id che sard", cioé tutta la
sfera degli esseri che sono: ta ednta (dove gid risuona la
parola che sard essenziale per la filosofia). Il divinatore &
propriamente colui che dice il significato delle cose e degli
eventi, che le nomina, nominando ed evocando con cid le cor-
rispondenti divinitd. E' solo per corruzione successiva della
primordiale sapienza arcaica che la divinazione diviene arte
superstiziosa di indovino. Il divinatore originario & invece
colui che apre l'uomo ai significati dell'esistenza, & il sa-
cerdote di cui parlava Friedrich Creuzer: colui che insegna
al suo popolo a comprendere i segni del mondo come segni del
divino che & in tutte le cose. Dioniso svolge anche qui la
sua funzione, accanto ad Apollo.

Ultimo brano, non dalle Baccanti di Euripide, ma dalla
Vita contemplativa di Filone: " ... come i posseduti dalla
frenesia bacchica e coribantica giungono nell'estasi sino a
vedere l'oggetto bramato". E' una ulteriore conferma che sco-
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po dei misteri dionisiaci era il perveriire a una visione, a
un rispecchiamento, a una forma di sapienza. Visione che ca-
ratterizza appunto la sfera di Dioniso, a differenza di quel-
la di Apollo, che & piuttosto connessa al mythos, alla paro-
la, e per di pil alla parola solare, non certo alle sonorita
notturne che sono le voci della terra e della natura, 1l'e-
spressione del momento ctonio dell'esistenza. Ma questo vede-
re si rivolge poi all'"oggetto bramato". In altri termini: ci
vuole eros per giungere alla veritd dell'oggetto e Dioniso &
il Dio di questo eros. Senza la spinta dell'eros la vita non
;81 sdoppia e non si oltrepassa. Un modo di cidé & ovviamente

;il'eros che porta al congiungimento sessuale e alla generazio-

1§ne. Come avrebbe detto Hegel, alla negazione dei due per un
terzo che & il figlio. La vita si supera in un altro frammen-
to di vita. Cid & proprio di tutta la natura vivente: un an-
dare della vita al di 13 di sé generando altra vita. Méthodos
e odds naturali. Ma la forza dell'eros ha anche una seconda
“via, un altro sbocco e metodo, e questo & la contemplazione
{'dell'oggetto, cioé& la sapienza. Cosi in certo modo intese il
' 'gid ricordato Platone del Simposio: 1'amore terreno & una
premessa per l'amore iperuranio; la passione per i corpi bel-
1i si tramuta in passione per 1l'idea, cioé, letteralmente,
per la visione (dell'essere). Non & possibile la generazione
senza il pathos e il fascino (l'"innamoramento") dell'immagi-
ne dell'altro; ma l'immagine dell'altro & gid il punto di
partenza della conoscenza raddoppiata e disinteressata, della
contemplazione pura, che & l'ulteriore via aperta da eros.
L'oggetto di cui parla Filone (l'oggetto bramato) & ovviamen-
te il Dio. Ma in questa parola "oggetto" noi gid facciamo ri-
suonare la questione, 1l principio e anche il peraltro frut-
tuoso vizio d'origine della filosofia, il cui sapere & vita
che si aliena nell'oggettivitd, & il rendere oggetto proprio
la vita che & fremente nella sua origine.

L'oggetto & naturalmente 1'edn, 1l'essere che &. Da que-
sto punto si dipana la via di Parmenide. ©La sua iniziazione
si dirige all'inconcussa ed eterna stabilitd dell'oggetto che
&, come centro di un nuovo sapere. Ma essa proviene pur sem-
pre dal cuore dell'eros dionisiaco (anche e proprio perché 1lo
rimuove): dal dionisiaco amore della vita per'se stessa.

Capitolo V
LA SAPIENZA APOLLINEA

Dalla sapienza di Dioniso, come sguardo che emerge dalla
vita, passiamo ora all'altra metd della sapienza arcaica, la
guale si iscrive nel segno di Apollo. Segno, come vedremo, di
un cammino che ci porterd, assai rapidamente, sui sentieri
della filosofia. Nessun Dio & infatti pid di Apollo imparen-
tato con la nascita della sapienza filosofica. Ma anzitutto
va ribadito che anche Apollo &, nella sua essenza, una figura
del sapere. In gquesto caso Colli non ha bisogno di sovvertire

S
s

/ originalmente la tradizione: da sempre si dice e si sa che A-
X pollo & un Dio della sapienza. Ma bisogna vedere di quale sa-

pienza e che cosa la caratterizzi,
In termini generalissimi si pud rispondere che Apollo &
il Dio della divinazione, della sapienza divinatoria. Su come
vadano intesi questi termini gii ci siamo espressi e non ab-
biamo bisogno di ripeterlo. Un altro carattere importante,
che distingue nettamente 11 tipo di sapienza che risale ad
Apollo da quella sapienza che prende le mosse ,dai misteri
dionisiaci & che, mentre quest'ultima si rivolgeva a una mol-
% titudine (sapienza collettiva che sorge in un rito, in una.
festa dell'intera comunita dei fedeli), la sapienza di Apollo
si dirige anzitutto a un uomo singolo. Da un lato abbiamo una
sapienza in certo modo anonima (al di 1a del principium indi-
sviduationis), una sapienza orgiastico-contemplativa, che ha
%l'orgia come punto di partenza e la contemplazione come punto
di arrivo: in ogni caso l'individuo si inabissa nel grido e
‘nella parola notturna del Dio. Dall'altro lato abbiamo un
f\rapporto privilegiato tra il Dio e un singolo uomo, in quanto
% appunto questi ha il privilegio di esercitare la funzione del
sacerdote. Apollo 43 la sapienza ad un uomo, non a un gruppo
anonimo di persone, e quanto 'a lui, poi, se ne sta lontano,
resta in disparte. Dioniso no; lui sta nel mezzo dell'orgia e
della festa ad azzuffarsi; 1la festa, 1l'orgia, il rito hanno
proprio lo scopo di materializzare il Dio, di celebrarne 1la
parousia, e addirittura di mangiarselo. In gquanto & lui stes-
[so il cuore palpitante della vita, Dioniso non pud che stare
~al centro del coro danzante dei suoi adepti: carne della loro
Ecarne, sangue del loro sangue. Tutt'al contrario con Apollo:

i
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lui & sempre lontano, molto lontano, irraggiungibile. Apollo
& sempre altrove, anche quando i segni della sua sapienza
toccano 1l'uomo.
pa Uno degli epiteti di Apollo é infatti "il Dio che agisce
/'di lontano". E come agisce di lontano Apollo? Lo sanno tutti:
con l'arco e con la freccia. Due sono i simboli pid noti di
Apollo: la freccia e la. lira o cetra. Anche Apollo con le
contraddizioni non scherza: come Dio arciere, inventore del-
l'arco e della freccia, egli é il Dio che da la morte; ma co-
me inventore della cetra creatrice, egli & insieme, e a suo
modo, il Dio che 43 la vita. Contrari "eraclitei". Ma quel
che qui pil interessa & che proprio la freccia & il simbolo
della sapienza di Apollo: sapienza che coglie nel segno, dun-
que, sicché anche Apollo, come Dioniso, & "episcopo", in base
alle osservazioni svolte a suo tempo. Sapienza che coglie nel
segno, ma a partire da un Dio lontano, remoto, un Dio freddo
e 1impassibile, del quale i greci avevano sacrosanto timore.
C'é un passo del Cratilo, il dialogo di Platone del quale do-
vremo occuparci molto pil avanti, che contesta il significato
popolare della parola "Apollo" come "il Dio che fa paura";
con le sue bizzarre etimologie Platone dimostra che il nome
Apollo significa tutt'altro, ma cid conferma appunto i timori
del volgo nei confronti di questo Dio, il terrore che ispira-
va la sua remota freddezza e la sua crudeltd impassibile.
Proprio in gquanto agisce di lontano, la sapienza di
Apollo si caratterizza per due differenti aspetti e forme. La
‘freccia indica infatti la sapienza che il Dio dona all'uomo,
scagliando e colpendo da lontano; ma essa non pud riferirsi
alla sapienza che Apollo in persona possiede e incarna: que-
sta sapienza egli non pud averla lontana, ma anzi vicina,
presso di sé. Sicché bisogna distinguere due strati nella
sapienza di questo Dio: quella che gli appartiene in proprio
e che le fonti descrivono come sapienza dell'occhiata che
fulmineamente vede e conosce ogni cosa (sapienza eminentemen-
te ed esclusivamente divina); e quella che egli concede a un
determinato uomo, in quanto suo sacerdote. Questa sapienza (a
differenza della prima che & intuitiva ed & per 1l'uomo inat~
. tingibile, lettera morta) & costituita eminentemente di paro-
“le. La prima Apollo né pud né vuole concederla all'uomo,
poiché cid vorrebbe dire divinizzarlo (e quindi, anche, ince-
nerirlo, come accadde a Semele, quando pretese di scorgere il
volto verace di Zeus, suo eccezionale amante); cid che invece
egli concede & una sapienza mediata, trasferita (nel senso
preciso della parola "metafora"), trasportata nel segno, cioé
nella freccia che coglie nel segno: sapere tutto umano perché
fatto di parole, e nondimeno dono divino. .
Da quanto abbiamo detto, gid si delinea sufficientemente
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la radicale differenza e opposizione che distingue la sfera
sapienziale di Dioniso e di Apollo. Tutta la tradizione ha
insistito soprattutto nel notare le differenze, mentre Colli,
come sappiamo, insiste anche sulle profonde relazioni che
sottendono le differenze. Che vi fosse del resto una conci-
liazione e un punto di incontro fra queste due divinitd si &
notato da tempo. Nel secolo scorso Creuzer indicd tale conci-
liazione nel fenomeno dell'orfismo (strada assai interessante
per noi e che dovremo battere, poiché essa conduce, come gii
sappiamo, nelle pid immediate vicinanze di Parmenide e del
suo poema). Nietzsche poi, che deriva a sua volta da Creuzer,
indicé, come si sa, una conciliazione "tragica", cioé& nell’
ambito del fenomeno al tempo stesso rituale ed estetico della
tragedia. Rohde dimostrd, per parte sua, che Dioniso venne a
un certo punto accolto nel santuario di Delfi, sacro ad Apol-
lo: segno di una sorta di trattato di pace tra le due divini-
td da tempo in lotta. Come coloro che l'hanno preceduto, Roh-
de vede nel dionisiaco un fenomeno recente intervenuto dal-
l'esterno a ingenerare un'epoca di selvaggia follia nelle
stirpi greche, sia che Dioniso, il nuovo arrivato, provenisse
dall'Oriente, sia, come altri dicono, dalla barbarica Tracia.
Il rito apollineo avrebbe allora severamente serrato le fila,
diminuito la tensione dionisiaca, ridotto a pili armoniose e
serene proporzioni il tutto. Ancora Nilson vede le cose in
questi termini, che invece Colli, come sappiamo, sconvolge,
dimostrando che Dioniso & gi& a Creta forse mille anni prima
di Euripide. Il punto essenziale di questa nuova‘linea inter-
pretativa & che il rapporto tra Apollo e Dioniso non & "sto-
rico", ma simbolico. La filologia tradizionale poneva la que-
stione in termini cronologici e di eventi storici ‘“reali':
prima c'é Apollo, poi arriva Dioniso, poi c'é& la zuffa tra le
due divinitd, il che significa tra le stirpi greche fedeli
all'uno o all'altro dei due Dei, 1infine c'é la conciliazione
e la combinazione di alcuni dei caratteri contrapposti e se
ne vedono i segni a Delfi, nell'orfismo, nella tragedia ecc.
Ma se Dioniso & antico quanto Apollo ed & gid presente e ope-
rante nelle radici del popolo ellenico, allora l'intero pro-
blema assume tutt'altro senso. L'opposizione tra l'apollineo
e 11 dionisiaco non & un episodio storico, conseguenza di una
emigrazione e simili; tale opposizione intende piuttosto e-
sprimere, nella simbologia arcaica del mito, i due principi
per dir cosl "strutturali" sui quali si fonda l'antica conce-
zione ellenica della sapienza. Non si tratta di due forme re-
ligiose parallele, come, per esempio, dice Nilson, ma di un
unico tronco bifronte della sapienza religiosa arcaica.

Tra 1 vari elementi che Colli fa giocare per sostenere
la sua tesi spicca l'esempio che potremmo definire degli epi-
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teti scambiati. in un verso di Eschilo le due divinitd sono
cosi apostrofate: "Apollo l'incoronato d'edera, Bacco il di-
vinatore". E' come se noi dicessimo: San Francesco col por-
cellino in braccio, Sant'Antonio col lupo ammansito. L'edera
spetta a Dioniso, 1la divinazione ad Apollo e questo scambio
‘'poté sembrare, al lettore moderno, una stranezza incomprensi-
bile. Per Colli & invece l'intenzionale e profonda allusione
all'unitd di senso che lega le due divinitd nella loro stessa
opposizione. In un verso di Euripide poi l'invocazione suona:
"0 Bac¢o dominatore, amico dell'alloro, o Peana Apollo, e-
sperto nella lira". Qui sono "alloro" e "peana" che si scam-
biano di posto, provocando un effetto di straniamento analogo
al precedente. C'é poi da osservare, come gid aveva mostrato
Rohde, che vi & anche una forma di divinazione bacchica. Nel
Fedro, per esempio, Platone parla di mania sia in riferimento
ad Apollo come a Dioniso: il suono, la danza, il canto dioni-
siaci generano una sapienza vaticinatrice. Sarebbe molto sug-
gestivo collegare tutto cid con quel verso di Parmenide in
cui viene denunciata l'insipienza dell'orecchio che rimbomba,
dell'occhio abbagliato che non vede, dalla lingua che parla
senza sapere quello che dice (tutte le testimonianze insisto-
no sul carattere inconsapevole della sapienza che viene enun-
ciata in stato di mania o possessione divina). Seguendo que-
sta ipotesi si dovrebbe allora concludere che in quel passo
del suo poema Parmenide intende contrapporsi alla sapienza
tradizionale, all'estasi divinatoria, in particolare dioni~
siaca, nella quale 1l'uomo viene contagiato e trascinato, o
affascinato, da passioni eminentemente sensibili, prodotte
dalla potenza allucinatoria della musica, del ritmo, delle
immagini. Si comprenderebbe molto bene, allora, quale tipo di
svolta Parmenide istituisce rispetto alla sapienza che 1'ha
preceduto, e si comprenderebbero nella stessa suggestiva
chiave alcuni tratti della successiva e conseguente filoso-~
fia, per esempio il celebre rifiuto opposto da Platone alla
poesia e in genere all'arte come strumento di educazione del-
l'uomo sapiente. L'arte, come in genere la mania alla quale
viene spesso avvicinata, affascina e confonde le potenze in-
tellettuali dell'anima, impedisce cioé& di "giudicare con il
nous", come dice Parmenide, in base a prove "razionali", ar-
gomentazioni e discussioni,.

Ma vediamo ora pili da vicino alcune testimonianze essen-
ziali. Anzitutto alcuni versi tratti dalle 0Odi pitiche di
Pindaro che cosi descrivono Apollo:

" ... sotto il gomito
tengo molti dardi veloci
dentro la faretra,
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che parlano a coloro che comprendono: ma rispetto al tutto
hanno bisogno di interpreti. Sapiente & colui che sa molte
cose

per natura, ma gquelli che hanno imparato,
come corvi turbolenti che balbettano ...
(ed. Colli, pp.i75-7).

Salta agli occhi 1l'espressione sophds o polld eidds
phudi (sapiente chi sa molte cose per natura) che richiama
immediatamente 1'eidds phds, 1l'uomo che sa, di Parmenide:
forse che abbiamo ritrovato 1l'origine del sapiente parmeni-
deo? Procediamo con cautela e ascoltiamo anzitutto il commen-
to di Colli. "Il passo, dice Colli, allude variamente al nes-
so Apollo-sapienza e alla natura di tale sapienza. I vv. 83-
84 paragonano le parole del poeta a dardi, cioé al simbolo
piu trasparente di Apollo. Difatti lo strumento espressivo -
che & anche un'arma - di Apollo nella sfera della sapienza &
la parola (come nella divinazione). - Questi dardi parlano a
coloro che comprendono, per l'oscuritd della parola di Apollo
e per la natura aristocratica della sapienza. Ma nel loro ri-
ferimento universale le parole sapienti hanno bisogno di in-
terpreti. Anche questo richiama la sfera della divinazione
dov'é indispensabile la mediazione dell'interprete ( ... ).
Segue la definizione di sophds, costituita da due elementi:
potenza conoscitiva e dote innata. Che con sapienza Pindaro
intenda il possesso nativo di capacitd intuitive, e non una
acquisizione mediata e razionale, & del resto confermato dal-
le parole seguenti, dove il sapiente & contrapposto a quelli
che hanno imparato e percid vengono liquidati con disprezzo
perentorio".

Sin qui Colli. A nostra volta possiamo cominciare con
l'osservare che i dardi di Apollo ‘"parlano", letteralmente
favellano mediante la phoné: niente di simile all'urlo e al
grido primordiale che avevamo trovato nella sfera di Dioniso
(nuchia phthégmata, le parole notturne); e coloro che com-
prendono sono quelli che stanno nella mente, nel nous, come
per esempio dird Eraclito in un celebre frammento (per 1'ana-
lisi di questo tema non posso che rinviare alla seconda parte
del cit.. Immagini di veritd, pp. 111 e sgg.). Questi uomini
dotati di una mente intuitiva, capace di intendere, hanno pe-
rd bisogno di interpreti (ermanéon): entriamo cosi nel domi-
nio dell'ermenéuein, dell'interpretazione o ermeneutica. La
sapienza di Apollo & il punto di origine di una sapienza er-
meneutica nella quale, pur con tutte le differenze enormi e
sostanziali che si devono porre, la nostra maniera di inten-
dere il sapere, 1la nostra generale cultura, si trovano inse-
rite. La sapienza di Apollo mette in moto un comprendere
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"teorico" che & antipodale rispetto al dionisismo, dove il
comprendere & piuttosto un'azione (un "mimo"): la sapienza
non viene interpretata, ma piuttosto "agita" dai fedeli di
Dioniso. Pili esattamente dovremmo dire: viene interpretata in
quanto agita. Anche l'agire, la danza, il canto ecc., & a suo
modo e in realtd un interpretare, ma nel senso di "abiti" che
vengono assunti e incarnati e non nel senso della distanza
delle parole ermeneutiche, dei segni mediatori del linguaggio
e della riflessione., La sapienza di Apollo, essendo affidata
alle parole, esige 1l'interpretazione (l'ermenéuein in senso
stretto) e tutto cid che l'interpretazione comporta: il di-
stacco (del Dio), 1la distanza (dell'interprete) e infine 1la

' lotta delle interpretazioni. L'interpretazione non & una sa-

pienza vissuta, ma & una sapienza riflessa sulla quale biso-
gna procedere operando una skepsis, una ricerca: quella ri-

; cerca che, come sappiamo, & Parmenide a iniziare. La sapienza

aristocratica di Apollo ha dentro di sé il germe della pro-
pria dissoluzione. E' lui stesso, Apollo l'oscuro, che tra-
smette parole che esigono di venire interpretate, e cioé di-
battute e discusse con contesa pubblica. Nasce di qui quella
gara di discorsi che ben presto sormonterd la sdegnosa sa-
pienza aristocratica, insofferente di "insegnamenti", per av-
viarsi verso i sentieri molto "umani" e "volgari" della cul-
tura sofistica (a sua volta inconsapevolmente preparata dalle

. sottigliezze della "logica" parmenidea). E' quindi lui stes-

5‘{so, Apollo l'oscuro, che ha bisogno della filosofia. Quando

Socrate, in tribunale, si dichiarerd fedele di Apollo e mos-
so, nel suo insegnamento, dal responso oracolare del Dio, non
fard che trarre coerentemente le consequenze di questo lungo
processo. Socrate & il vero fedele di Apollo, poiché ha ac-
cettato 1la sfida della ricerca e della conoscenza: fedele
nell'unico modo in cui poteva esserlo, ovvero fedele nel se-
gno di una sapienza che mette in discussione la sapienza, pa-
rola che si fa interrogazione e ricerca sulla parola. Impal-
lidisce fatalmente 1l'aspetto aristocratico e arcaico della
parola di Apollo e ne emerge il "senso destinale": la sapien-
za come dialettica pubblica e "democratica" della filosofia.
C'é ancora un punto della citazione di Pindaro che esige

di venir discusso; esso & relativo all'espressione es to pan

che Colli traduce "rispetto al tutto" ("ma rispetto al tutto
le parole di Apollo hanno bisogno di interpreti"). Altre tra-
duzioni proposte sono "on the whole" (Slater) e "per raggiun-
gere la folla" (Puech). Apollo parla e il suo sacerdote, in
stato di mania, ascolta e ridice le parole del Dio, facendosi
vaso, o cassa di risonanza inconsapevole, del messaggio; a
questo punto interviene l'interprete la cuil parola si rivolge
al wvolgo, cioé a tutti (a tutti gli altri wuomini). Questo
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sembra essere il senso ovvio della espressione. Tuttavia si
potrebbe notare che vi &, nella espressione usata da Pindaro,
anche un senso pid sotterraneo e insieme pregnante; senso che
potremmo rendere cosl: l'interprete, di cui abbisogna la pa-
rola di Apollo, parla in riferimento al tutto. E' nell'erme-
neutica apollinea che, per la prima volta, emerge il "tutto",
cioé l'universalitd della parola di colui che esercita 1'in-
terpretazione. Il "tutto" & cosl destinato a diventare il ca-
rattere tipico dell'essere parmenideo: essere che & "unotut-
to", 1'unitd di tutto cid che "&", il senso razionale dell'
intero. Questo & poi quel carattere pan-oramico della parola
della filosofia (e della scienza) sul quale ho variamente in-
sistito a lezione e nei miei scritti: visione pan-oramica che
pretende di vedere tutto e il tutto, nonché di parlare dal
punto di vista, dal posto, di Dio. Ora sappiamo di che Dio si
tratta: questo Dio & Apollo, il Dio che, con una sola occhia-
ta, vede tutto, come la tradizione dice espressamente di lui.
Percid il suo sacerdote, Calcante, & colui che sa tutto cid
che &, che & stato e che sard: occhio pubblico della univer-
sale historia, kosmotheords incarnato. La sapienza dionisiaca
&, al contrario, parziale, in tutti i sensi della espressio-
ne; in quanto essa si cala nel cuore della vita, non pud che
calarsi 1in una sua parte, c¢ioé incarnarne di volta in volta
una parte, farne parte ed esercitarne la parte; in quanto €&
sapienza "patica", non pud che essere affetta da parzialitd
(e ogni "brama" & infatti sempre non-imparziale). La sapienza
apollinea ci solleva invece a un punto di visione panoramico
sulla vita. Ma bisogna ancora una volta sottolineare che 1le
due visioni sono tra loro complementari, per l'antica sapien-~
za greca: Dioniso & colui che & mezzo animale e mezzo Dio; in
quanto & mezzo animale, la sua sapienza si radica nel parti-
colare della vita che ribolle nel profondo, come radice im-
plicita del tutto; ma in quanto l'altra sua metd partecipa
del divino, essa &, per cosl dire, la faccia apollinea del
dionisiaco, cioé & 1la vertiginosa prospettiva che dice il
tutto dall'alto e dall'infinita e incolmabile distanza: 1la
distanza di Apollo, il Dio che vede e colpisce (coglie nel
segno) da lontano. 1In questi due estremi stanno i termini di
una sapienza che & sul punto di divenire parola filosofica o
che soltanto la parola filosofica potr3 analizzare e inter-
pretare in termini concettuali.

Veniamo ora ad altri passi per noi significativi. Anzi-
tutto un brano del Fedro di Platone.

"Ora invece i pid grandi fra i beni giungono a noi at-
traverso la mania, che & concessa per un dono divino. Infatti
proprio la profetessa di Delfi e le sacerdotesse di Dodona,
in quanto possedute dalla mania, hanno procurato alla Grecia
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molte e belle cose, sia agli individui sia alla comuniti; in
quanto invece padrone di Sé&, poche cose o punte ( ... ). Ecco
davvero quanto & degno di essere addotto a testimonianza, che
cioé tra gli antichi la mania non fu ritenuta cosa vergognosa
né oggetto di biasimo neppure da coloro che stabilivano i no-
mi: altrimenti infatti non avrebbero connesso questo stesso
nome alla pid bella delle arti, con cui si discerne il futu-
ro, e non l'avrebbero chiamata maniké (cioé da mania = arte
della mania). Ma poiché ritenevano che la mania sia una bella
cosa, quando nasce per una sorte divina, stabilirono questo
nome. Gli uomini di oggi invece, con ignoranza del bello,
hanno inserito una t e l'hammo chiamata mantiké (arte divina-
toria)".

Platone testimonia qui della consapevolezza sua e dei
Greci relativa alla esistenza di una sapienza antica che ha
preceduto la filosofia; sapienza che si fondava sull'arte di-
vinatoria e cioé sulla mania, sulla follia divina, che posse-
deva l'uomo. Questa sapienza, dice Platone, ha procurato alla
Grecia le pil alte e le pid belle cose, che & come dire: & 1la
madre della civiltd. Cosi la giudicarono anche coloro che
stabilivano 1 nomi - ma chi sono costoro? La questione si
porrd in tutta la sua portata pidl avanti, quando affronteremo
il Cratilo; qui diciamo solo che coloro che stabilivano i no-
mi sono, per Platone, i primi sapienti. E' come se Platone
stesse delineando una sorta di genealogia o di archeologia
della sua cultura (e cioé della filosofia): prima c'é@ la ma-
nia religiosa, della quale la sacerdotessa e, per suo trami-
te, la comunitd partecipano; poi ci sono coloro che stabili-
rono i nomi, i gquali, tenendo in conto i beni dispensati dal-
la mania, espressero la parola consapevole, la parola che
giustamente nomina a partire dalla rivelazione di quella ma-
nia. E infine, evidentemente, c'é la filosofia, la filosofia
platonica e cioé la dialettica, che & la capacitd non solo di
stabilire i nomi, ma di definire con i nomi 1l'essenza stessa
delle cose, cioé la natura universale ed eterna del tutto.

Osserva per parte sua Colli: "Della grande importanza di
questo passo per la ricostruzione di un archetipo della sa-
pienza greca ho gii parlato nell'Introduzione e altrove. Si
tratta dell'indicazione di una follia positiva, intesa come
condizione della pili alta conoscenza, e della prospettiva se-
condo cui Apollo e Dioniso appaiono affini nel profondo. Di-
fatti tale follia in senso eminente, cio& in quanto mantica
secondo Platone, & ovviamente apollinea, mentre il secondo a-
spetto della mania, trattato brevemente - e in modo alquanto
oscuro - nel testo seguente del Fedro, appartiene senza dub-
bio a Dioniso e riguarda le 'purificazioni' e le 'iniziazio-
ni'",

Leggiamo senz'altro questo ulteriore passo del Fedro,
nel quale Platone precisa ancor pil la sua genealogia della
sapienza.

"Quanto alla mania divina l'abbiamo divisa in quattro
parti, riferita a quattro Dei: 1'ispirazione divinatoria
l'abbiamo riferita ad Apollo, quella iniziatica a Dioniso,
quella poetica alle Muse, e la quarta ad Afrodite e a Eros".

Sembrerebbe di poterne desumere l'esistenza di quattro

periodi o fasi sapienziali; ma vediamo ora un passo del Ti-
meo.
T "yi & un segno sufficiente che il Dio ha dato la divina-
zione alla dissennatezza umana: difatti nessuno che sia pa-
drone dei suoi pensieri raggiunge una divinazione ispirata
dal Dio e veridica. Occorre piuttosto che la forza della sua
intelligenza sia impedita dal sonno o dalla malattia, oppure
che egli 1l'abbia deviata essendo posseduto da un Dio. Ma ap-
partiene all'uomo assennato il ricordare le cose dette nel
sogno o nella veglia dalla natura divinatrice ed entusiasti-
ca, il riflettere su di esse, il discernere con il ragiona-
mento tutte le visioni allora contemplate, il vedere onde
quelle cose ricevano un significato e a chi indichino un male
o un bene, futuro o passato o presente. A chi invece & esal-
tato e persiste in questo stato non spetta giudicare le appa-
renze e le parole da lui stesso dette ... ". )

Colui che & invaso dalla mania sa soltanto percepire e
ripetere la parola del Dio, senza comprenderla. Lui stesso, o
un altro, dovra interpretare le fiqure e le parole del momen-
to d'estasi e del sogno; passata l'esaltazione e l'entusia-
smo, inizia la fase della vera sapienza, cioé della sapienza’
riflessa. Ma la prima fase resta, anche per Platone, essen-
ziale: & essa che sopperisce alla "dissennatezza umana", cioé
all'insensatezza di un vivere privo di ispirazione e di 1luce
divina. La divinazione, nel senso da noi gid indicato, & il
luogo di emergenza dei segni primi ed essenziali, dei segni
che "danno senso", che indicano e mostrano le veritd essen-
ziali del vivere civile umano. Ma questi segni esigono anche
la capacitd di tornare sui propri passi, di tradurre il senso
inconsapevole delle immagini e delle parole enigmatiche ed
entusiastiche nella parola consapevole e razionale, cioé, per
Platone, nella filosofia.

Nel brano del Timeo testé letto Colli ravvisa "una sin-
tetica teoria della conoscenza all'etd dei sapienti" dall'in-
vasamento del responso oracolare, oscuro e ambiguo, all'in-
terpretazione mediata e riflessa. Ma la conoscenza oracolare
€ pur sempre affidata alla parola, cioé& allo strumento e-
spressivo umano per eccellenza; € quindi attraverso la parola
che 1la sapienza divine viene in contatto con la sfera umana.
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La parola del responso & come un calco che conserva 1'impron-
ta del divino: calco costituito dal suono in sé privo di si-
gnificato., Di qui la necessitd& di una interpretazione da par-
te. di coloro che Platone chiama "profeti": essi parlano per
la comunitd degli uomini tutta intera. Gli interpreti, i pro-
feti, potremmo dire, sono necessari per chiarire quel punto
oscuro, ambiguo ed enigmatico in cui il divino e l'umano si
toccano; 1la loro opera traduce il suono invasato in sapienza
posseduta e comprensibile. Tale, dice Colli, & il rapporto
naturale tra la follia e la ragione, dove la seconda & subor-
dinata alla prima, & solo condizione del suo pieno manife-
starsi. La mania dice le prime parole, i primi suoni, i primi
nomi; ma & solo attraverso la ragione ermeneutica che il con-
tenuto (il significato) di cid che & stato visto e detto nel=-
la mania diventa spiegato e dispiegato per tutti. Potremmo di
passaggio osservare che, nella misura in cui Parmenide non si
richiama pid a uno stato di mania preliminare per fondarvi
sopra il suo logos esplicativo e raziocinante (il 1logos si
impone nella sua autosufficienza, delineata dai segni, séma-
ta, della propria non contraddizione, come intuizione preli-
minare della identitd del tutto, dell'edn in generale, col
pensare che non si contraddice) allora Parmenide opera di
fatto la prima e pid grandiosa rimozione del sacro e della
sapienza sacrale. Secondo l'immagine nietzscheana potremmo
dire che & sulla 0dds di Parmenide che comincia a "morire
Dio", in virtd di un metodo argomentativo che si affranca
dalla sua parola. Come negare che proprio questo & il senso
complessivo di tutta l'episteme, di tutta la scienza occiden-
tale? La scienza & esattamente il contrario di una mantica
dell'oscuro e di un'ermeneutica della rivelazione divina; e
lo é in modo programmatico, cio& "metodologico".

Veniamo ora a un brano dell'Etica eudemia di Aristotele.

"In qualche modo tutte le cose sono modificate dal divi-
no che € in noi. E il principio .del discorso razionale non &
un discorso, ma qualcosa di pid forte. Che mai, all'infuori
del Dio, potrad essere pil forte sia della scienza sia del-
l'intuizione? L'eccellenza infatti & strumento dell'intuizio-
ne. E per questo, al dire degli antichi, fortunati si chiama-
no coloro che riescono, ovunque si slancino, senza possedere
razionalitd (aldgoi), e a loro non conviene prendere decisio-
ni. Possiedono infatti un principio la cui natura & pili forte
dell'intuizione e della deliberazione. Altri invece possiedo-
no il discorso razionale (logos), ma non hanno il principio
suddetto. E i primi possiedono lo stato entusiastico, ma non
sono capaci- di cogliere il resto. Essendo privi di razionali-
td, infatti, colgono nel segno. E l'arte divinatoria di que-
sti sagaci e sapienti dev'essere rapida, soltanto non venire
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assunta dal discorso razionale: piuttosto, tra questi ultimi
alcuni si servono dell'esperienza, altri anzi dell'assiduita
della contemplazione. Ma tali qualitd appartengono al Dio. Il
Dio vede distintamente tutto cid, il futuro e cid che &, e 1le
cose da cui questo discorso razionale si distacca. Percid le
vedono i melancolici e quelli che sognano il vero. Pare in-
fatti che il principio sia pili forte del discorso razionale
staccato (da esso)".

Come osserva Colli, il passo presenta varie difficoltd e
oscuritd, che tuttavia non riguardano i nostri problemi., Ri-
sulta comunque chiara la contrapposizione fra lo stato entu-
siastico-divinatorio e il discorso razionale. Importante &
poi la dichiarazione secondo la quale il discorso non pud
fondarsi sul discorso, ma su qualcosa di pid forte e potente
(ti kréitton) che & il principio divino; solo questo infatti
pud sopravanzare la scienza (episteme) e la mente (nous), o
l'intuizione, come traduce Colli. Da un lato Aristotele sot-
tolinea l'eccellenza (areté) della mente, ciod dell'intuizio=-
ne razionale; dall'altro la superioritd sovrumana, ciod divi-
na, di coloro che pervengono al segno essendo aldgoi, privi
di discorso razionale. A costoro tuttavia non spetta la deli-
berazione, poiché le decisioni spettano a quanti sanno discu-
tere in base ai principi del ragionamento, cioé del discorso
razionale. Le forme di sapienza sono dunque due: la sapienza
arcaica della mantica (quella che, secondo Platone, ha reso
gli uomini meno dissennati) e la sapienza razionale e dialo-
gica. Questa non pud fondarsi su se stessa (sebbene le compe-
ta l'eccellenza in tutto cid che & umano, cioé& nel campo del-
le deliberazioni razionali), ed & percid che Aristotele esor-
disce osservando che "in qualche modo tutte le cose sono mo-
dificate dal divino che & in noi". Quel divino che, come si
dice in un passo del Perl philosophias, compare nei sogni, in
quanto 1l'anima nel sonno torna alla sua divina dimora origi-
naria.

Dopo queste brevi letture possiano ricapitolare in sin-
tesi 1 caratteri peculiari di Apollo. La sua sapienza & ca-
ratterizzata da una doppiezza espressa dai simboli dell'arco
e della lira. Apollo incarna la bellezza e la dolcezza delle
illusioni dell'arte; egli & il Dio del sogno e delle belle
apparenze. Nel contempo perd €& anche il Dio malvagio che uc-
cide di lontano, cogliendo nel segno in virtd della sua in-
fallibile visione del tutto. Distaccato e pur presente, Apol-
lo ha nella freccia il suo strumento e il suo emblema, poiché
la freccia & la mediazione stessa del segno e della parola.
Parola che, accompagnata dalla lira, ammansisce gli animali
(ed vevidentgmente anzitutto l'uomo), laddove la parola not-
turna di Dioniso generava lo sfrenamento orgiastico della
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follia; ma parola che nel contempo fa cadere in stato di ma-
nia oracolare, in un dire senza comprendere che esige il soc-
corso dell'interprete, del profeta: c¢'é bisogno di tradurre
le parole alate del Dio in parole povere. Questo bisogno del-
l'interprete, dice Colli, & l'atto stesso di nascita della
ragione. Essa si presenta dapprima in espressioni e formule
‘enigmatiche, ancora vicine alla natura divina; ma gid qui
siamo di fronte a una sapienza individuale e non collettiva e
anonima, come accade nella sfera di Dioniso. Entrambi gli
Dei, Apollo e Dioniso, contengono in sé& un divino indicibile
(drreton), ma mentre Dioniso porta alla contemplazione del-
1'indicibile, Apollo porta a pronunciare e a dire 1l'indicibi-
le. Questo dire individuale & il punto di partenza di una ga-
ra di interpretazioni: nasce un agonismo individuale del lo-
gos che si riallaccia a quella "virtid agonale" che Nietzsche
aveva mostrato essere un carattere peculiare della individua-
listica civiltd greca. Istinto agonale che sarebbe facile di-
mostrare ampiamente all'opera anche nel poema di Parmenide:
colui che con la forza del suo discorso e delle sue dimostra-
zioni razionali vuole travolgere i mortali dalla doppia te-
sta. Campione del logos, Parmenide vuol vincere con 1l'arma
del suo discorso pil potente, kréitton logos, come diri e-
spressamente, di 11 a poco, Protagora. La natura di quest'ar-
ma & tipicamente apollinea: l'azione indiretta, a distanza, e
tuttavia infallibile, & proprio cid che si addice ad Apollo
1'"obliquo". Dioniso & il Dio che ti sbrana e che viene subi-
to alle mani; Apollo & il Dio che vince in quanto maestro di
discorsi, e cioé mediante il confronto delle sapienze.

La sapienza degli enigmi e dei scioglitori di enigmi co-
stituisce cosi una ben precisa fase della sapienza arcaica,
fase che deriva in linea diretta dalla sapienza apollinea.
Essa consisteva nell'arte di esprimere veritd attraverso im-
magini e parole coperte e oscure. Cid determinava una vera e
propria gara interpretativa tra individui, 1la cui posta, se-
condo la tradizione pil antica, era la vita: l'interprete che
non riusciva a sciogliere l'indovinello doveva morire. Questo
& anche cid che viene narrato dal pili celebre degli indovi-
nelli greci, cioé dall'enigma della Sfinge proposto a Edipo,
enigma che certo contiene molti segreti relativi al senso ul-
timo del vivere presso i Greci. E ancora la tradizione narra
di Omero che, giunto al culmine sereno della sua vita, si im-
batté casualmente in un indovinello, in un enigma che, ri-
chiesto di interpretare, non riusci a risolvere; affranto per
questo insuccesso, il poeta si tolse allora la vita. Questa
gara di interpretazioni & indubbiamente il germe delle conte-
se razionali, cioé& delle lotte di discorsi che emersero non a
caso nella scuola eleatica, dando vita alla dialettica zeno-
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niana e poi, di qui, all'eristica dei sofisti, sino alla si-
stematizzazione logica e retorica di Aristotele. Ed & un fat-
to che per la civiltd greca, per i Greci nell'agord e nel
tribunale, nella battaglia di logoi ne va della veritd e del-
la realtd, cioé infine proprio della vita. Questo tratto che
caratterizza 1'intera democrazia greca ha finito per segnare
il destino stesso dell'Occidente: Alcibiade che vuol convin-.
cere gli Ateniesi all'impresa di Sicilia, prima origine delle
loro sventure e della loro fine politica; Socrate che si di-
fende in tribunale dalla condanna a morte; Robespierre che
parla ininterrottamente per ore dalla tribuna dell'assemblea
per salvarsi la vita, non sono che esempi del destino della
dialettica la cui origine & nella passione greca per le gare
interpretative dei divini enigmi: segni di vita e di morte
affidati all'ambigua veritd della parola umana.
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Capitolo VI
LA SAPIENZA ELEUSINA

Eleusi e 1l'orfismo sono le ulteriori due tappe che ci
attendono per completare il nostro breve excursus sulla sa-
pienza greca dell'etd arcaica. Cominciamo dalla prima e cioé
dai misteri eleusini.

Le feste di Eleusi costituivano uno degli avvenimenti
capitali, se non l'avvenimento capitale, della vita greca.
Esse si dividevano nei grandi e nei piccoli misteri. I primi
si tenevano alla fine dell'estate, i secondi in primavera ed
erano considerati preparazione della festa dei grandi miste-
ri. Normalmente chi doveva essere iniziato partecipava ai
piccoli misteri, per passare poi ai grandi; trascorso un an-
no, egli poteva giungere al culmine della rivelazione. Queste
notizie restano nondimeno incerte; come si sa, il contenuto
delle feste iniziatiche era rigorosamente coperto dal segre-
to. Noi conosciamo molte notizie di contorno,. ma su qualé
fosse 11 senso e l'avvenimento della fase culminante dell'i-
niziazione sappiamo poco o nulla; possiamo solo avanzare una
serie di congetture e di deduzioni.

I misteri eleusini nacquero ad Atene, ma si trasmisero
in seguito per tutta la Grecia. Ne restarono rigorosamente e-
scluse le nazioni barbare. Le feste iniziatiche accoglievano,
senza distinzione alcuna, uomini e donne di qualunque ceto
sociale; a partire dal IV secolo vennero ammessi anche gli
schiavi, purché greci. Si trattava quindi di feste iniziati-
che concepite per tutta la stirpe greca: fatto certamente
unico e di straordinaria rilevanza. Non meno rilevante & il
fatto che il segreto imposto per queste feste, che si cele-
brarono attraverso un millennio almeno, sia stato rigorosa-
mente conservato; a cid concorse certamente la minaccia di
pene severissime contro coloro che avessero contravvenuto al
divieto.

La tesi di Colli & che Eleusi rappresentasse in sostanza
una festa della conoscenza, intesa naturalmente in senso ar-
caico e pertanto affidata a elementi intuitivi e visivi. Gli
autori classici _chiamano il culmine dell'avvenimento eleusino
col termine epékéia, che significa infatti "visione". L'im-

.

portanza di tale visione & testimoniata da tutti i grandi au-
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tori greci; nessuno fa eccezione, da Pindaro a Platone e Ari-
stotele; ancora Cicerone ne parla, facendosi eco di questa
veneranda tradizione. La formula ricorrente, in modo quasi
ossessivo, suona: felice colui, felici coloro che hanno visto
gueste cose.. Pindaro, per esempio, canta cosi:

"Felice chi entra sotto terra dopo aver visto queste cose:
conosce la fine della vita,
conosce anche il principio dato da Zeus".

Come si vede, Pindaro insiste sulla parola "conoscere":
testimonianza che Colli pud giustamente invocare per la sua
tesi della "festa della conoscenza". L'atto della suprema co-
noscenza di Eleusi, dice Colli, & chiamato un "vedere". "Ri-
guardo a Platone, poi, & possibile documentare, quando si av-
ventura a descrivere l'esperienza conoscitiva delle idee, 1°
uso di una terminologia eleusina, cosicché si pud suggerire
1l'ipotesi che la teoria delle idee, nel suo sorgere, fosse un
tentativo di divulgazione letteraria dei misteri eleusini, in
cui 1l'accusa di empietd veniva prevenuta con l'evitare qual-
siasi riferimento ai contenuti mitici dell'iniziazione". E'
quanto dire che la filosofia greca non si pud adeguatamente
intendere se non la si riporta alla sua naturale matrice, che
€ la sapienza mitica o iniziatica arcaica. "E ancora in Ari-
stotele, continua Colli, che non & certo il piG mistico tra i
filosofi, la cosa viene ribadita, e in termini del tutto e-
spliciti: leggiamo in un suo frammento che la conoscenza noe-
tica va riportata alla visione eleusina". Anche il celebrato
nous (il ndos parmenideo, dunque), la cosiddetta intuizione o
percezione intellettuale, trova il suo atto di nascita nel-
l'esperienza conoscitiva eleusina. "Stando cosi le cose, con-
clude Colli, bisogna prendere atto, sulla base di documenti
antichi e non ambigui, che la suprema esperienza conoscitiva,
dal VII sino al IV secolo a.C. (e si potrebbe dire sino al
III secolo d.C., se volessimo considerare Plotino), rimase in
Grecia qualcosa di immutabile nella sua natura, senza svilup-
pi. Certo, l'esperienza collettiva di Eleusi non fu la stessa
cosa dell'esperienza individuale di Parmenide".

E cosl il nostro Colli tocca il passaggio, senza dedi-
cargli ulteriori riflessioni, quello che & per noi il punto
capitale. Sapere & vedere e l'oggetto della conoscenza supre-
ma é un oggetto di epoptéia, di visione. E tuttavia in questa
continuitd, in questo cammino unitario di tutta la sapienza
greca c'é una krisis, un momento di rottura, una svolta. Po-
tremmo indicare questa svolta come un passaggio dalla odos al
méthodos, passaggio che si compie appunto e certamente con
Parmenide. A proposito di un avvenimento cosi decisivo non
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basta certo la pur giusta osservazione di Colli: che la sa-
pienza arcaica, e in particolare eleusina, era una sapienza
collettiva che riguardava il popolo tutto, con i suoi sapien-
ti, i suoi sacerdoti, 1 suoi indovini o sacri esegeti, allo
stesso titolo degli schiavi, delle donne, della gente comune;
mentre la sapienza di Parmenide & qualcosa di singolare: & la
decisione di un uomo uno che si elegge e si proclama, pid che
sapiente, maestro, pid 3 che maestro, filosofo. Da lui comincia
una tradizione di scuola che indubbiamente affonda le sue ra-
dici nell'humus primordiale della sapienza greca, ma che nel
contempo segna una svolta che ha determinato tanta parte del
nostro passato e attuale destino. E' questo passaggio che noi
vogliamo comprendere, riacquistando una capacitd e 1liberta
interpretativa che sinora, e in gran parte, ha taciuto, la-
sciandoci preda inconsapevole e passiva di un fatto, lascian-
doci "fatti" e "decisi" senza remissione e via di pensiero.
E' per questo che noi ci interessiamo del contenuto dell'e-
poptéia. L'evento eleusino, dice Colli, presuppone uno sfondo
religioso che lo rese possibile: questo sfondo & il dionisia-
co. BSecondo Colli & Dioniso che sta alle spalle di Eleusi,
che a Eleusi viene celebrato e che a Eleusi manifesta tutta
la sua potenza. La questione si collega all'intreccio, stori-
camente dimostrabile, tra misteri eleusini e orfismo, come
1mpareremo a comprendere sempre meglio. Colli sostanzialmente
sostiene che & la sapienza di Dioniso ad aver aperto ai Greci
l'esperienza dei misteri, la quale ha via via diffuso il suo
rituale per tutta la Grecia. La relazione dell'orfismo con
Dioniso &, come vedremo, un fatto; e altrettanto lo & il rap-
porto tra orfismo e misteri eleusini; sicché si potrebbe dire’
che 1 misteri eleusini in un modo, 1l'orfismo in un altro,
nonché i loro intrecci, costituiscono tutti insieme la mani-
festazione apollinea del dionisiaco. La portata di questa ma-
nifestazione & tale da coinvolgere il vertice della sapienza,
quale & quella che & in grado di scorgere il principio e il
fine stesso della vita; niente di meno si proporra la filoso-
fia, per esempio con la visione platonica delle idee, che &
poi preparazione e fondamento del logos dialettico del sapere
e della scienza (epistéme).

Ma relativamente all'epoptéia eleusina si pongono preli-
minarmente due problemi da sempre dibattuti: che cosa vedeva-
no gli iniziati? e, in secondo luogo, chi vedeva? Come & sta-
to variamente notato, 1l "che cosa" della visione non & mai
riferito (in accordo col divieto gid ricordato), ma & sempre,
invaridbilmente, indicato tramite espressioni generiche, e in
particolare pronomi dimostrativi: "questo", "queste cose".
Tale uso non & originale di Eleusi; esso risale anzi alle U-
panishad e alla sapienza indiana; ma lo ritroviamo poi, tale
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e quale, nel poema di Parmenide. La generalitd dell'edn par-
menideo ha il suo precedente in una sapienza che affonda nel-
la notte dei tempi, ben oltre i confini della stirpe greca.
L'"essere" di Parmenide non & il primo astratto dalla tradi-
zione, sebbene esso si configuri certamente in modi del tutto
nuovi e originali. Per altro verso, sulle cose concretamente
vedute dagli iniziati eleusini abbiamo alcune testimonianze e
notizie. Sappiamo che agli iniziati era mostrata la spiga di
grano nel momento in cui viene mietuta. Qualcuno ha sostenuto
che questo fosse appunto l'oggetto finale e culminante del-
l'epoptéia. Non si vede perd come un popolo di contadini,
quali erano i greci, potesse cadere in trance alla vista di
una spiga di grano, giungendo l'un 1l'altro a congratularsi
vicendevolmente: "Beato te, beato te, che hai visto la spiga
di grano nel momento in cui viene mietuta!" E poi, perché mai
tanta circospezione e prudenza a proposito dell'epoptéia, se
il tutto si risolveva nella esibizione di una spiga di grano?
Che c'era da custodire con tanto mistero? Altri studiosi han-
no ricordato i noti oggetti contenuti nella cesta mistica,
oggetti variamente raffigurati nei dipinti di Pompei. Ma si
trattava chiaramente di oggetti, di azioni, di scene prepara-
torie: il serpente, il fallo, la riproduzione dell'organo
sessuale femminile, ecc. Il "che cosa" insomma ci sfugge (ve-
dremo 1in seguito una suggestiva e per noi importante ipotesi
di Colli); soprattutto non troviamo una congruenza tra quel
poco che sappiamo e la grandiositd del contenuto dell'epop-
téia: 1l'esibire il principio e la fine di tutte le cose, il
senso estremo della vita.

Altrettanto incerto & chi vedesse. A stare alle generi-
che testimonianze in nostro possesso, sembrerebbe di dover
concludere che tutti vedevano, poiché tutti erano di fatto i-
niziati. Ma a cid si oppongono due obiezioni: se tutti aveva-
no visto "quelle cose", che bisogno c'era di tenerle segrete?
Forse per nasconderle ai barbari? Ma quale interesse potevano
avere i barbari, cioé& i popoli non greci, per dei riti e cul-
ti che erano loro totalmente estranei? E, in secondo luogo,
se tutti conoscevano il segreto, € mai possibile che un popo-
lo di chiacchieroni com'erano i Greci conservassero inflessi-
bilmente il segreto per pill di mille anni? La cosa pid ragio-
nevole da pensare & dunque che non tutti, ma solo pochi, per-
venissero al culmine dell'epoptéia; percid ci si felicitava
con loro: '"beato te, beato te, che hai visto queste cose!"
Non tutti potevano quindi condividere la felicitd estrema
della visione. La sapienza eleusina pioveva in certo modo su
tutta la folla degli adepti: tutti ricevevano una qualche i-
niziazione, ma solo pochi potevano condurla a termine. Il
che, peraltro, non & affatto strano: anche la mistica cri-
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stiana - & appannaggio di pochi e anzi di pochissimi; ma il
contenuto generale o generico della religiositd cristiana &
appannaggio di interi popoli. Qui piuttosto va rilevato che
la struttura a piramide che stiamo ipotizzando si accorda
perfettamente con 1'ipotetico intreccio di apollineo e dioni-
siaco prima richiamato. La base della piramide dei misteri e-
leusini & tipicamente dionisiaca: tutti vi partecipano, senza
distinzioni di sorta; le distinzioni infatti, sociali o di
sesso, e persino tra individuo e individuo, annegano nel rito
dionisiaco, 1in accordo con la sua base che affonda nell'ani-
malitd primordiale del Dio. Ma da questa base si viene poi
elevando una piramide apollinea: pochi giungono all'epoptéia,
pochi individui, e questi pochi devono conservare il segreto.

Sulla presenza di Dioniso a Eleusi non vi sono peraltro
molti dubbi. L'intreccio del suo mito con quello di Demetra e
Core (che & centrale a Eleusi) & confermato anche dal paral-
lelismo di queste due vicende: come Core scompare sottoterra
e la madre Demetra deve ritrovarla e farla rinascere, cosi
Dioniso viene smembrato e divorato dai Titani, sicché Apollo
ne deve ricomporre il corpo e donargli nuova vita. Il nesso
di tali vicende con la rigenerazione stagionale della vita e
delle messi (la spiga di grano di Demetra) & evidente; molti
ne hanno sottolineato le analogie con il mito egiziano di I-
side e Osiride, 1l che tuttavia lascia i nostri problemi al
punto di prima.

Pil interessante & 1'ipotesi di Colli, il quale sostiene
che oggetto dell'epoptéia fosse una specie di dramma dioni-
siaco mistico. L'iniziato, il mystes, assistéva a una cellula
mimico-drammatica in cui era raffigurata la vicenda di Dioni-
so in quanto parallela al dramma di Demetra e Core. Ma perché
questo mimo doveva restare segreto? Per l'enormitd del conte-
nuto che la scena raffigurava. L'iniziato al culmine dell'e-
poptéia era introdotto alla visione di due cose tremende:
l'incesto e la congiunzione sessuale tra 1'uomo e 1'animale;
e indubbiamente queste non eran cose da raccontare a tutti.
In sostanza 1l mimo rappresentava o evocava la nascita di
Dioniso, che & al tempo stesso incestuosa e bestiale. 8i
tratta del mito primigenio da noi gid ricordato e gid testi-
moniato nell'antichissima Creta: la signora o potnia, Pasi-
fae, 1l toro, il minotauro, Dedalo l'artefice ecc. Mito pri-
migenio che tuttavia allude probabilmente a un senso e a un
passato ancor pid remoti, ancor pil crudi, entrambi perf¥ per
noi completamente perduti. Resta il fatto che il mito, cosi
come lo conosciamo, pone in gioco la questione capitale del
rapporto tra natura e cultura; in particolare la nascita del-
la cultura (del culto e del rito) come frattura originaria
nei confronti della natura ( a suo modo divina); frattura che



& destinata a non saldarsi mai pid, ma anzi a essere rivissu-
ta e riaperta in ogni vita umana individuale. Dioniso sarebbe
cosl l'eterna origine cui ognuno & in ogni tempo legato (com-
preso il nostro); e l'intera storia della cultura sarebbe un
continuo nascondere e insieme rivelare e fronteggiare le ori-
-gini incancellabili?} Tutto cid andrad a suo tempo debitamente
approfondito. Ora invece, tenendo presente questo generale
quadro di riferimento, affrontiamo alcune testimonianze em-
blematiche della sapienza eleusina. Iniziamo da un passo del-
l'inno a Demetra attribuito a Omero.

"E Demetra a tutti mostrd i riti misterici,

a Trittolemo e a Polisseno, e inoltre a Diocle,

i riti santi, che non si possono trasgredire né apprendere
né proferire: difatti una grande attonita atterrita
reverenza per gli Dei

impedisce la voce.

Felice colui - tra gli uomini viventi sulla terra - che ha
visto queste cose:

chi invece non & stato iniziato ai sacri riti,

chi non ha avuto questa sorte

non avrd mai un uguale destino, da morto, nelle umide
tenebre marcescenti di laggii"

(Colli, p. 93).

Come gid in Pindaro, si ribadisce qui che i riti sacri
non possono essere oggetto di un apprendimento: non c¢'é@ in-
somma méthodos che conduca a essi. Non si possono conoscere
tramite l'insegnamento, né si possono proferire, perché 1la
voce € impedita dall'enormitd sacra e reverente che si genera
dal loro contenuto. Si possono soltanto contemplare, "queste
cose" (tad'épogen). Poi Omero avanza una distinzione che nel-
l'orfismo, come vedremo, costituisce un motivo centrale: di-
stinzione tra chi ha compiuto la odds iniziatica e chi non
l'ha compiuta. Diverso & il loro destino nell'oltretomba,
poiché il primo, a differenza del secondo, attingerd l'eter-
nitd e saprd vincere la morte. Questa distinzione acquista
per noi straordinaria rilevanza se teniamo presente che Par-
menide, dopo aver elencato i sémata dell'essere (ingenerato,
imperituro ecc.), osserva: "Cosi un generarsi e un perire in-
comprensibili si sono spenti". A suo modo, dunque, anche la
sapienza "metodica" parmenidea perviene a sconfiggere la mor-
te: essa & mera apparenza, opinione dei mortali dalla doppia
testa. Cid tuttavia non & conseguenza di una "rivelazione",
di una via iniziatica, ma del metodo logico del corretto pen-
sare. Anche il discorso di Parmenide & un discorso contro la
morte e a favore dell'eternitd, la quale & affidata alla pa-
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rola che dice l'essere, cid che &, essendo impossibile dire e
pensare il non essere, c¢id che non &, il venir meno dell'es-
sente e il suo scomparire nel nulla: wuna invincibile Dike
tiene legato l'essente ai ceppi della necessitda del logos ve-
ritiero. L'eternitd dell'Inno a Demetra & frutto di una espe-
rienza e di una visione assolutamente indicibili: 11 la paro-
la non dice e non pud dire.
lega proprio al logos: qui la parola dice e, dicendo l'esse-
re, dice con cid stesso l'eternitd del tutto.

Osserva a sua volta Colli, commentando il passo attri-
buito a Omero testé letto: "E' il testo letterario piu antico
sui misteri eleusini (la datazione pill verosimile dell'Inno a
Demetra & la fine del VII secolo - cfr. Nilsson e Frankel).
E' stupefacente che gid in quésto passo 1'accento sia posto
sulla conclusione estatico-viosionaria dei riti misterici. Si
i ] e per contro l'a-
strattezza del tad', secondo l'abituale designazione dell'og-
getto mistico (cosi, con diversi termini astratti, nelle Upa-
nishad come in Parmenide, Platone, Plotino). La beatitudine
coincide con la conoscenza, con la visione (e questo possesso
oltrepassa la morte). Un altro elemento importante & la rigi-
da segretezza che difende l'intero rituale., Non & possibile
né apprendere queste cose, Cclio@ riceverne una conoscenza in-
diretta, né proferirle: la loro realtd €& estranea alla paro-
la. Anche questo & un carattere che spesso si ritrova negli
ambienti del misticismo conoscitivo: cosi nelle Upanishad,
presso i pitagorici e anche in Platone". Quanto a Platone,
Colli rinvia alla lettera VII, presumibilmente a quel passo
dove si dice: "Tale conoscenza {la conoscenza esoterica) non
é infatti per nulla comunicabile in parole". 1In cid sarebbe
da rilevarsi un ulteriore elemento eleusino in Platone. Tut~-
tavia il rapporto tra il dicibile e 1l'indicibile, proprio en-
tro la sfera misterica, & assai pili complesso di quanto si
sia detto sin qui. Ne vedremo in seguito gli sviluppi che a
noi sembrerd necessario dargli.

Vediamo ora un altro frammento di Pindaro in cui si leg-
ge: '"Forse quando, o Tebe, rendesti eminente Dioniso dalla
chioma ondeggiante, che siede accanto a Demetra strepitante
coi bronzei cimbali?" Si sard gid intuita 1'importanza di
questa testimonianza che associa Dioniso a Demetra. Commenta
Colli: "Questo € il passo pil antico che testimoni la presen-
za di Dioniso a Eleusi. Difatti il nesso Dioniso-Demetra non
si pud collocare altrove. Senza entrare nei dettagli di tale
questione, né di quella sull'identificazione Dioniso-Iacchos
(peraltro, come sappiamo, gid in precedenza assodata da Col-
li), questione collegata alla prima in quanto Iacchos & una
divinitd eleusina ben testimoniata, mi limito a ricordare che

Qui, in Parmenide, l'eternitad si-
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contro la prevalente riluttanza degli studiosi ad ammettere
una presenza primaria e primitiva di Dioniso a Eleusi, non
sono mancate le argomentazioni autorevoli a sostenere tale
presenza. Tra esse la pil consistente rimane quella di Fou-
cart ( ... ). Assai valida, in particolare, mi sembra l'af-
fermazione di Foucart che Dioniso vada considerato come il
Dio che presiede l'epoptéia, cioé al grado supremo e contem-
plativo dei misteri, mentre Demetra sarebbe la divinita domi-
nante nella fase precedente del rituale. Cid tra l'altro po-
trebbe spiegare - per l'assoluta segretezza dell'epoptéia -~
lo scarso peso di Dioniso nella documentazione del culto e-
leusino". Prova indiretta e per contrario insomma. Di Demetra
e della sua spiga di grano si parla diffusamente, perché que-
sta divinitd accompagna e favorisce il rito propiziatorio e
preparatorio; di Dioniso si parla pochissimo proprio perché
egli incarna il cuore e il compimento, segretissimo e indici-
bile, dell'iniziazione e della rivelazione.

Veniamo infine a un passo dell'Edipo a Colono di Sofo-
cle.

"0 sulle aspre sponde illuminate dalle torce,

13 dove le signore sono nutrici dei santi misteri
per i mortali, e di queste la chiave

d'oro si & fissata sulla lingua

dei sacerdoti Eumolpidi"

(Colli, p. 97).

Gli Eumolpidi erano una famiglia di sacerdoti ateniesi
alla quale era affidata la presidenza delle feste eleusine.
Colli sottolinea soprattutto l'espressione "le signore" (pot-
nia) e di qui parte per una suggestiva serie di comparazioni
mitologiche e cultuali: "Questo culto di Demetra-Despdina,
delle 'Grandi Dee', in quanto documenta una stretta relazione
religiosa tra sfera divina e sfera animale, sembra trovare la
sua origine nel culto della signora degli animali di Creta:
importata di qui in Arcadia, avrebbe costituito una fase pri-
mitiva e aspra di religiositd, mitigatasi poi nel culto di
Artemis come pdtnia théron. D'altra parte il culto arcadico
di Demetra-Despdina si collega a quello eleusino di Demetra-
Core, non soltanto per il parallelo madre-figlia e per 1l'uso
dei termini Despdina-pdtnia: c¢'é di piu, a proposito del nes-
so Creta-Arcadia-Eleusi (Colli cita Pausania che riferisce
come il termine Despdina-pdtnia sia usato perché non si pud
nominare la Dea che & indicata da questa parola). Lo stesso
si dice 1in questo passo, con espressione un po' contorta,
gquando si allude alla chiave d'oro fissata sulla lingua dei
sacerdoti Eumolpidi. E' possibile formulare un'ipotesi, ri-
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guardo alla segretezza dei misteri e all'indicibilitd di Core
(che & poi la stessa cosa della indicibilitad di Dioniso: que-
sto & il punto che vuol raggiungere Colli; cioé: Core e Dio~-
niso stanno sottoterra, Demetra e Apollo li tirano fuori da
sotto; percid di Demetra e-di Apollo si pud parlare, ed essi
stessi parlano, di Cora e Dioniso no: essi sono innominabili;
il che, in termini pid semplici, potrebbe voler dire: si par-
la dell'aspetto divino-umano, non dell'aspetto divino-bestia-
le). La causa dell'drreton pud radicarsi in un certo caratte-
re del mito che sta alla base. Ora, c¢'é un elemento comune ai
miti di base su cul si costruisce il nesso Creta-Arcadia~Ele-
usi: 1l'accoppiarsi in varie forme del Dio con l'animale. To-
ro-Pasifae a Creta; Poseidone-Demetra in Arcadia; Zeus-Core a
Eleusi. Zeus assume infatti la forma di un serpente (Poseido-
ne - sebbene Colli qui non lo ricordi - quella di un cavallo
per accoppiarsi con Demetra). Ma il nesso & ancora pili pro-
fondo, in base a un'ulteriore ipotesi. Se si pud porre 1'i-
dentificazione Dioniso-Minotauro, sard lecito dire che la fi-
glia dell'accoppiamento arcadico (cavallo-Poseidone con Deme-
tra), Despdina-Core, unendosi con Zeus-serpente nell'accop-
piamento eleusino fard nascere lo stesso figlio che gid na-
sceva dal primordiale accoppiamento cretese nella brutale
forma congiunta del Dio-animale, cioé& Dioniso, il Dio ‘'dai
molti nomi'. Per questo la presenza 4i Dioniso a Eleusi era
velata". '

‘Molto ci sarebbe da dire anche su questo circolo animale
(toro, cavallo, serpente), specialmente se noi ci riferis-
simo, come Colli non fa, ai significati simbolici degli ani-
mali presso l'antica tradizione indiana. Si ricordi in parti-
colare quanto gid osservato a proposito del carattere profe-
tico del cavallo, assuntog espressamente a simbolo da Parmeni-
de nel suo proemio. E bisogna poi ulteriormente insistere
sull'immagine della chiave d'oro. Oltre a cid che ne ha detto
Colli, questa immagine sembra alludere al passaggio dall'3dr-
reton, dalla indicibilitd, alla capacitd interpretativa del
sacerdote, che percid possiede nella sua lingua la chiave 4
oro del rito. Il sacerdote & cosl letteralmente ‘"episcopo",
guardiano delle sonoritd notturne, come si lesse in un impor-
tante passo a proposito dello stesso Dioniso. Il rito non &
soltanto visione; alla visione presiede anche la parola, la
traduzione dei segni, sémata, cioé in segni sapienziali dei
quali ancora ci dovremo occupare.

In seguito Colli raccoglie una serie di testimonianze
tratte dal Fedro platonico per suffragare la sua tesi secondo
la quale la sostanza e la terminologia della dottrina delle
idee di Platone (per es. la famosa "pianura della verita": to
alethéias pedlion) sono di origine e derivazione eleusine. c'e
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in Platone una sapienza apollinea della parola, la quale perd
si fonda su una pil profonda epoptéia. Cid che tuttavia Colli
non dice e non rileva & che l'epoptéia, secondo la sua stessa
tesi, & essenzialmente dionisiaca. Ora, & proprio l'elemento
dionisiaco che noi troviamo completamente dimenticato, re-
spinto e rimosso in Platone. La cosa perd non riguarda Plato-
ne soltanto, la sua personale biografia di pensatore, ma ri-
guarda l'intera storia della filosofia la quale, con Platone
.ma anzi gid con Parminede, rimuove Dioniso e proprio per cid
si configura come una nuova sophia (come filo-sofia); sapien-
za che rende possibile un sapere epistemico, cioé& scientifi-
co, sicché 1'intera nostra cultura si trova a essere origina-
ta, determinata e decisa da quella fondamentale e primaria
rimozione. Proprio questa & stata d'altronde la grandiosa in-
tuizione di Nietzsche: che il platonismo & per essenza anti-
dionisiaco, che col platonismo il dionisiaco & andato a fon-
do; gesto che il platonismo ha trasmesso al cristianesimo
(cio& alla sua prevalente interpretazione filosofica), coin-
volgendo cosi 1'intero destino dell'Occidente in un esito di
nichilismo e di morte, ciod@ di negazione della vita e della
terra dionisiacamente intesa. La guestione &, per il nostro
cammino, di capitale importanza ed & percid opportuno che ci
soffermiamo a tratteggiarla in modo un po' pill analitico.
Colli osserva che Platone considerava probabilmente la
sua suprema conoscenza filosofica come una restaurazione del-
l'antica visione eleusina. E' indubbio che Platone si con-
trappone alla cultura dissacratrice dei sofisti ricollegando-
si alla sapienza arcaica, sebbene originalmente interpretata;
di qui il suo programma di rigenerazione morale, politica e
pedagogica. E' in questo quadro che egli si richiama a Parme-
nide, alla conoscenza "logica" della realtd e cioé al "meto-
do" del conoscere intellettuale, in uno con l'originaria san-
titd del sapere che & certo di derivazione eleusina. Questi
elementi si compendiano nella emblematica figura di Socrate,
maestro di discorsi e sottili dimostrazioni (tanto da appari-
re un sofista all'osservatore superficiale), ma nel contempo
fedele di Apollo e restauratore della sua parola nella scet-
tica Atene; l'accusa di empietd, di asébeia, nei confronti di
Socrate appare cosl un'empletd essa stessa, come mostra il
Fedone, cioé& il dialogo che applica l'argomentazione raziona-
le (la "prova") ai temi tipicamente orfici della trasmigra-
zione delle anime e dell'immortalitd spirituale. Ha pertanto
ragione Colli nel ravvisare in Platone un restauratore del-
l'antica visione orfico-eleusina, visione che egli traduce in
sapienza filosofica; ma il fulcro di questa operazione spiri-
tuale sta nel fatto che Platone, per far ¢id, rimuove per
sempre il momento dionisiaco dell'animale-Dio. Platone rimuo-
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ve letteralmente 1l'animale (come, in tutt'altro contesto e,
ma solo apparentemente, senso, fard Galilei per fondare 1la
scienza moderna su questa stessa rimozione: per tale tema non
posso che rinviare al mio libro Passare il segno. Semiotica,
cosmologia, tecnica, Il Saggiatore, Milano 1981); egli. perd
non & il primo a compiere questo gesto, poiché esso si trova
gid chiaramente annunciato in Parmenide, nella sua traduzione
della odds iniziatica in méthodos del sapere non-contraddit-
torio. Di questo primo gesto parmenideo Platone fornisce una
straordinaria interpretazione (nel Parmenide, nel Sofista
ecc.) il cui perno & cid che da tempo io chiamo "strategia
dell'anima". Nasce con Platone quel sapere dell’anima, quel
logos di impronta apollinea e soltanto apollinea (sicché A-
pollo e Dioniso fanno divorzio), che Platone definisce dia-
lettico e che incarna la grande rivoluzione "metodologica"
del sapere, la nuova odds tes sophlas ovvero e senz'altro la
nuova odds tes philosophias. E' proprio la rimozione del dio-
nisiaco che consente di enucleare, 1in senso nuovo, il logos
apollineo, come strategia e metodo atto a costituire le anime
razionali, c¢ioé l'uomo "logistico" (come dice lo stesso Pla-
tone) della polis filosofica universale.

Se Platone torna all'antica sapienza, non & certo per
accoglierla tale e quale; se egli si contrappone alla "novi-
ta" dei sofisti, non & affatto in nome di un pensare aristo-
cratico e arcaicizzante rivolto al passato, ma & in nome di
un futuro grandioso del quale egli intuil e prepard i tratti
essenziali. Proprio Platone, ben pild dei sofisti, infligge
infatti al sapere della tradizione una trasformazione cosi
profonda e cosi radicale che il mito ne muore. E' appunto nel’
Fedro che Socrate pud dichiarare di non aver pid alcun inte-
resse per le favole mitiche e per i suoi mostri: di ben altri
mostri egli si occupa, di quelli che stanno nell'anima, nel
suo fondo e profondo. E' di gui che nasce quella convinzione,
che ci & cosi familiare e congeniale, secondo la quale il mi-
to & il frutto della fantasia libera e gratuita, divertimento
"estetico" che non ha nulla di vero da dire e da insegnare,
ma solo un "bello" bizzarro e fantastico da esibire. Questa
convinzione & rimasta nella coscienza européa sino a che Cre-
uzer dapprima e lo stesso Nietzsche di poi non hanno comin-
ciato a mostrarne tutta l'inconsistenza e la superficialiti.
E' da questo filone critico che Colli trae la sua mirabile
tesi che fa del mito una forma sapienziale di conoscenza; e
noil qui, a nostra volta, non faremo che tentare di approfon-
dirne ulteriormente il senso e il contenuto.

Ma anzitutto si tratta di comprendere la straordinaria
portata della operazione di Platone, la quale comporta almeno
due punti fondamentali. [l primo & che la psyché diviene
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qualcosa di "psicologico" (essa non & tale nemmeno nella tra-
dizione sapienziale dell'orfismo, sebbene, forse, si avvii a
diventarlo). La strategia dell'anima consiste appunto nel
fondare la veritd sopra la parola muta e silenziosa dell'ani-
ma "che dialoga sola con se stessa" (come dice Platone), sui
‘suoi segni interiorizzati e spiritualizzati (privati del cor-
po, del corpo della "scrittura"), cioé sulle sue immagini
dette appunto da allora "psichiche": tipica costruzione e in-
venzione platonica che noi continuiamo a considerare una ve-
ritd ovvia e indiscussa e sulla quale fondiamo 1l'intero edi-
ficio del nostro sapere, a cominciare dalle cosiddette
"'scienze umane". Il secondo punto complementare (conseguenza
del primo, o almeno complementare a esso: questo & il punto
scorto per primo appunto da Nietzsche) riguarda l'identifica-
zione platonica tra corporeitda, animalitd, "natura", da una
parte, e "passioni" dall'altra. La rimozione del corpo assume
pili esattamente in Platone il senso della rimozione delle
"passioni" (del corpo e anche dell'anima, in quanto questa si
lasci "influenzare" da quello). Il corpo diventa cosi il luo-
go di emergenza delle passioni e dei loro "eccessi", che van-
no tenuti a freno dall'anima, in quanto l'anima "ragiona',
calcola e possiede una sapienza logica (una epistéme hystori-
ké). Ma in questa identificazione Platone opera un mutamento
di senso decisivo: Dioniso infatti non ha per nulla a che fa-
re con le "passioni" (nel suo mondo esse letteralmente non e-
sistono, poiché sono una creazione e una conseguenza del me-
todo della filosofia, a cominciare dalla svolta parmenidea) e
il Minotauro non & affatto un che di passionale. E' proprio
interpretando il dionisismo come passione, come impulso "pec-
caminoso" del cavallo nero del corpo cui deve opporsi il ca-
vallo bianco dell'anima, che Platone opera di fatto la rimo-
zione del dionisiaco, relegato nella notte della totale in-
comprensione per la coscienza europea greca e moderna. In
questo buio e in questo oblio sprofonda tutto intero il mito
e il suo valore sapienziale, sormontato e oscurato dal nuovo
mito della ragione "logica" e della scienza razionale. Nietz-
sche ha ben ragione di scorgere l'equivalente di questo ge-
sto platonico nella trasformazione operata sulla antica tra-
gedia greca (la rappresentazione dionisiaca per eccellenza)
dall'opera .di Euripide, l'amico dei sofisti e, in certo modo,
l'alter ego di Platone. E' Euripide infatti ad aver portato
sulla scena 1 primi personaggi passionali e psicologici: non

pidt gli Dei, non pit il mito come l'drreton che si mostra

nella rappresentazione non psicologica dello "spettacolo"
(cioé anzitutto nella visione dei satiri del coro, mezzo uo-
mini e mezzo caproni), non pil la sapienza originaria in cui
l'uomo, in quanto "eros", si confronta e si commisura agli
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Dei per la scoperta del segreto della sua stessa nascita; ma
invece 1'uomo di tutti i giorni, 1lo spettatore occasionale
stesso che dalla platea viene portato sulla scena, con i suoi
crucci, le sue ambizioni, i suoi individuali propositi e le
sue ansie; cioé i personaggi della "quotidianitd media" (come
direbbe Heidegger) psicologicamente emozionati e passional-
mente disturbati: i primi "borghesi" della storia dell'Occi-
dente.

Veniamo infine ad alcune testimonianze riferite al gio-
vane Aristotele, relative al nesso filosofia-misteri eleusi-
ni. La prima testimonianza si richiama all'Eudemo.

"E 1l'intuizione (ndesis) dell'intuibile e del non mesco-
lato e del santo, la quale lampeggia attraverso 1l'anima come
un fulmine, permise in un certo tempo di toccare (thighéin) e
di contemplare, per una volta sola. Percid sia Platone sia A-
ristotele chiamano questa parte della filosofia l'iniziazione
suprema, in gquanto coloro che hanno toccato direttamente 1la
veritd pura riguardo a quell'oggetto ritengono di possedere
il termine ultimo della filosofia, come in una iniziazione"
(cfr. Colli, p. 107).

I1 giovane Aristotele (che & ancora schiettamente plato-
nico) sottolinea dunque 1 caratteri iniziatici della filoso-
fia, insistendo su quel verbo "toccare" che trovera tra breve
una sua probabile giustificazione. E ora vediamo di segquito,
tre passi del Perl philosophias.

"Coloro la cui vita dev'essere piena di contentezza e di
gioia, se & partecipazione ai misteri e perfettissima inizia-
zione ( ... ) Poi staremo seduti laggill in religioso silenzio
e con dignitd: difatti nessuno si lamenta quando & iniziato".
"Gli iniziati non devono imparare qualcosa, bensi subire un'
emozione ed essere in un certo stato, evidentemente dopo es-
sere divenuti capaci di cid". "... cid che appartiene all'in-
segnamento e cid che appartiene all'iniziazione., La prima co-
sa invero giunge agli uomini attraverso l'udito, 1la seconda
invece quando la capacitd intuitiva stessa (pill letteralmen-
te: la capacitd 'patica', cioé di subire un'emozione) subisce
la folgorazione: il che appunto fu chiamato anche misterico
da Aristotele, e simile alle iniziazioni di Eleusi; in gqueste
difatti 1'iniziato risultava modellato rispetto alle visioni
(theorias), ma non ricercava un insegnamento". (cfr. Colli,
pp. 107-9).

Cid che & da notare é ovviamente la netta distinzione
posta da Aristotele tra insegnamento (che riguarda 1'udito) e
iniziazione (che & prevalentemente un vedere "patico"). Quan-
to al "toccare", probabilmente Aristotele si riferiva a un a-
spetto particolare della ritualitd eleusina: nel corso della
preparazione all'epoptéia, se non durante 1l'epoptéia stessa,
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il mystes doveva maneggiare alcuni oggetti simbolici, e, tra
questi, wuna riproduzione dell'organo sessuale femminile (il
valore simbolico del quale si riconnette chiaramente con 1'a-

spetto della feconditd e fertilitd di Demetra, la quale pre-

siede al rinascere e al rinnovellarsi delle messi ecc.). Una
‘seconda osservazione va svolta in relazione alla teoria che
Aristotele, per quanto si pud ricostruire la cosa dai fram-
menti rimastici, svolgeva nel Peri philosophias: egli cele-
brava in quest'opera il suo maestro Platone e tutta 1'Accade-
mia. La filosofia platonica veniva interpretata come una sor-
ta di momento culminante della sapienza umana, della quale e-
ra eminente espressione la dottrina del bene (dell'idea del
bene-bello). Tale culminare si ripeteva ciclicamente nelle u-
mane vicende, dopo un tempo sempre uguale e abbracciante le
migliaia di anni delle ricorrenti generazioni. Platone era
cosl una reincarnazione(come prima di lui Zoroastro o Zara-
thustra, cui forse Nietzsche appunto polemicamente si riferi
con intenti anti-platonici e "anti-morali": quasi una sorta
di palinodia di questa arcaica concezione messa in bocca allo
stesso Zarathustra), una riapparizione del destino cosmico
che governa la civiltd umana, impedita dal riprecipitare nel-
la barbarie da una rivelazione di cui gli stessi riti miste-
rici erano parte o preparazione. Un'eco di tutto cid si pud
forse ravvisare ancora in Cicerone, nel De legibus.

"E d'altra parte nulla di meglio di quei misteri, .che ci
hanno affinati e addolciti da una vita rozza e feroce a una
cultura umana - e le iniziazioni, come vengono chiamate. Cosi
in veritd abbiamo conosciuto i principi della vita e abbiamo
ricevuto la dottrina del vivere non solo con letizia, ma an-
che con una speranza migliore nella morte".

I misteri hanno condotto l'uomo fuori della vita sel-
vaggia e belluina: ancora al tempo di Cicerone il methodos
della filosofia viene collegato alla 0dds iniziatica che ha
scandito il passaggio natura-cultura. L'ultima affermazione
del brano citato si riferisce poi, come & evidente, alle dot-
trine orfiche nonché al platonismo.

Tralasciamo ulteriori letture, che non aggiungerebbero
nulla di sostanziale a quanto gid sappiamo, salvo forse 1'in-
sistenza con la quale 1l'immagine del passaggio dalla oscuriti
alla luce viene utilizzata per alludere al momento culminante
dell'epoptéia; immagine che naturalmente ci riporta alla fi-
gura del proemio parmenideo relativa ai due sentieri della
notte e del giorno. Si tratta peraltro di immagini assai uni-
versali e non ristrette al rituale eleusino in modo esclusi-
vo; Parmenide pud averle ricavate da esso, ma anche da altre
tradizioni.

Capitolo VII
LA SAPIENZA ORFICA

] L'esperienza dell'orfismo occupa forse 1500 anni ed &
“ pertanto ancora pili ampia dell'esperienza eleusina. Rico-
struire tale esperienza non & perd una cosa agevole. Gi3 tra
il v e il IV secolo a.C. 1l'orfismo entra in una sorte 4i de-
generazione che ne inficia la sostanza genuina e originaria,
sicché 1l grande problema storico & quello di risalire all’
orfismo pid antico, per coglierne la veritd profonda e so-
stanziale. Ora, che cosa ci ha lasciato la tradizione a pro-
posito dell'orfismo? Una serie di inni (87) e due poemi: gli
Argonautici e i Litici, +tutti attribuiti al mitico cantore
Orfeo. Per molto tempo si credette all'autenticitd e antichi-
tad di queste fonti, ma nel secolo scorso una pil agguerrita
filologia poté dimostrare a) che i Litici non avevano nulla a
che fare né con Orfeo né con le dottrine orfiche; b) che gli
inni e gli Argonautici erano composizioni assai tardive, da-
tabili tra il II e il V secolo d.C., cioé& a 500 e anche pid
anni di distanza dal fenomeno dell'orfismo genuino. E' possi-
bile che queste testimonianze conservino echi della sostanza
originaria dell'orfismo, ma di quest'ultima dovremmo possede-
re notizie indipendenti, per poter operare un confronto. E'
quanto si & cercato di fare raccogliendo via via tutte le te-
stimonianze indirette sull'orfismo, ricavabili dai testi del-
la letteratura greca, cioé da tutto c¢id che i greci «c¢i hanno
tramandato per iscritto nelle loro opere. Anche questa via
presenta nondimeno un limite insormontabile, poiché& la prati-
ca della scrittura, rispetto all'orfismo, & tardiva. Le pit
antiche testimonianze in nostro possesso risalgono al VI se-
colo a.C., o al massimo alla fine del VII; ma l'orfismo gia
si era sviluppato, forse per mille anni, utilizzando intera-
mente la tradizione orale per trasmettere il proprio patrimo-
nio poetico e di idee. Di tutto questo periodo che & quello
essenziale, non possiamo sapere nulla in via diretta. La tra-
dizione narra che alla fine del VI secolo Onomacrito riorga-
nizzd l'intero corpus poetico che andava sotto il nome di Or-
feo e cosi ordinato lo trasmise ai posteri. Quasi interamente
da 1lui derivano le citazioni e i riferimenti in nostro pos-
sesso, sicché noi non possiamo far altro che dar credito alla
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validit3d e fedeltd della operazione di Onomacrito. Egli ha o-
perato, per cosi dire, wuna barriera tra l'antico e il nuovo
orfismo e noi non possiamo in alcun modo oltrepassare la bar-
riera, se non in casi molto occasionali e sporadici oltreché
presuntivi. Gid alla fine del V secolo e poi nel IV l'orfi-
smo, come si & detto, degenera in una pluralitd di sette e
atteggiamenti, spesso superstiziosi e superficiali: 1'orfismo
diviene una moda della societd benestante, un costume molto
esteriore. La buona borghesia ateniese si diede allora a or-
ganizzare cenacoli, incontri, gruppi esoterici, animata da
pruriti arcaicizzanti ed esotici e sotto il segno prevalente
di una sostanziale ignoranza e stupidita, accompagnata da
molta e altrettanto sciocca superstizione e amore del brivido
e dell'arcano (un fenomeno che possiamo comprendere benissimo
oggi, solo che ci guardiamo un po' attorno). Numerosi sono i
testi nei quali alcuni scrittori greci descrivono, con la lo-
ro incomparabile ironia, i patiti dell'orfismo del loro tem-
po: azzimati faccendieri, organizzatori di oroscopi e di emo-
zioni e «cioé ingenui imbecilli spesso accompagnati da wuna
corte di profittatori e di imbroglioni. ,

' Originariamente l'orfismo non & una setta esoterica, ma
un fenomeno essenzialmente poetico che assume come suo ini-
ziatore e padre leggendario Orfeo, considerato discepolo o
addirittura figlio di Apollo. Da Orfeo la tradizione dei can-
ti orfici passa a Museo e via via ad altri maestri, essi pure
largamente leggendari. Un dato sul quale non si sollevano
dubbi & che la poesia orfica stava al centro di Eleusi, pro-
babilmente ne costituiva l'elemento culminante, laddove il
mito di Demetra e di Core avrebbe rappresentato una fase e
funzione preparatoria. Cid conferma la tesi di Colli relativa
alla presenza di Dioniso nel rito eleusino e anzi nell'epop-
"téia: i canti orfici, infatti, illustrano ampiamente il mito
‘e il rito dionisiaco. Tutto cid induce inoltre a pensare che
i testi e le testimonianze orfiche in nostro possesso non ri-
guardino, se non indirettamente, il nucleo pil profondo e pii
importante dell'orfismo: se tale nucleo si associava al mo-
mento dell'epoptéia, esso doveva subire il divieto di propa-
larlo e restar confinato cosi nel segreto del rito. Noi «ci
occuperemo unicamente del{nesso tra orfismo, dionisismo ed E-
leusi: esso mette in guestione il rapporto essenziale tra
Dioniso e Apollo (la poesia orfica & una poesia apollinea che
parla di Dioniso).[Cogliere il senso, la cifra di questo rap-
porto equivale per noi, come vedremo, a mettere a fuoco nel
suo punto centrale ed essenziale il cuore della sapienza gre-
ca prima di Parmenide: quella sapienza, cioé&, dalla quale
Parmenide stesso presumibilmente proveniva e che egli ha di
fatto oltrepassato e in larga misura abbandonato. Tutto cid
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ci consentirda di comprendere meglio l'operazione di Parmeni-
de, che & l'unico vero intento di tutti questi nostri percor-
si.

Avviciniamoci alla dottrina dell'orfismo (tema immenso e
controverso del quale noi debbiamo mettere a profitto in bre-
ve solo cid che & essenziale per la nostra ricerca) seguendo
la guida esperta del nostro Colli. Parlare di dottrina orfi-
ca, egli dice, & improprio, perché Orfeo racconta dei miti;
"tuttavia dalla visione mitica si irradia il pensiero, o me-
glio, dall'intuizione si sgomitola il filo sconfinato e in-
trecciato del pensiero". In quanto affidata al mito, la sa-
pienza arcaica non ha un contenuto né un andamento dottrina-
riol quale invece noi troviamo gid delineato in alcune parti
del poema di Parmenide;fﬁa anche il mito & a suo modo pensie-

.ro, ed & pensiero sconfinato, come vedremo in seguito, perché

l'espressione non arriva mai a esaurirne le valenze signifi-
cative. Potremmo anche dire: ogni fondo di questa sapienza ha
ancora un sottofondo, e guesto un altro ancora.} Ne faremo a
suo tempo diretta esperienza. Nel nostro caso, { il mito rac-
contato & quello di Dioniso: "Dioniso ed Eleusi, dice Colli,
sono 1 presupposti di Orfeo: Orfeo racconta la storia del Dio
e avvia alla conoscenza suprema. Ma Orfeo suona la 1lira e
canta: quindi con lui é Apollo che si mostra. E poi la poesia
é anche parola e la parola & il dominio di Apollo. La parola
non pud dire la visione suprema di Eleusi, la parola pud sol-
tanto prepararla, alludervi, suscitarla forse, e anche questo
si addice ad Apcllo, alla sua natura obliqua, indiretta, am-
bigua, questa volta usata con intenzione benevola, esaltante.
Orfeo & il ministro di Apollo - si dice che sia anche suo fi-

" glio - e intesse storie di Dei che mascherano la sapienza'.

Le storie di Dei sono dungue il mythos, la favola umana per-
cepibile e comprensibile appunto dagli uomini: cid attraverso
cui si trasmette, ai sacri interpreti, la sapienza visiva,
intuitiva e onnicomprensiva del Dio. Tutto cid & la sfera e
il regno di Apollo, Dio della freccia, del segno e della pa-
rola. .
Tuttavia, osserva Colli, "se l'uso rituale della poesia
orfica & questo (preparare l'estasi misterica attraverso rap-
presentazioni sacre), la sua origine si rivela invece dettata

-~

~/da una prospettiva opposta. Difatti & l'estasi e la sua fol-

lia a far sorgere la poesia di Orfeo". Qui entra in 'scena

, Dioniso. <C'é& bisogno di Apollo perché la parola giunga agli

uomini, ma c'é bisogno di Dioniso per quello stato di entu-
siasmo senza del quale lo stesso vate, figlio di Apollo, non
percepirebbe 1la voce inaudita del Dio. Cosi spiega la cosa
Colli: "L'esperienza indicibile dei misteri, in quanto non
pud esprimersi direttamente, trova nella poesia di Orfeo una
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espressione sostitutiva, compensativa. Ancora una volta si
presenta un parallelo con la nascita della tragedia e non
soltanto per una comune origine misterica. Dal punto di vista
formale 1la poesia orfica rimane nettamente distinta dalla
tragedia (anche se alcuni testi compaiono in forma drammati-
ca): i miti di Orfeo entranc nelle rappresentaz1on1 eleusine,
ma come narrazione poetica che si accompagna a un'azione mi-
come sappiamo, 1l'ipotesi di Colli).

mica (questa almeno §&,
Esiste tuttavia un altro nesso tra i due fenomeni: come
Nietzsche afferma che nella tragedia l'eccitazione e 1l'eb-

brezza estatica di Dioniso si scaricano in un mondo apollineo
di immagini, nelle apparenze di Apollo in cui si oggettiva
Dioniso, cosi nella poesia orfica possiamo ritrovare un ana-
logo rapporto tra contenuto dionisiaco e forma apollinea"
o E' significativo che sia Eleusi sia la tragedia siano
" nati ad Atene. Nella tragedia la visione del Dio si traduceva
nella rappresentazione sulla scena, e cid tramite la media-
zione del coro che si sentiva incarnato nelle vesti del capro
sacro a Dioniso. Secondo la tesi di Nietzsche, tutto il feno-
meno tragico nasce come una visione e un'estraneazione per
.immagini dell'esperienza orgiastica primitiva vissuta e agita
dagli adepti di Dioniso nel corso della celebrazione del Dio.
Danzando essi si immedesimavano nel Dio, ne mimavano la morte
e la rinascita, e a un certo punto lo vedevano e si vedevano
essi stessi come capri sacri a Dioniso. Di qui la prima cel-
lula di cid che sard la scena, la skené: essa & propriamente
cid che vede il coro e, dietro il coro, tutti gli spettatori,
quando la tragedia diverra un fatto rappresentativo pubblico,
un fenomeno "estetico". Ma il coro, significativamente, resta
anche allora con gli occhi rivolti alla scena, dando le spal-
le agli spettatori. Il coro non fa propriamente parte della
rappresentazione; esso & l'orlo della rappresentazione, é 1'
occhio che vede, e, anzi, che originariamente suscita la vi-
sione, in quanto coro di celebranti dionisiaci. Ad Eleusi,
dice Colli, accadeva qualcosa di simile, poiché la poesia or-
fica, celebrando le vicende di Dioniso, conduceva il mystes
all'epoptéia, cioé& a una visione che non & quella della tra-
gedia, ma quella che & propria del mistero eleusino. "Orfeo
stesso & la figura mitica inventata dai greci per dare un
volto alla grande contraddizione, al paradosso della polarita
e dell'unitd tra i due Dei ( ... ) Nietzsche tiene presente
soltanto la polaritd tra Apollo e Dioniso, ne ignora la uni-
ta".] (Questa unitd profonda &, come sappiamo, la tesi di Col-
1i che abbiamo accolto e che cerchiamo a nostra volta di ap-
profondire). "Nietzsche perd ha visto la natura 1llusoria di
Apollo: infatti la poesia orfica intesse 11 tema dell'appa-
renza in molti suoi miti. Ma cid che Orfeo racconta non si

i

/ . . . -
/ troviamo narrate da Orfeo non sono pura illusorietd,
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~via via approfondire:

/ Questa fantasmagoria & poi la realtd stessa,

; gli uomini e coincidono con la realtd degli uomini:
. non sono tra noi, come Apollo: vicino con la freccia,

{

. Vvina,
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deve intendere riduttivamente come magia dell'arte, come ca-
priccio di immagini menzognere, e neppure come consolazione
di fronte all'angoscia della vita (che sono appunto le tesi
del Nietzsche della Nascita della tragedia). L'apollineitd di
Orfeo.é pil sapienziale, guindi sorge non soltanto da un'an-
titesi, ma anche da un legame con Dioniso. Le apparenze che
la crea-
zione di un mondo fittizio (in senso 'estetico') contrapposto
a un mondo reale, ma sono un'espressione di quel mondo reale,
cioé del mondo divino". Questa € appunto la tesi che dovremo
Conclude Colli: "Il mondo degli Dei fa
anzi parte dell'espressione: ¢cid che esso vuole esprimere é
il divino‘indicibile, l'estasi misterica. Ma tra espresso ed
espressione non c¢'é un abisso, c'é& una continuitd, una riper-
cussione che concede al racconto poetico e ai suoi personaggi
la massima carica vitale. Perché questa espressione - pur es-
sendo apparenza - dice quello che era la primitiva natura di-
; la conserva esprimendola; quindi mantiene la continui-
td, sostituisce - con un mutamento di forme conoscitive -
guella natura con un'altra, apparente". '

fﬂr I1 mito orfico, dunque, non divide in due il mondo: mon-
do dell'apparenza che sarebbe non vero e mondo della realta
sostanziale che sarebbe il mondo verod}C051 ragiona la fisica
contemporanea; per es. il prof. Zichichi quando propone di
"verificare" il suo mito cosmogonico mediante un acceleratore
di particelle che simuli la nascita dell'universo "fisico";
cosi_ragiona la nostra cultura a partire da Parmenide: 1l'opi-
nione dei comuni mortali "dalla doppia testa", che & mera ap-
parenza senza veritd, e le proposizioni incontrovertibili’
della mente dell'uomo sapiente che conosce il vero.r? raccon-
ti di Orfeo non sono mere parvenze, ma l'apparire di cid che
si manifesta nella sua molteplicitd, nella sua fantasmagoria.
dietro la quale
sta soltanto il silenzio del Dio, il mondo indicibile degli
Dei. Bisogna insistere su questo silenzio (cosa che Colli in-
vero non fa), perché esso & il silenzio stesso dell'animale-

Dio, ovvero il silenzio della natura (come avrebbe detto Mer-

leau-Ponty). Tra
c'é silenzio;

l'animale e il Dio, da un capo all'altro,
in mezzo sta la ciarliera voce dell'uomo, sta
la parola, il mythos, e le sue storie. Esse rivelano e non
rivelano, esprimono e tradiscono: queste due cose sono una.
E' attraverso il mythos della parola che gli Dei stanno tra
sono e
lontano
con l'arco. Gli Dei sono in continuitd con la nostra espres-
sione e, nel contempo, sono nascosti dietro la nostra espres-
sione. Il punto essenziale & questo momento, questa metabolé,
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dall'arreton, dell'inesprimibile e indicibile, al dire che
continuamente si dice e si ridice.

A questo proposito Colli parla, molto acutamente, di mu-
tamento delle forme conoscitive. Tale mutamento, egli dice,
"si rivela nel ricordo: e,Mnemangg, l1'augusta Dea orfica che
‘attinge dal pozzo della visione misterica e, additando il
passato, riconduce attraverso la poesia {(essa & madre delle
Muse) alla grande iniziazione, da cui discendono: le immagini
degli Dei, riflesso che compensa - nella memoria - di quel-
l'esperienza, quando & trascorsa". Dovremo tornare tra breve
in maniera pili analitica su questo punto, ma sin d'ora chie-
diamoci: «Che cosa Mnemosyne rlcorda° che cosa 1l'uomo deve di-
re avendolo ricordato, attraverso un mutamento conoscitivo? a
che cosa insomma Mnemosyne riconduce? In generale essa ricon-
ﬁuce appunto all'origine irrecuperabile, al silenzio primor-

‘diale, divino-bestiale, naturale e olimpico. Mnemosyne attin-

.ge al pozzo in cui il passato & passato per definizione: pas-
sato che non si potrd mai pid recuperare, se non appunto nel-
la forma (mutata) dell'iniziazione. L'iniziazione & cosi una
via, una 0dds, della quale la parola poetica & il tramite, il
.méthodos, che consente il recupero nell'epoptéia, nella vi-
sione estatica. Cid che qui viene visto non & indicibile sem-
plicemente perché gli uomini, travolti e stupefatti dalla me-
raviglia, non sono "capaci" di dirlo, come se a uno per l'e-
mozione, non venissero fuori le parole: 1'epoptéia & silen-
' ziosa perché essa presenta l1'indicibile originario: silenzio
di partenza che si conclude nel silenzio sapienziale della
fine. L'epoptéia & la visione di gquel silenzio, di quel si-
lenzio ricco e pieno di sapienza. Di quale sapienza? ma quel-

. la stessa che ha detto la parola con un mutamento della forma

del sapere, sicché la parola non esaurisce il sapere, ma al-
lude, indica, accenna, conduce al limitare della visione, co-
si come essa deve fare, in quanto sua costitutiva ricchezza e
non in quanto limite e povertd del dire; la parola manifesta
la comprensione dell'origine e della fine, in quanto queste

sono avvolte nel silenzio; quell'inizio e quella fine che non

a caso vengono continuamente invocate come motivo di beatitu-
dine dell'iniziato, il quale & colui che ha visto donde 1'uo-
mo (la parola dell'uomo) sorge e verso dove torna, nonché cid

che lo sorregge in tutta la sua avventura; per questo, e a-

suo modo, anche 1l'iniziato & "colui che sa".

"L'aver divinizzato a questo modc il ricordo, dice Col-~
1i, per cui solo all'indietro il tempo & esaltante, & una de-
cisiva indicazione metafisica. E questo non soltanto per la
conseguenza pessimistica e antistorica, ma anzitutto per
l'indicazione di un luogo assoluto che é l'lanlO del tempo e

che & staccato da tutte le altre esperienze. Ora, proprio
questo inizio staccato pud di nuovo venire afferrato durante
la nostra vita, se riusciamo a spezzare l'individuazione: &
Mnemosyne che ci rende capaci di tanto. Cosi la trascendenza
di Orfeo & anche immanenza, il suo pessimismo & anche ottimi-
smo" .

Entriamo ora pill da vicino nel mondo della sapienza or-
fica; lo faremo occupandoci in particolare di tre divinita
orfiche, gid caratteristiche (come sempre accade nel  mondo
del mito) per i loro nomi; sono Fanes, Chronos e la gia ri-
cordata Mnemosyne. Fanes richiama sublto,‘”é“hn orecchio non

ignaro di “filosofia, il phaindmenon, il phanerdn, il phdine-
sthai, cioé la manifestazione e la manifestativita; va perd
subito aggiunto che si tratta qui della manifestativita 1um1—
nosa e rllucente. Fanes infatti & sia colui che appare e si
\manlfesta, ‘sia colui che si mostra rlluce?te. Questo dice gia
che quella orfica & una sapienza del molteplice che si fa ve-
dere e si pone nella luminositd (tali espressioni che Heideg-
ger considera caratteristiche della filosofia greca e della
sua concezione dell'essere dell'ente hanno in realtd una pia
lontana radice nell'orfismo). Fanes e .quindi 1'incarnazione
di-tutta intera la realta, in quanto la realtd abbaglla con
la molteplicita delle sue apparlzlonl "luminose". Inoltre Fa-
J nes, Dio singolare, ha 14 caratteristica di essere al tempo
/ stesso maschio e femmina. Ma questa singolaritd non ci stupi-
Y sce troppo e anzi sin d'ora ci fa supporre che Fanes sia, a
suo modo, una maschera di Dioniso. Da lui deriva, potremmo
dire, una sapienza "fenomenologica", sicché sia Husserl in un
modo, sia Heidegger in un altro, gquando ritennero di poter
riassumere nella parola "fenomenologia" tutto 1l'essenziale
della sapienza filosofica europea, avrebbero in realta potuto
e dovuto guardar piu lontano e risalire a radici ancor pia
antiche e tenaci, e proprio per cid anche piu enigmatiche.
Torniamo a Fanes. In questo Dio l'apparire rilucente e
il reale fanno tutt'uno. I fenomeni ai quali allude la sa-
pienza di Fanes non sono, per dir cosi, i fenomeni di Kant
contrapposti al noumeno. Tuttavia, c'é in questo Dio anche un
/'secondo aspetto che sembra proprio contraddire cidé che abbia-
mo appena detto. Ma la contraddizione mitica (che non pud mai
risolversi, come quella concettuale, in una sintesi superio-
re, di tipo per es. hegeliano) & un modo di procedere per
/shock sapienziali che, nel contraddire, arricchiscono e chie-~
“dono di accogliere la contraddizione, 1lasciandola tale. Pos-
siamo indicare questo secondo aspetto con le parole di Colli:
,f"In Fanes c'@ l'emergere in altra forma, con un sussulto, di
! una realtd abissale". Quindi, tutta la realtd & apparenza (il
"rilucere stesso di Fanes); ma poi di realtd ce n'é anche

)

i
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un'altra che & la "abissalitd". Ci metteremo subito nella di-
rezione adeguata, sé ‘cominceremo a pensare che l'abissaliti é&
la faccia di Dioniso nascosta da Fanes, il quale, in quanto
Dio delle apparenze, mostra invece in piena luce la faccia di
~~Apollo. Fanes, nella sua abissalitd, tiene in sé unite queste
‘due facce apparentemente contraddittorie e incompatibili (o,
se si preferisce, realmente contraddittorie e incompatibili,
e tuttavia reciprocamente "compatite"). D'altra parte, biso-
! gna sempre ricordare che l'abissale e il profondo, cid che si
£§manifesta con un sussulto, si manifesta pur sempre 1i, nelle
i/ luminose apparenze del Dio, nelle sue "parole", nel mito del-
la poesia orfica che egli incarna.

Comprendiamo meglio Fanes se gli avviciniamo “Chronbs,ﬁ
divinitd che ha sua volta una posizione preminente in~““senc’

all'orfismo. D'altra .parte Chronos non é per noi facilmente
identificabile se non lo colleghiamo subito con Mnemosyneﬂ
. della quale gid qualcosa sappiamo. Mnemosyne & la Dea che 1n-
/carna il ritorno: un andare all'indietro al fine di andare a-
ivanti, cioé di far attingere al mystes l'epoptéia. Ma ritorno
a che? ora potremmo esprimerci cosi: ritorno a un' origine che
non conosce Chronos. Anche nella coppla Mnemosyne=Chronos ab-
biamo riuniti i “due aspetti nominati da Apollo e Dioniso,
cioé le due facce di Fanes. Chronos, per cosl dire, mette in
fila e cosi facendo dispiega e mostra; mostra quello che Mne-
mosyne coglie invece abissalmente con un sussulto, riportando
13 dove Chronos non c'é@ ancora né mai potrd esserci. L'uno
perd non & mai senza l'altra: Mnemosyne non potrebbe cogliere

lfl'origine se non attraverso la temporalizzazione di Chronos e

XChronos non potrebbe mettere in fila nel tempo se non pren-
i

idendo a suo oggetto quella dimensione senza tempo cui Mnemo-
S*syne allude. Colli, per parte sua, spiega la cosa cosi: 1'og-
getto della visione e dell'insegnamento misterico & "tutto il
tempo che bisogna attraversare per raggiungere il senza tem-
poll .

Questo "attraversare tutto il tempo" non & poi altro che
lo svolgersi dei miti, dei racconti, di: Orfeof le sue genera-
zioni degli Dei e degli uomini, le sua favole poetiche: & co-
si che l'epoptéia attraversa all'indietro tutto il tempo per
raggiungere il senza tempo. Detto superficialmente: noi sap-
piamo che 1'ascolto dei miti, della poesia orfica, & la fun-
zione preparatoria dell'epoptéia, cioé& del mistero eleusino;
ma che cosa vuol dire poi "l'ascolto dei miti"? che cosa si
ascolta nei miti che gli orfici cantano? Ovviamente la morte
e la resurrezione di Dioniso e tutte 1le saghe che costitui-
~scono la lussureggiante sostanza dei miti greci. Ora, questi
jracconti sono appunto la rilucente apparenza di Fanes: Fanes
‘che si d3 a vedere attraverso la lucente schiera degli Dei o-
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limpici, per parafrasare un'espressione di Nietzsche. Ma a
che cosa conduce questo ascolto "cronologico", questo farsi
tempo della parola relativa agli Dei e~agli ‘uomini? Anzitutto
1'ascolto cronologico accade essendo condotti per mano da una
divinitd imprescindibile per gli orfici che & appunto la me-
moria. Anche qui c'@ un aspetto banale e un aspetto profondo. '

{ T Miti indubbiamente si imparano e si ricordano a memoria; ma.

Mnemosyne & ben altro dalla "personificazione" di una facolta
psicologica (come dicono coloro che del mito non hanno com-
preso nulla). Attraverso l'apparire rilucente delle narrazio-
ni poetiche evocate sul filo della memoria, Mnemosyne vuol -
.trasmettere uha conoscenza fondamentale; ‘essa vuol far com-
prendere‘ che tutte queste storie sono un' unlca‘ storia, che
tutte le vicende sono un'unica Vlcenda e, 1ncerto modo, che

/tutte le facce dei molteplici Dei costituiscono un unico am-
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bito del divino. Tutte le individualitad della narrazione (uo-
mini, eroi, Dei), nella loro "cronica" fragilitd di apparenza
(poiché dietro il ripetersi di queste storie e di questi per-
sonaggi .sta Chronos che le mette in fila e le dispone in cir-
colo, come per es. il parallelismo Dioniso-Core, Demetra-A-
pollo) celano un fatto e un unico evento fondamentale. Ma
questo fatto & l'evento stesso dell'accadere in queste ‘storie
dalla prima all'ultima, in quanto evento che non sta in que-
ste storie, ma & il loro abissale e 11 loro profondo. Evento
pre-istorico e pre-cronico in quanto origine che non pud ave-
re tempo, né essere misurata dal tempo o nel tempo, e che
quindi non pud neppure essere detta nella parola, poiché &

:1'avvento stesso della parola e delle sue storie. E' nella
‘consapevolezza di questa terra dell'origine che Mnemosyne ri-
.conduce.

Nietzsche metteva la cosa in questi termini: la regres-
sione a Dioniso equivale alla frantumazione del principium
individuationis: 1'apparenza fenomenica vien meno e con essa
viene meno quella stessa apparenza che & 1l'individuo, il qua~
le & risucchiato nella vita, nel mondo e nell'evento senza
tempo, senza storia e senza cultura; mondo del silenzio per-
ché qui pud stare al posto suo o il rumore silenzioso della
natura, ignara di "parole", o l'ineffabile lontananza del
Dio. Dimensione belluino-divina che & insieme piidi bassa e pii
alta dell'uomo e che accoglie l'uomo nel proprio seno come
Demetra, come la madre terra. In termini analoghi potremmo
dire che l'epoptéia & un infinito andare a ritroso della me-
moria per recuperare alla visione il momento che non sta nel
tempo, ma da cui il tempo scaturisce. Tempo recuperato in una
fine della vita che & l'epoptéia stessa: 13 dove la vita ha
il fine e insieme finisce perché ha fine la cronica apparenza
dell'individuo, sommerso dall'estasi in cui accade il suo ri-
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gcomporta la vittoria su Chronos,
“questa cellula si sviluppa tutto il pensiero orfico relativo

. fenomeno successivo,

~definizione atemporale) & ignaro di necessiti.
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torno a casa: visione dell'origine e quindi conclusione, che

sul tempo e sulla morte. Da

all'aldila,
senziali.
‘A Chronos e a Mnemosyne va peraltro aggiunta anche
un'altra divinitd, che & Ananke\ la necessitd. Divinitd che,
come sappiamo, ha un suo- Tuelsd anche nel poema di Parmenide,

-

poiché & essa che tiene legato l'essere alla sua immobilit3 e

del quale vedremo in seguito alcuni elementi es-

;,unicitd. Che Ananke si colleghi a Chronos implica un pensiero

evidente: tutto cid che accade nel tempo, nella sua serialiti
successiva, & affetto da necessitd inviolabile: necessiti per
cui nella legge del tempo (come dir3d Anassimandro recuperando
per la filosofia questa antichissima nozione sapienziale) le
cose accadono in base-al prlma e al poi;
dire della parola: anch'essa infatti, come ogni mythos, & un

una successione necessaria. Ne deriva
che tutto cid che & affetto dal tempo & anche affetto dalla

“necessita; ma cid che & fuori del tempo (e quindi 1'evento

istesso del tempo e della sua necessitd, in quanto evento per

Forse che en-
tra qui la nozione di caso? Colli se lo c¢chHiede e riconosce
che troppo scarse sono le testimonianze che potrebbero con-
sentire una simile soluzione. Dobbiamo rinunziare all'idea
molto suggestiva che gid la sapienza arcaica si organizzasse
intorno alle categorie, e pill ingenerale ai pensieri plasti-
camente espressi, del caso e della necessitd, termini che so-
no cosi familiari anche alla nostra filosofia e alla nostra
scienza. Tuttavia bisogna osservare che se di caso, di Tyche,
non si parla, o si parla troppo poco, un'altra concezione non
lontana da questa & decisamente al centro della sapienza or-
fica; tale concezione & quella del;giocd, ) la gquale & indub-
biamente pid profonda e pill pregnante della semplice casuali-
td (di essa, per esempio, Peirce dimostrd brillantemente la
totale inconsistenza logico-concettuale, sicché tutti i mo-
derni e molto metafisici sproloqui sul caso e la necessitd in
relazione all'universo o alla vicenda della storia umana son
solo chiacchiere prive di pensiero). I greci, pild concreta-
mente, opponevano alla necessitd il gioco, sicché se Chronos
€ legato alla necessit3, Mnemosyne si collega al gioco.

Dove troviamo il gioco nell'ambito delle testlmonlanze
orfiche? Lo trov1amo nell'immagine-di Didniso fan01ullo, di
Dioniso appunto che gloca. E in greco la parola pais signifi-
ca al tempo stesso fanciullo e gioco. Tutto l'ambito di Dio-
niso fanciullo & dominato dal gioco, ad esempio per 1'accom-
pagnamento dei giocattoli cultuali, su uno dei quali, lo
specchio, dovremo in particolare esercitare la nostra anali-

e lo stesso si pud

/
i

i
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si. Il gioco, dice Colli, si oppone alla necessitd che gover-
na le apparenze; ma pil importante & la conclusione che egli
in seguito ne trae: il mondo di Dioniso non & lo stesso mondo
dell'apparenza necessitata; il gioco & di un altro mondo. Il
gioco infatti, potremmo a nostra volta osservare, & cid che
collega il bambino con l'animale "cucciolo", con un'attivita
che & lontana dalla seriositd della vita incalzata dalle ne-
cessitd ‘"naturali". 8i delineano cosi due mondi, al fondo
della sapienza orfica: quello descritto dal mito di Dioniso,
collegato col gioco; e quello rappresentato dal mito di Fa-
nes, in cui dominano la necessitd e il tempo (ma il mito di
Dioniso & poi il profondo stesso di Fanes, cid che 1l'epoptéia
rimemorativa coglie con un sussulto).

Il mito orfico del gioco, dice ancora Colli, ha due a-
spetti: uno, per dir cosi, essoterico e uno esoterico. Il
primo aspetto concerne quella sapienza che & attingibile da
tutti. Qui si narra dei Titani che colgono Dioniso mentre
gioca e, profittando della sorpresa, lo fanno a pezzi e 1lo
divorano. Come sappiamo, essi raggiungono il loro scopo con
un'astuzia, in quanto offrono a Dioniso il giocattolo dello
specchio e cosi lo distraggono. Il guardarsi nello specchio
da parte di Dioniso potrebbe anche intendersi come un'antici-
pazione, appunto essoterica, del culmine della sapienza, cioé
della visione dell'epoptéia. E in effetti l'elemento esoteri-
co del mito non & qualcosa che si aggiunga dall'esterno al
racconto essoterico, ma & l'approfondimento di un elemento
stesso di questo racconto, come vedremo in seguito. Limitia-
moci per ora allo strato essoterico: come dobbiamo intender-
lo? Il racconto pone di fronte palesemente a una lacerazione,

o a una separazione. Se Dioniso fanciullo & la plastica figu-

‘razione della primigenia innocenza della vita (potremmo anche
dire: gioco delle apparenze che stanno nell'unitd@ ingenua
della vita non ancora scissa), allora i Titani sono lo scate-
namento del principium individuationis secondo la legge del
tempo che separa in base alla sua necessitad. I Titani incar-
nano il momento della bramosia della parte verso la parte, la
passionalitd erotica della vita animale. L'unitd primigenia
della vita (Dioniso fanciullo) si scinde nelle polaritd com-
plementari e contrapposte del leone e della gazzella, del
cacciatore e della preda, del maschio e della femmina ecc. La
vita si decentra e si scardina in centri di volontd affetti
da bramosia di sopraffazione e di passione. Sappiamo che il
mito allude, nella sua parte conclusiva, all'evento capitale
cui riconduce Mnemosyne, cioé alla nascita dell'uomo: Zeus,

/ sdegnato contro i Titani, li punisce della violenza perpetra-.

| ta contro Dioniso fanciullo fulminandoli e incenerendoli. Dal
" fumo che esce dai Titani abbattuti si forma allora 1l'uomo,
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che & pertanto un essere doppio: ha in sé& il fumus, lo thymos
titanico, e insieme possiede la natura di Dioniso, incorpora-
to dai voraci Titani. L'uomo & pertanto quell'essere che deve
rimemorare la proprié origine titanica e dionisiaca recupe-
randola attraverso un processo iniziatico, attraverso una sa-
pienza culminante nella visione dell'atto ancestrale in cuil

.11 divino e il bestiale si sono copulati, si sono uniti, per-

' ché 1'uomo appunto nascesse.

Colli per parte sua sottolinea che "il mito orfico dello

 sbranamento di Dioniso per opera dei Titani & wun'allusione

essoterica della separzaione del nostro mondo da gquello di
Dioniso, e il vincolo che tuttavia ci lega al Dio". Cadono
bene, in proposito, due testimonianze di Olimpiodoro, riferi-
te a Platone. Dice la prima: "Presso Orfeo si tramandano
quattro regni: il primo & il regno di Urano, cui succedette
Chronos ... dopo Chronos regnd Zeus ... in seqguito a Zeus
succedette Dioniso. Dicono che per macchinazione di Era i Ti-
tani che gli stavano intorno lo sbranassero e gustassero le
sue carni. E Zeus, adirato, fulmind costoro, e dalla fuligine
dei vapori che si levarono da essi, sedimentata in materia,
nacquero gli uomini ... difatti noi siamo una parte di Dioni-
so". La seconda testimonianza dice: "Qui (cioé nel Fedone)
Platone non allude forse a quei racconti orfici, secondo i
quali Dioniso viene sbranato dai Titani;e riunito da Apollo?
Percid dice 'adunarsi assieme e raccogliersi', ossia dalla
vita titanica a quella unitaria. E anche Core & condotta in
basso nell'Ade, ma di nuovo viene riportata in alto da Deme-
tra, e abita dove stava un tempo".

I1 commento di Colli a queste due testimonianze sottoli-
nea in particolare due elementi. Anzitutto, 1la successione
dei regni orfici (Urano, Zeus, ecc.) rappresenta quel molte-
plice fenomenico temporale che si tratta di attraversare per
riguadagnare l'origine, il momento atemporale al quale succe-
dono appunto le scansioni temporali. Il volto molteplice e
rilucente del Dio Fanes & una realtd in sé illusoria che si
tratta di sorpassare per raggiungere la sapienza, la verita
profonda dello stesso Fanes. In secondo luogo Colli sottoli-
nea gli elementi che confermano la sua tesi della unita di
Apollo e Dioniso e del parallelismo Dioniso-Core, Apollo-De-
metra. Noi dobbiamo a nostra volta tener presente tutto il
tema della porta del tempo cosi come 1l'abbiamo analizzato nel
poema parmenideo: anche 1i si tratta di un superamento della
dimensione "cronica" per attingere una sapienza essenzialmen-
te acronica e percid eterna e ignara di morte. Ma poi, a
proposito della seconda testimonianza di Olimpiodoro, c'é& un
ulteriore elemento che va colto e sottolineato, la dove ci si
riferisce alla espressione platonica "adunarsi assieme e rac-
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cogliersi". Tutto cid in greco potrebbe essere appropriata-
mente espresso dal verbo léghein (sebbene siano altri i verbi
che nella circostanza usa Platone), poiché léghein significa
appunto "unire", "tenere 11 davanti raccolto", "porre in uni-
td". .Ma léghein significa poi anche "dire", sicché&, pensando
la testimonianza di Olimpiodoro in questi termini, noi vedia-
mo delinearsi un rapporto essenziale tra l'unitd indicibile
(drreton) dell'origine e la sua scissione nel logos, attra-
verso la quale, peraltro, la via iniziatica riconduce all'u-
nitd finale dell'epoptéia. Andamento "dialettico" della sa-
pienza arcaica nel quale stanno gid i germi del futuro desti-
no della sapienza filosofica.

Torniamo dunque al contenuto essoterico del mito di Dio-
niso. Il fanciullo divino & 1l'innocenza non scissa, 1l'unitd
non conflittuale della vita nel suo spontaneoc gioco di appa-
renze. Questo tema del fanciullo divino, o bimbo cosmico, af-
fonda, come sappiamo, nella pild remota antichitd e risale
forse ai primordi dell'incivilimento umano. L'immagine del
fanciullo €& il simbolo dell'eterna rinascita e redenzione
della vita. Il fanciullo cosmico & il sovrano dell'universo e
incarna 1'innocenza del ritorno al principio, del rinnovel-
larsi della vegetazione e dell'eros: la vita recupera la pro-
pria arché e si apre alla speranza nel futuro. Sulla base de-
gli stessi antichissimi archetipi & modellata la figura di
Gesl bambino, re del mondo, e anche il fanciullo dionisiaco
sta nella medesima linea di pensieri. I Titani invece, come
sappiamo, sono lo scatenarsi della violenza in un molteplice
non pid ingenuo, ma segnato da una passionalitd e conflittua-
1litd "adulta": il bellum omnium erga omnes si impadronisce
della vita e la domina come legge ineluttabile. L'uomo, che
ha 1in sé& la duplicitd del principio titanico e dionisiaco,
avverte oscuramente il bisogno di tornare alla comprensione
dell'unitd ingenua della vita, al di 13 della serietd e della
necessitd dell'ananke, della legge dei fenomeni: "mors tua,
vita mea". Questo ritorno & il processc di sapienza del quale
la poesia orfica parla: sapienza che avendo visto, avendo u-
dito la voce del Dio, parla; la sua parola apollinea prepara
il culmine dell'epoptéia: 13 dove 1l'uomo apprende l'inizio e
la fine della vita. Sin qui, sembra, lo strato essoterico del
mito dionisiaco interpretato dall'orfismé?(cui andrebbe ag-
giunta, ma ne riparleremo pili avanti, la tipica dottrina or-
fica che assimila l'elemento dionisiaco con 1l'anima e quello
titanico col corpo, sicché& 1l'iniziazione misterica viene con-
cepita come liberazione dell'anima dal carcere del corpo =~
soma = sema - e infine come liberazione dal ciclo delle
nascite e delle reincarnazioni: tema che Platone, significa-
tivamente, fard suo e interpreterd come sophia filosofica).
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rbeniamo ora al presumibile contenuto esoterico, cui po-
chi forse potevano pervenire e che avrebbe costituito il cuo-
re della rivelazione dell'epoptéia. Questo elemento esoterico
é interno al quadro del racconto essoterico, & un elemento
stesso di questo quadro, inteso perd al di 13 della sua sem-—
plice e ingenua funzione narrativa e svelato infine nel suo
significato pgqﬁondo:T A, tale significato ci introduce molto
opportunamente/Colli. Egli scrive: "Esoterica & per contro
ltallusione al&o specchio di Dioniso, uno degli attributi del
Dio che compaiono nel rituale misterico, simbolo sapienziale
che il mito orfico fa intervenire nell'attimo culminante
della passione del Dio". E' possibile che l'epoptéia consi-
stesse nella plastica visione di questo momento culminante,
visione comprensiva riservata a pochi, laddove ai pil era

fornita solo la poetica narrazione del mito. Come dice Nonno,

un antico commentatore, "con spada orrenda i Titani violarono
Dioniso che guardava fissamente 1'immagine mendace nello
specchio straniante". Perché& mendace? perché straniante? Dice
Colli: "Lo specchio & simbolo dell'illusione, perché quello
che vediamo nello specchio non esiste nella realtd, & sol-
tanto un riflesso. Ma lo specchio & anche simbolo della cono-
scenza, perché guardandomi nello specchio io mi conosco. E lo
& pure in un senso pild raffinato, perché tutto il conoscere &
portare il mondo dentro uno specchio, ridurlo a un riflesso
che io possiedo". Questo modo di esprimersi di Colli & invero
troppo "gnoseologico" e percid metafisico e "moderno"; tutta-
via cid che egli dice & molto importante. Sin dai tempi pid
arcaici lo specchio, il riflesso dell'immagine, & un simbolo
della sapienza e dell'autoconoscenza; non si tratta tanto di
un possesso soggettivo del mondo, quanto della traduzione del
mondo in immagine che & la costituzione stessa dell'uomo come
speculum mundi, Non tanto "io guardo il mondo", ma "il mondo
si guarda in me e si fa specchio di se stesso in un suo dop-
pio". Ma adesso dobbiamo compiere il passo decisivo per pene-
trare nella sapienza esoterica. Colli lo esprime cosi: "E ora
ecco la folgorazione dell'immagine orfica: Dioniso si guarda
allo specchio e vede il mondo! Il tema dell'inganno e quello
della conoscenza sono congiunti, ma soltanto cosl vengono ri-
solti. Il Dio & attratto dallo specchio, da questo giocattolo
dove si mostrano immagini sconosciute e variopinte. La visio-
ne lo inchioda ignaro del pericolo: non sa di contemplare se
stesso. Eppure quello che vede & il riflesso di un Dio, il
modo in cui un Dio si esprime nell'apparenza". Dioniso crede
di contemplare se stesso nello specchio; fanciullo ingenuo,
non sa che la molteplice apparenza del mondo & la sua stessa
immagine; egli cerca nello specchio il riflesso della sua im-
magine, ma 1l'immagine riflessa del Dio & appunto il mondo:
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questa & del resto la dottrina orfica celata dietro il nome
del Dio Fanes, a suo tempo ricordata.

Da qui innanzi Colli svolge una serie di considerazioni
che noi a nostra volta commenteremo via via. "Specchiarsi,
manifestarsi, esprimersi, egli dice, nient'altro & il cono-
scere". La sapienza orfica & su questo punto pili profonda di
tanta parte della successiva metafisica filosofica: 1la cono-
scenza non & un rapporto estrinseco tra soggetto e oggetto;
non & che il mondo se ne stia da una parte e il soggetto da
un'altra e di 1i (da dove poi?) lo contempli e ne abbia’ una
immagine nella testa: assurditd donde derivano in gran copia
i paradossi dell'intellettualismo gnoseologico della filoso-
fia e soprattutto della scienza. La sapienza orfica, al con-
trario, insegna, nel suo modo figurato, che conoscere & e-
sprimersi, che la conoscenza & l'espressione stessa di un
mondo che non esiste a sé prima di questa espressione. Cono-
scere & manifestare il mondo che si conosce. "Ma questa ‘cono-
scenza del Dio, continua Colli, & proprio il mondo che ci
circonda, siamo noi" (che cosa conosce infatti il Dio? cono-
sce, scorge, il mondo, il che significa: noi stessi in quanto
specchi del mondo). "La nostra corpositd, il pulsare del no-
stro sangue, ecco, & questo il riflesso del Dio, Non c'é un
mondo che si rifletta in uno specchio e diventi la conoscenza
del mondo: quel mondo, inclusi noi che lo conosciamo, & lui
gid un'immagine, un riflesso, una conoscenza". In altri ter-
mini: il mondo non & mai il mondo pid lo specchio, il mondo
pid noi specula mundi; il mondo stesso sorge nel momento del
rispecchiamento, di quell'autorispecchiamento che &€ la molte-
plicitd variopinta dei fenomeni che siamo noi stessi: e-=’
spressione del Dio nella varietd dei suoi aspetti.

Questo mondo, dunque, in quanto ci include, & giad lui
una immagine divina. Proprio a questo allude il mito quando
dice che Dioniso si guarda nello specchio e vede il mondo; a
questo allude la sapienza esoterica di cui cominciamo a com-
prendere la profonditd. "Il conoscersi di Dioniso, dice Col-
1i, non ha altra realtd se non quella di Dioniso, ma al tempo
stesso & anche un inganno, soltanto un riflesso, che neppure
assomiglia al Dio nella figura". Questo invero & detto in mo-
do ambiguo. Che significa "che neppure assomiglia al Dio nel-
la figura"? La figura, l'aspetto del Dio, & proprio la molte-
plicitd che lo specchio riflette fedelmente. Forse Colli vuol
dire un'altra cosa, meno ingenua e anzi profonda: che c'é in
Dioniso un profondo (come in Fanes) che non si manifesta e
non pud né deve manifestarsi. Questo profondo potrebbe anche
definirsi come 1'unitd ingenua della vita che, nel rispec-
chiamento, si manifesta solo come molteplicitd. Ma in termini
ancor pil meditati bisognerebbe dire: cid che & "fuori" dello
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specchio & lo specchio stesso, o meglio il suo evento, 1l'ac-
cadere della visione rispecchiante con le sue immagini; mol-
teplicitid che & lo stesso Dio, ma che anche non lo & (percid
é ingannevole e straniante), in quanto non manifesta (anzi,
in certo modo nasconde) il principio unitario da cui quella
molteplicitd stessa trae origine. Sicché c¢'@ un'unitd indi-
cibile (drreton) e una molteplicitd dicibile. La sapienza del
profondo si traduce nella molteplicitd delle parole: essa &
l'evento di tali parole e insieme, come evento, non & alcuna
di quelle parole, né la loro totalitd. Dioniso & il mondo, ma
insieme, come suo evento, non lo é: la sua ingenuitd, che non
crede alla visione dello specchio, cela una pili profonda
saggezza.

Per parte sua Colli mette in luce anche un altro aspet-
to, a noi gia noto:. "L'antitesi tra apparenza e divinit§,
ciodé tra necessitd e gioco, viene qui risolta in una sola im-
magine, dove tutto si diparte e si congiunge, dove la visione
illumina quello che il pensiero intorbida" (la visione coglie
in modo fulmineo, con un sussulto si potrebbe dire, quello
che l'analisi concettuale complica e confonde: di qui la pla-
sticitd della sophia arcaica - in veritd le cose non sono co-
sl semplici, ma qui accontentiamocene) "Solo Dioniso esiste:
noi e il nostro mondo siamo la sua parvenza mendace, quello
che lui vede ponendosi davanti allo specchio". Il mondo, in
quanto mondo che ci include, & Dioniso, ma & anche parvenza
mendace, perché & bensl il molteplice del Dio, ovvero il Dio
nella sua molteplicitd, ma non & il Dio nella sua unitd. E'

appunto a questa unitd che l'esoterismo finale dell'epoptéia

ci deve ricondurre, attraverso (attraversando) il molteplice;
il che equivale a vedere il Dio attraverso 1l'abolizione di
noi stessi come individui separati, titanicamente scissi.
"Cosi Dioniso, conclude Colli, sta alle spalle della sapien-
za. Il conoscere come essenza della vita e come culmine della
vita: tale é l'indicazione di Orfeo. E allora la conoscenza
diventa anche una norma di condotta: teoria e prassi coinci=-
dono. Difatti c'é@ un discorso orfico antico che parla delle
'strade’', quelle da seguire e gquelle da evitare, quelle degli
iniziati e quelle dei volgari. La via, il sentiero & un'imma-
gine, un'allusione che ritorna nell'etd dei sapienti, in Era-
clito, in Parmenide, in Empedocle".

E cosl Colli giunge a sfiorare quello che & il nostro
tema capitale. L'iniziazione & una via, o0dds, che comporta un
méthodos peculiare. 'Tuttavia noi dobbiamo subito aggiungere
che la via di Parmenide in questo essenzialmente si distingue
dalla sophia iniziatica: che mentre questa si nutre delle sue
contraddizioni e immagini, quella le ripudia; delle due con-
turbanti facce di Dioniso e di Fanes ne resta una sola. Sa-
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pienza in Parmenide non & la folgorazione dell'unitd nel mol-
teplice, come il mito dello specchio racconta (e altro anco-
ra, come vedremo tra breve, ne potremo ricavare, poiché, con-
trariamente a cid che Colli sembra pensare, noi siamo ancora
lontani dall'aver colto il fondo e il segreto del mito dioni-
siaco); sapienza &, al contrario, portare alla radicale ed e-
strema conclusione la consapevolezza del carattere mendace-
della visione. Anche l'orfismo concluderd alla negazione re-
ligiosa e mistica della vita ribollente: 1in cid la sua sa-
pienza preparerd l'avvento della sophia filosofica parmenidea
e platonica; 1 numerosi echi orfici del poema di Parmenide,
pild volte e da tutti notati, ne sono una conferma; ma l'orfi-
smo, come ogni sapienza arcaica ignara di nous e di logos,
resta pur sempre legato a quel molteplice che & il mondo, in-
clusi noi stessi. Bisogna contemplare questa faccia di Dioni-
so per arrivare a intuire l'altra: il volto mistico di un'u-
nitd ineffabile e salvifica. Parmenide oltrepassa decisamen-
te tutto cid: egli lascia ai mortali dalla doppia testa que-
ste immagini e fantasie. Con Parmenide, insomma, i sensi non
ci fanno pili scorta: l'unitd parmenidea & posta totalmente al
di 13 e, per cosi dire, contro di essi. Commentando le imma-
gini del mito di Dioniso, Colli diceva: "dove la visione il-
lumina quel che il pensiero intorbida"; per Parmenide bisogna
dire esattamente il contrario: "dove la visione intorbida
quel che il pensiero illumina". Alla luce della nostra lettu-
ra di Parmenide dovremmo dire allora che nel suo poema si at-
tua un mutamento radicale dei sémata della sophia: cambiano i
segni della veritd; i sémata tes sophias prendono la strada e
1'andamento metodico dei sémata tes philosophias.

I Ma ora torniamo ancora una volta al mito dionisiaco per
tentare di attingervi 1'ultima visione, la sua estrema presu-
mibile "sapienza", quel suo fondo e profondo pild significati-
vo che tuttora ci sfugge e permane nel non detto e meramente
allusivo. Dioniso dunque, secondo il racconto essoterico, si
guarda nello specchio e crede di veder se stesso; invece vede
il mondo, e mentre egli & ammaliato e stupito dalla sua stes-
sa immagine, cioé dall'immagine della molteplicitd che 1lo
specchio gli rimanda e che egli ignora rappresentare la sua
stessa divina natura (ecco il contenuto esoterico), i Titani,
profittando subdolamente di questo momento di distrazione e
di abbacinamento, artatamente predisposto, lo uccidono con la
spada e lo divorano. Tutto bene. Ma come non accorgersi a
questo punto che, se Dioniso vede nello specchio tutto il
mondo, egli non pud non vedere anche i Titani? Certamente 1i
vede: i Titani sono inclusi, non esclusi dalla sua visione.
Essi sono esclusi dalla visione di Dioniso nell'ingenuo rac-
contino che costituisce la materia della sapienza essoterica;
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il passaggio allo strato esoterico comporta proprio questo
mutamento di prospettiva: che i Titani sono parte della vi-
sione stessa del Dio. E invero, con cid non ancora abbiamo
detto bene e non ancora abbiamo detto tutto. Nell'immagine
dello specchio contemplato da Dioniso non ci sono anche i Ti-
tani, poiché lo specchio riflette tutto il mondo; cid che lo
specchio riflette sono proprio i Titani, in quanto questi
nient'altro sono se non la scissa moltepliciti della vita in-
dividuantesi nei poli delle volontd passionali e parziali in
lotta fra loro. Dioniso vede 1'apparenza ribollente della vi-
ta molteplice, e cioé vede i Titani e nient'altro che i Tita-
ni, lo strato titanico dell'esistenza.

Che significa tutto cidé? Significa che nella sapienza
orfica i Titani stessi, 1la loro stessa tracotante individua-
zione,la loro violenza-belluina e selvaggia, sono una tappa
del cammino sapienziale di Dioniso: i Titani non sono i nemi-
¢i di Dioniso, sono ancora Dioniso stesso. Sicché il fanciul-
lo divino non si stupisce di non vedere riflessa nello spec-
chio la propria immagine (quale, poi?), ma di vedervi il vol-
to dei Titani in atto di ucciderlo come il suo stesso volto.
Sicché l'omicidio, si potrebbe dire, & in realtd un suicidio,
cioé un "sacrificio", dal quale, non bisogna mai dimenticar~
lo, l'uomo stesso ha origine e nascita. Il Dio muore (e rina-
sce) nell'uomo. L'uomo (tramite i misteri) muore e rinasce
nel Dio. Gesll, come intuiva Hoelderlin, non & che 1l'ultima
faccia, pid dolce e pill pietosa, del Dioniso pagano.

Ma & appunto questo fondo sapienziale che Parmenide ri-
muove e non accetta: che i Titani siano interni alla visione
d4i Dioniso, siano il suo fondo e il suo profondo. Nella sa-
plenza aycaica i Titani non sono meno sacri di Dioniso, il
mondo non & meno sacro del Dio di cui & manifestazione e, al
tempo stesso, inganno e illusione; i Titani sono anzi il sa-
crificio del "sacro", il senso sacrificale dell'esistenza, ed
€ per questo che Dioniso & nel contempo vita e morte, 1l'una
per 1l'altra e viceversa. La vita & "sacra" nella e per la
violenza titanica, sicché non c¢'@ sacro né divinitd fuori di
guesto mondo, titanico e incarnato, "incorporato". Nella sa-
pienza di Parmenide cid che si tratta di acquisire & invece
proprio un altro mondo (e gid l'orfismo si pone su questa
via): la veritd del mondo di Dioniso viene abbassata a fonte
di errore e di sviamento. La via si spacca in due: Dioniso e
Apollo fanno divorzio; la loro unitd non & pili pensata né
attinta. L'apparenza divina diviene mera parvenza: rimbombo
delle orecchie, abbacinamento degli occhi, vano urlare della
bocca. L'apparenza viene lasciata a se stessa per incamminar-
si verso il mistero tutto concettuale del mondo dietro il
mondo, del nascosto di ogni visione.
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Vediamo ora, per concludere, alcune testimonianze per
noi essenziali sull'orfismo. Cominciamo da un passo dell'Al-
cesti di Euripide.

"Attraverso la musica

io mi slanciai in alto sul mondo, e

sperimentando la pid parte dei discorsi

non trovai nulla pid potente di Necessita,

né un qualche incantamento nelle tavolette

lignee di Tracia, che la voce

di Orfeo riempi di scritti,

né tutti i rimedi che Febo (Apollo) diede agli Asclepiadi,
tagliando per risanare i mortali dal molto soffrire"

(cfr. Colli, p. 131),

Il commento del Colli rileva anzitutto il dato storico
che testimonia come alla metd del V secolo esistesse una let-
teratura orfica scritta; poi nota la personificazione di A-
nanke, ignota a Omeroc e a Esiodo e testimoniata per la prima
volta proprio dal poema di Parmenide, il quale raccoglierebbg
dunque un'eco orfica. In realtd credo che si debba parlare d%
qualcosa di pid di una semplice eco. Nel proemio del poema di
Parmenide si mostra la via che deve compiere il sapiente per
giungere alla porta retta dalla Necessitd: costui deve primg
esser passato per tutte le esperienze (per molte cittd); orat
qui, in un contesto orfico, Euripide parla di uno "slanciarsi
in alto sul mondo" (come sul cocchio delle fanciulle solari)
e di un aver "sperimentato la pill parte dei discorsi" (pléi-
ston ldgon), per dover infine riconoscere che niente & pil
potente (kréisson, di maggior valore) di Necessitd, quell§
necessitd che in Parmenide lega l'essere secondo i dettami
della giustizia (Dike) e lo tiene fermo, fuori degli ingan?e—
voli cammini dei mortali. Si indica cosi palesemente un in-
treccio tra la necessitd del logos di maggior forza e valore
e una serie di elementi orfici, a cominciare dalla musica i-
niziatica, intreccio che & invero assail difficile da dipana-
re, ma che sembra alludere a una suggestiva confluenza di e-
leatismo e orfismo. o

Vediamo ora un frammento papiraceo dello stesso Euripi-
de. Il testo & molto corrotto e tuttavia le espressioni che
vi si possono leggere sono di notevole importanza.

"0 signora degli Dei,

luce invisibile (phads dskopon) ...

all'etere il primo nato ...

... Bros, quando Notte ...

... allora ... (Cfr. Colli, p. 137).
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Colli nota l'evidente sostrato orfico, e forse eleusino,
del contesto; quindi rileva l'espressione pdtnia (signora),
per ragioni gid altre volte ricordate. 1Infine dice: "Se ac-
cettiamo 1'identificazione orfica Eros-Fanes, confermata
dalla comparsa in questo frammento dell'attributo abituale (o
di uno dei nomi) di Fanes (cioé "primo nato", protdgonos), il
frammento sarebbe la testimonianza pid antica su PFanes, il
controverso Dio orfico. Si potrebbe forse pensare a una te-
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stimonianza ancora pid antica - ma la prova di prioritd & im-

possibile - considerando il frammento 13 Diels-Kranz di Par-

menide, dove Eros & inteso appunto come primo nato. Rimane il
fatto che il fr.13 di Parmenide & richiamato da questo fram-
mento di Euripide per altre allusioni che sono relative a
Parmenide stesso". A nostra volta possiamo notare che l'ele-
mento speculativamente pil importante di questo frammento
dell'Ipsipile di Euripide & contenuto nella espressione phios
dskopon: 1l'epoptéia & essenzialmente una luce invisibile, il
che conferma i due aspetti di Fanes a suo tempo ricordati.
Egli & il Dio rilucente che nel contempo conserva un suo fon-
do oscuro; fondo oscuro che contiene l'origine e il segreto
della luminositd, che si d3d a vedere in essa e che nel con-
tempo proprio in essa, proprio nella luce, si nasconde: 1'o-
rigine della visibilitd & l'invisibile per definizione; in
questo senso & luce invisibile. Questo tema, d'altronde, &
tipico sia dell'orfismo (Apollo concede la parola, ma nel
contempo resta lontano: la freccia € il segno visibile di un
arco invisibile), sia del mistero dionisiaco (Dioniso fan-
ciullo ci appartiene solo in quanto smembrato e divorato dai
Titani: egli & in noi nella sua forma titanica, ma sempre ci
sfugge nella sua forma divina). Quanto poi all'eco parmeni-
dea, la cosa & pil delicata. Eros protdgonos viene nominato
da Parmenide nella terza parte del poema, 13 dove si comunica
la cosmogonia fallace retta dalle opinioni dei mortali; nello
stesso contesto si parla anche della Notte, ecc. Se si potes-
se mostrare con certezza che in tale contesto Parmenide mette
in bocca alla Dea una cosmogonia orfica (di fatto alcuni
tratti vi alludono), allora avremmo il documento che conferma
la volontaria critica ed estromissione, da parte di Parmeni-
de, della sapienza arcaica e misterica, ormai soppiantata
dalla nuova 0dds dell'essere e dal nuovo méthodos della veri-
td "logica".

Di passaggio possiamo ricordare un passo delle Rane di
Aristofane che accenna a cose a noi note: "Orfeo difatti ci
insegnd le iniziazioni e ad astenerci dall'omicidio; Museo a
sua volta gli oracoli e a risanare del tutto le malattie".
Come dice Colli, abbiamo qui un'altra testimonianza dell'uni~-
td degli elementi dionisiaci e apollinei; 1 primi sono qui
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attribuiti a Orfeo e i secondi al suo seguace Museo. Ma im-
portante & anche l'accenno all'omicidio (si ricordi il brano
di Cicerone nel guale i misteri sono considerati 1l'origine
dell'incivilimento umano): gli omicidi sono ovviamente i Ti~
tani, :sicché l'orfismo, connesso all'iniziazione di Eleusi, &
il rito greco essenziale che consente all'uomo di uscire dal-
la violenza titanica originaria per imboccare il cammino del-~
la civiltd e della cultura.

Veniamo ora al famoso passo del Cratilo nel quale Plato-
ne avanza la celebre identificazione tra soma e sema.

"pDifatti alcuni dicono che il corpo & tomba (sema) del-
l'anima, quasi che essa vi sia presentemente sepolta: e
poiché d'altro canto con esso 1l'anima esprime (semdinei)
tutto cid che esprime, anche per questo & stato chiamato
giustamente segno (sema). Tuttavia mi sembra che siano
stati soprattutto i seguaci di Orfeo ad aver stabilito
questo nome, quasi che l'anima espii le colpe che appun-
to deve espiare, e abbia intorno a sé&, per essere custo-
dita (sdzetai), questo recinto, sembianza di una prigio-
ne. Tale carcere dunque, come dice il suo nome, & cu-
stodia (soma) dell'anima, sinché essa non abbia finito
di pagare i suoi debiti, e non c'é@ nulla da cambiare,
neppure una sola lettera"

(Cfr. Colli, p. 14).

Non vi & nulla da cambiare perché il termine indica e-
sattamente 1l'essenza della cosa (su cid torneremo a suo tem-
po). Qui Platone assume in proprio la tradizione orfica e a-~
pollinea e la interpreta alla luce della propria filosofia;
ma egli pud far cid proprio perché proviene dalla profonda
trasformazione operata da Parmenide circa i segni (sémata)
della veritd. La relazione orfica soma~sema & ancora lontana
dal parallelo che gqui Platone istituisce tra il corpo come
custodia e carcere dell'anima e la parola come rivestimento
appunto corporeo del significato spirituale (parallelo che
costituisce ancora la base delle nostre linguistiche e delle
nostre filosofie del linguaggio). E' la pfeminenza data da
Parmenide al logos della veritd, sicché la parola sarebbe un
rivestimento esterno del ndos, della visione o intuizione in-
tellettuale, cid che prepara la straordinaria operazione pla-
tonica che riscatta e rivendica alla filosofia tutta l'antica
sapienza orfica, reinterpretata in base ai nuovi segni (séme-
ia) della veritd. Le nostre linguistiche e semiotiche obliano
perd questo cammino, questa o0dds che si & dovuta compiere at-
traverso la mediazione essenziale di Parmenide: esse credono
ingenuamente di trattare le parole e i segni cosl come essi
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sono "per natura", e non come sono divenuti in un rivoluzio-
nario e complesso cammino sapienziale, caratterizzato, si po-
trebbe dire, dalla krisis filosofica (cioé "logica").

Non ci fermeremo sui vari passi del Fedro nei quali Pla-
tone riprende il mito orfico del destino delle anime nell'ol-
tretomba: si tratta di temi notissimi. Vediamo invece le Leg-
gi di Platone, 13 dove é contenuta un'eco palese di Parmeni-
de: "Il Dio appunto che, come dice il discorso antico, tiene
il principio e la fine e il mezzo di tutte le cose che sono
(ton dnton apanton), raggiunge diritto il suo scopo attraver-
sando secondo natura ogni cosa; e a lui sempre viene dietro
Dike, punitrice di coloro che si allontanano dalla legge di-
vina" (Cfr. Colli, p. 163). Anche qui, come nel primo brano
di Buripide, siamo di fronte a un'evidente unione, o contami-
nazione, di elementi orfici (il principio, la fine, il mezzo
di ogni cosa) e di elementi parmenidei: sia il riferimento
all'essere delle cose, sia e pil il riferimento a Dike, quel-
la giustizia gid invocata dalla filosofia con Anassimandro ed
Eraclito, ma poi espressamente assegnata da Parmenide a go-
vernare la stabilitd dell'essere, la sua immobile eternitd.

Molto interessanti sono poi due passi di Aristotele, as-
sai diversi per non dire tra loro contraddittori. Il fatto &
che il primo brano & tratto dal Protreptico, opera giovanile
in cui Aristotele & ancora sotto l'influenza della filosofia
platonica; 1l secondo invece & del De anima e appartiene al-
1'Aristotele maturo, ormai ben lontano dall'orfismo misti-
cheggiante del suo maestro. Nel Protreptico Aristotele ricor-
da il celebre supplizio etrusco consistente nel seppellire,
insieme legati, un uomo vivo e un uomo morto; a cid egli
paragona il rapporto tra l'anima e il corpo, inteso orfica-
mente come 1l carcere della prima. Chi ha riflettuto sulle
tribolazioni della vita umana, dice Aristotele, non pud che
concludere che essa & cosl tormentosa perché & simile a un
supplizio etrusco: il principio dionisiaco (l'anima) e il
principio titanico (il corpo) si combattono senza requie e
senza soluzione. Vediamo bene come l'orfismo (e soprattutto
la sua interpretazione filosofica ad opera di Platone) scin-
dano l'unitd della sapienza arcaica tra Dioniso e Apollo: la
loro polaritd creativa viene tradotta in un contrasto e in
un'opposizione insuperabili (o superabili soltanto con la li=-
berazione dal ciclo delle nascite, con la totale e definitiva
separazione dell'anima dal corpo). All'elemento apollineo al-
lude il latino di Cicerone (che ci ha riferito il passo ari-
stotelico nell'Hortensius), in quanto parla di vates e inter-
pretes ("sive vates, sive in sacris initiisque tradendis di-
vinae mentis interpretes"; cfr. Colli p. 166).

Ma vediamo ora cosa dice Aristotele nel De anima.
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"A tale errore va incontro anche il discorso che si tro-
va nella cosiddetta poesia orfica: esso dice infatti che 1'a-
nima, portata dali venti, entra dall'universo negli esseri
quando respirano, e non & possibile che cid accada alle pian-
te, e neppure a certuni degli animali, in quanto non tutti
gli animali respirano: ma questo & sfuggito a coloro che han-
no tale convinzione" (cfr. Colli, p. 171).

Qui Aristotele coglie in fallo la sapienza orfica pro-
prio a partire da una mentalitd scientifica ormai solidamente
affermata, e lo fa non senza qualche ironia. Siamo ormai im-
mensamente lontani da ogni concetto di sapienza iniziatica e
simbolica: wun intero mondo, un'intera cultura, si sono rove-
sciati e parlano ormai lingue diverse e incomprensibili tra
loro, non pid traducibili l'una nell'altra. Vento, respiro,
anima: queste parole assumono un senso diverso; il respirare
diviene wun'attivitd fisiologica, il vento un fenomeno atmo-
sferico, 1'anima un principio di facoltd psichiche, e: cosi
via. I wvaticini di Apollo e le parole notturne di Dioniso
tacciono definitivamente, E' straordinario come nel giro di
pochi anni, e in un medesimo autore, si possa verificare que-
sto passaggio in ogni senso "epocale". Del resto, all'inizio,
si era avvertito: le epoche del pensiero umano e della
filosofia in particolare non sono meramente cronologiche; tra
il passo del Protreptico e questo del De anima (cosi vicino e
conforme alla nostra ancora attuale mentalitd) & come se fos-
sero passati mille anni.

Veniamo infine alla testimonianza offertaci.da una serie
di laminette auree, ritrovate in vari luoghi della Grecia e
dell'Italia. ! Si tratta di doni votivi dei fedeli di Orfeo,’
sicché nelle laminette parla la voce diretta e incontaminata’
degli iniziati, parla la fede ingenua, cioé genuina, di colo-
ro che praticavano i misteri, cioé del popolo tutto. Vediamo-
ne anzitutto una delle pid lunghe e complete, trovata a
Ipponio.

"Di Mnemosine & questo sepolcro. Quando ti toccherd di
morire :

andrai alle case ben costruite di Ade: c'@ alla destra
una fonte,

e accanto a essa un bianco cipresso diritto;

13 scendendo si raffreddano le anime dei morti.

A questa fonte non andare neppure troppo vicino;

ma di fronte troverai fredda acqua che scorre

dalla palude di Mnemosine, e sopra stanno i custodi,

che ti chiederanno nel loro denso cuore

cosa vai cercando nelle tenebre di Ade rovinoso.

DI loro: Sono figlio della Greve e di Cielo stellante,
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sono riarso di sete e muoio; ma date, subito,

fredda acqua che scorre dalla palude di Mnemosine.

E davvero ti mostreranno benevolenza per volere del re
di sotto terra;

e davvero ti lasceranno bere dalla palude di Mnemosine;
e infine farai molta strada, per la sacra via che per-
corrono

gloriosi anche gli altri iniziati e posseduti da Dioni-
so"

(cfr. Colli, pp. 173/5)’]

Si sard notata la centralitd di Mnemosyne, cioé del ri-
cordo come essenza dell'iniziazione orfica, nel senso gid da
noi discusso. Ma importantissima & poi la centralitd della
questione della odds: dopo la morte si deve scegliere la giu-
sta via, e ¢io & possibile solo per coloro che, in vita, sono
stati debitamente iniziati al méthodos della sapienza orfica.
Questo tema torna continuamente, ritualmente, nelle laminet-
te, con le stesse identiche immagini (il cipresso, 1le due
fonti, 1'invocazione ai guardiani ai quali il postulante si
dichiara figlio della terra e del cielo, 1la via di destra e
la via di sinistra, ecc.). ©Non bisogna inoltre bere troppo,
ma quel tanto che consenta di conservare il ricordo della vi-
ta trascorsa e quindi di evitare il pericolo di un'ulteriore
reincarnazione. Il solo confronto mentale con cid che la via
e il metodo divengono nel poema di Parmenide, pur attraverso
molte analogie di figure e di immagini, ci fa vedere concre-
tamente sia come Parmenide si sia aperto la strada alla pro-
pria rivelazione entro la tradizione arcaica e iniziatica,
sia come egli l'abbia trasformata radicalmente. Si pensi solo
alla trasformazione profonda dei "custodi" nelle figure "lo-
giche" di Dike e di Ananke, a loro volta custodi della porta
dell'eternitd e del tempo, che affonda le radici nella terra
(nei sentieri della notte e del giorno) e che si innalza perd
sino al cielo, all'etere. rheggiamo ora di seguito altre due
laminette caratteristiche; alla fine della seconda compare
un'immagine curiosa quanto tradizionale ed enigmatica.

"E troverai alla sinistra delle case di Ade una fonte,

e accanto a essa un bianco cipresso diritto:

a questa fonte non accostarti neppure da presso.

E ne troverai un'altra, fredda acqua che scorre

dalla palude di Mnemosine: e davanti stanno i custodi.
Di loro: Sono figlio di Terra e di Cielo stellante,
inoltre la mia stirpe & celeste; e questo sapete anche
voi. '

Sono riarsa di sete e muoio: ma date, subito,
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fredda acqua che scorre dalla palude di Mnemosine.
Ed essi ti lasceranno bere dalla fonte divina,

e in seguito tu regnerai assieme agli altri eroi.
Di Mnemosine & questo il sepolcro ... ".

"vengo dai puri pura, o regina degli inferi,

Eucle ed Eubuleo e voi altri Dei immortali,

poiché io mi vanto di appartenere alla vostra stirpe
felice;

ma la Moira mi soverchid, e altri Dei immortali

.«s.. @ la folgore scagliata dalle stelle.

Volai via dal cerchio che da affanno e pesante dolore,

e salii a raggiungere l'anelante corona con i piedi ve-
loci,

poi m'immersi nel grembo della Signora, regina di sotto
terra,

e discesi dall'anelata corona con i piedi veloci.

- 'FPelice e beatissimo, sarai Dio anziché mortale'.
Agnello caddi nel latte"

(cfr. Colli, p. 179).

Si noti l'insistenza con la quale 1l'iniziato dichiara 1la
sua origine divina, cioé dionisiaca; e si noti il riferimento
alla Moira; 1la Dea dice a Parmenide: non & una Moira avversa
che ti ha condotto sin qui, il che pud dar luogo a gqualche
fruttuosa riflessione.

Concludiamo questa rapida serie di testimonianze con un
riferimento a un frammento papiraceo datato tra il primo e il
secondo secolo a.C. (il cosiddetto papiro berlinese). Vi si
narra di Orfec e di Museo, nonché del ratto di Core e della
ricerca di Demetra per riavere la figlia. Ma cid che a noi
interessa sono due riferimenti ai cavalli o cavalle (" ... e
avendo ghermito Core, la portasse via sui cavalli; e si dice
che Zeus con tuoni e folgori fissaése agli assi delle ruote

nere cavalle ... "; " ... sulla pianura di Nisa, dove si
slancid con le cavalle immortali il signore Zeus che molti
riceve, il figlio, dai molti nomi, di Crono ... "). Questo

insistito riferimento alle profetiche cavalle e agli assi
delle ruote del carro non possono non colpirci. Anche Colli,
nel suo commento, ricorda che le cavalle compaiono tre volte
nel primo frammento del poema di Parmenide, "in un contesto
estremamente simbolico"; né manca un'ulteriore possibile eco
di Parmenide in altro punto del papiro. Tutto cid potrebbe
indicare la consapevole volontd di Parmenide di assumere nel
suo poema le immagini della dottrina orfica per condurle perd
ai fini della propria personale rivelazione dell'essere e del
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logos. Si potrebbe addirittura pensare a Parmenide come a un
orfico eretico o dissidente (le cavalle, originariamente at-
tribuite .al profetico Dio Fanes, si pongono ora al servizio
dello thymos dell'"uomo che sa", cioé& di una nuova forma di
sapienza e di sapiente). Sicché, se tutto cid potesse essere
adeguatamente dimostrato, noi avremmo davanti agli occhi la
provenienza particolareggiata della sophia parmenidea. E, in
termini almeno ideali, questo passaggio si viene di fatto via
via chiarendo.

Capitolo VIII
L'UNITA' E LA SCISSIONE DELLA SAPIENZA ARCAICA

Cerchiamo ora di ricapitolare in sintesi la cifra della
sapienza arcaica, cosi come qui la siamo venuti scoprendo in
alcune delle sue tipiche espressioni. Questa sintesi non ha
naturalmente, né pud avere, la pretesa di fornirci un quadro
oggettivo di tale sapienza; dobbiamo essere ben consapevoli
che il nostro & un atteggiamento ermeneutico, interpretativo,
che non ha l'ingenuitd di volersi riferire a un supposto or-
fismo o dionisismo "in sé&", come se questo fenomeno in sé
fosse mai esistito, o come se l'orfismo, il dionisismo ecc.
non fossero fenomeni affetti da un continuo movimento di in-
terpretazione e di reinterpretazione. La nostra collocazione
ermeneutica €& stata indicata all'inizio, quando abbiamo e-
spresso le domande che sono per noi essenziali e che guidano
e motivano il nostro sguardo, per dir cosi, regressivo.

In altri termini: il chiederci conto della sapienza gre-
ca arcaica ha il suo motivo, il suoc ambito di senso, nella e-
sigenza di reinterpretare le nostre stesse radici, essendo
noi di fronte a una crisi peculiare dell'idea di sapere: cri=-
si che coinvolge anzitutto la filosofia, come supposto sape-
re, e poi tutte le scienze nelle loro pretese "metodiche".
Collocati in questa esperienza e provenendo da una plurimil-
lenaria cultura che rende. il nostro sguardo quello che fatal-
mente esso &, noi abbiamo guardato a Parmenide e poi alla sa-
pienza iniziatica greca coinvolgerdole nel nostro domandare e
interpretare, che & poi anche l'unico modo nel quale noi pos-
siamo rimetterci in contatto con il passato e averlo come
parte della nostra attuale esperienza ermeneutica. E' in base
a tutto cid, per esempio, che noi ci siamo poco interessati
delle componenti piu strettamente religiose del mondo greco
arcaico, mentre abbiamo accolto la tesi di Colli, rivolta al
contenuto sapienziale di quelle componenti, contenuto del re-
sto evidente e ben testimoniato e infine, per noi, decisivo
ed essenziale.

Ma in che modo, dunque, noi parliamo qui di sapere a
proposito della Grecia che precedeva Parmenide? Possiamo an-
zitutto notare, per differenza, che quel sapere si connotava
in modo ben diverso, se non opposto, rispetto al nostro, a
cidé che oggi intendiamo con questa espressione. Naturalmente,
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_non tutte le cose che sappiamo, o crediamo di sapere, corri-
spondono all'idea che noi ci facciamoc del sapere, e tanto me-
no ne derivano. Tuttavia, la nostra idea di che cosa sarebbe
il sapere segna profondamente il nostro mondo, si & incarnata
in istituzioni essenziali, come la scuola, le professioni, la
pratica della ricerca scientifica, e governa di fatto, non
solo le nostre convinzioni, ma anche le nostre leggi e i no-
stri costumi sociali. S8i tratta di un fenomeno in ogni senso
rilevante che caratterizza in modo peculiare la nostra civil-

td. Ora, questa nostra idea del sapere obbedisce largamente a

criteri metodologici, informativi, disciplinari e strumenta-
1i, nonché alla verificabilitd pubblica di tali criteri.

La sapienza arcaica &, in certo modo, proprio il contra-
rio di tutto cid. Come diceva Pindaro, quella sapienza non si
pud né imparare né insegnare, nel senso letterale e soprat-
tutto moderno di questi termini. Tutte le nostre concezioni
antropologiche, sociologiche, umanistiche del sapere e della
cultura non trovano qui il loro conto ed & percid molto inge-
nuo e arbitrario il fatto che spesso noi, con "scientifica"
ostinazione, le applichiamo a fenomeni sapienziali che ci so-
no del tutto estranei e che risultano in realtd incomprensi-
bili con quelle categorie. Qui 1l'interpretazione & semplice-
mente una cieca violenza che & ignara di problemi e di doman-
de, che non si confronta col passato, ponendosi in questo
confronto essa stessa in questione, che non pensa, ma che
semplicemente impone le proprie veritd, ritenute assolute e
indubitabili. La parola stessa della sapienza arcaica & non
iscrivibile entro gli schemi delle nostre linguistiche e del-
le nostre semiotiche, perché altro era il principio formativo
di quella parola e dell'uomo che la pronunciava. Noi viviamo
le parole come un mezzo di comunicazione sociale e di istru-
zione, ma nella cultura arcaica non si andava a scuola di or-
fismo né si tenevano corsi di lezioni sull'orfismo; e non
c'erano infatti neppure scuole.

Per indicare in termini positivi la sapienza arcaica
abbiamo wusato talvolta la parola "esperienza": parola in sé
generica e ambigua, ma che diventa pil precisa e concreta se,
nel nostro caso, 1la colleghiamo con 1l'esigenza di percorrere
una via di iniziazione, di incamminarvisi essendone totalmen-
te coinvolti. Totalmente come individui e totalmente come co-
munitd. Ogni uomo greco era, per il fatto stesso di esser
greco, coinvolto in guesta sapienza, seppure a differenti li-
velli di profondita. Ogni individuo di quella collettivita
stava in quella sapienza, laddove noi non stiamo affatto tut-
ti nella sapienza del fisico, dell'ingegnere, del medico,
ecc. Per noi la sapienza, in quanto essa & fondamentalmente
un'istruzione tecnica e una metodologia, si éggiunge dall'e-~
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sterno all'individuo. Nella sapienza arcaica dobbiamo piutto-

" sto capovolgere il punto di vista: ci si costituiva come in-

dividui, con una propria definita identitd, proprio all'in-
terno di guella sapienza; proprio quella sapienza procedeva a
connotare 1'individuo in quanto individuo di quella stirpe,
di quel popolo, di gquella cultura. Anche i nostri processi e-
ducativi contribuiscono a conferire una personalitd e un'i-
dentitd; anche alla loro base stanno probabilmente, sebbene
inavvertiti, fenomeni di iniziazione e di esperienza parteci-
pativa; ma certo i nostri saperi non si sognano di rivelare
all'individuo 1l'inizio e il fine della vita, ciocé di rivelare
1'individuo a se stesso. Queste non sono cose che si possono
conferire con diplomi, voti, esami pubblici, iscrizioni in
albi professionali.

Potrebbe forse esser utile avvicinare il concetto di i-
niziazione e di esperienza a un termine che Kerényi usa per
indicare il carattere peculiare del mito: egli parla di "fon-
dazione". Il mito, 1l racconto mitico, opera un processo di
fondazione per il quale l'individuo &€ ricondotto all'arché,
al principio, cioé& al luogo suo proprio: in generale alla ma-
dre terra, al suolo patrio, 13 dove egli & cresciuto in rela-
zione con il cielo, i monti, i fiumi, gli alberi, gli animali
della sua terra. Ritorno 13 dove si "ha luogo", nel senso pid -
profondo dell'espressione. In questo senso la fondazione del
mito ha carattere "etico", riconduce all'ethos come abitazio-
ne e costume originari, alla patria dell'uomo, dove .egli ha
inizio e fine. Percid ogni fondazione o iniziaziene ha carat-
tere globale, coinvolge l'individuo in tutti i suoi aspetti e
non pud essere semplicemente trasmessa a parole. Certo la sa-'
pienza arcaica era portatrice anche di nozioni, era un sapere
del mondo e sul mondo: diceva che cos'erano il sole, la luna,
le stelle, perché la vegetazione nasce, nmuore, e cosi via.
Come si sa i poemi omerici erano anche la fonte di un inse-
gnamento per tutta la stirpe, un'immensa enciclopedia di no-
zioni "tecniche", come si arma una nave, come si accolgono
gli ospiti, come si sacrifica agli Dei ecc. Questa sapienza
ordinava il mondo e fronteggiava a suo modo il caos. Ma non
si trattava degli stessi oggetti cosi come noi 1i abbiamo nei

- nostri saperi. Dioniso che guida il coro delle stelle spiran-

~

ti fuoco non & il sovrano di astri e oggetti celesti cosl co-~
me noli oggi 1li concepiamo in base ai nostri osservatori a-
stronomici e ai nostri calcoli fisico-matematici. Quella sa-
pienza non si proponeva la conoscenza esatta della natura,
cosi come noi la possiamo concepire a partire da Aristotele e
soprattutto da Galileo, ma parlava dell'esperienza del sog-
giornare umano sulla terra e sotto il cielo, essendo parte
essenziale del suo ethos, della sua abitazione, il moto not-
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turno delle stelle e le figure delle costellazioni. Scopo di
quella sapienza non era racchiudere il cielo in una serie di
nozioni tecniche slegate dalla esperienza complessiva della
vita, ma anzi quello di far si che l'uomo sapesse chi era,
donde proveniva e verso dove andava il suo cammino mortale.
Quella sapienza misurava a suo modo l'universo per commisu-
rarvi 1l'uomo e il suo destino personale e collettivo.

Si pud comprendere allora che quando un greco disse: "di
tutte le cose & misura 1l'uomo”, egli operava con gquesta sem-
plice frase, per noi cosl 'evidente', una rivoluzione profon-
da, straordinaria e inaudita. Ma Protagora poi, come si sa,
continuava: "di quelle che sono in guanto sono e di quelle
che non sono in quanto non sono". Qui non & propriamente Pro-
tagora che parla, 1l'uomo che teneva "lezioni", che insegnava
la "virtdi" (areté) e che con grande scandalo dei suoi contem-
poranei si faceva pagare per questi insegnamenti (che & per
noi la cosa pili naturale e ‘anzi "giusta" del mondo); in que-
ste parole risuona la voce di Parmenide e la sua preliminare
e grandiosa rivoluzione. E' da quella voce che in realtd Pro-
tagora ha preso la sua misura. Ed & a partire da quella voce
che tutta la concezione arcaica della sapienza ha cominciato
a impallidire, sino a divenire un ricordo, un fraintendimento
dei nostri saperi, un sogno del nostro intelletto. Noi dob-
biamo sforzarci per richiamarcela davanti agli occhi e misura-
re, a partire da essa, la vastitd della voragine che il poema
di Parmenide ha scavato, producendo un'isola di convinzioni e
di saperi sulla quale noi ci troviamo ancora collocati, per
lo pid ignari, e convinti di poggiare sull'unico immenso con-
tinente della veritd esistente in tutti i tempi.

Due punti appaiono qui in particolare evidenza. Il primo
& che Protagora (e con lui tutta la generazione dei sofisti)
inventa di fatto il concetto di "cultura" nel senso moderno
del termine. Il mystes non & in alcun modo un uomo che si
possa definire "colto"; 1la parola, in questo contesto, fa
soltanto sorridere; né & in base a differenze di "cultura"
che si pud essere piu vicini o piu lontani rispetto all'apop-
téia, cioé al culmine della rivelazione sapienziale. Il se-
condo punto & che Parmenide, quando parla dell'"uomo che sa",
non si riferisce pid ad un'esperienza collettiva d4i stampo i-
niziatico. L'uomo che sa &€ ormai e pienamente un individuo
separato. E' vero che anche la sapienza iniziatica viene at-
tinta diversamente dagli individui, ma coloro che la attingo-
no, nel momento in cui la attingono, non la attingono come
individui, ma anzi sollevandosi alla visione collettiva del
destino dell'uomo, della stirpe, si vorrebbe dire della spe-
cie, se cid non fosse a sua volta troppo moderno. In Parmeni-
de abbiamo invece la chiara indicazione di un nuovo tipo di
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sapienza che ha fatto la sua strada e la sua esperienza, ha
preso le sue decisioni e infine il suo cammino proprio, di-
scostandosi dalla via che & di tutti. Questi due momenti sono
a loro volta sottesi, e resi possibili, da una profonda modi-
ficazione dei segni della parola, da un nuovo uso del 1lin-
guaggio, del logos: 1l'uomo apprende a stare nella distanza
dei segni, e anzitutto nei segni della parola, in modo nuovo.
Ma in cid & anche il tramite con la sapienza arcaica, con i
suoi lati apollinei ed interpretativi, con le tradizioni sa-
pienziali della profezia, dell'enigma, della contesa inter-
pretativa, come gia sappiamo. Parmenide si colloca tra questi
due estremi, della sapienza ancora tradizionale di Apollo e
della cultura antropologica di Protagora, e ne scandisce il
passaggio, operando di fatto il ponte in direzione di un nuo-
vo mondo e di nuovi significati veritativo-sapienziali.

Dopo queste considerazioni di natura molto generale

‘chiediamoci: qual'é dunque in sintesi la cifra della sapienza

precedente Parmenide? Noi abbiamo tenuti presenti soprattutto
quattro fattori (Dioniso, Apollo, i misteri eleusini, l'orfi-
smo) ed & ovviamente entro questi limiti che ci proponiamo di
rispondere, 1in quanto limiti che, anche secondo Colli, sem-
brano ben delimitare il tema della sapienza. Naturalmente po-
tremmo aggiungere altri elementi, per esempio dedicare un'ul-
teriore ricerca alla sfera di un altro Dio, Hermes, e cid non
sarebbe senza frutto, ma abbiamo motivo di accontentarci del-
le testimonianze sin qui raccolte: esse sono sufficienti al
nostro problema. Un'altra cosa che dobbiamo evitare di fare &
di pretendere di "definire", con una formula unitaria, 1la
supposta cifra della sapienza arcaica; essa inevitabilmente’
sfuggirebbe, e per eccesso, a ogni rigida riduzione concet-
tuale. Cid che possiamo fare & invece delineare una descri-
zione, il pil possibile compatta, che ci ponga l'essenziale
di quella sapienza sotto gli occhi. Distinguiamo per comodita
tale descrizione in tre punti.

Il primo punto possiamo indicarlo cosi: c'@, in tutta la
sapienza arcaica una comunanza della 0dds; dovunque noi guar-
diamo, emerge ogni volta il tema di una via, e anzi di una
via "trasformatrice". Questa sapienza perd non intende 1'uo-
mo, in gquanto incentrato sulla via, come un "viandante", né
intende farlo "errare". Queste due espressioni, come si sa,
si riferiscono rispettivamente a Nietzsche e a Heidegger. E'’
Nietzsche che, nel tempo del nichilismo e del tramonto di
tutti i valori, nel tempo, com'egli dice, della morte di Dio,
propone la fiqgura dello spirito libero e del viandante: der
Wanderer. Lo spirito libero & uno spirito liberato; & uno
spirito liberato da tutte le passate soggezioni, un uomo con-
sapevole della propria mancanza di orientamento: non c'é pil
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sole, né terra, né stella polare, e come Odisseo nell'aia di
Circe si chiede sgomento: dove sono io? via da tutti i soli?
E tuttavia egli fa di questo sgomento la sua forza; e cosl si
incammina per un oceano vasto e tempestoso e senza limiti
(torna, come si vede, con quella coerenza nietzscheana che
gid abbiamo pid di una volta richiamato, 1l'immagine dell'o-
ceano; ma non come il circolo che contiene e sorregge, bensi
come vastitd imperscrutabile di un "nuovo infinito" che non
consente riposi né ritorni). Il viandante si pone allora per
via e fa del suo stesso disorientamento una via: "C'é& ancora
un altro mondo da scoprire; via sulle navi, filosofil".

L'errare heideggeriano € a sua volta qualcosa di affine
e di diverso. Qui 1l'uomo & in via, o per via, in guanto affi-
dato al mistero dell'essere, Ma l'essere, proprio dalla rive-
lazione di Parmenide .in poi, €& cid che pid che donarsi al-
l'uomo, piuttosto gli si nasconde; tutte le parole della sto-
ria della metafisica che tentano di dirlo e di mostrarlo,
piuttosto lo perdono e lo nascondono: idea, sostanza, Dio
cristiano, coscienza, volontd ... non pil che maschere del-
l'essere e della sua "veritd" (alétheia) dietro le quali
l'essere si cela e si sottrae. Pastore dell'essere, l'uomo &
piuttosto, e proprio per cid, sentinella del nulla. Sicché la
sua via di ricerca. proprio quella che la Dea aveva imposto
all'uomo che sa, si rivela infine un "errare", nel duplice
senso di andare senza direzione, affidati al destino imper-
scrutabile dell'essere che gioca nelle nostre interpretazioni
sospingendole ora qui ora 1la; e di un andare comunque in una
direzione "sbagliata", cioé inidonea a cogliere l'essere, a
dire la sua veritd in modo adeguato: ogni pretesa della meta-
fisica, del nostro moderno sapere, di "dire" 1l'essere si ri-
solve in una figura oggettivante dell'inoggettivabile, in una
formula sapienziale illusoria dell'irriducibile all'umana sa-
pienza. Ogni dire & un abbaglio, nel senso che il dire & ab-
bagliante: crede di poter allungare la mano e afferrare l'es-
sere e proprio cosi lo perde e lo oblia.

La o0dds arcaica, in quanto via trasformatrice, pone
l'uomo in cammino, ma non lo fa errare né lo affida alle tem-
peste; anzi lo invia all'unico porto sicuro. La conclusione
di questa via & infatti un evento salvifico di natura sapien-
ziale. La via iniziatica procede, si potrebbe dire, in questo
modo: distrae 1l'uomo dalla quotidianitd banale e lo attrae
/invece in una dimensione ulteriore, in una wulteriorita di
.senso. Questa ulterioritd & la manifestativitd (il Dio Fanes)
-di un senso nascosto della vita; o meglio: di un senso che si
& reso nascosto nella quotidianitd banale e che si tratta di
riattivare.

“Nel tempo della conclusione della metafisica Heidegger
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si & a sua volta reso conto dell'insieme di questi problemi
che giacciono inavvertiti al fondo del nostro sapere. Egli ha
descritto la quotidianitd media, nella quale l'uomo & costan-
temente impegnato con le sue ansie e le sue cure, come il
mondo dell'inautentico e dell'impersonale in cui ognuno é co-
me perduto a se stesso; la via verso l'autenticitd non é ac-
quisibile 1in base al nostri tecnici e metafisici saperi, ma
con un rivolgimento dell'intera dimensione dell'esistenza che
comporta un nuovo tipo di sapienza, a noi sconosciuta. Non a
caso, alla fine della vita, Heidegger ebbe a dire: - Soltanto

‘un Dio ci pud salvare. La sapienza iniziatica greca questo

Dioc lo possedeva, e anzi ne possedeva pill d'uno. A differenza
dei nostri saperi, la sapienza iniziatica mira alla rivela-

zione del profondo; in forza di tale rivelazione, 1'uomo &

altrimenti radicato nella vita, & toccato nel suo ethos. Le
"competenze" cul mettono capo i nostri saperi non mirano a
nulla di simile. Acquisire la capacitd di progettare ponti,
di trapiantare chirurgicamente organi vitali ecc. non modifi-
ca nel profondo l'ethds di coluil che si impadronisce ed eser-
cita tali capacitd, non trasforma la quotidianitd della sua
esistenza nel profondo. Certo, anche l'esser partecipi di una
civiltd "tecnica" comporta un determinato modo di radicarsi
nel mondo e nella vita: quel modo che si suole definire, sen-
za intenzioni "critiche", ma piuttosto "descrittive", nichi-
listico; solo che questo modo né & il fine cui mira la nostra
tecnica e parcellizzata sapienza, né viene saputo in base a

‘. essa; esso & un effetto che permane inavvertito e che si fa

sentire solo pill come "disagio esistenziale" e simili. Oppure
che prende voce nella riflessione filosofica, in quanto que-
sta, essendo quel tassello centrale di tutti i nostri saperi
di cui si parlava all'inizio, prende coscienza della sua
stessa mancanza di fondamento e della sua incapacitd di giu-
stificare e definire 1'idea di sapere che essa stessa incarna
e che, un tempo, trasmetteva all'insieme delle scienze parti-
colari,

Veniamo ora al secondo punto. Se la sapienza arcaica si
caratterizza in generale come via trasformatrice, come opera
essa la trasformazione? Il come, possiamo rispondere, & de-
terminato dal ricordo (Mnemosyne): ricordo del fondamento che
& anche ritorno al fondamento. Ma non si tratta di ricordare,
"psicologicamente", un evento accaduto nell'ordine del tempo;
il luogo al quale indirizza questa memoria & anzi proprio il
non mai accaduto: evento fondatore che non sta in alcun tem-
po, ma che sottende tutti i tempi; memoria di una fondazione
che non & nel passato, se il passato & inteso come passato
cronologico. Sicché 1la fondazione riconduce piuttosto nel
presente: 1l'iniziato viene ricordato a se stesso ora, al suo
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attuale essere fondato e radicato in forza ¢i una dimensione
primordiale che circonda, come la volta del cielo o il circo-
lo di Oceano, ogni evento possibile della stirpe umana e gli
conferisce un senso permanente. Onnitemporalitd e ripetitivi-
t3 ideali che nessun tempo pud esaurire e che contiene tutti
i tempi: il radicarsi eterno e indistruttibile dell'uomo.

C'é bisogno di ricordo perché la vita si perde nell'o-
blio del fondamento: la sapienza arcaica sembra essere consa-
pevole di cid. Noi potremmo anche dire: la vita si perde nel-
1'oblio della via. Si perde di continuo la via e la sapienza
arcaica @& il modo per ritrovarla. Questa sapienza non & un
andare dalla ignoranza alla conoscenza: come quando noi ci i-
scriviamo a una facoltd universitaria; all'inizio uno non sa
niente, mentre alla fine sa moltissime cose: ne ha fatto di
cammino! Non & questo il cammino della via sapienziale arcai-
ca. L'uomo & sempre e da sempre radicato nella via "iniziati-
ca", perché il suo esser uomo implica appunto tale orienta-

. mento fondamentale; orientamento che non dipende da "cogni-

zioni", ma che & dato, si potrebbe'dire,\"per nascita", per
il fatto di abitare da sempre la terra in unitd con gli altri
uomini, gli animali, gli alberi, i fiumi, i giorni e le notti
del cielo e cosi via. Ma il senso di questo abitare e di es-
ser radicati & anche affetto da oblio. Preso dalla sua dispo-
sizione tecnico-sociale, 1l'uomo dimentica, camminando nella
quotidianitd dell'esistenza, ¢id su cui nel profondo si radi-
ca il suo stesso camminare, che cosa lo rende in ultima i-
stanza possibile, che senso ha il suo esserci e il suo espli-
carsi cosi come si esplica; in altre parole, perché egli man-
gia e dorme, odia e fa l'amore, uccide e genera la vita, par-
la e ascolta, nasce e muore. Al di 14 di ogni cognizione ed
esperienza particolari il sapere iniziatico riconduce all'o-
rientamento primordiale per il quale l'esser uomo comporta,
che lo si sappia o no, uno stare sulla strada, per via.

I1 _terzo punto lo possiamo definire come una specifica-
zione del secondo {(che, a sua volta, non era altro che una
specificazione del primo, il quale tutti e due li contiene).
Esso si indirizza ai modi specifici del ricordo testé richia-
mato. Modi <che sono diversi cosl come sono complementari e
che per noi si specificano ovviamente nelle quattro modalita
di sapienza di cui abbiamo parlato. C'@ un modo dionisiaco,
un modo apollineo, un modo eleusino e infine un modo orfico,
non di meno tra loro intrecciati. Sono tutti modi del ricordo
e sono tutti modi di esperire e ritrovare la via: via tra-
sformatrice fondata sulla memoria nelle sue diverse modalita.

Potremmo allora dire che quello dionisiaco € il modo di
una regressione orgiastica: ritorno all'unitd e al fondamento
della vita che comporta una liberazione istintuale. Per dirla
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in termini husserliani, Dioniso & a suo modo il Dio dell'epo-
ché: egli mette tra parentesi le categorie sociali della vi-
ta, categorie che dimenticano la loro radice unitaria e sof-
focano la vita. Nella regressione rimemorativa dionisiaca non
c'é pil né ricco né povero, - né uomo né donna, né genitore né
figlio, né padrone né schiavo. Al nec nec Dioniso sostituisce
l'et et: la vita & maschio e femmina, genitore e figlio, ani-
male e Dio, nascita e morte. Questa veritd rivelativa non é&
affatto 1'istintuale del corpo di cui parlerd Platone, il
carcere e la colpa dell'esistenza umana; al contrario & pro-
prio 1l'innocenza che precede ogni nozione di bene e di male.
‘Non “si tratta neppure di una immersione nell'animalitd: che

" liberazione sarebbe, che sapienza? La visione cui conduce la

regressione dionisiaca consente sl di contemplarsi come ca-
pri, come servitori e adepti del Dio, ma stando sull'orlo di
un bilico essenziale che & e resta umano, che & 1'umano. Vi-
sione indicibile, arreton, perché essa precede le categorie e
insieme & il terreno in cui si radica ogni categoria (si di-
venta uomini a partire da questo coinvolgimento nell'animale-
-Dio; si diventa maschi, oppure femmine, a partire da questo
strato delle opposizioni compresenti, delle tensioni laceran-
ti e liberatorie al tempo stesso). Operare questa regressio-
ne orgiastico-allucinatoria & precisamente potersi contempla-
re come animale-Dio, vita-morte, maschio-femmina, genitore-

“# -figlio ecc. Questa contemplazione conduce percid alla con-
i templazione dell'origine della bramosia (Eros=Dioniso=Fanes),
~cioé& alla contemplazione dell'oggetto bramato, come dice 1la

formula tradizionale, che & poi Dioniso medesimo: l'interezza

della vita nella sua originaria purezza. Percorrere questa

via consente di vedere l'origine delle nostre emozioni, inte-
se non in senso psicologico, ma come cid che in ogni senso ci

muove a vivere e a desiderare (sostanzialmente, di vivere).

Pil esattamente: consente di vederci in quanto presi, mossi,
dall'oggetto bramato, sua parte e provenienza essenziale. Noi
siamo 1i provenienti di Dioniso (e percid dell'intero mondo,
sicché noi siamo i provenienti della terra e del cielo, del
sole e della luna, delle foreste e dei fiumi, degli animali e
degli Dei, degli uomini e delle donne). Di qui noi ripetiamo
.1'origine e questo & cid che ci emoziona, c¢i mette in movi-
mento e ci fa vivere. La sapienza allucinatoria di Dioniso
custodisce tale regressione e ne guarda il tramite, il pas-
saggio dall'oggetto bramato a noi suoi adepti e iniziati; in
particolare custodisce il passaggio dall'urlo e dal muggito
animalesco del Dio (dalle "parole notturne"), carico di emo-
zione e di pathos, alla parola articolata dell'uomo.

Questo stesso passaggio, in custodia di Dioniso, & quel-
lo che si attua dall'immagine ingenua dello specchio alla sua
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frantumazione titanica. La frantumazione (cid per cui noi
tutti siamo un frammento dello specchio di Dioniso, e percid
una realtd titanica, uno dei suoi uccisori) comporta la com-
prensione dell'assassinio fondatore (Edipo e Laio, Caino e A-
bele). Perché assassinio fondatore? Perché la bramosia inno-
cente, una volta guardata, diventa il "peccato" (il peccato
‘della coscienza, che si installa a mezza via tra l'animale e
il Dio e scinde la loro unitd, distinguendoli appunto come
/ animale e come Dio). Dioniso che si guarda diventa egli stes-
' so il Titano omicida (o deicida), la colpevole consapevolezza
' titanica stessa dell'uomo, che ha in sé& la nostalgia infinita
dell'indicibile unitd3 e innocenza dionisiache. Peccato che
non va perd né rifiutato né tolto, in quanto esso & costitu-
tivo dell'esser vivi, dell'esistenza che & sempre titanica-
mente scissa e conflittuale in se stessa; esso va piuttosto
guardato, com-preso nello sguardo, contemplato e ricordato, e
.infine regolato (come accade con 1l'incesto in modo emblemati-
_co). Dioniso & l'episcopo e insieme & tamias, il sacerdote
“dispensatore di tesori che giudiziosamente tiene in serbo e
impedisce che gli uomini 1i vanifichino dando corso "bellui-
no" alla loro bramosia. Tesoro essenzialmente simbolico che
" trasfigura la vita in conoscenza, il profano nel sacro.

Quale invece il modo apollineo del ricordo? Non si trat-
ta di una regressione orgiastica ma,  al contrario, di una
progressione entusiastica e divinatrice, interprete di segni.
Qui non si tratta di recuperare quell'urlo primordiale che &
celato in ogni parola e ne custodisce il senso originario na-
scosto, ma si tratta invece di avviarsi verso la mansuetudine
della musica, verso il suono regolato e ordinato, "incivili-
to". L'entusiasmo della forma bella che ammansisce gli anima-
1i & lo scopo di Apollo, ma la sua musica & anche fatta di
parole: & il canto dell'interpretazione che egli suscita nei
suoi fedeli, & il dono del segno il cui significato sta nella
distanza; distanza incolmabile che richiede perd di
colmata, nei suoi enigmi e nelle sue misteriose allusioni. Si
badi: anche la rimemorazione suscitata da Apollo & ek-stati-
ca, cioé conduce l'uomo fuori di s&; ma nel contempo, come
Dioniso e tuttavia diversamente da lui, riconduce l'uomo a

s&. Egli lo strappa dall'oblio ‘della vita quotidiana che per-
‘de ogni domanda e ogni richiesta di risposta, di parola nuova
e creatrice. L'uomo & cosi ricondotto sulla via di un ricordo
progressivo che attraverso i meandri e i paradossi della pa-
rola promette infine una visione, lo scioglimento degli enig-
mi, la risposta salvifica, la profezia verace. Ma la visione
cui conduce Apollo, non & un reimmergersi, guardando, nella
totalitd della vita, bensl un assumere una prospettiva, un
pre-vedere che & un vedere attraverso, cioé attraverso la me-

essere
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dietd del segno e della parola. Qui si innestano i germi del
mito orfico dell'oltretomba, in quanto prevedere 1'"aldila",
in opposizione a quel partecipare nell'"aldiqua" che & pro-
prio di Dioniso. La previsione diventa allora liberazione,
nel senso dell'alternativa delle due vie, una delle gquali &
salvifica. Tutto c¢id & il presupposto della sapienza stessa
di Parmenide e del suo complesso gioco tra vie della verita,
dell'errore, della semplice parvenza.

La visione cui deve condurre la sapienza di Apollo & un
irrecuperabile futuro. Il fedele di Dioniso lo vede il suo
Dio: nella sua allucinazione orgiastica egli si rende parte-
cipe dell'oggetto bramato; in certo modo egli si mangia tita-
nicamente il suo Dio. Con Apollo, invece, la visione resta
riservata al Dio; il suo fedele ha solo la pre-visione, il
vedere tramite segni, accenni e allusioni, l'intravedere. La
sapienza di Apollo ci pone sulla via di una differenza e di-
stanza incolmabili, cioé sulla via del segno e della parola,
che possono ricordare solo interpretando il ricordo, la rive-
lazione entusiastica. Come Dante quando deve ricordare ed e-
sprimere in parole la visione che ebbe dall'Eterno: "Oh quan-
to corto & il dire e come fioco / Al mio concetto! E questo,
a quel ch'i vidi, / E' tanto, che non basta a dicer 'poco'";
"La forma universale di questo nodo / Credo ch'i vidi, perché
pid di largo / Dicendo questo mi sento ch'i godo". Sapienza
pur sempre entusiastica ed ek-statica, dunque, ma non parte-
cipativa, bensl ermeneutica. '

Se ora noi Dioniso e Apollo 1li teniamo insieme, come al-
fa e omega della sapienza iniziatica, potremmo definire 1la
loro wunitaria sapienza cosi: un provenire dal cuore
della vita per farsi segno e parola di una destinazione invi-
.sibile. Apollo appare cosi l'interpretazione stessa di Dioni-
so, la sua faccia progressiva. In base a questo alfa e a que-
sto omega possiamo ora dire di conoscere la via sulla quale
l'uomo & e che l'iniziazione gli rivela: 1'uomo & nella me-
dieta, nel "frammezzo" direbbe Heidegger, tra terra e cielo,
in via tra gli estremi. Ma non & che 1l'uomo, stando tra que-
sti estremi, progredisca o regredisca. L'uomo arcaico non &
né un uomo dell'evoluzione darwiniana né del progresso dei
lumi e della scienza; la via e il punto della via in cui &
collocato e cammina non muta: egli & sempre 1li, salvo che de-
ve saperlo, riviverlo nella memoria, riattivarlo. L'uomo &
sempre tra l'origine dionisiaca e il destino invisibile di A-
pollo; questo stare tra € la condizione del suo essere qdello
che &. Tra gli estremi non c'é una distanza spaziale o tempo-
rale, sicché abbia senso per lui pensare di potersi approssi-
mare di pid alla meta apollinea, o di avere in sorte di re-
gredire verso Dioniso. Gli estremi sono compresenti nella sua

stesso’
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stessa effettuale presenza di uomo e non stanno altrove. E'
quando l'uomo comincerd a pensare che pud e deve approssimar-
si, procedere, che allora la o0dds prenderd un altro signifi-
cato; di qui si genererd una nuova forma di sapere che tra-
sforma la odds in méthodos, 1in uno strumento o mezzo di cam-
mino che consenta di andare al di 1a. La rivelazione si mute-
rd in ricerca, la manifestazione del sacro in veritd del giu-
dizio. Nella sua forza primigenia la sapienza non vuole inve-
ce inviare l'uomo da nessuna parte ma riportarlo 13 dove gia
& e tenervelo in un essenziale equilibrio. Proprio cidé deve
ricordare con un shock sapienziale che gli avvicini la rive-
lazione degli estremi tra i quali sta. Quegli estremi che si
annebbiano nel quotidianc, nelle categorie sociali e comuni-
cative, nelle parole strumentali e nelle tecniche pragmatiche
della sopravvivenza, perché nel quotidiano 1l'uomo ha appunto
1'illusione di muoversi, di andare, di provvedere da sé& al
proprio destino, di doversi proteggere e difendere, di esser
lui, come individuo separato e sostanziale, il soggetto della
propria volontd, del proprio afferrare e sfuggire. Anche tut-
ti questi temi riecheggiano, sebbene sotto nuova forma, nella
sapienza parmenidea, che fa della doxa del quotidiano 1l'og-
getto della sua costante polemica; anche Parmenide rivendica
1'immobilitd eterna di un essere cui & conforme una via né
temporale né spaziale. Ma nella sapienza arcaica l'uomo at-
tinge 1'immortalitd perché si guarda nella luce del Dio e si
vede nella vita del Dio. In Parmenide invece il sapiente ac-
quisisce 1'immortalitad perché si guarda alla luce del logos
che rivela dicendo e che non si contraddice.

Il modo del ricordo che & insito nell'epoptéia eleusina
& strettamente connesso con l'unitd sapienziale dei due prin-
cipi, apollineo e dionisiaco, testé richiamata. Si ha motivo
di credere che il culmine dell'epoptéia fosse in sostanza una
celebrazione memoriale del mito dionisiaco: il mystes poteva
cosl "ricordare" l'origine incestuosa, semibestiale e infine
titanica dell'uomo. Ma la sapienza eleusina si incentrava poi
su ulteriori elementi, connessi col mito di Demetra e Core:
celebrazione dell'ordine "apollineo" riferito al passaggio
dalla natura selvaggia alla natura coltivata, sicché in Deme-
tra viene rammemorata, in forme pil ingentilite, l'originaria
fertilitd della vita (della quale gli oggetti simbolici ses-
suali maschile e femminile richiamano l'onnipervadente poten-
za); e nel contempo viene celebrato l'ordine cosmico che go-
verna ciclicamente i segni dei cieli e il 'succedersi delle
stagioni sulla terra. Anche qui l'atto rimemorativo conduce
1'uomo alla contemplazione di un'eternitd del ritorno e della
ciclicitd del tempo e della vita nel cui seno l'uomo stesso,
tornato al suo fondamento cosmico, si confonde e si annulla.
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Come sappiamo questa sapienza viene sostanzialmente det-
ta. dalla poesia orfica, la quale esercita l'atto memorativo
scandendo nel tempo di Chronos il regno delle apparenze di
Fanes. L'elemento poetico non va assunto qui come un semplice
e ovvio rivestimento "estetico". La scansione ritmica della
poesia (della parola), la sua musica apollinea, non & che la
riproduzione, nei segni "umani", del ritmo cosmico che gover-
na ciclicamente la vita: ritmo del tempo dei mortali inserito
nel ritmo del tempo universale. Non c'@& quindi distinzione
tra ritmo del canto, delle stagioni e del tempo: la concezio-
ne arcaica della musica, risalente ben prima dei Greci alle
grandi cosmogonie indiane, fa della musica, del suono e del
ritmo, gli ingredienti primi ed essenziali dell'universo, il
segno dell'ordine del suo divino manifestarsi. Il mondo &
letteralmente un canto degli Dei e 1l'uomo si iscrive a sua
volta nei ritmi della vita ritornante, parte di un divino ri-
tornello che si succede stroficamente nel tempo. La poesia &
cosl essenzialmente un canto memoriale, wun ritorno alla rit-
mica arché in cui ogni cosa ha nascita e luogo.

Ma su questi elementi arcaici che affondano nella notte
dei tempi e risalgono ai primordi della espressione umana,
l'orfismo innesta una sua propria peculiare maniera di inten-
dere la via del ricordo. L'orfismo si precisa sempre piu come
un'interpretazione ideologica del destino, sicché comprendere
l'origine della vita significa porsi in grado di evitarne
proprio il ritorno (ricordarla per annullarla). La via sa-
pienziale si scinde in due (e Apollo si divide da Dioniso):
via della purificazione che salva (in quanto evita di ricade-

re nel ciclo eterno delle reincarnazioni) e via del ritorno

alla morte e al dolore. Mediante la prima 1'uomo, consapevole
della sua origine divina (dionisiaca), pretende di attingere
la divina eternitd che gli spetta; percorrendo la seconda &
invece 1l'elemento titanico che lo sovrasta, con la sua malva-
gia Moira. Anche qui l'orfismo eredita concezioni ben pid
antiche della cultura greca; ma € proprio l'inserimento di
esse nella cultura greca, e in particolare nel mondo apolli-
neo, c¢id che costituisce un elemento determinante per la na-
scita della sophia filosofica, a partire dalle due vie parme-
nidee della verita e dell'errore.

E' importante sottolineare che 1l'orfismo, con la sua te-
matica dell'aldild e della salvezza, opera una trasformazione
profonda nel senso del sacro. La concezione orfica dell'esi-
stenza, o almeno gquesto suo tratto sempre piil prevalente, ap-
pare in contrasto con quanto si diceva pocanzi a proposito
della collocazione dell'uomo sulla via tra gli estremi di
Dioniso e di Apollo. In tale collocazione non si fanno prono-
stici su un supposto futuro enigmatico e misterioso, per la

N
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semplice ed essenziale ragione che la dimensione dell'uomo
non & sentita in riferimento a un aldild del futuro: futuro e
passato non sono termini reali ma simbolici, "ritmici"; 1l'es-
sere tra & in una presenzialitd@ che non si aspetta di proce-
dere o recedere da nessuna parte, che non si invera in altro
‘0 altrove. L'uomo sta ancora interamente entro il cerchio di
luce del Dio e non si concepisce in alcun modo come soggetto
separato (cio@ non si considera semplicemente come "sogget-
to"), né come finitudine o imperfezione di contro alla suppo-
sta perfezione divina. L'uomo non & in un altrove rispetto al
Dio e il Dio non lo & rispetto all'uomo: le due realta in o-
gni senso si corrispondono (sicché si pud pensare una natura

divino-bestiale). In guesta dimensione non sorge e non pud
sorgere un problema di "salvezza" (di salvezza individuale
"soggettiva"), perché 1l'uomo & gid sempre in salvo; il suo

stesso accadere & l'accadere del Dio, sicché, pid in genera-
le, tutto cid che accade & divino: il fatto & sacro. Fatto e
individuo non si fronteggiano in una loro estraneitd, poiché
ogni fatto & pensato e avvertito come apparizione del divino,
manifestazione del sacro, sia esso l'infuriare dei venti o il
rinascere della vegetazione, 1l'accadere della pioggia o il
sorgere della luna. E 1l'azione stessa dell'uomo & emergenza
del sacro. Sicché ogni teologia che si interroghi sul senso
del fatto (per esempio nella forma della domanda di Giobbe,
sulla quale oggi tanto si discute) ha la sua fragile ingenui-
tid e insensatezza in cid: che essa pre-suppone l'eternitd del
fatto e dell'individuo contrapposti, gid costituiti da sempre
nella loro distinzione e opposizione. Per questo si & parlato
in precedenza di "ideologia" orfica.

L'orfismo, nel suo carattere ideologico, si collega
strettamente con l'esperienza apollinea della parola, con
1l'enigma progressivo dell'interpretazione e con la sua costi-
tutiva distanza; proprio cosi esso prepara l'avvento della
domanda filosofica, sicché si deve dire, contro una tesi tra-
dizionale, che non le teogonie o le cosmogonie hanno prepara-
to la filosofia, ma proprio la poesia: & proprio attraverso
la poesia orfica che accade una trasformazione della parola
tale da rendere quest'ultima disponibile per la speculazione
filosofica. Tale poesia si incentra sull'individuo, sull'uomo
singolo nella cui via ne va della salvezza o perdizione; la
via del sapiente parmenideo & affine in cid: che nella sua
via ne va della veritd e dell'errore. L'individuo si scinde
dalla collettivitd ed & reso responsabile della sua scelta.
Nella comunit3 arcaica, per esempio, l'omicida non viene in
alcun modo punito, ma semplicemente espulso dalla comunita; e
questa espulsione non &, a sua volta, una punizione (anche se
di fatto finisce per esserlo): nell'omicidio non si manifesta
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una volontd malvagia del singolo, ma un evento in ogni senso
"mostruoso" e percid, a suo modo, sacro: qualcosa di tremendo
e di inavvicinabile, sicché intoccabile diviene 1l'autore
stesso dell'azione: egli ha in sé l'oscuritd incomprensibile
del "sacro" che ha disordinato le relazioni tra l'uomo, 1l'a-
nimale, il Dio; la sua presenza €& "pericolosa", niente affat-
to "colpevole": pericolosa come un terremoto o una eclissi.

La forma sapienziale della poesia orfica ha invece 1'in-
dividuo come suo referente; e cosi pure la lirica di Saffo o
di Archiloco (che non sono poeti "collettivi" come Omero, il
gquale & piuttosto un universale tantum): Orfeo, non certo O-
mero, & il poeta dell'aldild. Non é che questa forma di reli-
giositd venisse incontro, come si suol dire, alle esigenze
dei singoli; & che i singoli, emergendo dalla pratica inter-
pretativa della parola di Apollo, ponevano inevitabilmente il
problema del loro "fondamento", in opposizione alla comunitd
sacrale delle origini entro la quale l'uomo poteva vivere
senza concepirsi come individuo; problema che non poteva tro-
vare risposta altro ¢he in termini di "destino" e poi, con
1'avvento della riflessione filosofica, di "veritd". La vita
individuale stessa & sganciata dal ritmo della sua ciclicita
ed & sentita allora nei termini della "cronica" minaccia del
tempo che cancella e distrugge , che da la morte irrevocabile
in cui sta la minaccia estrema per il singolo: 1la perdita di
quella individualitd, di quella vita individuale, su cui e in
cui egli si attesta, senza peraltro potervisi fondare e man-
tenere.

La profonditd del mito dionisiaco, relativa ai rapporti
tra unitd della vita e sua scissione titanica (che non € nul-
la di individuale e non pensa tali rapporti in termini di in-
dividuo, di soggetto divino e soggetti umani) & totalmente o-
scurata dal mythos oddio orfico. Entro l'uomo stesso si crea
una frattura, perché egli non vive pil nella luce del divino
e degli Dei. L'originaria distanza, che é& insieme fondamento
della presenza, diviene ora distanza infinita, reale e irri-
mediabile. E' indubbiamente Apollo, 1l Dio della distanza e
il Dio per definizione distante, a favorire l'emergere di una

sapienza scissa e divisa: da un lato la psyché, 1l'elemento
divino che & da "salvare"; dall'altro il corpo, 1l'elemento
caduco e mortale che & da "perdere". E sempre pid il Dio

stesso si configurerd allora come Dio della psyché, della
mente, come dird, contemporanecamente a Parmenide, il poeta e
primo "teologo" Senofane. Platone trasformerd tutto cid in u-
na teoria "psichica" dell'interioritd dell'uomo e del suo
pensiero (della sua "anima"), e in una teoria del corpo come
luogo delle "passioni" rovinose e colpevoli. Ma in mezzo sta
Parmenide, con la sua distinzione decisiva tra nous e aisthe-
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sis, pensiero e sensazione, ove al primo corrisponde la veri-
t3d e alla seconda la mera e ingannevole opinione. Il mondo,
allora, e tutte le sue manifestazioni, sono abbandonati al
male, all'errore e alla colpevole caducitd del tempo.

Ma il tratto per noi essenziale & costituito dalla cen-

tralitd della parola emergente in tutto questo processo che
dalla sfera di Apollo, tramite l'orfismo, conduce alla sa-
pienza parmenidea. Privilegio della parocla che non a caso ca-
ratterizza il popolo greco come "popolo della parola", a dif-
ferenza dei "barbari": 1 popoli che non sanno parlare e bal-
bettano. La odds sapienziale originaria si specifica sempre
pidi come un méthodos della parola interpretante che apre la
via della veritd; ed & appunto su questa via, per il tramite
dei suoi "segni", che noi incontriamo la rivoluzione sapien-
ziale di Parmenide.

Capitolo IX
LA VISIONE ONTO-LOGICA

Con la sapienza orfica, con le sue immagini e interpre-
tazioni apollinee (l1'aldild, 1l'oltretomba, i cicli di rein-
carnazioni dell'anima nel corpo, ecc.) la odds arcaica prepa-
ra 1l'avvento della odds filosofica. Tale avvento consiste
nella interpretazione della odds come méthodos (metodo e fi-
losofia), cio& come mezzo, passaggio (metd), per acquisire il
sapere. Questo mezzo o méthodos & a sua volta un approfondi-
mento del mezzo apollineo per definizione (la freccia, il se-
gno) cioé della parola (mythos oddio). E' appunto questo pas-
saggio che & incarnato da Parmenide: esso & la rivelazione di
Parmenide.

Siamo cosi di nuovo pervenuti a Parmenide, come & neces-
sario per chiudere il circolo del nostro discorso. E lo fac-
ciamo ancora una volta sulla scorta di una mirabile proposi-
zione di Untersteiner, il cui senso teoretico (forse al di 1&
delle intenzioni dell'autore) dovrebbe ora disvelarcisi in
piena evidenza. Dice Untersteiner: "La realtd della odds fi-
nisce per creare la consapevolezza dell'edn: il metodo logi-
camente esatto fa sorgere 1l'essere logicamente pensato. Par-
menide ci fa assistere a questo progressivo snebbiarsi del-
l'essere davanti all'eidos phos nel suo continuo inoltrarsi
sempre pid innanzi lungo la odds rivelante tutti i necessari
sémata" (op. cit. p. 88).

La odds porta alla rivelazione dell'essere in quanto es-
sa & un "metodo logicamente esatto", cioé fondata su un logos
incontrovertibile che & lui a rendere infine incontrovertibi-
le l'essere stesso. Parmenide incarna cioé una avventura del

logos, essendo questo ovviamente assai pil antico di 1lui:

l'avventura che consiste nell'identificare la veritd con la
non contraddittorietd della parola espressa; tutto cid che
non conviene con questo "criterio", viene per conseguenza e-
spulso dalla sfera dell'essere, di cid che "&", e relegato
nel mondo dei sogni, delle opinioni, delle illusorie immagini
dei sensi. L'essere dunque si snebbia, come dice Untersteiner
assal efficacemente,  lungo la via caratterizzata dai segni
della parola esatta: esso compare di fronte all'uomo che sa e
costituisce l'oggetto, il conténuto, il fondamento della sua
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stessa sapienza. Si snebbia, ovvero si rivela in modo sempre
pili netto nei suoi contorni essenziali. Ma come si rivela?
Come accade, . potremmo chiedere, 1'epoptéia parmenidea? Come,
esattamente, si perviene a questa visione? Per rispondere a
questa ultima nostra domanda dobbiamo affrontare una questio-
ne che sinora ha prevalentemente taciuto nel nostro discorso.
Tale questione & guella del nous o ndos.

E' significativo che, di fronte alla parola ndos, gli
studiosi pill avvertiti provino imbarazzo a tradurla. Per lo
pil noéin viene tradotto "pensare", "intuire", anche "perce-
pire". Questi termini, in realtd, vanno benissimo, o abba-
stanza bene, gquando traduciamo Platone o Aristotele. Ma noi
non possiamo cosl semplicemente applicare a Parmenide le e-
spressioni platoniche e aristoteliche che per di pid sono una
palese interpretazione dell'originario gesto e dell'origina-
ria apertura parmenidei; non possiamo, ciocé, mettere tran-
quillamente ‘"pensare" e "pensiero" dove in Parmenide c'é no-
éin, ndos, ndema, e non pensarci pil, come se tutto fosse
stato risolto. Cosi tutto viene risolto in base a una tradi-
zione che ha gid interpretato Parmenide e che, sulla sua ba-
se, ci ha insegnato a pensare; il che significa che quella
tradizione non viene pill pensata, ma solo ripetuta (spesso
con molte sciocchezze delle quali essa €& invero innocente);
sicché, dal momento che essa va a fondo con i suoi paradossi,
noi affondiamo con essa, ripetendo garruli, come il pappagal-
lo sul pennone della nave che si inabissa, "non si pud pid
pensare, non si pud pil pensare, la nave del pensiero decli-
na, le sue fiancate sono troppo debolil"

Parmenide proveniva (ora lo sappiamo in modo pid circo-
stanziato) da un logos che, nemmeno negli orfici e nemmeno
nella tradizione apollinea, si sognava di dire qualcosa di
simile al pensare dialettico di Platone o alla logica noetica
e dianoetica di Aristotele; per un simile uomo che significa-
to pud avere una parola come ndos o noéin? Egli sta tra i due
estremi del logos arcaico e della logica filosofica di Ari-
stotele e di Platone; certamente & opera sua la trasformazio-
ne "logica" (cio@ in base al logos che non si contraddice)
della odds sapienziale (che diviene cosi "metodo" della veri-
td); che cosa dunque Parmenide pud voler dire, gquando dice
ndos? Se noi rispondiamo "pensiero", abbiamo gid scavalcato
il problema, senza aprirci ad alcuna comprensione.

A rendere le cose piu difficili c'é il fatto che della
parola ndos non si conosce un'etimologia sicura. Spesso l'e-
timologia apre la strada alla filosofia; come aveva compreso
Vico, sono le parole che portano l'impronta del pensiero e
della sapienza antica: il pensiero cammina nelle parole e vi
sedimenta le proprie svolte e avventure, sicché l'etimologia

.
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conserva spesso in silenzio molti segreti e segni del passa-
to. Nel nostro casc non possiamo chiedere all'etimologia di
svelarci o almeno suggerirci il perché della scelta che & ca-
duta in Parmenide sulla parola ndos e del suo presumibile
senso.originario. Qualcosa si pud nondimeno dire. Tra le eti-
mologie possibili due hanno trovato pili ampio accoglimento
presso 1 filologi., La prima documenterebbe un nesso tra 1la
parola arcaica ndos e 1l'idea di annusare o fiutare, anche nel
senso piu ampio di fiutare un pericolo. Dalla medesima radice
verrebbe 1la parola gotica snutrs che significa "saggio". Il
saggio (il sapiente) sarebbe insomma colui che fiuta e in tal
modo si orienta. Nietzsche avrebbe detto: colui che degusta i
valori (sapere = sapio). L'allusione al pericolo pud esser
particolarmente interessante: il sapiente conosce il pericolo
di perdere la via (di prendere quella di sinistra piuttosto
che quella di destra, nei termini della sapienza orfica), il
pericolo di perdersi nel quotidiano, nelle mere opinioni, an-
ziché seguire le tracce della veritd. E tuttavia sarebbe mol-
to difficile dire, se non impossibile, dove nel poema di Par-
menide 1l'uso di ndos possa anche alla lontana richiamare 1'i-
dea dell'arcaico fiutare, pur prendendo questo termine nel
senso piu lato possibile.

Una seconda etimologia (che Untersteiner, per esempio,
finisce per privilegiare} intende ndos in relazione al verbo
néomai, cosl come, per analogia linguistica, sappiamo che
pnoos si €& formato da pnéo e rdos da réo. Ora, néomai signi-
fica in generale "vado", "mi muovo", ‘"procedo";,; e néo, in
particolare, "mi muovo in un liquido". Tali signifigg;i in-
dubbiamente convengono all'idea di una sapienza collegata al-
la necessitd di percorrere una odds, secondo le note immagini
del proemio. Anche il riferimento al "liquido" troverebbe am-
pie giustificazioni: basti ricordare 1'importanza dei riferi-
menti alla sfera di Oceano, sicché il verbo potrebbe esprime-
re 1l'andare per una via che, per dir cosi, non & un andar
mortale. Inoltre l'idea della fluiditd pud, io credo, venire
associata anche all'etere col quale la famosa porta si colle-
ga: etere che & ancora un'immagine di Oceano e che allude al-
l'ultratemporalitd e all'eternitd. Questo camminare del ndos
per la odds della sophia vince la doxa dei "mortali", cioé
rende immortale il sapiente che ha varcato i battenti della
porta che danno sull'etere, il quale, nella sua immobilitad, &
la stessa cosa del ben rotondo sfero dell'essere. Se si pud
accogliere tale supposizione etimologica, allora ndos, come
dice Untersteiner, sarebbe "la potenza che néitai", cioé che
muove, che fa compiere il cammino oltre i sentieri della not-
te e del giorno. Il ndos, potremmo dire in riferimento ad al-
tre considerazioni in precedenza svolte, & 1'"e-mozione"
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stessa della odds. Emozione o impulso (thymos) che nel proe-
mio sono incarnati dalle cavalle profetiche e dalle fanciulle
solari mediatrici e in possesso di un logos eloguente, col
quale convincono Dike a lasciar passare l'aspirante alla sa-
pienza, il mystes della filosofia. E in effetti, come si é
gid osservato, nella prima parte del poema successiva al
proemio le cavalle scompaiono e ndos, in certo modo, prende
il loro posto. N3os & cosi quella potenza che ci colloca nel
punto di visione adeguato: 13 dove si vede ¢id che &, e non
soltanto c¢id che sembra illudendo i sensi. Si pud allora me-
glio comprendere la proposta di intendere il noéin come un
"vedere razionale", che naturalmente non &€ ancora affatto
1'intuire noetico della logica aristotelica, ma in certo qual
modo vi si approssima o lo prepara.

Naturalmente si tratta ora di precisare questo "modo",
ovvero come & da intendersi quell'aggettivo "razionale". Cid
che di certo sappiamo & che la odds parmenidea comporta il
netto rifiuto di tutto cid che é sensibile, sicché il vedere
cui il noéin allude & una sorta di estasi contemplativa so-
prasensibile. In questo senso, come qualcuno ha fatto, si pud
parlare di una "particolare specie di percezione". Cid che
originariamente significava fiutare e annusare oppure andare
e muoversi in un liquido, 1in un elemento fluido (per dir co-
si, poco materiale), si collega con un movimento del "theoré-
in", con gli "organi dell'apprendimento teoretico", come dice
Untersteiner. Dall'empirico ci si innalza a un ambito teore-
tico-sacrale, affine per certi versi all'esperienza dell'e-~
poptéia, e per altri versi lontano, poiché& la via che conduce
a questa percezione "spirituale" & lastricata dai sémata del
logos che non si contraddice, e non da immagini rituali e i-
niziatiche 1in senso tradizionale. Gadamer per esempio dice
che ndos potrebbe significare "un segnavia e un monito per il
retto filosofare, che Parmenide per la prima volta esige, di
modo che a ogni pensiero, che non pensi l'essere, venga so-
lennemente rifiutata la sua consistenza - non & un effettivo
pensare, poiché crede di pensare l'impensabilita del nul-
la ... ". Ci sono, invero, troppi termini moderni e acritica-
mente utilizzati in questa frase (se non altro, a "pensare"
bisognerebbe sostituire "dire") e l'identificazione generica
di ndos con sémata, con i segni della via, & inaccettabile;
essa genera pil confusione che chiarezza. Ma che la visione
operata dal ndos costituisca un ripudio, una barriera, ri-
spetto ad altre visioni non "razionali" & una giusta osserva-
zione. Altri hanno parlato di "spirito", "occhio spirituale",
"intelligenza" e simili. Anche qui, i termini sono troppo
crudamente moderni; il loro senso presuppone, pii che spiega-
re, la rivoluzione "metodica" parmenidea.
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Per parte nostra potremmo riassumere i frutti di queste
considerazioni complessive cosi: ndos, noéin designano in
Parmenide il passaggio da una visione sensibile e corporea
(che, si badi, diventa tale appunto ora, in base alla distin-
zione parmenidea) a una sorta di percezione soprasensibile e
unificante o onnicoinvolgente (1l'etere, Oceano); questo pas-
saggio € un movimento entro la via perseguendo i segni del
logos che non si contraddice sino a pervenire alla verita (a-

létheia, cioé& manifestativitd) dell'essere; essere che, per

usare la bella immagine di Untersteiner, si snebbia dalle om-
bre percettive sensoriali e rifulge in piena evidenza (per
es. nelle parole della Dea). Parmenide descrive quindi wuna
sorta di iniziazione teoretica e filosofica, il cui culmine
(la cui epoptéia) & la percezione-visione-intuizione dell'es-
sere. In tal modo la filosofia € un particolare, e nuovo, ti-
po di sophia.

Ma bisogna meglio precisare il tipo di percezione . (vi-
sione, intuizione) che qui viene evocato. Ne conosciamo due
caratteri: la sua natura sopra o ultrasensibile e il suo ca-
rattere di onnicomprensivitd; essi sono evidentemente la me-
desima cosa: la visione é soprasensibile perché suo oggetto &

la totalitd dell'essere; & una visione, cio&, che non assume
per sé la limitatezza prospettica che & propria di ogni vi=-
sione sensibile e che ne & condizione strutturale. Ora, c'é

un passo famoso del poema (famoso perché assai controverso e
variamente interpretato) che pud aprirci la via alla compren-
sione di c¢id che stiamo dicendo e cercando. Il passo, nella
traduzione di Untersteiner suona cosi: "Osserva per mezzo
dell'intuizione (dice la Dea) come del pari le cose lontane
(apednta) siano secondo veritd vicine (parednta)". 1In altri
termini: le cose che ti dico tienle presenti col ndos e vedi-
le, sebbene lontane, vicine. Che significa "gli enti che
stanno lontani" e "gli enti che stanno vicini"? E che signi-
fica che quelli lontani sono del pari vicini secondo garan-
zia, prova sicura o indizio certo (bebdios: questo €& il si-
gnificato letterale di cid che Untersteiner traduce "secondo
veritd")? La continuazione del passo (che tra poco leggeremo)
contiene, secondo l'opinione della maggior parte degli inter-
preti, 1la critica che Parmenide rivolge alle concezioni ci-
cliche del mondo, alle cosmologie della sapienza tradizionale
(Demetra e Core ecc.). Cid suggerisce in prima istanza 1l'idea
che Parmenide stia qui contrapponendo la sua visione dell'e-
ternitd dell'essere ai miti arcaici della ciclicitd della vi-
ta, del successivo nascere € morire di tutte le cose, che,
come sappiamo, & parte essenziale dell'iniziazione sapienzia-
le. Tale concetto di eternitd egli allora esprimerebbe unifi-
cando nella considerazione operata dal ndos il lontano e il
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vicino. Un'altra osservazione in genere condivisa dagli in-
terpreti & che la nozione di parednta & l'origine e il prece-
dente di cid che Platone chiamerd parousia: la presenzialita
dell'essere (dell'idea), la sua essenza sempre presente che
non conosce tramonti. Nessuno meglio di Heidegger ha visto
‘come presso 1 Greci l'essere venga pensato come presenza,
donde il passaggio da Parmenide a Platone su questo punto:
l'gég parmenideo, collocato nell'eternitd del presente, di-
venta la parousia platonica: la presenza dell'idea nel dive-
nire, ovvero ¢id che nel divenire non muta e lo rende anzi
intelligibile.

Leggiamo ora l'intero passo: "Osserva per mezzo dell'in-
tuizione come del pari le cose lontane siano secondo veritd
vicine; infatti queste (cose vicine) non strapperanno l'esse-
re dalla connessione.con l'essere né in una sua completa e
assoluta dissoluzione durante una fase cosmica, né mentre si
condensa" (op. cit., p. 133). A questo passo dobbiamo ora af-
fiancare un breve frammento, non meno enigmatico; che questo
frammento segua immediatamente nell'ordine originario il pas-
so testé letto & una presunzione. e un'interpretazione, non
priva tuttavia di numerose e autorevoli giustificazioni. Il
frammento, nella traduzione di Untersteiner, dice cosi: "Per
me & indifferente il punto di partenza; infatti ritornerd di
nuovo 1la". Qui dobbiamo subito osservare che la traduzione
"per me & indifferente" non rende la complessitd e 1la ric-
chezza degli echi della espressione greca corrispondente; e
alla fine (questa & la mia ipotesi) ne fraintende o almeno
banalizza il senso. L'espressione greca suona xundon de méi e-
stin. La parola xunos compare anche in Eraclito, in un fram-
mento famoso ed essenziale per la comprensione del suo pen-
siero. C'@ motivo di credere che Eraclito pensasse questa pa-
rola come se essa volesse dire xun ndo, "nel pensiero", cioé

o~ s

con una allusione allo "stare nel pensiero, nel ndos". Piud i

generale e correttamente, perd, la parola significa "cid che
é comune" ed & riferita ad Eraclito al "pensare a tutti comu-
ne", cio&, come spiega bene Giannantoni, al pensare "pubbli-
co", contrapposto al pensare privato, alle idiosincrasie dei
singoli che non sanno stare nel pensiero universale (nella
"ragione", diremmo noi moderni: per tale interpretazione cfr.
Immagini di veritd, cit., p. 112 sgg.). Se ora torniamo al
contesto parmenideo, possiamo ricavarne nuova luce. La Dea
invita Parmenide a osservare col ndos che l'essere non si pud
separare dall'essere (altrimenti dovremmo ammettere il non
essere, che non esiste e non si pud dire né pensare); c'é
dunque una connessione che tiene parimenti, indifferentemen-
te, insieme cid che appare lontano e cid che appare vicino. A
questo punto la Dea aggiunge: per me infatti & comune il pun-
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to di partenza (comune o universale e "pubblico") al quale o-
gni volta ritorno. '

Per chi o che cosa dunque tutto sta unito insieme? Ma e-
videntemente per il ndos, il cui punto di vista & l'unita co-
mune del tutto. In questo senso per il ndos & "indifferente"
da quale parte si guarda (cosi come sono in-differenti, cioé
eguali, le cose lontane e le cose vicine). Il nods, corri-
spondendo alla rivelazione, allo snebbiarsi dell'essere, non
ha infatti parti, cosl come l'essere stesso non le ha. 1In
queste righe capitali noi stiamo dunque leggendo niente menc
che la nascita del pensare. filosofico in quanto pensare pan-
-oramico che guarda e considera il tutto nella sua unitd. Lo
sguardo teoretico della filosofia (e la sua conseguente "ve-
ritd") & appunto questo: 1l guardare per ogni dove e da ogni
dove, cosi da considerare il mondo sub specie aeternitatis;
non il mondo "mio", "tuo", "“suo", affetto dalle idiosincra-
sie delle nostre parzialitd in ultima analisi corporee, ma il
mondo come esso & in quanto oggetto di visione di Dio. La sa-
pienza filosofica (e poi quella scientifica, che su cid non
fa alcuna eccezione, ma si basa interamente su gquella) & un
collocarsi ideale nel posto di Dio. Quale sia originariamente
questo Dio ora lo sappiamo: esso é propriamente Apollo, il
Dio dall'occhiata che penetra e vede tutto in un baleno. Gia
in Platone gquesto Dio comincerd ad attingere una piu consape-
vole universalitd "filosofica": occhio atemporale che sovra-
sta lfuniverso (si pensi al Timeo). Infine esso si assimilerd
al Dio cristiano, interpretato filosoficamente e anzi teolo-
gicamente: quel Dio dei filosofi contro il quale protestera
Pascal, rivendicando la fede parziale e irrazionale di Abra-
mo, Isacco e Giacobbe.

D'altra parte, ben si comprende ora perché la sophia di-
viene qui pill propriamente philo-sophia: essa & contrassegna-
ta, come dird Platone, da un Eros ricercante, da una aspira-
zione dialettica, cioé da una spinta di approssimazione alla
veritd che mai pud interamente attingerla, poiché cid compor-
terebbe uscire dai limiti umani. Siamo cosi a una distanza a-
bissale dalla sapienza arcaica, la cui via, come gia si era
osservato, non conosce progressi né regressi e la cui verita
& una visione attinta di fatto dal mystes; la via filosofica,
come amore del sapere, & invece un progredire della conoscen-
za che aspira a vedere il tutto panotticamente o panoramica-
mente, cioé "teo~logicamente". E' un tratto tipicamente "ar-
caico" della sapienza parmenidea il fatto che essa, indicando
il nuovo di tipo visione panoramica che le compete, si lusin-
ghi di averlo interamente attinto, senza dubbi o residui, co-
me un antico mystes. Dubbi e residui, perd, sono alle porte.
Ne fard esperienza Zenone, quando dovra difendere dialettica-
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mente le tesi del suo maestro dalle obbiezioni degli uomini
dalla doppia testa; e alla fine guesti ultimi, per es. con
Gorgia, prevarranno, sicché Platone dovrad ricominciare da ca-
po, per salvare Parmenide e il suo gesto inaugurale filosofi-
co, e dovrd compiutamente trasformare la sophia di Parmenide
in filosofia, cioé@ in quella concezione della vita come ri-
cerca (dell'assoluto, del tutto) che Socrate -espressamente
definisce in tribunale come l'unica umana e degna di esser
vissuta. Automaticamente, allora, Parmenide, e soprattutto 1'
intera umanitd arcaica delle iniziazioni mitiche, divengono
meno umani, cioé incomprensibili, poco "civili" o indegni
della "civiltd" (platonico-socratico-cristiana); i loro di-
scendenti vanno convinti e convertiti, magari anche con un
po' di ... forza, ma per il loro "bene", per il bene della
loro "anima".

Tornando a.Parmenide, ora vediamo come il suo ndos si
contrappone al comune vedere dei "mortali". Per costoro cid
che & lontano non & affatto vicino ed essi ne soffrono "pate-
ticamente": soffrono il tempo e lo spazio scandito dai due
sentieri della notte e del giorno. Essi permangono nella il-
lusorietd della loro privata prospettiva, sballottati da tut-
ti i venti ed eventi, di qua e @di la, da oriente a occidente,
dal prima al poi. L'uomo che sa, l'eidds fos 1li ha sopravan-
zati salendo sul cocchio dell'eterno e apollineo sguardo so-
lare che vede ogni cosa e penetra il tutto sotto di sé. 1In
altri termini, egli ha assunto la onnicomprensiva evidenza
del ndos che sopravanza le annebbiate sapienze umane e si
colloca nella parousia dell'essere, nell'eterna presenza del
vero. Guarda e si guarda, cioé, a partire dall'occhio della

Dea, la quale non dice che ogni prospettiva le & indifferen-

te, nel senso che questa o quella per lei pari sono, ma dice
che ogni punto di partenza & per lei sempre un ritornare alla
visione del tutto come cid che & comune e universale e che
questa & appunto la veritd di cid che "&", il "sapere assolu-
to" (sciolto da ogni prospettiva particolare). Lo sguardo
della Dea di Parmenide ha cosi svolto la sua funzione di le-
vatrice dello sguardo millenario dei filosofi.

Il ndos dungue & un vedere, ma non & un vedere degli oc-
chi; & un altro vedere (theoréin). Ha colto bene questo punto
Zeller quando ha osservato che il termine ndos, nell'uso che
ne fa Parmenide, doveva avere un senso prevalentemente meta-
forico, tale da sconcertare e stupire i suoli contemporanei;
poi questo uso si & imposto sino a divenire corrente e comune
(la stessa cosa, come si sa, & accaduta con la parola "idea",
da Platone caricata filosoficamente di significati che essa
non ha nell'uso corrente). Del resto, un vedere che non ri-
guarda gli occhi & palesemente una metafora, quale che fosse
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il significato corrente originario di ndos. Per di pill si
tratta di una metafora essenziale per la filosofia e per la
sua nascita: da un capo all'altro dell'opera di Platone non
si parla d'altro, cioé non si fa che ribadire che ci sono due
tipi di visione, quella degli occhi e quella della mente, e
che chi non attinge questa seconda non possiede alcuna vera
sapienza e non pud dirsi filosofo. E se Antistene dice di non
vedere affatto le idee (per es. 1'idea d4i cavallo), ma solo
gli individui materiali (i singoli cavalli), Platone gli ri-
sponde che gli manca l'occhio della mente, che tale occhio in
lui & cieco e offuscato (dai "sensi"), ciod, in parole pove-
re, che & incapace di pensare: di pensare filosoficamente.
Tutti poi ricorderanno che il passo capitale della Repubblica
che distingue il luogo sensibile da quello  soprasensibile
(donde il celebre mito della caverna che & per eccellenza il
mito fondatore della filosofia) opera appunto tale distinzio-
ne in base a un duplice atto di visione: la visione del corpo
e la visione dell'anima. Che tutto cid sia un approfondimento
e un'interpretazione del ndos parmenideo & quello che ci ap-
pare sempre pii evidente.

Con tutto cid noi non dobbiamo appiattire il ndos parme-
nideo sul logos (come vari interpreti hanno la tendenza a fa-
re), intendendolo come una sorta di principio logico, razio-
nale o, come anche si ama dire, ‘"spirituale": questo non &
Parmenide, ma 1l'interpretazione platonico-aristotelica di
Parmenide. E dopo tutto Parmenide ha distinto ndos e logos
nel suo vocabolario: non 1li ha ‘affatto usati indifferentemen-
te o come sinonimi; si tratta invece di cose o nozioni lonta-
ne, anche se collegate. Al ndos pertiene un movimento che non
é quello del dire e del parlare; é piuttosto un movimento che
€& ancora vicino, o affine, alle rivelazioni esperienziali ar-
caiche: una rivelazione in movimento il cui carattere, si po-
trebbe dire, & il "cogliere al volo".

Ma @& soprattutto importante sottolineare (come ha fatto
con molto acume Untersteiner) che, se ndos ha a che fare col
movimento, allora esso ha sostanzialmente e principalmente a
che fare con la 0dds. NSos & legato . a odds e anzi le due cose
si compenetrano profondamente: la 0dds & la odds del ndos,
poiché & il ndos che apre la via, & lui che néitai., Non par-
lerei perd di "attivitd spirituale", come fa Untersteiner,
perché, di nuovo, tale espressione non spiega niente, ma so-
vraimpone a Parmenide categorie "nostre" che hanno in Parme-
nide la loro condizione, ma che, proprio per c¢cid, Parmenide
non poteva a sua volta avere o usare. Di che tipo di movimen-
to si tratti &, peraltro, lo stesso Parmenide a dircelo in
tutti i modi, con le parole e con le immagini: si tratta let-
teralmente, di un movimento profetico, un vedere che & un
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prevedere, un correre che & un precorrere: percorso antiveg-
gente che attraversa l'elemento fluido dell'aria per varcare
la porta che si apre sui due sentieri e sull'etere e péssaFe
dunque di 1la: di 13 da essa. Tutto il proemio dice e rl?ad%—
sce in tutti i modi questa idea di movimento, questo phérein
e metaphérein dello thymés dell'uomo che sa, tras-porta?o
dalle sue cavalle e dalle vergini solari, nonché dal cocchio
vorticosamente e rumorosamente ruotante che punta verso l'al-
to e si lascia in basso e alle spalle le cittd delle espe-

rienze dei mortali, sempre pill piccole e insignificanti. I1°

ndos & cosi l'incarnazione stessa di questa idea di trasla-
zione meta-forica, gquesto meta-phérein, questa gran metafora
della odos. .

La odos del proemio mette capo, come sapplamo, a un my-
thos: alla parola della Dea che dice 1'edn. C'é& un procedere
ant1c1pante per segni che mette capo all’edn alethés, all'es-
sere manifesto e vero. Questo essere viene dichiarato la ve-
ritd di tutto cid che &. 1In termini filosofici moderni (che
Parmenide non poteva né conoscere né usare) potremmo dire che
1'essere si rivela "fondamento"; sicché la via &, anzitutto,
il méthodos per attingere il fondamento di verita. Cié'comT
porta una conseguenza decisiva che si tratta or?, per nO}, di
comprendere appleno: una volta pervenuti all'edn, la situa-
zione si rovescia, perché allora & lui, 1'edn, che di neces-
sitd contiene sia la parola (mythos) che lo dice, sia la o=
ddés, sia infine il méthodos. L'eon si rivela 1etteralmente
"fondamento onto-logico". Che tutto si identifichi con 1l'es-
sere in modo compatto e continuo non & pili una concezione
stravagante, il parto fantastico di una mente primitiva ?
rozza, ingenuamente stupefatta di fronte ai primi soprassalti
della logica e percid incapace di tener distinte la logica e
la realtd, come invece noi, che siamo molto pil “educati" e
"sottili", sappiamo fare benissimo (cosi qualche imbecille ha
cercato di "spiegarsi" Parmenide, dispiegando in realtd sol-
tanto la sua pochezza). La profonditd e novitd della odds di
Parmenide la possiamo proprio misurare qui, dove noi, per
farci intendere, diciamo in modi "moderni" che la odds rivela
i1l "fondamento". Tutto & essere significa infatti: anche la
parola sta nell'essere, e anche la via per giungere alla ve-
ritd ha nell'essere il suo fondamento di veritd.

Si notava, nella Introduzione, sulla scorta di Hegel,
che il metodo del sapere non pud esser fuori o precedere la
dimensione della veritd; altrimenti esso sarebbe un metodo
non vero, fallace e illusorio. Parmenide & esattamente la po-
sizione di questo problema. Ma la posizione di questo proble-
ma & esattamente l'instaurazione del sapere filosofico nella
sua unitd profonda con la questione metodica: cid per cui la
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filosofia & la condizione di ogni "metodologismo" scientifi-
co, ma nel contempo & la consapevolezza "problematica" di ta-
le condizione a un livello di "sapienza" che & ben altro che
"scienza", nel senso che questo termine ha assunto in etd mo-
derna: un livello che lo scienziato, in quanto & scienziato e
ciocé contiene il suo sapere e il suo pensare entro i confini
del mero "metodologismo", non & assolutamente in grado di
comprendere e di adeguare. Parmenide inaugura il sapere filo-
sofico perché egli per primo "sa" che non si pud percorrere
alcuna strada della sapienza se gid non si & contenuti nel
fondamento della veritd, ovvero nell'edn che & e non pud non
essere. Come si & gid detto, Untersteiner osserva che il poe-
ma di Parmenide procede in maniera circolare: 1la sua & una
composizione ad anello (anulus aeternitatis, dicevamo noi)
dove sia il tutto sia le parti si richiamano e si rincorrono
vicendevolmente; a questo fine Untersteiner richiamava le im-
magini 'di Oceano, dell'etere, ecc. Questa perd non & una
"stranezza", magari "arcaica", del "poeta" Parmenide: questa
& un'esigenza ineludibile per la quale il sapere della filo-
sofia & in un circolo oppure non &, & nella veritd o non ha
nulla da dire.

Nei termini di Parmenide, & la veritd stessa che attrae,
che emoziona, che muove l'uomo che sa alla rivelazione di sé:
essa muove in forma di cavalle, di fanciulle solari, di coc-
chio apollineo. Non si tratta soltanto della "collaborazione"
tra umano e divino, ma del fatto che la o0dds e la sapienza
sono per loro natura "divine" o non sono, non si manifestano
e non accadono. Sicché il cammino dell'uomo che sa & duplice,
consiste di un'andata e di un ritorno: dall'odos all'edn e’
dall'edn all'odds. L'edn che si manifesta nei sémata del p. pro-
emio (le "metafore" delle cavalle, del carro, ecc., ovvero
1'edn nella forma di cid che attrae ed emoziona) si manifesta
altresi nei sémata del logos della Dea: questi secondi sémata
diventano il méthodos della veritd che "invera" la odds come
thymdés: si passa da un movimento quasi fisico a un movimento
logico e meta-fisico. Potremmo anche dire: si passa dal gran
clamore del proemio alla voce quieta e tranquilla della Dea
che il giovane aspirante alla sapienza ascolta in religioso
silenzio. Assistiamo cosl all'assorbimento della odos nel mé-
thodos dell'eon E' in forza di questo méthodos che viene di-
chiarata 1'identita (tautdn) tra éinai e noéin, che &, come
si sa, il fulcro, il nocciolo, il perno centrale dell'intero
poema e della sua rivelazione, cid che propriamente & da pen-
sare e da, come direbbe Heidegger, da pensare. Qui il pensare
é appunto quel vedere il fondamento dell'edn di cui si parla-
va pocanzi: vedere dinamico-ekstatico che si solleva dapprima
all'altezza metasensoriale dell'edn per ridiscendere poi come
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esposizione verbale dei segni dell'edn, parola, mythos e lo-
gos della verita.
" Anche per noi si va snebbiando allora il senso della ri-
velazione di Parmenide, nella sua provenienza dall'odds di
tipo iniziatico. L'intero poema procede dalle molte esperien-
ze dell'uomo che sa alla veritd rivelata dalla Dea, per tor-
nare infine alle opinioni dei mortali, secondo un generale
andamento ad anello che abbraccia la sua intera struttura. O-
ra, 1'edn & "veramente" cid che tutte contiene e tiene unito,
che coﬁggttamente assimila anche il vicino e il 1lontano. Il
ndos & allora il luogo in cui accade tutto questc movimento
che ha il suo fondamento nell'edn: anticipazione percettiva
della profezia della Dea, slancio anticipativo, movimento di
un intravedere, subodorare (fiutare). Ma questo movimento
pro-fetico si incarna poi nella parcla della Dea che nostra e
dimostra l'essere come fondamento stesso di tutta la o0dos.
Tutto il proemio non fa che annunciare cid che la Dea diré
nella sua parola ormai "logica" cioé obbediente ai sémata del
logos, traducendo in una nuova sophia 1l'antica ermeneutica a-
pollinea: dall'interprete sacro della parola di Apollo siamo
avviati all'interprete logico della parola della Dea della
veritd. Per questo la Dea pud dichiarare la sua "indifferen-
za" rispetto al punto di partenza del cammino, della o0dds,
poiché il movimento della 0d3ds & in ogni caso gid interno al-
1'edn e sempre all'edn dovra ritornare. Cioé dovra ritornare
a quel punto di visione universale e panoramico che il ndos
ha conquistato attraversando l'etere.

E' il ndos, dunque, che & xynds: questo & il punto. Esso
& e non & una visione o una percezione, poiché & una compren-
sione rivelativa che tutte le cose sono uno, che tutte stanno
in un fondamento che le tiene legate secondo giustizia (se-
condo la giustezza dei sémata del logos che dice 1'edn). 1In-
differente & per quali vie di esperienza l'uomo sapiente &
passato, poiché egli insieme le-.accomuna e le abbandona vo-
lando sul carro e scorgendole unite e indistinte nella immo-
bilitd del loro "comune" fondamento. Noéin & percorrere l'es-
sere come l'unitd di tutto cid che & e sta; cioé noéin & que-
sta stessa via che oltrepassa 1 sentieri del giorno e della
notte. Come potremmo dunque tradurre ndos con "ragione", cioé
intenderlo come un "ragionamento", come un sillogismo (tutti
gli uomini sono mortali, ecc.)? NOos non ha ancora a che fare
con tutto cid. Esso & piuttosto l'inizio di una nuova sapien-
za, @i una nuova via o punto di visione che supera la soglia
del tempo e della morte, come gid prometteva ltorfismo, ma in
modo essenzialmente diverso dall'orfismo.

La differenza la conosciamo: attraverso la via, il movi-
mento profetico del ndos, si perviene alla rivelazione di una
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parola che va ascoltata e giudicata, come dice espressamente
la Dea. Ecco la krisis "logica" sulla quale gid insistemmo,
ecco che il logos si aggancia al ndos; esso dimostra che uni-
ca & la via di parola (il mythos oddio), in quanto in essa
stanno numerosi sémata: 1 sémata dell'edn. E' cosi che 1la
via, il carro indirizzato dalle fanciulle solari per la stra-
da maestra, si rovescia in méthodos, nel metodo dimostrativo
dei segni del logos e del giudizio logico. A questo punto il
ndos, la visione dell'essere, si precisa come un con-venire.
I1 divenire (lo slancio movimentato del giovane che 1la Dea
accoglie ricordandogli che non & una malvagia Moira ad averlo
guidato) si rivela propriamente un convenire con la parola
della Dea. La quale perd & a sua volta un convenire con il
fondamento dell'essere che essa dice e rivela: ogni discorso
€ un circolo e ogni punto del circolo un circolo di circoli;
checché tu dica o faccia, ritornerai sempre 14. Il ndos &
percepire ("prender per vero", come suonerebbe il termine
"percepire" in tedesco) questo convenire dei segni del di-
scorso con la conveniente consistenza dell'essere che essi
dicono. Il ndos percepisce e percorre, in una sorta di visio-
ne ultrasensibile, quella consistenza conveniente dell'essere
che é dappertutto; percid la Dea pud dire che "saranno sol-
tanto parole nascere e morire, mutar luogo e mutar di bril-
lante colore". Noos, odds, logos, mythos, tutto si rivela pa-
redn: uno star qui, poiché tutto sta gid prima nell'edn ed &
dappertutto 1l suo medesimo. In fondo anche i Titani erano
interni alla visione di Dioniso e avevano in essa il 1loro
circolare e ritornante fondamento; anche la sapienza dioni-
siaca, come ogni sapienza, & un circolo. Ora quella di Parme-
nide €& 1l'ordine di una nuova sapienza che rovescia 1l'orec-
chio che rimbomba, la lingua, la glossa, che parla a vuoto e
nomina vacue parole, 1l'occhio che si abbaglia di colori eva-
nescenti. Rifiuto del sensibile (come dira Platone), ma so-
prattutto rifiuto delle precedenti sapienze, con i loro urli
taurini, rimbombi di timpani, toccamenti di oggetti osceni,
accoppiamenti mostruosi: fiamme, sibili e visioni che il si-
lenzio iperuranio della Dea della veritd cancella col bor-
bottio sommessamente autorevole della sua parola; non una sa-
pienza impressionante e patica, ma un "ragionevole" invito:
guarda tutto insieme dall'alto, percorri tutto insieme con lo
sguardo della mente, e ragiona, giudica col discorso. Osserva
e rifletti. Calcola e cerca.

La sapienza profetizzata da Parmenide & il movimento, la
via istitutiva di un méthodos del pensare che ancora ci ca-
ratterizza: essa & appunto l'apertura di una odds che diventa
méthodos, cammino e ricerca della veritd, filosofia. L'anti-
sensualismo di Parmenide sta inavvertitamente trasformando la
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rivelazione (che ancora esso &) in conoscenza (che ancora es-
so non 8). Sard Platone a operare questa trasformazione com-
piuta, quando polemizzerd contro tutti gli "empirici" e quan-
do simboleggerd nella figura di Socrate il nemico di ogni su-
perstizione religiosa e misterica, il fedele di una nuova re-
ligione e sapienza dell'anima tutta interiore e spirituale, I
segni di questa sapienza sono stati avvistati per la prima
volta dal ndos di Parmenide e avviati a una inclinazione "lo-
gica" del pensiero che da duemila e cinquecento anni ci go-
verna. E' ancora la sua voce, la voce ferma e suadente della
Dea di Parmenide, quella che suggerisce all'illuminista Kant
la convinzione che la ragione & una facoltd comune a tutti
gli uomini (o la meglio ripartita, come si era espresso il
prudente Cartesio, rispettoso dell'Inquisizione e tutto dedi-
to al metodo del ben ragionare); & ancora la medesima voce
‘che convince Hegel della razionalitd del divenire della sto-
ria del mondo, in sé e per sé.

Parmenide perd, quanto a lui, non era un uomo "raziona-
le", sebbene fosse suo destino assumersi nel tempo il carico
di patriarca di questa avventura del pensiero che ha assimi-
lato il metodo al sapere. Ma il suo poema conserva le tracce
e i segni di una pil ampia e ribollente esperienza dell'atto
del pensare, ancora affrancato da psico-logiche definizioni e
dal peso universale della veritd assoluta del mondo.

Capitolo X
IL "CRATILO" E LA VERITA' DELLA PAROLA. CONCLUSIONI

Non ci pud essere interpretazione senza distanza. L'e-=
vento della distanza & cid che non soltanto rende possibile,
ma anzi esige l'interpretazione. Ma la distanza non & mai uno
spazio vuoto: la distanza & a sua volta scandita dalle inter-
pretazioni che, tutte insieme, costituiscono cid che noi
chiamiamo tradizione. La distanza & in cammino nelle inter-
pretazioni, si dice e si traduce in esse; le interpretazioni
sono interpretazioni della distanza che in esse accade. Even-
to e interpretazione in ogni istante si fronteggiano e si
scambiano 1le parti: 1'evento che accade & sempre un evento
interpretato, ma ogni interpretazione & a sua volta un even-
to, un evento che alimenta la tradizione. Cosi, la nostra di-
stanza da Parménide & cid che ci consente di comprendere Par-
menide (di prenderlo e percid di portarlo con noi) e, nel
contempo, & cid che ce lo sottrae, nascondendocelo dietro la
catena delle interpretazioni della tradizione. Non c'é parola
del poema che noi possiamo "staccare" dalla tradizione, ma
questo & appunto cid che sempre accade: non c'é evento della
vita che stia a s&, in una supposta genuinita, senza essere
immediatamente interpretato, a cominciare da colui stesso che
lo vive. Noi, per es., non possiamo pild riappropriarci del
ndos parmenideo come se Platone, Aristotele e tutta la nostra
tradizione di pensiero non fossero accaduti, Cid potrebbe ac-
cadere solo se noi appartenessimo a un'altra cultura, della
quale Parmenide non ha fatto parte; ma allora, imbattendoci
nella sua opera, la interpreteremmo alla luce di guest'altra
e diversa tradizione,come quando la cultura cristiana, ignara
di cultura classica, poté pensare che Platone fosse stato i-
spirato da Mosé e in conformitd con questo supposto evento ne
intese i testi.

Quando Parmenide pronuncid le parole ndos, 1ld8gos, alé-
theia, gé& ecc. le fece accadere come eventi di precedenti
interpretazioni, c¢ioé ‘interpretando le parole che gid erano
state dette e inserendole in una distanza sconcertante e am-
bigua. Siamo andati in traccia di questa proveniente distanza
risalendo, come potevamo, alla sapienza che aveva preceduto
nel tempo Parmenide, fedeli alla nostra concezione storica e
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filologica del tempo, che ha peraltro proprio in Parmenide u-
na delle sue condizioni di possibilitd. Abbiamo interpretato
1l'evento di un passaggio alla luce del nostro essere uomini
"storici", "filologici" e "archeologici", cioé essendo noi
stessi un "evento di passaggio" nella vicenda infinita e in-
definibile delle interpretazioni che accadono.. Il circolo
dell'edn e del fondamento di Parmenide & divenuto in noi con-
sapevolezza del circolo ermeneutico: bisogna aver gid inter-
pretato per poter interpretare, sicché ogni interpretazione
sconta il vizio d'origine della sua propria prospettiva. Vi=-
zio che & nel contempo tutta la possibile virtl del pensare,
peccato del guale non ha senso chiedere la remissione, perché
anche gquesta richiesta contiene un'interpretazione, un pre-
supposto e un circolo, e se ha una forza, ha semplicemente la
forza del pensiero che si muove nel circolo costitutivo di o-
gni richiesta, aspirazione e azione umana.

Interrogando Parmenide, di fatto abbiamo interrogato cid
che la nostra tradizione ha fatto di lui. Non avremmo potuto
farlo, se gid non fosse accaduta una qualche distanza tra noi
e ¢cid che chiamiamo la nostra tradizione: quella distanza che
oggi viviamo come crisi dei fondamenti e della ragione clas-
sica, come aporia del metodo e dell'idea di sapere o di
scienza. La distanza & il prezzo della libertd e la condizio-
ne di ogni esistenza vivente. Chi non vuol pagare questo
prezzo (che comungue non pud non pagare) e fantastica un ab-
braccio con 1l'assoluto, non soltanto dice cose prive di sen-
so, ovvero non sa quel che dice, ma, che lo sappia o no, pro-
pugna la sua morte e aspira al niente (che lui chiama "tut-
to", incapace com'é@ di pensare le parole che dice). La crisi
dei fondamenti classici & cosi la nostra libertd e condizione
di vita, 1l'occasione che ci si offre di far qualcosa del no-
stro vivere il tempo dell'interpretazione che noi stessi sia-
mo. Parmenide entra cosi a far parte della crisi di cui siamo
parte, e vi entra con quella krisis che ha prodotto lui stes-
so e di cui abbiamo parlato. A costituire questa krisis (cri-
si sapienziale, per lui come per noi) molti elementi hanno
concorso, ma di fatto solo alcuni hanno avuto in sorte di a-
limentare le successive interpretazioni, creando una tradi-
zione che & giunta a lambire la nostra attualitd. Questi ele-
menti segnati dal destino si potrebbero riassumere nella pa-
rola sémata: essa ha segnato la via, facendo nel cohtempo i~
pallidire le profetiche cavalle, 1le eloguenti fanciulle, la
porta del tempo, 1 carri solari, Dee e Demonesse. Alimentan-
dosi dalla sorgente della parola parmenidea, di certo non an-
cora per noi ‘esaurita, la tradizione ha costruito 1l'idea di
un nous e di un logos soprasensibili caratterizzati dai segni
della veritd di cid che &: pensiero, discorso e realtd, come
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vertici di un triangolo nel quale ancora si iscrivono le no-
stre strategie del sapere; sapere che mira alla veritd "og-
gettiva", cioé panoramica, universale, pubblica, capace di
assimilare apednta e parednta: le infinite distanze nello
spazio e nel tempo. Veritd-cosmo-storica che ancora appare a
noi come 1l'unica possibile e meritevole di stima "scientifi-
ca".

L'interpretazione di Parmenide ha potenziato e stabilito
cid che gid in Parmenide aveva una sua aurorale cogenza:
l'allontanare dalla prospettiva del sapere 1'intero mondo
della sapienza sacrale, con i suoi misteri e i suoi miti, con
le sue escatologie e cicliche reincarnazioni della natura e
degli uomini, Demetra, Core e tutto il resto. In forza del-
l'interpretazione ha preso nascita in Parmenide (che non po-
teva né saperlo, né immaginarlo e neppure dirlo) quella che
potremmo chiamare l'etd dell'intelletto, della ragione logica
o del pensiero razionale. E' una evidente sciocchezza dire
(come pure & stato detto) che Parmenide avrebbe scoperto il
"principio di non contraddizione" o se si preferisce, il
principio di identitd, perché questi principi stanno al posto
loro nell'Organon e pil in generale nell'opera aristotelica e
solo Aristotele poteva formularli con piena cognizione di
causa; tuttavia questi principi non sarebbero mai emersi al
sapere consapevole senza la krisis parmenidea e la sua rimo-
zione della sapienza arcaica. '

Che 1la consapevolezza del peso di tale rimozione emerga
nell'epoca presente & a sua voOlta una conseguenza destinale
dell'interpretazione in cui ci troviamo inseriti. Si & gia
ricordato che il ritorno di Nietzsche al dionisiaco, 1la sua
lotta per un ritorno all'esperienza “"patica", cioé "tragica",
che & il rimosso dell'esperienza "logica", sono fenomeni er-
meneutici che mostrano tutto il rigore del pensare nietz-
scheano; essi mostrano inoltre che l'infondatezza e infonda-
bilitd in senso metafisico dell'ermeneutica non significa af-
fatto che il pensare ermeneutico sia un pensare gratuito e
casuale: c'é una necessitd e un rigore del pensiero, una sua
vivente coerenza, che non rientra negli schemi giustificativi
della metafisica o della scienza, ma che non per cid & ingiu-
stificato e ingiustificabile. Il fatto & che gli eventi erme-
neutici contengono pid segreti e pid veritd di quelle che il
pensare metafisico, onto-logico, e infine scientifico, sappia
dire o comprendere. Nella stessa luce & da vedere quel pen-
siero "abissale" di Nietzsche che rivendica la ciclicitd del-
l'eterno ritorno, senza con questo propugnare un semplice,
impossibile e insensato ritorno alle cosmogonie arcaiche; &
piuttosto il destino e la cogenza del rimosso cid che qui &
da interpretare, del cui senso Nietzsche non sembra aver po-
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tuto dare pil di un annuncio.

Nello stesso modo, non & casuale se non sono state le
cavalle di Parmenide ad aprire di fatto la via del futuro, ma
piuttosto i sémata del logos che dice la veritd dell'edn. Ab-
biamo descritto tale evento come il passaggio dalla odds al
méthodos. Le due cose sono in Parmenide vicine e, nel contem-
po, cominciano ad allontanarsi e a distinguersi. La 0dds del-
1'uomo che sa si precisa come una metodologia del dire e del
pensare secondo segni logici. E' nel cammino "noetico" di
questo precisarsi che la odds diviene, un po' alla volta,
qualcosa di "arcaico". L'arcaico, la sapienza arcaica, comin-
cia a delinearsi come tale e in gquanto tale con la parola di
Parmenide; il mondo di Dioniso si allontana nella notte dei
tempi, e anche il mondo apollineo e guello orfico, poiché la
loro ripresa in Platone accentua, piuttosto che diminuire, le
differenze rispetto al passato: 1l'apollineo socratico é una
interpretazione parmenidea di Apollo, disgiunto dal suo mondo
originario (per es. dal suo alter ego Dioniso), dove 1'Apollo
delle profezie e degli enigmi & morto per sempre e relegato
nel mondo delle favole. Apollo non é& pid ormai che una ma-
schera dell'animus philosophicus e della sapienza logico-dia-
lettica.

In conseguenza di questo gesto arcaicizzante di Parmeni-
de noi avvertiamo la sensibile, per non dire incolmabile,
lontananza del proemio del suo poema. Come lettori "moderni",
noi cominciamo a sentirci a nostro agio con la prima parte
del poema, 13 dove la Dea dice cose ancora un po' strane, ma
nondimeno comprensibili per noi, dotate di una loro innegabi-
le coerenza e consistenza. Questo effetto noi lo riceviamo,
inconsapevoli, dalla tradizione, in quanto essa ha deciso di
camminare per i sentieri tracciati dalle parole della Dea,
relegando ipso facto le immagini del proemio nello strano,
nel bizzarro, nella lontananza di cid che & in ogni senso re-
moto ed estraneo. Ma il poema dovette fare sui suoi contempo-
ranei esattamente l'impressione opposta: di relativa compren-
sibilitd del suo proemio (nonostante le evidenti discrepanze,
novitd e stranezze), modellato secondo la .tradizionale imma-
gine delle vie iniziatiche; di assoluta incomprensibilita e
magari assurditd nelle sue parti "logiche", affidate a un
senso "inaudito" delle parole e dei significati. Quanto a
lui, Parmenide, egli ci appare uno strano "mostro", una demo-
nica mistura di antico e di moderno; ma egli certo non si ve-
deva cosi e il suo pensare entro e contro la tradizione era
governato ai suoi occhi da necessita e rivelazioni che sono
per noi difficilissime da intuire e risvegliare. Egli era
1'evento di questo distacco, di questa krisis, che si veniva
interpretando, come ogni evento, nel fuoco del suo accadere,
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e non nel fuoco del destino futuro di questo accadere, che &
determinato da altri eventi, da altre interpretazioni, da al-
tre distanze, inevitabilmente estranei a Parmenide, per lui
inattingibili e inimmaginabili. Chi sa che egli non osservas-
se gid con un fastidioso senso di estraneitd e di incompren-
sione il suo discepolo Zenone che snocciolava i suoi argomen-
ti dialettici in difesa del venerato poema; & possibile, for-
se probabile: Zenone parlava e parlava, di frecce e di tarta-
rughe; ma le cavalle, il cocchio, le fanciulle solari dov'e-
rano finite?

Abbiamo detto che il veicolo della trasformazione del
sapere operata da Parmenide & rappresentato dal tema dei sé-
mata: essi divengono cosi, per noi, il centro propulsivo'dEI—
l'intero poema (ma agli occhi di Parmenide il centro era cer-
tamente altro, connesso con la sua interpretazione della sua
provenienza e dei suoi scopi). Per noi il tema capitale con-
cerne i segni e le parole: che cosa sono e divengono le paro-
le da Parmenide in poi, in quanto veicoli del sapere? Che 1la
parola eserciti wuna funzione essenziale anche nella sfera
della sapienza arcaica lo abbiamo in vario modo mostrato. La
parola di Parmenide si stacca palesemente da tale tradizione
(anche se si potrebbe dire che dal proemio alla prima parte
del poema si attua una sorta di passaggio dalle parole not-
turne alle parole diurne); d'altra parte Parmenide non avvia
in alcun modo una specifica riflessione sulla parola (non si
dice sul linguaggio, che é addirittura un termine che i Greci

non conoscevano). Anzitutto non si pud dire che la sapienza
sia affidata alla parola, perché il luogo essenziale del sa-
pere di Parmenide & il ndos, 1in quale non & "parola", ma una’

sorta di rivelazione-percezione dinamica connessa con la o-
dds: una considerazione (nel senso letterale della parolg,
cioé contemplazione siderale e celeste) che attinge il punto
di vista dell'unitd del tutto. E tuttavia lo stesso Parmenide
mostra di non ignorare che questa contemplazione-rivelazione
si fa parola ed & affidata alla parola. Cid in due sensi: al-
%e parole della Dea e poi alle parole dell'uomo sapiente che,
in prima persona e sebbene ispirato, di fatto scrive e recita
il poema. Parmenide & il sapiente perché, avendo contemplato
e avendo ascoltato le parole della Dea, si & deciso per la
krisis, per il giudizio riflessivo e argomentato nella coe-
renza dei suoi sémata, come la Dea stessa ha invitato a fare.
Il luogo di manifestazione della sapienza & dunque il mythos,
cioé proprio la parola. Ma di questa parola si parla assai
poco.

C'é per esempio l'episodio delle fanciulle solari che,
accorte, rivolgono "blandi discorsi" (logoi) affinché i bat-
tenti della porta vengano schiusi al loro protetto. E poi c'é@
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la Dea che invita espressamente il giovane ad ascoltare la
sua parola: é&pos. Come si sa, épos indica la successione del
discorso e la parola unita e congiunta con i suoi mezzi di e-
spressione fonici e grafici. Ma soprattutto épos fa riferi-
mento alla parola parlata in quanto essa si manifesta in un
succedere temporale, guindi alla parola come discorso. L'epi-
ca & un termine estensivo. che deriva da questo uso, poiché il
poema epico & una successione di versi, cioé una parola che
temporalmente narra e racconta, episodio dopo episodio. Il
proemio & dunque, in qualche misura, "epico", ma la succes-
sione della parola della Dea & invece "logica", affidata al
tempo e ai passaggi successivi della dimostrazione argomenta-
ta. Queste osservazioni mostrano forse delle ulteriori circo-
laritd del poema. Le parole delle fanciulle sono una sorta di
0dds nella odds: parole che chiedono parole; e sono un métho-
dos nel méthodos: bisogna interrogare con la parola perché la
parola risponsa. Quanto alla Dea, qui il cammino va in senso
contrario: essa chiede l'ascolto della parola, affinché 1'uo-
mo sapiente possa ripetere la parola in se stesso, giudicarla
e infine proferirla nel poema. Fin dove Parmenide era consa-
pevole di tutto cid? E' impossibile dirlo e forse & anche fu-
tile, poiché interessa la consapevolezza che si é posta in
cammino dopo di lui e in conseguenza della sua parola. Cid
che Parmenide certo sapeva & che c¢'é una parola veridica e u-
na parola ingannevole, prodotta dalla lingua che si muove a
vuoto e analoga alle altre illusioni dei sensi (l'occhio e
1'orecchio presi dall'abbaglio): tutta quella sfera "patica"
sulla quale puntava la sapienza misterica e che Parmenide
mette fuori gioco col suo "logos".

Su un altro punto essenziale la consapevolezza di Parme-
nide & indubbia, ma non va estesa oltre certi limiti. Prima
di Parmenide 1la parola veridica era 1la parola del Dio
in quanto era la parola del Dio. Come tale essa era prevalen-
temente "oscura" ed esigeva una-.sacra esegesi o interpreta-
zione. Con Parmenide la situazione cambia radicalmente: la
parola veridica & pronunciata ancora da una Dea (generica);
ma essa & vera non in quanto a pronunciarla & una Dea, ma per
cid. che dice. E' il contenuto (non la fonte) che & veridico,
per il fatto che non si contraddice, cioé per la peculiare
natura dei suoi sémata. La stessa Dea invita Parmenide a far-
ne da sé la verifica, a "controllare" la sua parola, la cui
forza di veritd & pertanto e strettamente "logica", e non sa-
crale, "chiara" e non "oscura". La rivelazione dell'essere
dice il vero per cid che dice e per come lo dice, e non per
chi lo dice. Questo punto di svolta & ovviamente di capitale
importanza. La parola che dice l'essere é per se stessa vera,
indipendentemente dal fatto che a pronunciarla sia una Dea

163

oppure un uomo. La Dea sembra essere pili una metafora del-
l'altezza di visione che la odds deve attingere per contem-
plare il vero, che non 1l'autoritd tradizionale di una divini-
td incarnata e creduta perché "divina". Diremo allora che la
parola del poema &€ gid una parola "umana"? Non c'é& alcun pun-

to del poema che ci autorizzi a una- simile conseguenza; e

tuttavia tale conseguenza € alle porte: non v'é@ da stupirsi
che Protagora, di 11 a poco, e Gorgia la enuncino in modo or-
mai palese. E' l'uomo che giudica se la parola & conforme a
cid che &, se essa si contraddice o no; ma i termini della
questione (cid che &, il rapporto della parola con la "real-
ta" dell'"essere", ecc.) & Parmenide ad averli posti ed &
proprio lui, tramite la Dea, ad aver invocato il "giudizio"
umano.

In conseguenza di cid, nel giro di pochi decenni tutta
la cultura si trasforma radicalmente. Esser sapienti non si-
gnifica pild essere stati iniziati ai misteri, aver visto e
toccato "quelle cose", aver contemplato in modo partecipati-
vo, cioé ekstatico e delirante, il mimo dell'origine e della
fine; esser sapienti significa invece avere una competenza di
parola, di discorso, esercitare il giudizio, la confutazione,
la dimostrazione, la dimostrazione per assurdo (come gii fa-
ceva Zenone). In questa etd, che venne detta "sofistica",
cioé dei nuovi sapienti (sophdi), la questione capitale di-
venta proprio il logos, la sua strategia "politica" ovvero di
potere. Platone prima e Aristotele poi non faranno che discu-
tere all'interno di questa nuova sfera di sapienza, in rela-
zione alla gquale essi edificheranno il concetto di filosofia
(che ancora tace in Parmenide). Battaglia formidabile che si
combatte in Grecia intorno alla veritad del discorso, la quale
definisce e fa sorgere 1 suol propri luoghi di scontro e di
confronto: 1la politica, la morale, la giustizia, la fisica e
la metafisica; e infine, con una sorta di riflessione su di
sé€, sulla natura intrinseca o strutturale dei logoi, la logi-
ca, la retorica e la poetica.

Quella centralitd del discorso sposta in modo sensibile
i termini del problema parmenideo. Il ndos o nous non & pid
la dinamica odds della iniziazione alla parola dell'essere,
ma diviene significativamente una parte della "logica": 1la
logica "noetica", cui compete l'intuizione dei principi primi
posti a base di ogni dimostrazione o argomentazione (principi
quindi non bisognosi di essere dimostrati essi stessi, perché
presupposti a ogni dimostrazione: il principio di identitd
ecc.). A questa si affianca la logica "dianoetica", ciocé
l'ambito del ragionamento, del giudizio e del sillogisno,
1'ambito della inferenza o mediazione logica. Col ché, é
tutta la fondamentale sfera della odds parmenidea che va a
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fondo, che si inabissa nell'arcaico (come infatti ancor oggi
a noi lettori appare), mentre si impone il dominio assoluto
del méthodos, dello strumento (organon) logico. Comincia il
dominio della pura logica, scambiata per la "facoltd della
ragione" che sarebbe comune a tutti gli uomini (e chi non ce
1'ha, non & un uomo, nel senso pieno della parola, ma solo un

primitivo e un selvaggio). Il carattere "cosmico" del ndos

parmenideo diviene una pura intuizione "logica", cioé& wun
principio della intelligenza, dell'intelletto, che sta nella
testa e nel cervello degli uomini. Per secoli 1'Occidente di-
scuterd allora se i principi logici non siano piuttosto psi-
co-logici (sino a Brentano, Husserl, Frege, Russell, Wittgen-
stein ecc.), secondo quella "interiorizzazione" del vero che
era stata avviata dalla strategia dell'anima di Platone. Tut-
to c¢id ha le sue radici in Parmenide, ma nella forma di un
suo "fraintendimento"; il che non significa "errore dell'in-
terpretazione"”, ma fatale spostamento di ogni intendere e
comprendere in qguanto interpretare. La distanza che accade in
ogni interpretazione opera fatalmente un decentramento.

Che il nous rivelativo e ancora cosmico-sacrale diventi
mera parte di un procedimento dimostrativo e anzi fondamento
intellettivo della dimostrazione e della dimostrabilitd & una
conseguenza che nessuno ha voluto né si & reso conto di rea-
lizzare. Cosi come la denuncia hegeliana e poi peirceana del-
1'intuizione (nel senso di Aristotele, di Cartesio, Fichte,
ecc.) non ha inteso affatto condurre alla denuncia della to-
tale "infondatezza" del logos occidentale, donde la necessi-
td di tornare a fare i conti col gesto di Parmenide e con le
sue conseqguenze; perd & di fatto cid che ha prodotto e ancora
sta producendo. Una prospettiva si & svolta per secoli, ali-
mentandosi dal suo centro di irradiazione e di continuo, i-
navvertitamente, spostandolo e decentrandolo; alla fine &
l'intera prospettiva che decade a pregiudizio e che mostra i
limiti delle proprie decisioni archetipiche. Ne viene coin-
volta l'intera idea del sapere, la sua "metodologia", come si
disse nell'Introduzione.

Ma per tornare al problema della parola come segno della
veritd, in quanto centro propulsore dell'etd sofistica, biso-
gna gqui osservare che il problema si precisd nelle due oppo-
ste opzioni della dialettica (in senso platonico) e della re-
torica. Distinzione che & impensabile' in Parmenide, ma che si
impone fatalmente nel momento in cui viene messa da parte la
sacralitd della rivelazione a favore di una sempre pil di-
spiegata "umanitd" della parola. In modo molto sintetico, si
pud dire che l'antica tradizione sacrale, il pathos delle o-
rigini iniziatiche, si traducono nella parola patica della
retorica, seguendo una coerente via di "psicologicizzazione"
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di ‘tutto 1l'ambito del linguaggio. Platone si trova cosi a
combattere i due eccessi o le due esasperazioni della sofi-
stica: l'eccesso logico, che da luogo alle varie sottigliezze
eristiche (Platone apre qui la via che Aristotele condurra
sino in fondo, con l'edificazione della logica e la definiti-
va demolizione dei trabocchetti sofistici o "sofismi"); e
l'eccesso patico, "gorgiano", che fa della parola uno stru-.
mento di soggiocgamento delle anime, 1l'arma di un convincimen-
to del tutto irrazionale. (Si badi: & ora che nasce 1'"irra-
zionale", come cid che & opposto a "logico" e "razionale";
non vi & né vi pud esser nulla di "irrazionalistico" in Par-
menide o nella sapienza arcaica; essa appare cosl al nostro
occhio "logistico", avvezzo a distinguere dialettica e reto-
rica e anzi instauratore di questa stessa distinzione. Per la
medesima ragione, parlare di "irrazionalismo" a proposito di
Nietzsche, di Heidegger e di quanti ripropongano il problema
dell'origine e della genealogia del razionalismo filosofico e
scientifico occidentale significa non aver neppure lontana-
mente compreso qual & il luogo problematico e di pensiero di
quegli autori. Questo sputar sentenze a colpi di formule e di
etichette, senza nessuno sforzo di comprensione e nessuna ca-
pacitd di pensiero, & il modo peggiore di fare, o meglio di
non fare, filosofia dei nostri tempi: il modo per eccellenza
"giornalistico" e "polemico" da "terza pagina" o da "periodi-
co culturale" dove qualunque giovanotto di belle speranze o
maturo e intronato "professore" di "chiara fama" wusurpa il
nome di "filosofo" con la sua mezza cultura e con le sue
chiacchiere e supposte battaglie e tempeste culturali in un
bicchier d'acqua).

Contro i due eccessi sopra richiamati Platone mira a e-
dificare la parola della veritd, 1la parola dell'episteme,
della scienza, c¢ioé& di cid che sta fermo e non si lascia
trascinare di qua e d4i 13 dalla volonta eristica e dalla vo-
lontd retorica. Per questa via Platone rivendica Parmenide
contro gli eccessi delle conseguenze di Parmenide: natural-
mente un parmenidismo o eleatismo profondamente trasformati e
corretti in senso dialettico. :

Dialogo straordinariamente significativo di questi pro-
blemi & il Cratilo, che nell'opera di Platone occupa un posto
al tempo stesso rilevante e secondario. Rilevante per 1'in-
trinseca importanza delle sue tesi; secondario per la diffi-
coltd della sua interpretazione che ha spesso indotto gli
studiosi a dedicargli minore attenzione di quanto sarebbe ne-
cessario. Noi faremo ora una breve incursione nel Cratilo,
sul filo del nostro ultimo problema, che & quello della veri-
td della parola.

Nel Cratilo Platone si chiede infatti quale sia la veri-
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t3 della parola e, prima ancora, se ci sia una veriti della
parola. La questione si precisa in relazione al nesso tra pa-
rola e cosa: & questo nesso: "naturale" oppure “convenziona-
le"? Con questa domanda Platone di fatto apre la storia della
linguistica, cioé crea i presupposti della linguistica o del-
la scienza del linguaggio in senso "moderno". Per noi infatti
la domanda non si pone pil e il problema & risolto. Per noi &
pacifico che i segni linguistici sono convenzionali, cioé de-
signano le cose per convenzione, senza avere alcun rapporto
naturale, alcuna somiglianza di natura o di struttura con la
cosa significata. Proprio per questo, bisogna dire, la lettu-
ra del Cratilo risulta sconcertantes non & per noi facile ri-
metterci nella condizione problematica in cui era Platone e
il dialogo ci appare largamente strano se non stravagante. La
stessa cosa accade e per lo stesso motivo, con un altro cele-
bre dialogo di Platone, il Parmenide; siamo portati a leggere
questi dialoghi con la tentazione di assumerli come esibizio-
ni un po' funamboliche di sottigliezze e giochi eristico-re-
torici; c¢i & difficile coglierne l'eco tremendamente seria.
In particolare, per noi la realtd della parola non val nulla.
Le parole sono gettoni, oggetti convenzionali buoni per comu-
nicare e per intendersi. Parafrasando il celebre De Saussure
si potrebbe dire: non c'é assolutamente nessuna ragione per
dire ‘"cavallo" anziché in un altro modo (per es. horse o
equus), salvo il fatto che si dice cosl, che siamo d'accordo
nel dire cosi e che, dicendo cosi, di fatto ci intendiamo e
non scambiamo i cavalli con le margherite. ©Nel parlare come
nel leggere e nello scrivere noi scavalchiamo continuamente
le parole; non prestiamo alcuna attenzione alla loro forma
sensibile, al loro "corpo": ci interessa cid che dicono, non
come sono. Ed esse sono cosi per noil come dei vetri traspa-
renti: noi parliamo attraverso le parole, come guardiamo at-
traversd un vetro. L'ideale del linguaggio diviene cosi la
trasparenza. Purtroppo le parole non sono vetri cosi tersi
come il logico desidererebbe: frappongono un qualche ostacolo
alla comunicazione del puro pensiero. Se non fosse cosl, la
linguistica coinciderebbe con la logica. Invece le parole,
con la complicata storia che hanno incorporato, sono piene di
ambiguitd, di zone oscure, che deformano il pensiero e i suoi
puri contenuti, o significati, logici. Per questo & appunto
necessaria una "logica" (cosi ragionava per es. Husserl al-
1'inizio del nostro secolo), e tanto meglio se la logica rie-
sce a svilupparsi prendendo a prestito dalla matematica i
suoi simboli puramente astratti e i suoi procedimenti, le sue
operazioni disincarnate (di qui la necessitd di una "logisti-
ca", di una "logica matematica"). Ora, tutto questo nostro
modo di ragionare comporta un essere al di 13 del Cratilo e
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delle sue domande, che sono ancora in bilico tra la parola
arcaica e i moderni segni linguistici, “"strumenti" del comu-
nicare (ma questa espressione si trova appunto nel Cratilo).
Cid significa che il Cratilo & la condizione nascosta, e lar-
gamente dimenticata, della nostra mentalitd linguistica e lo-
gistica. ‘ :

Nel Cratilo dunque si presentano dapprima due tesi con-
trapposte: la tesi di Ermogene (le parole sono convenzionali,
determinate dall'uso, sono meri segni che non hanno niente in
comune con cid che significano) e la tesi di Cratilo (i nomi,
le parole, significano per natura, in quanto indicano la na-
tura stessa della cosa che significano). Dietro Ermogene sta
tutta la cultura sofistica, che gid dibatteva sul linguaggio
in modo auroralmente scientifico. Come si sa, i sofisti furo-
no i primi a delineare studi e ricerche che oggi riguardereb-
bero scienze come la grammatica, l'etimologia, la filologia,
la linguistica in generale. Il linguaggio comincia a essere
oggetto di considerazione riflessa. Come sempre accade in
questi casi, l'importanza e il peso del linguaggio diminui-
scono in proporzione al loro divenire oggetto di conoscenze
pil precise, pil esatte, pil "oggettive". Il linguaggio da
sempre opera rivoluzioni fondamentali nella vita degli wuomi-
ni, ma il suo operare & tanto pil efficace in quanto resta
nascosto, non & tematizzato in quanto tale. Nel momento in
cui la riflessione si impadronisce dell'"oggetto" linguaggio,
allora quest'ultimo si sdoppia: <c¢'é un linguaggio che parla
davanti agli occhi del suo esaminatore, ed & quel tanto di
linguaggio che viene e pud venire sottoposto a indagine; e
c'@ un linguaggio silenzioso e ignorato che parla dietro gli
occhi di colui stesso che lo osserva e che non & riducibile
alle regole astratte della linguistica. La stessa cosa accade
con la natura. Pensata al primordi come physis dai Greci, in
un senso cosi ampio e profondo che nulla in pratica le & e~
straneo o le sfugge, essa & ridotta a scienza da Aristotele e
diviene un ambito specialistico del "reale", destinato a pre-
cisarsi sempre pili con enormi e incalcolabili vantaggi per la
scienza, ma a un livello di astrazione sempre crescente ri-
spetto all'intero ambito della vita e delle esperienze umane.
Analoghe considerazioni si potrebbero fare per le moderne
"scienze umane" e cosi via.

"Quanto a Cratilo, di lui sappiamo ben poco. Si dice che
fosse un eracliteo e che avesse avuto per breve tempo, tra i
suoi discepoli, lo stesso Platone. Altre cose le apprenderemo
via via. Di sicuro & un uomo tenace e di forti convinzioni.
Socrate confuta ampiamente nel dialogo la sua tesi, ma Crati-
lo non si fa convincere; gli dice di si per evidenti motivi
di imbarazzo argomentativo e di buona educazione, ma alla fi-
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ne del dialogo, gquando Socrate, con quella aristocratica ge-
nerositd e reale profondita problematica che lo contraddi~-
stinguono, osserva: "Bisognera ripensare a guesti problemi",
Cratilo, pronto, gli risponde: "S8i, ma pensaci anche tu". Non
& per niente convinto, infatti, della tesi che Socrate gli ha
contrapposto con evidente successo dialettico.

La posizione di Cratilo & manifestamente difficile: come
si fa a sostenere che i nomi hanno un rapporto naturale con
le cose, quando & cosi evidente che gli uomini parlano innu-
merevoli lingue, che quelle stesse che parlano di continuo si
trasformano e che, insomma, per dire "cavallo" esistono di
fatto termini tra loro diversissimi e imparagonabili? Se i
nomi per una stessa cosa sono tanti, bisognerd almeno ricono-
scere che non tutte le parole hanno un rapporto naturale con
le cose e sono espressione naturale delle cose che nominano.
Questo, naturalmente, lo sa anche Cratilo, ma egli ha il co-
raggio intellettuale di sostenere che tutte le differenti pa-
role di cui sopra non sono affatto "nomi", non sono "parole"
in senso proprio. Le vere parole sono quelle che dicono il
loro rapporto naturale con la cosa; 1le altre sono parole ba-
starde: la gente dice tante cose e non sa quel che si dice.
Come hanno messo in luce vari studiosi (per es. 1l'italiano
Manlio Buccellato), sulla scorta di precise indicazioni of-
ferte dal dialogo platonico, Cratilo difende in sostanza una
concezione sacrale della parola e questo fatto & ovviamente
per noi molto significativo.

Quel che accade nel Cratilo & dunque gquesto: che si com-
battono due concezioni, una sacrale e arcaica e una sofistica
e moderna, del linguaggio; Platone le espone entrambe perso-
nificandole in Cratilo ed Ermogene, ed entrambe le manda a
spasso, 1le rifiuta. Egli dice no alla sapienza sacrale degli
eraclitei come Cratilo e dice no alla sapienza linguistica
dei sofisti come Ermogene. In opposizione a entrambe queste
sapienze egli istituisce un nuovo méthodos: il metodo del
corretto nominare in base al corretto pensare. Metodo che
trova la sua dispiegata trattazione nel dialogo Sofista del
quale il Cratilo & l'evidente premessa, come mostra un Suo
riferimento al filosofo come dialettico. Il Cratilo cioé &
1'indispensabile premessa della teoria della definizione mes-
sa a punto dal Sofista. Qui perd la cosa si limita alla do-
manda di quale sostanza sian fatte le parole o, come piu e-
sattamente si dice nel dialogo, i nomi. Che significa nome e
che cosa accade quando noi "nominiamo"? Ecco la domanda.

C'é@ un'altra gquestione che pud rivestire per noi un
qualche interesse. Cratilo esprime l'opinione di ambienti sa-
pienziali tradizionali per i quali i veri nom;‘dicono la na-
tura della cosa perché i veri nomi sono imposti dagli Dei, e
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non dagli uomini. I veri nomi, le vere parole, i sacerdoti 1
apprendono dagli Dei e le trasmettono agli uomini (che oi
possono anche dimenticarle o corromperle in false parolg)
ghe cosa abbia a che fare tutto cid con la scuola di Eraclité
? un: problema storico piuttosto oscuro che noi non abbiam
interesse ad affrontare. Quello perd che & certo & che n ?
corso del dialogo l'analisi delle numerosissime etimolo i
pFopo§te conduce spesso a enucleare una sorta di teoria gei
dlvenlre di tutte le cose: chi ha imposto originariamente i
nomi, uomo\o Dio che fosse, nutriva la convinzione che 1'in-
tera realta fosse spiegabile con le categorie del divenire
oPpgre del suo opposto, 1la stasi. E' evidente che Platon
rifivtando la teoria dei nomi di Cratilo, ne condanna ancﬁl
la §ottesa metafisica del divenire, che & il criterio es 1'f
cativo di quella; per Platone infatti reale & l'idea chep l—
vrésta il divenire e ne costituisce l'essenza. Sarébbe s:r
n01' m?lto suggestivo supporre che il rifiuto platonico de?l
t§51 di Cratilo contenga, come gid in Parmenide, anche il rif
fluto de}le antiche cosmogonie cicliche: se queila di Cratilo
e'la sapienza che dice che tutte le cose divengono e tornano
si @uovono e non stanno mai ferme perché tutto 1l'universo é
un ciclo perenne di Chronos, allora Platone, sulla stessa li-
nea gel poema parmenideo, oppone a tutto cid la nuova sapien-
za filosofica fondata sul logos della verita. pren
Ma qual & poi la tesi di Platone relativamente al valore

dell? parole e dei nomi? Non & vero che le parole siano meri
segni convenzionali, come dice Ermogene, ma non & nemmeno ve-
ro cﬁe esse esprimano naturalmente l'essenza della cosa, come
sostiene Cratilo. Per giungere alla soluzione del préblema'
non pasta scomporre le parole per vedere da quali altre paro-
le siano eventualmente composte (in tal modo si intendeva al-
lora 1'etimologia): trovate le parole costitutive bisogna
scomporre anche queste nei loro elementi, cioé nelle sillzb
e pol nelle vocali e consonanti, che sono i mattoni di ¢ ?
son fatte le parole. L'analisi di questi elementi dimostU1
él}ora. che le parole sono state originariamente pensate céra
1m1?a?1oni della cosa che' esse significano. Naturalmen:e
un'l@ltazione pud esser fatta in molti modi; sfruttando el f
m?ntl affini ma anche diversi, e cid spiega perché n:li
differenti 1lingue, 1le parole che esprimono le stes;e ide:
p?ssano essere anche molto differenti tra loro. Se, per es

si vuole esprimere 1'idea di qualcosa che fluisce ’la "En e
la "1", 1la "s" e la "c" ottengono lo scopo: esse,imitano f
punto 1la morbidezza e la scivolositd della cosa stessa ;g
otteFremmo lo scopo se, per es. all'inizio della paroia 6?
nessimo una "p" e un "t" e dicessimo, per ipotesi, " tuiscp"-
queste due lettere iniziali danno piuttosto l’ide; d? qualio:
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sa che si interrompe o si arresta di colpo. Questo non signi-
fica perd che la successione "f1" sia l'unica soluzione mimi-
ca possibile; anche la "r" trasmette, per sua natura, l'idea
di uno scorrere, cioé di un fluire, donde il verbo greco reo
che, diversamente dall'italiano "fluire", trasmette perd l'a-
‘naloga idea. 1In molti modi, dunque, le parole, pensate dal
loro primo creatore, trasmettono 1'immagine verbale vera del-
le cose, cioé& della loro realtd cosi come essa "&" in se
stessa. L'antico mimo dionisiaco, si.potrebbe dire, passa ora
al linguaggio, sulla base dell'essere in sé.

Si vede bene allora la complessa operazione platonicas:
essa muove dallo stabilimento dell'essere parmenideo. Che
vero sia dire cid che & viene assunto come ovvio e dato per
scontato. Questo sempllce risultato del rivoluzionario gesto
parmenideo viene accolto e distaccato da tutta la complessa
via rivelativa dell'"uomo che sa" e assunto in se stesso.
Quando una parola & vera? chiede Socrate all'inizio, e ri-
sponde: quando dice la cosa come &, mentre se dice la cosa
come non & allora non & vera; e poi aggiunge: ma dire cid che
non & non & nemmeno possibile. Il riferimento alla dottrina
parmenidea dell'essere e del non essere & indubbio. Ermogene
assente a queste osservazioni di Socrate, come a cosa ovvia e
indiscutibile, col che egli ha gid segnato il suo destino,
ciod 1'inevitabile confutazione della sua tesi che ne segui-
ri. Ma cid significa soprattutto che 1l'intero dialogo si fon-
da e si muove nel segno della sapienza parmenidea, ,o nei se-
gni della veritd eleatica dell'essere e della parola. Le pa-
role vanno confrontate con le cose in quanto queste ultime
"gono". Naturalmente 1l'essere delle cose non & gqualcosa che
si possa prendere in mano, toccare, guardare con gli occhi,
ascoltare con le orecchie, annusare col naso e simili; questi
aspetti sensibili continuamente divengono e non sono mai (col
che anche Cratilo & posto fuori gioco). L'essere & cid che
permane immutabile dietro il divenire, & 1'idea, nei termini
di Platone, che tuttavia dice anche to autd, l'in sé delle
cose, come le cose sono in se stesse, e Platone utilizza a
sua volta la tipica espressione di Parmenide.

Stabiliti i propri fondamenti dottrinali nel modo qui
riassunto, si passa allora al concreto esame di vari nomi as-
sunti a esempio. E' vero che i nomi riproducono mimeticamente
le cose nel modo detto? 1In parte sl e in parte no. La tradi-
zione ci trasmette parole non cosi.a caso come crede Ermogene
e neppure cosi "naturali" come pretenderebbe Cratilo (se fos-
sero "vere" parole stabilite dagli Dei). C'é indubbiamente
nelle parole una sapienza nascosta, nata presumibilmente da
ispirazione e divino invasamento. Anche Socrate dichiara pil
volte, nel corso delle sue analisi etlmologlche, di sentirsi
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come.un %nvasato, come preso da mania, e si stupisce per pri-
mo di cid che egli riesce 11 per 11 a cavar fuori dalle paro-
le, da nomi sui quali mai aveva in precedenza riflettuto. Va
da sé che queste dichiarazioni sono sommamente ironiche. Di
fatto Socrate sta traducendo l'arcaico invasamento in ragione
consapevole. Gli uomini del passato erano indubbiamente por-
tati a foggiare i nomi e le parole in modo imitativo rispetto
a}le cose: di cid i nomi attualmente in uso recano testimo-
nianza; essi perd mostrano anche una progressiva corruzione
d?l suoni originari o un loro aggiustamento per ragioni eufo-
niche e in generale estetiche. Il risultato di tutto cid &
ambiguo e non consente una verace sapienza a proposito delle
parole; basterebbe a mostrarlo quell'ingenua teoria del dive-
nire del tutto che sta nascosta dentro i nomi e che & frutto
di una mera opinione priva di veritd. E' ora di recidere il
nodo sia con la confusa sapienza arcaica sia con i supposti
nuovi sapienti come Ermogene, che sono solo spudorati eristi
e manipolatori profani e cinici delle parole. E' ora di met-
teréi a fare sul serio, sicché& chi stabilisce le parole e i
nomi sia qualcuno davvero competente. Chi & questo competen-
te? Evidentemente colul che conosce bene sia il logos sia la
rea}té, 1'essepe -degli enti che sono, visto che l'arte del
nominare consiste nello stabilire un verace rapporto tra la
parola e la cosa. Questo competente & dunque e non pud essere
che i1 filosofo, in quanto egli é& il “"dialettico”: colui che,
attraverso il dire (dialeghein), nomina 1l'essere (l'on, 1'i-
dea). Sard d'ora in poi il filosofo a dire e coniare le paro-
le della veritd che dicono cid che &. 1I1 filosofo & il nuovo
"nomoteta"; in parole povere, il nuovo dio del linguaggio.’
Sélo il filosofo infatti conosce il méthodos del dire, senza
bléogno di una odds iniziatica, di stati maniacali entusia-
stici,

Ma che significa poi questo nuovo coniare parole di
stampo filosofico? La risposta, come si disse, la aa compiu-
tamente il Sofista: il filosofo & colui che sa trovare il 16—
gos definitorio, cio& colui che sa giudicare e definire cor-
réttamente le cose. Egli € percid e in tutti i sensi il "lo-
gico", poiché, mediante una ricerca fondata sulla didiresis e
sgl metodo dialettico, egli sa scorgere i nessi puramente lo-
gici tra le cose. Sono questi nessi (e qui Platone va decisa-
mente oltre Parmenide) che rappresentano 1'area della veritd
l'a¥ea propriamente "semantica" che le definizioni devono e:
spr1mer§ e riprodurre con le parole. Come il grammatico (si
dice significativamente nel Sofista) sa quali lettere e come
devono combinarsi per formare le parole, cosi il filosofo sa
come combinare le parole per raggiungere la definizione, cioé
la veritd del logos. A questo punto poco interessano al
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filosofo le sillabe e le singole lettere: questa mimesi ar-
caica appare ai suoi occhi rozza e ingenua. L'essenziale é
che la sua parola possa esprimere la koinonia ton ghendn, la
comunanza dei generi o idee, ciod l'unitd dell'essere che
sottende il molteplice del mondo ideale, sul gquale modello
tutta la realtd empirica degli individui si & foggiata. Sta-
bilire 1la koinonia vuol dire stabilire i1l genere entro il
quale un'idea rientra come sua specie, per es. "animale" ri-
spetto a "uomo", cosi che noi possiamo definire col giudizio
"]'uomo & animale"; oppure: "la pesca alla lenza é una
téchne", ecc. La connessione degli esseri € cosl rivelata se-
condo veritd e secondo scienza (epistéme). Ma cid appunto ac-
cade in virtd di un metodo: del metodo "logico" della filoso-
fia. Il passagglo e la totale risoluzione della odos in mé-
thodos sono cosl compiutamente delineati: e gquesto sto stabili-
‘mento prioritario del metodo altro non & che la instaurazione
consapevole del sapere filosofico, della filosofia. D'ora in
avanti filosofia e metodo razionale, o logico, coincidono e
non possono non coincidere. La nostra tesi di partenza trova
qui la sua ultima e risolutiva conferma, la sua verifica i-
deale e reale.

Se volessimo continuare per la strada che ora abbiamo a-
perto, sarebbe agevole mostrare come la koinonia platonica
divenga in Aristotele la dottrina dei predicati sommi o cate-
gorie, cioé 1la compiuta logica definitoria, alla quale 1lo
Stagirita affiancherd la logica apofantica, non senza una
profonda trasformazione dell'essere e della verita filosofi-
ca. Comincia e anzi continua quella danza dell'essere che si
modifica via via in base al modificarsi dei segni del logos,
della dottrina logica dei segni e del linguaggio. E si po-
trebbe altresi ricordare 1l'inizio del De interpretatione, in
cui Aristotele pud tranquillamente assumere la dottrina della
convenzionalitd strumentale dei segni del linguaggio, in
quanto essi rimandano alla realtd in sé& e "naturale" delle
cose fuori di noi e delle emozioni dentro di noi. Il sofista
Ermogene viene cosi completamente assimilato entro una conce-
zione onto-logica, cioé filosofica, del reale: quella conce-
zione che Platone, sulla base di Parmenide, aveva aperto, di-
chiarando in sostanza la sua indifferenza al "corpo" delle
‘parole e il suo interesse per una svolta della sapienza che
assumesse a tema il "significato logico" e la veritd episte-
matica.

Per non appesantire ulteriormente il testo delle presen-
ti dispense, non riprodurremo qui le analisi particolareg-
giate che abbiamo dedicato al Cratilo, affidando la lettura
diretta del dialogo agli studenti, sulla base delle osserva-
zioni genera11 testé avanzate. Avviamoci invece, senz'altro,
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ad alcune considerazioni conclusive.

Con Platone la filosofia diviene consapevolmente un me-
todo per ben condurre i discorsi, in modo che essi dicano la
veritd delle cose, ovvero come le cose sono per se stesse.
Questo "ben condurre" equivale a saper interrogare e a saper
rispondere, cioé al metodo "dialettico" che & nel contempo la
prima definizione della filosofia e della scienza in quanto:
"logica". Tutta la odds rivelativa dell'essere, faticosamente
edificata da Parmenide, viene lasciata cadere. La verita
stessa perde 11 suo carattere rivelativo e manifestativo per
avviarsi sempre pildl al proprio collocamento entro la congrui-
td del giudizio. Nel contempo la veritd viene fatta coincide-
re con l'attivitd della mente (nous): l'esser nome del nome,
si dice nel Cratilo, & determinato come sua causa dal pensie-
ro, "sia quello degli Dei sia quello degli uomini, o anche 1'
uno e l'altro". Pertanto, si dice ancora, "quelle cose che 1'
intelletto e il pensiero produssero sono da lodare, quelle
che no, sono da biasimare". L'intellettualizzazione e psichi-
cizzazione della sapienza sono cosil definitivamente stabili-
te. Se si ricorda per quali complesse vie Parmenide giunge
alla caratterizzazione del suo ndos, che ancora tiene in lar-
ga parte della via o processo iniziatico e che mai si potreb-
be cosi rigidamente tradurre nei termini dell'"intelletto" e
dell'"intelligenza mentale" (ma in questa direzione peraltro
esso si avvia, nel momento in cui Parmenide lo connette ai
sémata del logos veritativo), si dispiegano chiaramente da-
vanti ai nostri occhi i due grandi passi compiuti da Parmeni-
de, rispetto alla sapienza iniziatica antica, e da Platone,
per la traduzione della sophia parmenidea in filosofia. E'
per questo che, quando noi e¢i troviamo di fronte al proemio
del poema di Parmenide inteso come un'opera di filosofia, re-
stiamo sconcertati e interdetti: la filosofia come noi la in-
tendiamo (cioé come ha cominciato a intenderla Platone, che &
il creatore della sua idea plurisecolare) non si occupa di
cavalli e di cocchi solari, né la sua parola riveste il ca-
rattere oracolare e perentorio del discorso di una Dea miste-
riosa, sebbene si debba riconoscere che 1l'arcaica Dea di Par-
menide rivela, di quando in gquando, un cervello degno di He-
gel o di Frege.

Dal suo partecipare all'area del contenuto dell'essere
(si ricordi la circolaritd fondativa dell'essere parmenideo,
per la quale anche la via e il discorso che in essa si di-
spiega sono fondati sulla onnipresenzialitd e onnipervasivitd
dell'essere di ogni cosa che "é&", parola inclusa), la parola,
il nominare, sono ridotti da Platone a puro strumento e mez-
zo. In proposito il Cratilo & assolutamente esplicito: "Se
noi volessimo perforare gqualche cosa, non useremmo qualche
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strumento, per esempio il trapano? E se volessimo tessere,
non userémmo qualche cosa che funge da strumento per tessere,
per esempio la spola? E se noi vogliamo denominare, lo stru-
mento del denominare cosa sard?" Ermogene risponde: "Il nome"
e Socrate, tutto contento: "Hai detto bene! Anche il nome é
dunque un certo strumento". Si precisa inoltre che attraverso
le parole noi ci istruiamo gli uni con gli altri, sicché il
nome & pertanto uno strumento per insegnare e per distinguere
le cose. Niente si pud immaginare di pil lontano dalla sa-
pienza arcaica, ignara di "insegnamenti" (si ricordi Pinda-
ro), di distinzioni o definizioni intellettuali, e tutta de-
dita alla parola, sia notturna sia diurna, del Dio, che di-
cendo accenna e che rivelando nasconde e il cui fine & wuna
formativa, e non informativa, epoptéia. La veritd cambia se-
gno e, quindi, senso. Ora essa vien fatta coincidere con la
capacitd di cogliere l'ousia, 1l'essenza, cioé 1'idea. La pa-
rola deve imitare l'ousia. Ma l'ousia & letteralmente 1'anima
delle cose, con il loro corpo caduco e mortale, sicché la de-
finizione si disinteressa della corpositd delle parole, dei
' nomi e dei segni del linguaggio, per dirigersi al puro signi-
ficato "logico", alle pure "relazioni ideali".

Conseguenza di cid & la consapevole eliminazione di ogni
sfera notturna del linguaggio: essa & dichiarata nel Cratilo
parola falsa che alligna "tra la feccia comune degli ‘uomini
ed & rozza e da beccai" (gli uomini dalla doppia 1lingua, si
potfebbe dire). Infatti, dice ancora Socrate, "nella vita da
beccai si trovano in maggior numero le favole e le menzogne".
Ora, vita da beccai suona in greco "vita traghiké&"; Socrate
(ed & significativo che si stia 1li esaminando il nome di Pan,
il Dio della natura) esplicitamente ripudia il mondo "tragi-
co", il mondo del mito con i suoi sacrifici (del tragos sacro

"a Dioniso), e con le sue favole e fantasie. La sapienza dio-
nisiaca viene espulsa dal regno della veritd: veritd & dire
le cose di lassi, goverhate dalla mente e dotate di intelli-
genza e di anima. Il capraio Pan viene allontanato e assimi-
lato piuttosto a Hermes, il Dio imbroglione inventore dei se-
gni dell'alfabeto e di tutti i trucchi eristici di parola:
mercante di inganni e di menzogne. Parlare & ormai macchinare
e ordire tranelli, sicché c'é@ bisogno della filosofia, della
sua scienza del logos che sa interrogare e rispondere avendo
colto l'essere in sé& (ousia) delle cose che sono, per condur-
re "pedagogicamente" gli uomini alla verace sapienza.

Come si era detto all'inizio di questo paragrafo, il
problema del Cratilo (che cosa sia il nome e come sia possi-
bile nominare) & per noi del tutto "superato": -Platone ci ha
fin troppo ben convinti che la funzione della parola risiede
nella definizione delle pure relazioni logiche, sicché per
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?oi‘proprio i nomi costituiscono la parte pili irrilevante o
indifferente della formalizzazione logica: quelle variabili
che possono essere affidate a puri segni generici come ‘"x"
"y" o "z". Che poi "x" possa essere "riempito" da Carlo ii
Calvo, oppure da mia nonna, da un Dio oppure da un Demone, &
cosa che al logico non interessa pili che tanto.

E' percid la stessa via inaugurata da Platone quella
che, agli albori dell'etd moderna, giudicd la sapienza greca,
la metafisica, inadatta a esprimere la veritd della natura.
Le critiche al verbalismo della logica aristotelica e 1l'esi-
genza di nuovi segni del sapere, piQ astratti, cio& meno
"corposi" (quali sono, malgrado tutto, le parole del linguag-
gio comune), segni capaci di esprimere solo le pure relazioni
logiche, la trama spazio-temporalmente astratta degli eventi,
portarono alla nascita della moderna scienza matematica della
natura e infine alla logistica. C'é qui un cammino del metodo
nel metodo, che si esprime nella esigenza di un "nuovo Orga-
non", la cui novitd é certamente straordinaria e fonte di
straordinarie conseguenze, ma le cui basi e condizioni risal-
gono pur sempre al gesto istitutivo della filosofia, al suo
sguardo panoramico e intellettuale, alla sua rimozione della
corporeitd "tragica" e alla eleatica trasformazione dell'odds
sapienziale e formativa in méthodos "logico" e istruttivo.

Con 1l'etd moderna la preminenza del metodo diviene tema-
tica e con essa l'idea strumentale del sapere e della cultu-
ra. E' questo l'evento decisivo nel quale ci troviamo a no-
stra volta iscritti, come uomini di una et3d che ha nella
scienza e nella tecnica il proprio orizzonte di comprensione.
Il carattere decisivo di tale evento sta in cid: che esso
consuma interamente l'essere e il fondamento del suo stesso
imporsi. La decisivitd aurorale del logos per l'essere che ha
in Parmenide il suo atto di nascita si rende esplicita e 1la
strategia metafisica viene interamente a se stessa, il che
significa allo scoperto: sono i sémata del logos che fanno la
veritd, e dell'essere come fondamento non ne & pid nulla. In
guanto non & pill iscritto nella Ananke e nella Dike dell'es-
sere, 1l metodo del pensiero come sapienza filosofica, cioé
metafisica, vien meno. Vien meno quel tassello centrale che
collega tutti i metodi al "metodo", cioé che tiene unite le
scienze nel mosaico del sapere, come si disse nell'Introdu-
zione. I metodi abbandonano sia il fondamento filosofico, sia
il discorso capace di dire la veritd, sia i segni del logos,
in quanto puro verbalismo del sapere. La veritd diviene tec-
nico-performativa e la cultura mera ideologia e pratica dell’
informazione. I metodi guadagnano nella diaspora in efficacia
strumentale. Nel contempo non sono pili neppure definibili in
quanto "metodi", cioé in quanto espressione di un'idea del
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sapere e della scienza.

Nasce cosl il paradosso epistemologico al gquale assi-
stiamo in questi ultimi anni: ogni prassi scientifica parti-
colare si attesta sempre pili tenacemente sul proprio metodo
particolare, che tende di continuo a specializzare e a seg-
mentare in competenze tecniche sempre pid specifiche; nel
contempo ogni pill generale idea di metodo viene abbandonata
come praticamente indifferente e teoricamente insolubile. Pil
i saperi si specializzano, pid essi sono e non sono metodici:
lo sono come "programma" tecnologicamente avanzato; non lo
sono come idea del sapere e come scienza. Ne deriva la carat-
teristica confusione di "saperi" e di "competenze" <che ci
contraddistingue: esigiamo dal chirurgo o dall'ingegnere la
massima specializzazione "metodica" e "scientifica", ma que-
sto non ci impedisce di consultare nel contempo i venditori
di oroscopi e di dare ascolto alle pil inverosimili "teorie"
di sedicenti psicologi, sociologi, politologi, moralisti,
redentori del genere umano, sessuologi, cineasti, fotografi,
costumisti, consiglieri del corpo e dell'anima, esperti in
pubbliche e private relazioni, in meditazioni indiane, siame-
si, cinesi, cocincinesi e cosi via. Dietro tutte queste pras-
si impazzite, ognuna con proprie pretese metodiche e non ne-
cessariamente tutte insignificanti, una pil ampia unitd meto-
dica si fa largo, rappresentata dalla pratica e dalla tecnica
del consenso: trionfo della strategia dell'anima in gquanto
tecnica dell'informazione e della domesticazione; conclusione
della metafisica nel segno della rivincita di Gorgia su Pla-
tone. L'unitd metodica perduta nel sapere & riguadagnata nel-
la performativitd pura della retorica ideologica.

La tentazione che la filosofia, di fronte a tutto cid e
consapevole della propria impossibilitd di recuperare e, per
cosl dire, rifondare l'unitd metafisica del metodo del sape-
re, si riduca allora al silenzio, costituisce, ai miei oc-
chi, il pid grave pericolo per la cultura. E' peraltro diffi-
cile immaginare che la rinuncia a pensare, la rinuncia alla
filosofia, possa davvero nascere dalla rinuncia volontaria
dell'uomo; la filosofia non & nata per un atto di volontd, ma
per un destino che ha colto in cammino Parmenide, e poi Pla-
tone e via via tutti i filosofi e noi stessi che da loro im-
pariamo a pensare. Questo destino & iscritto nel gioco della
distanza dei segni, nel loro stesso evento al quale non pos-
siamo rifiutarci. Possiamo "credere" di farlo o di doverlo
fare, come quando immaginiamo la filosofia come una sorta di
ultimo ricovero per umanisti afflitti e pietosi, paghi di ri-
percorrere le memorie del passato e illusi, in questo modo,
di poter ergere un qualche argine alla rudezza e alla tragica
vitalitd delle scelte e delle azioni che la societd tecnolo-
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gica comungue impone. Ma il fatto & che i segni della tecnica
reclamano a gran voce il pensiero, "danno da pensare" ed esi-
gono che l'uomo pensi, per quanto cid possa oggi apparire
problematico e angoscioso.

Ma come pud pensare oggi la filosofia, con quale "meto-
do", se pur uno & necessario? Ci vorrebbe appunto una filoso-
fia per rispondere a questa domanda, e non & certo questo il
momento per noi di affrontare il problema, impegnati come
siamo nel compito pid circoscritto di trarre alcune conclu-
sioni dal cammino compiuto. Tuttavia, proprio attenendoci a
tale cammino ed entro i suoi limiti di percorso e di senso,
qualcosa si pud, almeno alla lontana, indicare. Nel procedere
dal mystes al sophos, da questi al filosofo e poi, almeno i-
dealmente, allo scienziato, abbiamo assistito a un definito
cammino dell'idea e della prassi del sapere, contraddistinto
da trasformazioni profonde che hanno di volta in volta inter-
pretato il senso dell'esperienza umana. Il limite e il . peso
di queste interpretazioni & stato profondamente avvertito da
Husserl, quando egli auspicava quella che si pud definire
1'ultima grande impresa metodica della filosofia, vale a dire
un ritorno "fenomenologico" all'esperienza vivente che fosse
capace di "sospendere" e porre fuori causa i pregiudizi ideo-
logici e intellettualistici della nostra cultura. Il sostan-
ziale fallimento del metodo fenomenologico non significa che
il suo appello all'esperienza, nella luce della quale rendere
ancora possibile una forma autentica di sapere, sia da abban-
donare al cimitero della metafisica e al regno delle chimere.
Di fatto ogni interpretazione ha valore proprio in quanto &
capace di esporsi all'esperienza, di accettarne la distanza:
straniante e di pensarla stando nella distanza e utilizzando
coraggiosamente il suo circolo tra evento e significato. Que-
sta necessitad di esporsi comporta oggi per il filosofo 1l'ine-
ludibile esigenza di procedere, per cosi dire, oltre la stes-
sa filosofia, oltre il suo stesso pensare metodico (qualcosa
del genere intuiva lo stesso Husserl, quando rifiutava di
considerare la sua fenomenologia come una "teoria" e la asso-
migliava piuttosto a una sorta di "conversione religiosa", a
una "conoscenza trasformatrice", diremmo noi). La modalitid di
questo "oltre" e di questo ritorno all'esperienza non potreb-
be indicarsi adeguatamente senza procedere a quella "nuova
filosofia" che abbiamo gid detto impossibile delineare qui; e
tuttavia, proprio nell'ambito di cid che qui si & compiuto in
un cammino particolare, almeno due indicazioni emergono come
non secondarie e forse non inutili.

La prima ci mostra il lavoro interpretativo del filoso-
fo, cioé il lavoro interpretativo del pensiero, come quello
di un custode e indagatore (episcopo, suonava il termine gre-
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co) delle parole notturne. Tutto il nostro tentativo di anam-
nesi genealogica ci ha insegnato a scorgere e ad ascoltare le
valenze notturne che si celano dietro le parole diurne della
nostra sapienza tradizionale: silenzio e grido che tuttora
accompagna, che sta sotto, che misteriosamente dirige e sor-
regge le nostre ideologie e i nostri saperi, rendendoli, per
1l'esperienza che ne veniamo facendo, ben altra cosa di cid
che in generale crediamo e ci sforziamo di dire. La cura di
questo ascolto delle valenze notturne dei nostri segni e del-
le nostre parole & il tesoro, ancora largamente inespresso,
che il pensiero porta con s&, in quanto esso appartiene a un
evento piti ampio e pil profondo dell'intera storia della me-
tafisica. L'esporsi del pensiero a questo evento, come con-
traddizione stessa della sua origine, non é altra cosa dal-
l'esporsi alle contraddizioni dell'esperienza che tutti ora
facciamo, poiché nell'origine immemorabile il sapere stesso,
e ogni sapere, & posto in causa di fronte a un'esperienza che
da sempre e ancora lo sopravanza € ne denuncia i limiti meto-
dici e ideologici.

La seconda indicazione deriva dal fatto per cui il filo-
sofo parla nondimeno con le parole pubbliche del suo tradi-
zionale sapere, non ne ha altre e non pud desiderarne altre,
se vuole restare fedele al suo esser filosofo senza lasciarsi
travolgere dalla gran confusione dei segni e dei linguaggi
che non sanno quel che dicono e che magari si illudono di ri-
cavare, da questa inconsapevolezza, proprio una loro forza
veritativa. Nonostante tutto, il filosofo non rinuncia alla
sua ascendenza apollinea, accanto al recupero del suo poter
essere un episcopo dionisiaco; non rinuncia cioé alla parola
che interpreta come unica e possibile via di pensiero. 1In
questo senso, oltre che episcopo, egli si fa profeta: colui
che dice la parola che interpretando non si arrende al gia
interpretato e al non mai interpretato. Parola che, di fronte
alla veritd ancora oscura del mondo e del mito della tecnica,
non si arrende. Ma, restando piu vicini al cammino che si &
fatto qui, sarebbe forse pid giusto dire parola che si rende:
parola che si restituisce e che si da indietro, parola che
rende il dovuto sul filo della memoria costitutiva di ogni
sapere del pensiero. Parola che si rende 13 dove il destino
1'ha enunciata la prima volta. La filosofia rende il dovuto
se oggi torna a pensare il gesto di Parmenide, se torna al-
l'alto passo della porta carraia, se torna a ripercorrere il
destino del passato che attende al varco il pensiero del fu-
turo.
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