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hanno tali capacita. La cosa «martello» rinvia al battere, la cosa «chiave» rinvia
all'aprire, la cosa stessa che & «il foglio bianco» rinvia allo scrivere, ma, per di pid,
quest’ultima cosa che & il foglio ha in sé un'doppio. It foglio bianco & I'esibizione
di un luogo di raffigurazionse, & cioé una cosa che raffigura se stessa, che si
sdoppia in sé, che & un doppio in sé.

In queste prime considerazioni emerge, implicita, I'espressione «foglio-mondon»:
si sta dicendo infatti che ¢'& una cosa del mondo che raffigura se stessa e che &,
quindi, al tempo stesso, un foglio-mondo. Il foglio bianco pud essere il doppio di
sé, I'esibizione di un luogo di raffigurazione, perché, sostanzialmente, & «una cosa
non-cosa», ciog una cosa che si annulla in quanto cosa. Se il martello pone in
primo piano la sua afferrabilitd e la sua utilizzazione pratica, il foglio bianco, al
contrario, si nasconde, si cela, scivola dalla presenza, butta nello sfondo tutto cid
che potrebbe ostacolare il suo essere un semplice luogo di raffigurazione. Il luogo
di raffigurazione & un bilico, una soglia, un nulla di presenza, esso sta nello
zwischen, nell'«esser-tra» di un foglio che si «decosalizza».

It foglio bianco costituisce un esempio emblematico di luogo di raffigurazione,
ma, in generale, tutto pud fungere da luogo di raffigurazione, compreso il martello
stesso, se si scrive qualcosa sul suo manico. Qualsiasi cosa si adoperi come luogo
di raffigurazione, subito questa stessa cosa si ritrae nello sfondo e non vale pili
per la sua materialita.

Si giungeva cosl al conseguimento di un primo risultato: /a pratica dello scrivere
esige, anzitutto, l'apertura di uno spazio proprio, quello spazio proprio che &
appunto il supporto come superficie di scrittura. Si deve poter vedere un supporto
come superficie di scrittura per poter scrivere. In una prospettiva primordiale,
questa era la condizione prima di ogni possibile scrittura, nel senso che non si pud
andare alla ricerca di un supporto «per» scrivere se prima non si & visto il

supporto come superficie di una possibile scrittura: il fondo di una caverna non
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deve essere pil visto come luogo di «riparo» soltanto, ma come luogo sul quale
incidere, disegnare, tracciare, segnare. Si tratta di vedere «un fondo» come luogo
potenziale di raffigurazione, prima ancora che quello stesso fondo sia cercato
come luogo per poter scrivere (il che presupporrebbe gia il saper scrivere)’.

Si potrebbg concludere dicendo che vi sono delle cose nel mondo la cui condi-
zione prima & quella di esibirsi come luoghi di raffigurazione. Ma una simile
conclusione & possibile solo da un punto di vista ancora troppo specialistico. Tale
conclusione risponde si alla domanda circa le condizioni che rendono possibile 1a
scrittura, ma poiché tutto cid metteva in gioca il tema della raffigurazione (scrive-
re & a suo modo un raffigurare sulla superficie) bisognava quanto meno
riconoscere che la raffigurazione & pit antica della scrittura. Un simile riconosci-
mento comporta una genealogia della raffigurazione stessa, la quale & peraltro
paraflela a quella dilatazione del concetto di scrittura di cui gia si & parlato.

Riconosciuta cosi la necessitd di una genealogia, si erano individuate diverse
tappe. Molto prima che ci sia una scrittura raffigurativa de/ mondo, c'é una
«scrittura di mondo». Il mondo stesso & quella cosa che, come il foglio di carta, si
autoesibisce, si raddoppia, & la sua presenza e il senso della sua presenza, cioe
funziona come segno. Il mondo si fa continuamente presente nella sua significati-
vitd «scritta» (nella sua sensatezza) e si da a vedere, quindi, come un luogo di
possibile «lettura». A questo proposito, si faceva I'esempio di quell'uomo che
dalla lettura del contesto di cose traeva la conclusione (ciog il significato) che il
suo amico fosse partito in barca. C'é dunque una «scrittura di cose» che precede

la scrittura specialisticamente intesa. Lo stato di cose esibisce una scrittura che &

restituita dal corpo stesso del mondo.

7. Questo problema & completamente «saltato» (e percio frainteso) da Heidegger quando,
in celebri lezioni, egli descrive l'imbattersi nel gesso come cosa per scrivere. Cfr. M.
Heidegger, Logica. ll probiema della verita, trad, it., Mursia, Milano 1986.
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1. La lezione come gesto di scrittura.

il cammino dell'anno passato si presentava sotto il titolo di Teoria del foglio-
mondo, e recava come sottotitolo «La scrittura filosofica». Tale sottotitolo
accompagna anche il corso di quest'anno e, quindi, i due corsi sono sottesi dal
medesimo tema. La variazione, rispetto all'anno passato, concerne invece la prima
parola del titolo, il quale cosi suona: Pratica del foglic-mondo. L'obbiettivo &
dunque quelio di passare dalla teoria alla pratica.

Il percorso dell’anno passato prendeva in esame solo una parte dell'argomento
(che trovava il suo termine e il suo culmine nella figura di Hegel) che intende
essere riproposto anche quest'anno a partire dalla riattivazione della domanda
circa la «scrittura filosofica»: come si scrive la filosofia? come il filosofo esercita
la filosofia? e come il filosofo stesso si iscrive a partire da cid che scrive?

La domanda sulla scrittura filosofica non concerne, ovviamente, l'arte defla
scrittura filosofica in senso tecnico-analitico, non riguarda «lo stile». Il termine
«scritturar va inteso nel suo senso pill ampio, nel suo valore costitutivo, nel
senso di cid che Platone intende con |'espressione secondo cui il filosofo manife-

sta, esprime, mostra, esibisce la filosofia «ergois te kai fogois» (Sofista 267 c),



cio& con le azioni, ovvero il gesto, il costume, i'atto, e‘con le parole: la scrittura
filosofica va intesa come l'esibizione di quell'orizzonte che il filosofd scrive con le
parole e con le azioni e all'interno del quale egli stesso si iscrive.

La domanda sulla scrittura filosofica si riferisce dunque pit propriamente
all'ethos filosofico: in che consiste la pratica filosofica? qual & la sua specificita?
come si giustifica? che sapere mette in atto il costume filosofico? e quale peculia-
ritd possiede questo sapere rispetto agli altri saperi?

Queste erano appunto le questioni sollevate I'anno passato, che non venivano
poste a partire da un luogo neutrale, da uno sguardo storiograficamente atteggia-
to e distaccato, bensi a partire dal nostro stesso coinvolgimento in quelle stesse
questioni. Pertanto, la domanda verso |'ethos filosofico si rivelava essere un'au-
todomanda: non ¢'@ qui uno sguardo storiografico che spiega le cose da un luogo
privilegiato, ma una domanda che, interrogando, interroga se stessa: una doman-
da autoreferente. Si potrebbe tradurre tale autoreferenzialitd con ulteriori doman-
de, senz'altro pit dirette: perché ci troviamo in un'aula di lezione? e che tipo di
paideia accade a;ll'interno di essa? e quale tipo di pratica del sapere si esercita?

Proprio perché si trattava di una domanda autoreferente, che chiedeva del filo-
sofo in quanto chiedeva di noi stessi {(mostrando dunque di essere una domanda
fedele alla sua intenzione «etica», nel senso di come si abiti una pratica), si era
partiti da un'analisi, sia pure succinta, della situazione stessa nella quale ci tro-
viamo a scrivere la filosofia in quanto frequentiamo una lezione. Tale analisi
prendeva le mosse dalla descrizione fenomenologica di come le cose fossero
disposte all'internt di un'aula di lezione, di come fossimo atteggiati e di quale uso
facessimo dei nostri corpi e delle nostre cose. L'inizio si configurava come se
qualcuno, osservando dall'esterno quella strana pratica che & la lezione, comin-
ciasse a descriverla, In questo ipotetico resoconto figurava, come prima osserva-

zione, il fatto che la pratica della lezione & scandita, nelie sue strutture portanti,

da differenze di piani e da soglie che la intersecano. La prima soglia & tanto
evidente da materializzarsi quasi sotto gl occhi dello «sconosciuto osservatore»:
c'é uno che paria e altri che ascoltano.

Questa soglia (che dispone che qualcuno parli e che qualcuno ascolti) & stata
chiamata «tenda filosofica». Si sono cosi cercate le origini storiche di questa
tenda, le quali sono state molto liberamente individuate nella «tenda di Pitagora»,
quella tenda dietro la quale Pitagora impartiva i suoi insegnamenti nascondendosi
dai neofiti: essa, cosi, incarna idealmente la prima soglia filosofica, la prima scrit-
tura della parola filosofica. Ci si & chiesti poi come questa prima soglia filtrasse la
parota filosofica o, meglio, come strutturasse e condizionasse quella parola di tipo
sapienziale ormai differente dalla parola oracolare, dalla parola profetica e dalla
parola del poeta.

Si & partiti di qui per vedere se e come questa prima soglia continuasse ancor
oggi a sussistere e, non a caso, si & giunti fino a Hegel. Il fatto che si dovesse
arrivare, per questa via, fino a Hegel, non & appunto frutto del caso, poiché tutte
fe domande che si sono poste hanno palesemente una loro forza storica in quanto
chiedono conto di noi stessi e di-cid che frequentiamo all'interno di una progressi-
vé trasformazione che & possibile valutare solo collocandola in una distanza stori-
ca. Tale questione non era affatto esente da problemi, anzi, essa si presentava
come «il probleman. Infatti, quale diritto e quale possibilita possiede lo sguardo
storico perché possa dire il senso della parola filosofica, cioé la verita della pratica
filosofica?

Sebbene il cammino che conduce alla risposta di un simile quesito sia lungo e
complesso, all'inizio di questo stesso cammino Hegel & gia chiamato in guestione,
poiché & con lo stesso Hegel che si arriva a comprendere che verita dell'essere e
verita della storia dell'eséere sono la medesima veritd. Noi camminiamo ancora su

questa soglia hegeliana che ci organizza in maniera tale che lo sguardo storico sia



determinante per il nostro sapere (ha determinato la nostra parola come necessa-
riamente storiografica, come parola che allontana I'oggetto per poterlo analizzare
senza passione, in piena compostezza di sé).

Nonostante cio, ia tenda del nostro sapere non si & disegnata nella sua totalita,
ma solo in una sua parte. |l cammino dell'anno passato, infatti, rianimava solo «la
parte metafisica» della tenda, cioé quella parte che ha a che fare con la storia
della metafisica, ossia con quel sapere filosofico che pretende di dire la verita
dell'essere. La parola che intende dire la verita dell'essere (ossia la «metafisica») &
una parola che intende dire la verita di tutto, in quanto |'essere & appunto cid che
& proprio di ogni ente o cid su cui ogni ente si fonda e, in questo senso, la metafi-
sica @ la rivendicazione del contenuto del sapere della filosofia. Ora, la metafisica
giunge al suo compimento con Hegel, il quale presenta la scrittura deli'universo, il
quale «deduce» tutte le parti del mondo: tutto deve essere scritto in quell'ideale
foglio-mondo che & la scrittura hegeliana, ma con essa la filosofia si chiude,
tramonta, giunge alla propria fine: questo sapere non & piu ripetibile. E, in quanto
la domanda sulla scrittura filosofica & di tipo autoreferenziale, cioé si rivolge a noi
stessi, si capisce il nostro stesso essere in questione: il filosofo, oggi, non pud pid
fare metafisica, non pud pit dire cosa sia «uomo», non pud piu dire cosa sia
«storia», cosa sia «natura»; sarebbe infatti continuamente rinviato a quei saperi
specialistici che hanno come oggetto l'uomo, la storia o la natura. Sicché il filoso-
fo teoretico vive in un curioso decentramento rispetto all'organizzazione degli altri
saperi, pur essendo consapevole del fatto che il perimetro degli altri saperi chiama
in causa la sua stessa disciplina. Allora, la rianimazione della tenda del sapere
{che ci ha portato a definire ia parola con un'espressione, usata anche da Lacan,
secondo cui la nostra parola & «supposta sapere», & parola del sapere istituziona-
le) che si é cosi ricostruita mette di fronte a uno smacco che & [o smacco stesso

di cui tratta la filosofia contemporanea: come e su quale base & infatti possibile

ricostituire una «filosofia priman»?

. C'& perd un'ulteriore parte di tenda che ha smesso di rivendicare come sua
peculiarita il contenuto. Il filosofo qui non & pi competente in contenuti, non pud
pitl presentare il foglio-mondo della verita, non pud pid presentare verita metafisi-
che universalmente valide; tuttavia il filosofo, proprio perché consapevole di
questo limite, pud diventare colui che esamina la «forma» delle argomentazioni, e
non gia i contenuti. La battaglia con i contenuti & persa o, come leggeva intelli-
gentemente Heidegger, in fondo & stata vinta, poiché & stata risolta: non c'&
ragione che il filosofo pretenda di occuparsi nuovamente della physis: che se ne
occupino i fisicil E' stato infatti lo stesso filosofo che ha insegnato al fisico come
occuparsene, e cioé con quale sguardo rivolgersi alla natura, con quale atteggia-
mento il soggetto possa istituirsi come soggetto della conoscenza, ma non solo:
infatti il filosofo gli ha fornito anche una logica come strumento razionale attra-
verso cui controllare I'esattezza dei suoi passi, cioé dei suoi esperimenti: armato
di tutto cid, il fisico ora deve procedere da solo.

Quindi, piti che trovarsi sconfitta nelle scienze, la metafisica, come diceva bene
Heidegger, si trova risolta nelle scienze: le scienze esplicano il contenuto della
metafisica. Cio, tuttavia, non significa che i compiti del filosofo siano esauriti.
Infatti, svuotato il contenuto della metafisica e affidatolo alla scienza, resta il
problema della forma, cioé della forma razionale di tutto cid che si dice. C'¢ una
forma deli'argomentazione, una forma della scrittura della verita, di cui il filosofo
{(non dogmatico) si deve occupare. il filosofo che non sia rimasto accecato dai
sogni metafisici si accorge che questa «traccia non metafisica» emerge sin
dall'inizio della filosofia, a partire da Aristotele. Aristotele & «la» filosofia che ha
gia tutto pre-tracciato: egli ha cohsegnato alla posteritd sia una metafisica, sia
una logica, la quale si concentra appunto sull'aspetto formale del discorso, e non

sul contenuto. Si tratta allora di seguire questa seconda scrittura, divenuta tanto



pitt importante dopo Kant, il quale ha fatto capire come l'attenzione dovesse
ormai focalizzarsi sui problemi di legittimita logico-formale (Hegel, da questo
punto di vista, rappresenta un «percorso erratico» in cui la metafisica raggiunge si
il suo culmine, ma gia dopo Kant era possibile intuire come la strada da seguire
fosse un'altra). Tant'é vero che, ancor prima dello stesso Kant, Leibniz fu colui
che, aristotelicamente (in senso moderno), intuli come fossé necessario smettere
di confendere sui contenuti, ma fosse necessario «sedersi attorno ad un tavolo e
calcolare, cioé scrivere». I problema leibniziano & infatti quello di inventafe una
nuova scrittura, che & poi la scrittura matematica tramutatasi in logistica.

Il corso di quest'anno intende dunque espletare I'analisi intrapresa, dedicandosi
a questo «secondo ramo» della scrittura della veritd, nella consapevolezza (in
quanto qualcosa & giad stato anticipato in via provvisoria I'anno passato) che
anche questa seconda strada conduce alle medesime conclusioni della prima. La
chiusura che si & riscontrata in Hegel, ciog dal punto di vista del contenuto, la si
ritrova anche dal lato «formale». A suggellare questa seconda chiusura si incarica
Wittgenstein, La strada logico-formale, se portata radicalmente in fondo, conduce
a quel silenzio wittgensteiniano che & parallelo, come molti hpnno rilevato, al
silenzio heideggeriano dopo la chiusura della storia della metafisica. il presente
corso si occuperd di questo silenzio, ma, nel contempo, non si occupera di esso.
Bisogna intendersi.

Quello che certamente non si colloca fra i propositi del corso & il tentativo di
ripercorrere con sguardo storiografico ta logica (ossia tentare di fare una «storia
della logica» attraverso la ricostruzione del cammino, scandito nelle sue tappe
storiche, della formalizzazione logica), poiché un simile tentativo mostrerebbe di
non aver capito nulla degli insegnamenti del corso passato, che si & sforzato di
mettere in luce come ormai un ethos storiograficamente atteggiato non abbia

senso alcuno, se non per gli specialisti, i quali, appunto, non sollevano sul loro

fare alcuna domanda filosofica. Divenuti, invece, consapevoli che il discorso
storico si conclude, come diceva Hegel, nel «punto della mezzanotte» in cui volati-
lizza, in cui diventa una pura assurditd e un puro non senso dello Spirito, risulta
owio che del lato formale non si intende fare la storia. Ma, in realtd, non &
nemmeno la logica propriamente detta che sta al centro dei nostri interessi,
poiché la logica & gia una pratica obbiettivata fignara della propria obbiettivazione)
entro una pill ampia e originaria pratica.

Leibniz, animato dal nobile e vano proposito di porre fine ai conflitti religiosi,
diceva di sedersi attorno a un tavolo e di calcolare affinché si stabilisse la Verita
di tutto e per tutti, ma questo nobile proposito non si faceva carico della domanda
pitl originaria: che significa scrivere? cosa & «scrivere»? che significa sedersi
attorno a un tavolo per scrivere? e che soggetto & quello che scrive?

Lo scorso anno si & parlato della scrittura come ethos filosofico «ergoais te kai
logois», dell'azione e della parola; e questa veniva vista come una teoria del fo-
glio-mondo possibile: si parlava, teoricamente, di come si potrebbe mimare la
verita dell'universo attraverso la parola e il comportamento «politico» del filosofo
(la filosofia, detta metafisicamehte, & infatti sempre stata «politica», & sempre
stata 'ideale fondazione dello Stato perfetto). Questa & appunto una «teoria del
foglio-mondo». Ma nell'invito leibniziano a sedersi attorno a un tavolo e a scrivere
bisogna volgere |'attenzione a un altro aspetto, ciog aila pratica, & non semplice-
mente alla scrittura logica in quanto scrittura gia decisa. Bisogna concentrarsi su
questa pratica che non fa una teoria del foglio-mondo, ma mette in pratica il fo-
glio-mondo della sua scrittura. Questo & precisamente il tema di cui ci si occupe-
ra: la scrittura presa come atto di scrittura. Nel fare scrittorio si mette in atto uno
scrivere che & gia pratica del foglio-mondo. Quindi, non si tratta di fare alcuna
ricostruzione storica; semmai si fanno dei confronti storici, evitando per quanto

possibile di cadere nelle presupposizioni dello sguardo storiografico.



L'unico inizio possibile & aliora quello che chiede conto della pratica che qui
stiamo praticando. Il punto di partenza di quest'anno & analogo a quello dell'anno
passato.

L'anno passato, osservandoci praticare una lezione, si & anzitutto notata una
«disposizione» (lI'aula, anche senza professori e senza studenti, ha una «disposi-
zione» adatta ad una lezione), la quale ha suggerito poi I'idea della soglia, della
tenda, che, a sua volta, si fa visibile nell'«uso» {c'8, nella lezione, un «uso» dei
corpi e delle cose, tale per cui gli studenti non possono alzarsi, non possono
scrivere sulla lavagna, non possono usare il microfono, non possono parlare fra di
loro ... invece il professore usa la voce, usa il microfono ...: il gioco della lezione,
perché sia fruttuoso e abbia senso, & un gioco di funzioni che, come avrebbe
detto Foucault, distribuisce i soggetti, i quali sono soggetti a quelle funzioni: per
esempio, lo studente & assegnato a! silenzio, mentre il professore alla voce).

Se queste erano le prime osservazioni dell'anno passato, tuttavia I'attenzione
non si & poi soffermata sulla pratica della parola in quanto tale. Infatti, il cammino
era segnato dall'idea di una teoria del foglio-mondo, e quindi |'attenzione era rivol-
ta ai contenuti della parola. La domanda che subito emerse, mettendoci tutti in
questione, era cosi formulata: con che diritto un professore (ma anche lo studen-
te, poiché si & complici di un medesimo atto) pretende di dire certe parole e
pretende che esse vengano prese per vere, per essere poi studiate e ripetute e
addirittura valutate dallo stesso professore che ie ha prohunciate? E per quale

ragione lo studente crede che cio sia sensato?

A partire da tali domande, ci si & concentrati su quello che si & chiamato it

«supposto sapere» in nome del quale si dice (lo studente suppone che il professo-
re sappia qualcosa che merita il pagamento delle tasse di iscrizione), ma cid signi-
fica concentrarsi sui contenuti; cosi, partendo dai contenuti, si & giunti sino a

Hegel, al trionfo del contenuto, al «contenuto di tutti i contenuti» che rivela come

sia fatto 1'uomo, il mondo, la morte, la natura, il sonno, il sesso ...: tutto trova qui
una risposta. Cio di cui invece non si fece questione fu fa forma della parola.
Infatti, la forma della parola & assegnabile a un secondo cammino. Si partira di
qui. Ci si pone in tal modo su di un «cammino elementare» che guarda a una
parola «che dice» e che non guarda a «che cosa» questa parola dica. Ci si chiede
come sia fatta questa «pratica di parola», indipendentemente da cid che dice: a
essere in questione & /'uso della parola.

La pratica del foglio-mondo comincia pertanto chiedendosi della scrittura filoso-
fica nella lezione, cosi come la si pratica.

Per stornare subito un equivoco che crede che la parola si risolva semplicemente
nella sua oralitd, si ricordi che la lezione & pill propriamente una lecture, una
«lettura», La pratica orale esercitata nella lezione non & affatto da considerare nel
senso di un'oralita primaria (siamo ormai persone bene alfabetizzate, siamo acca-
niti lettori): cid che si fa in aula & Jeggere. Cid non soltanto perché la lezione sia
prevalentemente un commento al testo (come accadeva nelle lezioni del Medioe-
vo, dove il commento era come se una voce scrivesse a margine una serie di
glosse al testo), ma soprattutto perché quello che si dice in una lezione lo si
scrive (attraverso gli appunti e i registratori ...). Quest'ultima considerazione &
un'importante notazione filosofica che mostra come in una lezione la parola, in
quanto tale, sia prevalentemente obliata a favore della sua traduzione in uno scrit-
to. Secondo la logica che si frequenta in una lezione, cid che interessa & operare
una trascrizione, una traduzione della parola del professore in uno scritto: da cid
che si dice bisogna ricavare una scrittura. La parola del professore si prende come
una parola gia /scritta nella logica di un testo scritto. Infatti |'uditore opera una
trascrizione che inchioda la parola del professore al suo significato logico, ciog a
quello che & opportuno scrivere, a quello che si deve scrivere: cid che si trascrive

& lo schema logico, e cid che & detto al di fuori di esso pud anche essere dimenti-



cato.

Anche la parola del professore si affida peraltro a un testo scritto. Solo attraver-
so0 lo scritto il professore pud effettivamente seguire metodicamente lo schema
logico di cid che dice. |l professore «prepara» la lezione preparandosi uno schema.
Cid vuol dire che lo stesso professore non si prende esclusivamente nella sua
oralita; la parola affidata all'improvvisazione, di cui sicuramente una lezione
necessita, si situa negli spazi fra i passaggi schematizzati in uno scritto (una
lezione affidata interamente all'improvvisazione sarebbe opera di un professore
senz'altro poco serio). La parola improvvisata aiuta quindi a comprendere (o
anche ad alleviare la tensione) quello schema scritto, logicamente e razionalmente
costruito, di cui il professore si serve.

Accade dunque, nella lezione, che la voce sia come un «ponte» fra due scrittu-
re, fra la scrittura di chi parla e la scrittura di chi ascolta, Ora bisogna avvicinare
pitl analiticamente la questione.

Non si potra allora che partire da chi parla: I'arché & il professore; & il professore
che decide il corso; lo studente, invece, si limita a decidere di «subirlo». Il profes-
sore, per decidere il corso, prima pensa, poi consulta i libri (per vedere, sulla
pagina scritta, se alcune ipotesi argomentative possano reggere o possano essere
didatticamente convenienti), e riempie dei fogli di appunti, nei quali la scrittura
entra in gioco prepotentemente, non per un mero motivo strumentale (cioé per
fissare semplicemente ipotesi, interrogativi, problemi ...), ma perché, nella ricerca
dell'argomento opportuno, il professore deve anzitutto tenere ben presente «la
scrittura del corso» {(ossia ['argomento che deve presentarsi con un titolo scritto e
che deve articolarsi e accomodarsi entro un certo numero di ore di lezione, e che
dovra poi sedimentarsi nel testo delle dispense). Quindi, i problem} che emergono
nelle riflessioni di chi decide il corso vengono guardati sotto il profilo della loro

trascrivibilita; la parola della lezione, prima ancora che accada, & pre-stabilita, pre-
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ordinata, pre-vista entro una logica di scrittura (la scrittura degli orari, la scrittura
dei titoli e sottotitoli, la scrittura dei libri da consultare, la scrittura delle dispense).

Successivamente, dopo aver esaminato i percorsi possibili, si arriva alla scrittura
dello schema de||é lezione, dove sono appunto trascritte ie varie idee, i vari per-
corsi, le varie argomentazioni, ma cid avviene non trascurando 'esposizione orale
(anche se fra gli anglosassoni & in uso la pratica di dare allo studente la dispensa
prima ancora che comincino le lezioni, durante le quali il professore si limita a
leggere - fa la «lecture» appunto -: forse allora che tali professori abbiano voci
tanto sensuali e suadenti da meritare di essere comunque sentite? Che senso ha
una simile lezione?).

Dunque, lo schema deve essere «funzionale» in due sensi: anzitutto funzionale
alla logica di cié che viene detto (si tratta di uno schema in cui i contenuti si
accomodano secondo la logica della scrittura); in secondo luogo, funzionale
ali'esposizione orale {lo schema non deve riprodurre tutto cid che sarad detto, ma
deve essere come una traccia che ispiri, che sorregga, che direzioni il detto
secondo il cammino proposto).

In questo secondo senso, sembrerebbe che la scrittura dello schema funzioni
come una partitura musicale: il direttore d'orchestra conosce bene il testo; tutta-
via, dopo averlo studiato, esso rimane aperto sul leggio perché il direttore possa
ricordarsi di tutti i fraseggi, di tutti i crescendo, del punto d'attacco dei fiati, e
cosl via. C'¢ dungue un uso che sembra alludere a una scrittura che & funzionale
a un'esecuzione. In effetti, I'analogia fra i due tipi di scrittura potrebbe sembrare
corretta, se in esse si considerasse la semplice funzione di «governare il gesto» (il
direttore traduce in un gesto la sc;ittura della partitura, il ‘professore traduce in un
gesto vocale la scrittura delio schema). Tuttavia, gid a questo livello emerge una
prima ambiguitd; infatti, il direttore d'orchestra non esegue la partitura, la mima

(sono gli orchestrali che, invece, eseguono la partitura traducendola in suoni).
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Ora, se & vero che |'appunto scritto del professore governa una gestualitd (sia
corporea, sia vocale), & anche vero che la scrittura musicale differisce radicalmen-
te dalla scrittura dell'appunto: la prima & una notazione a suo modo esatta che
individua le qualita del suono {altezza, intensitd e timbro), mentre la seconda non
predetermina rigorosamente cid che verra poi pronunciato nell'aula di lezione:
I'appunto & solo una traccia, una linea indicativa. Un'ultima osservazione su
questo paralielo. Se si pensasse non alla scrittura musicale cosi come & oggi dopo
secoli di elaborazione, ma a quei primi segni della scrittura musicale del Medioevo
{chiamati neumni), allora I'analogia si farebbe pit stringente. Questa prima notazio-
ne musicale, infatti, si andava ad inserire sopra il testo letterario (che era preva-
lentemente un testo liturgico) per fissare certe modalita esecutive (cioé l'anda-
mento chironomico, .vale a dire riprodotto dalla mano del direttore anche per
riprodurre I'andamento della melodia, sebbene in maniera assai imprecisa, poiché
I'introduzione dell'«esacordo» da parte di Guido d'Arezzo non era ancora avvenu-
ta). Qui la scrittura non riproduceva affatto la melodia; essa serviva infatti solo a
un sommario ripasso mnemonico di alcuni canti, gia conosciuti, affinché non se
ne perdesse la memoria. Questa sua imprecisione di scrittura & pil vicina, nelle
sue funzioni, alla scrittura dello schema di cui il professore si serve nella lezione:
entrambe «suggeriscono» I'andamento, dove debba cadere {'accento ecc., senza
peré vincolare 'espressione a un rigore precostituito.

Tornando quindi allo schema della lezione, va ribadito che si tratta di una «scrit-
tura strategica», essenzialmente incompleta, che attende il riempimento retorico,
la carne della gestualitd vocale. C'é un residuo orale, comunque assediato e preso
dalla logica delia scrittura.

Dopo la preparazione del professore, dopo I'elaborazione di uno schema, biso-
gna volgere lo sguardo a chi coglie i frutti di questo lavoro, ossia agli uditori, a

coloro che prendono appunti. Gli appunti non fanno che riprodurre, a modo loro,
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lo schema del professore. Se infatti si facesse una collazione fra gli appunti degli
studenti e quelli del professore, nonostante le inevitabili variazioni, si riconosce-
rebbe trattarsi del testo della medesima lezione {tant'é vero che, attraverso
questa operazione, si sono ricostruiti alcuni dei testi di Husserl, Wittgenstein, De
Saussure ...). Si tratta della trascrizione dello stesso appunto nell'opera di scrittu-
ra di chi ascolta.

Da tutte queste trascrizioni si ricava, infine, i/ testo scritto definitivo, cioé le
dispense.

Ma rimane un uitimo punto per disegnare completamente la gabbia di scrittura
entro cui & avvolta la parola della lezione: /o studio. Lo studio &, a sua volta,
un'opera di lettura, ovviamente, e di scrittura, quand'anche guesta si limitasse a'
una semplice sottolineatura di ¢id che si ritiene pit significativo.

Cid che resta, dopo tutto cid, & il significato propriamente detto: l'essenziale,
che si riferira poi all'esame. Tutte le operazioni scrittorie di cui si & pariato orien-
tano verso il significato essenziale, sempre pil ridotto all'essenziale attraverso
una pratica selettiva dello stésso.

Queste operazioni sono rette da due finalita pratiche evidenti: produrre il testo
delle dispense e superare |'esame. Cio illustra sufficientemente il motivo per cui la
voce della lezione non sia affatto una semplice voce dell'oralitd, ma sia una voce
completamente presa, assediata, strutturata, materiata, da una logica della scrit-
tura; tutto cié che resta, le si affianca in subordine, sebbene I'esposizione orale
non possa considerarsi priva di quaiche importante funzione. Ma il motivo dell'im-
portanza dell’oralita rimane, per adesso, ancora oscuro. Cio che importa & che si
cominci a sospettare che la logica della scrittura non costituisca «tutta» la verita
della lezione. Nella lezione, che & anche un incontro, un'esperienza, c'é «qualcosa
d'altro» che non si lascia ridurre alle sue scritture.

Resta il fatto che la logica della scrittura ci governa e determina il senso della
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parola della lezione. La parola della lezione & comunque idealmente scritta e
acquista significato e valore solo nella trascrizione (cidé permette che essa sia poi
letta); il suo unico senso sembrerebbe ridursi alla sua traduzione nei segni della
scrittura; il suo ascolto & provvisorio: & necessario che essa si depositi nel testo
affinché si possa ri-tornare a leggerla. Questa costituisce la peculiaritd della scrit-
tura, nella quale, come @ stato dimostrato altrove', si stabilisce la «distanza criti-
ca». Cid che & scritto si cosalizza e, quindi, permette che si possa tornare a
piacimento su una qualsiasi parola; cid che non permette invece la parola fluente.

Questa parola, che & idealmente scritta e, quindi, sostanzialmente da ieggere, &
tale nelle due direzioni, di colui che la scrive e di colui che la legge. Ma, si badi, la
soglia che assegna al professore la scrittura della parola e all'uditore la lettura
della stessa & una soglia grossolana, poiché queste due funzioni (dello scrivere e
del leggere) stanno entrambe sia dalla parte del professore, sia dalla parte degli
uditori.

Guardata cosi Ada vicino la pratica che si frequenta nella lezione si pud riassumer-
la in tre punti:
1) la parola della lezione, presa nella logica della scrittura, ha nella scrittura la sua
premessa. E' impensabile un corso di lezioni se non a partire dalla pratica defla
scrittura.
2) La parola della lezione ha nella scrittura il suo medio, il suo strumento.
3) Essa ha, infine, nella scrittura anche il suo scopo. Essa deve produrre significati
e non eventi; ma I'unico modo che consenta di produrre quelle idealitd che sono i
significati & appurito la scrittura alfabetica.

Da questa preliminare indagine emerge con chiarezza che |'attenzione deve

essere posta sulla scrittura. Bisogna tornare, come |'anno passato, a interrogarsi

1. Cfr. C. Sini, Etica della scrittura, || Saggiatore, Milano 1992,
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sulla scrittura filosofica, prescindendo perd dai contenuti: I'interesse si dirige non
pits alle teorie fifosofiche, non piu alle teorie del foglio-mondo, ma alla scrittura
intesa come atto o scrittura filosofica, quali che siano i suoi contenuti {quindi,
I'interesse si incentra su quella pratica di mondo che & la scrittura filosofica).

«Lettura» e «scrittura» tornano a essere interrogate nella loro pratica, prima
ancora che diventino «abiti consueti» non pill visti, oltrepassati di continuo dalle
nostre pratiche, utifizzati nella totale ignoranza della fatica che ci costo il supera-
mento, il salto di quella soglia oltre la quale «lettura» e «scrittura» non costitui-
scono pit alcun motivo di riflessione. Solo quando I'esercizio di scrittura & ancora
una meta da raggiungere & possibile vedere I'enormita di quella soglia at di ia della
quale si apre il mondo del significato. Ma la trasfigurazione, 'introduzione in
questo «nuovo mondo», avviene attraverso i maestri metafisici dell'Occidente, i
quali, inconsapevolmente, ci hanno accompagnato nell’'universo del significato,
senza che fosse possibile riflettere su questo grande passo: essi insegnano
strumentalmente come si legge e come si scrive. La metafisica & stata quella che
ha insegnato la scrittura esclusivamente con lo scopo di possedere Jo strumento,
di interiorizzare il mezzo; sicché la soglia & stata si attraversata, ma non certo
pensata, proprio perché la metafisica & la messa in opera di quella soglia, nel suo
pressoché totale oblio.

La metafisica & |'apparizione della scrittura come «strumento € mezzo», € non
come pratica trascendentale, come condizione del significato.

Bisogna allora fermarsi a riflettere su queste pratiche che ci attraversano ogni-
qualvolta si scriva o si legga, per vedere anche guale senso di verita si venga via
via svolgendo in queste stesse pratiche, che & poi lo stésso senso di verita che
regge la logica della lezione.

Da questo primo excursus almeno un risultato & stato acquisito: non & importan-

te soltanto cid che & «detto» in una lezione (i contenuti, i significati, le nozioni
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sono importanti in una lezione che tratta di una disciplina particolare, come la
biologia, la fisica ...), ma, in quanto in una lezione di filosofia si esercita una
domanda filosofica, il significato, il contenutb, costituisce solo lo strato pill super-
ficiale della stessa lezione, poiché cid che & da apprendere, e che viene solitamen-
te assimilato senza essere appreso, & anzitutto Ja /ogica della lezione stessa; non
ta logica del suo contenuto, ma /a Jogica di quella pratica che é la lezione stessa. ||
senso di verita di una lezione di filosofia non & determinato solo da cid che si dice,
ma dal fatto che cio che si dice & preventivamente inserito, iscritto in una logica
di scrittura (e di lettura) che, nascostamente, predetermina il significato di verita
di ¢id che in una lezione si dice. Se in un primo tempo si guarda ai segni del fo-
glio-mondo, in un secondo tempo bisogna volgersi alla logica che ha governato la
produzione di quei segni. Tale logica & piU originaria, pit nascosta, pit potente di
tutto cid che verra detto dopo.

in una lezione di filosofia si richiede 'pertanto un esercizio impossibile: da un lato
si deve ascoltare cid che & detto; ma, dali'altro, di cid che & detto non bisogna
fidarsi poiché, ironia della sorte, proprio questo viene detto; bisogna seguire lo
svolgimento dei significati, ma anche, attraverso questi, osservare la trama della
scrittura che governa e fonda i significati stessi.

Poiché si & di fronte a un evidente paradosso, non resta che rinnovare la
domanda: «che significa scrivere?». Tentare una risposta non significhera affatto
proiettarsi verso |'elaborazione di una teoria della scrittura. Si cerchera invece di
inserirsi direttamente in una pratica di scrittura, in una pratica del foglio-mondo,
frequentandola nel mentre la si osserva. Ma perché cid sia possibile, & necessario
cominciare /n concreto; per esempio, da un semplice gesto, e quindi interrogare
questo gesto stesso.

[l gesto, nel suo valore esemplare, consiste qui nel porgere un foglio bianco a

qualcuno e quindi domandare:
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«Cosa hai visto?».

Non essendovi nulla da leggere, la risposta sard semplice e scontata:

«Un foglio bi'anco». ,

«Ma cos'@ un foglio bianco?», incalzerebbe socraticamente l'altro.

«Qualcosa per scrivere», rispondera nuovamente !'interlocutore, ormai insospetti-
to dalla apparente ovvietd delle domande.

Heidegger, anziché un foglio bianco, avrebbe porto, secondo i suoi stessi esem-
pi, una chiave e un martello. Ma la questione sembrerebbe rimanere la stessa.
Come il martello e la chiave evocano il battere e 1'aprire, cosi il foglio bianco
evoca lo scrivere. Tuttavia, il foglio presenta una differenza essenziale, rispetto al
martello e alla chiave, che potrebbe essere cosi enunciata: il foglio & eminente-
mente un luoga di raffigurazione, come nessun'altra cosa. Infatti il foglio bianco
pud raffigurare il marteilo e la chiave {sia attraverso una rappresentazione iconica,
sia attraverso una raffigurazione alfabetica); esso rinvia s! alla sua pit ovvia fun-
zione, ma c'@ qualcos'altro che esso evoca, cioé i/ fuogo di raffigurazione infini-
tamente potenziale. |

il martello rinvia al battere, la chiave all'aprire, ma si tratta pur sempre di possi-
pilita che essi non raffigurano. il martello non «raffigura» it battere, né la chiave
I'aprire. Non c'é il battere del martello o l'aprire della chiave; invece nel foglio
bianco c'é il raffigurare: immediatamente il foglio bianco esibisce il raffigurare.

Il foglio bianco pud raffigurare giacché é esso stesso un luogo di raffigurazione.

Sicché, quando si & porto un foglio bianco, in realtd non si & porta una sola
cosa, ma «due»: il foglio, a differenza del martello o di qualsiasi altro oggetto
d'uso, & qualcosa che si sdoppia. Il foglio & infatti un Hoppio, una cosa che &
analogon di sé. Il foglio & sl una cosa materiale, ma & anche un luogo di raffigura-
zione. Pertanto, come cosa, il foglio rinvia allo scrivere, ma come luogo di raffigu-

razione, questa cosa che & il foglio bianco, nel mentre si presenta come cosa, al
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tempo stesso raffigura se stessa: il foglio bianco & la sua stessa autoraffigurazio-

ne.

2. |l supporto.

La pratica della parola della lezione, pur appartenendo all'oralita, & dunque asse-
diata dalla scrittura alfabetica (quindi non solo dalla scrittura intesa come qualsi-
voglia «funzionamento segnico»). La lezione, infatti, secondo !'espressione e I'uso
anglosassone, & una Jecture. Cio dimostra come {'oralita della lezione non sia
sufficiente a se stessa, ma & necessario che essa venga riorganizzata e tradotta in
oggetti logici, in significati, i quali sono possibili solo in riferimento alla scrittura
alfabetica. La parola della lezione & percid idealmente scritta. Se si vuole intendere
quella soglia della parola che si viene esperendo e consumando in una lezione,
bisognera riflettere su quella scrittura che la circoscrive, 1'assedia e la coordina
secondo significati tradizionali. Inserendosi nella «carne viva» di cid che si fa a
lezione, la scrittura deve essere indagata pit da vicino, nonostante nulla sia pit
vicino di questa scrittura che continuamente abitiamo, viviamo, usiamo; ma,
come sempre accade, cido che & troppo vicino & al tempo stesso cid che & pit
oscuro (I'assedio & tanto serrato che ¢ difficile ottenere un decentramento rispetto
ad esso).

L'analisi fenomenologica dell'atto di scrittura (che non & pit I'analisi della
«disposizione» di tui si parlava I'anno passato quando si mirava ancora ai conte-
nuti) ha condotto questa stessa analisi a frequentare una «soglia pratica» in virtd
della quale fosse possibile avvicinarsi a cogliere |'atto di scrittura nel suo stesso
farsi: questa «soglia pratica» si incarnava nell'esemplaritd di quel gesto che & i/

foglio esibito.
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Quel gesto che porge il foglio bianco, non essendovi nulla da leggere, viene per
esempio subito interpretato dal destinatario come un «invito a scrivere qualcosa»
(il foglio & inteso come un'istanza per scrivere). Cio evidenzia la singolarita della
cosa stessa che viene esibita: sebbene il foglio bianco, essendo un segno come lo
@ qualsiasi altra cosa, rinvii a qualcosa d'altro, ciod a un contesto pratico di
senso, esso non si limita a evocare: il foglio bianco & infatti un oggetto che, al
tempo stesso, esibisce un'luogo di raffigurazione. Il foglio, potendo raffigurare
qualsiasi cosa, persino se stesso (il foglio pud autoraffigurarsi), si differenzia dagli
oggetti d'uso, che rimandano semplicemente a un contesto pratico di senso (il
martello non raffigura if martello). 1l foglio, esibendosi come luogo di raffigurazio-
ne, in realta si autoesibisce. |l foglio bianco si sdoppia, ha in sé il suo stesso
doppio: come cosa, il foglio rinvia allo scrivere, al leggere, cioé alla sua pratica
d'uso: ma come luogo di raffigurazione, esso raffigura se stesso.

A cid non si pone mai mente, in quanto il foglio & usato come cosa fra le cose,
senza che si rifletta sulla sua natura tutta particolare di cosa connessa al luogo di
raffigurazione. Si & di fronte al problema stesso dell'immagine, essendo {'immagi-
ne la raffigurazione per eccellenza ed essendo |'immagine quella cosa che, non
collocandosi fra le cose, non si sa come afferrare: & si una cosa ma, nel contem-
po, esibisce un nufla che & il luogo di raffigurazione®. Si tratta di un nulla inteso
come cié che non si pud raffigurare, poiché il luogo di raffigurazione, essendo

tale, pud raffigurare tutto tranne se stesso, Il luogo di raffigurazione non si pud

raffigurare, ma pud essere solo esibito sul foglio bianco, il quale lo «trasporta», ne

& il «supporto». Cid va letto precisamente nello stesso senso in cui Wittgenstein,
nel Tractatus, dice che il linguaggio puo raffigurare qualsivoglia cosa, fatta ecce-

zione per lo stesso linguaggio, proprio perché esso @& il luogo in cui si dice e si

2. Sul problema dell'immagine, cfr. C. Sini, / segni dell'anima, Laterza, Bari 1989.
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raffigura tutto.

Riprendendo gli esempi del martelio e della chiave, si pud notare come il battere

si aggiunga al martello, I'aprire si aggiunga alla chiave, ma non si pud dire che al -

foglio «si aggiunga» il raffigurare, il luogo di raffigurazione, poiché /a raffigurazio-
ne é gia nel foglio stesso. |l luogo di rappresentazione o di raffigurazione & gia i
nel foglio come un nulla, come una pellicola trasparente e inconsistente.

Inoltre, I'oggetto d'uso, per essere tale, cioé per essere concretamente utilizza-
to, non si deve affatto «annullare», ma deve realizzare la sua materialita affinché
vi si aggiunga quel complemento di senso che dice «strumento per battere»; al
contrario, il foglio bianco, in quanto luogo di raffigurazione, deve annullarsi, deve
ritrarsi, deve cancellarsi, per quanto possibile, dalla presenza: mentre il martello si
staglia nella presenza, il foglio scivola nello sfondo, nel nulla dello sfondo. // foglio
& un supporto materiale che perd non vale per la sua materialita; esso deve annul-
larsi per esibire la «raffigurabilita pura‘». Ecco dunque il motivo della natura onto-
logica del foglio come natura affatto diversa dalle altre cose.

Il foglio giace li come una cosa semplicemente-presente, e perd & li come una
cosa che raffigura e supporta la sua funzione raffigurativa. Il foglio & Ii per mostra-
re se stesso, & li come analogon di sé, come doppio della sua superficie di raffigu-
razione.

It problema ¢ difficile da cogliere e da circoscrivere, trattandosi di un'esperienza
tanto comune. Torna utile allora un'osservazione che avvicina questo stesso
problema per differenza. E' vero che il foglio & un luogo sul quale tutto pud essere
raffigurato e che’il martelio, ad esempio, non pud raffigurare il marteilo, ma &
altrettanto vero che cid va considerato con estrema cautela. Infatti, sul manico di
un martello si potrebbe disegnare, ad esempio, un altro martello, ottenendo cos}
«un martello che raffigura un martello». Questa operazione sembrerebbe smentire

le precedenti osservazioni, ma non & cosi. || martello continua a essere un mar-
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tello la cui funzione si aggiunge dall'esternc e non &, invece, esibita (tale funzio-
ne) dal martello in quanto tale; quindi, il martello non & tale perché raffiguri un
martello: il suo valore d'uso resto intatto. Cié che accade & semmai |'utilizzazione
di una superficie della materialitd del martello, che cessa di far parte del martelio
stesso, come ideale luogo di raffigurazione. La superficie dell'oggetto viene usata
come un analogon del foglio bianco.

Ancora un esempio.

Se si chiedesse a qualcuno di raffigurare un martello, costui prenderebbe un
foglio e, secondo la sua abilita, disegnerebbe un martello; se, invece, si chiedesse
di raffigurare un foglio bianco, costui si troverebhe di fronte a due possibilita: la
prima & quella di tracciare dei margini di un foglio all'interno dello stesso foglio; la
seconda, che mostrerebbe senz'altro pill consapevolezza del problema che qui si
solleva, consiste nel restituire il foglio, mostrando come gi4 in quello stesso foglio
sia raffigurato il foglio bianco.

Questa seconda possibilita rappresenta proprio quale sia il senso vero del «gesto
dell'inizio», che abbiamo prima di fatto compiuto porgendo concretamente un
foglio a una studentessa seduta nel primo banco. Si incomincia cosi a comprende-
re come il senso del gesto che esibisce un foglio sia che la raffigurabilita non
rimanda affatto a un problema teorico: /a raffigurabifita non é un oggetto di
conoscenza. '

Chi pretende di «raffigurare la raffigurabilitd» non ha compreso. Questo suona
come un atto d'accusa del pensiero contemporaneo, il quale non avrebbe com-
preso la sua vera destinazione. E' assolutamente fondamentale il fatto che il
pensiero contemporaneo abbia detto cid che ha detto e che lo abbia frequentato
aporeticamente; ma nella misura in cui ha creduto che si trattasse di continuare a
frequentare {'aporia, arrestandosi quindi all’aporia, non ha allora inteso il senso

profondo del proprio pensare, il quale stava tutto nella «capacita di attraversare la
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soglia». Non si tratta pit, infatti, di cercare una scrittura della raffigurazione
(questa & una sterile aporia), ma di compjere il gesto che porge /a raffigurazione.

Il punto d'arrivo del corso dell'anno passéto, intitolato non a caso Teoria del/
foglio-mondo, era proprio la irraffigurabilita della totalitad o, in termini tecnici, della
irraffigurabilita del sillogismo disgiuntivo, come quella scrittura totale che non si
pud scrivere. Ci sarebbe perd molto da riflettere sul fatto che la «Logica del con-
cetto» di Hegel non si arresti affatto al sillogismo disgiuntivo. Dopo il sillogismo
disgiuntivo, infatti, si passa alla «oggettivita» e, dopo di essa, alla prassi. Quindi,
a suo modo, Hegel era sulla stessa strada: /a risoluzione della scrittura del sillogi-
smo sta in un atto pratico, e non in un raddoppio teoretico dell'immagine.

Quest'anno si & ricominciato di qui, chiamando il presente corso Pratica del
foglio-mondo e non Teoria del foglio-mondo. Che ci sia questa differenza e in cosa
consista questa differenza, pur essendo |'argomento da scandagliare lungo tutto il
cammino del presente corso, si & gia esibito; essa & gid accaduta in quel gesto
che esibisce un foglio: attraverso tale gesto, a suo modo trasgressivo della logica
comunemente frequentata in una lezione, proprio in quel gesto accade /'nizio
della pratica del foglio-mondo. E' il gesto che esibisce il fogiio biapco a scandire la
soglia fra la teoria e la pratica del foglio-mondo. Se quel gesto di esibizione del
foglio non fosse stato fatto, si sarebbe rimasti di fatto a una teoria del foglio-
mondo. Tutto quello che accade dopo & semplicemente una riflessione su questo
gesto, condizionata da questo gesto e interna a questo gesto stesso. Si tratta di
una continuitd di gesti, circoscritti @ mossi da quel «gesto che esibisce», mate-
rialmente compiuto all'interno dell'aula di lezione. Il «taglio» accade in virtd di
questo gesto, in virtt dell'attraversamento di una soglia rispetto alla quale, poi, ci
si chiede cosa significhi 'averla attraversata. Cosi possono prendere avvio delle

argomentazioni fedeli ad una pratica del foglic-mondo.

Dopo queste «indicazioni di metodo», si pud riprendere la via ribadendo che il
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martello non raffigura il martello, mentre il foglio bianco raffigura un foglio bianco
in quanto, come foglio, & luogo di infinite possibilita di raffigurazione. Per questo,
il foglio si autorappresenta, & un doppio di se stesso, ha un doppio senso. Cio
comporta che la funzione del foglio non sia normalmente cosale. Il foglio si sot-
trae dalla sua cosalita, dalla sua materialita, esibendo la sua funzione raffigurati-
va. Quando si scrive, la materialitd del foglio dilegua, scompare, sfuma nello
sfondo; il foglio torna a essere invece oggetto d'uso, torna ad avere la sua fun-
zione materiale quando non vale pi come foglio di carta (usando il foglio, ad
esempio, per la sua capacita assorbente o per usarlo come una palla dopo averlo
accartocciato).

Il foglio bianco & un nulla, un'assenza, una potenzialita {di infinite raffigurazioni),
& un bilico (& cioé una soglia, in quanto il luogo di raffigurazione non ¢'é senza
supporto materiale: la soglia ha un'ambiguitad costitutiva che non permette di
stabilire cosa sia dentro o cosa fuori di essa), & una disponibilitd per ogni riempi-
mento. Risulta chiaro che, per incarnare questa possibilita di nulla, il foglio bianco
esibisce sensibilmente questi «caratteri di nulla»: il foglio & I'analogon materiale di
questo nulla; infatti esso & sottile e bianco (il bianco allude efficacemente alla
nullita del luogo di raffigurazione: bianco significa «nessun colore», «nessun di-
sturbo»: il foglio bianco & la trapassabilitd pura, la pura assenza e la pura poten-
zialita).

Ma cid & tanto vero che & cosi anche quando una qualsiasi superficie materiale
viene idealmente utilizzata come foglio bianco. Nella percezione visiva di un graffi-
to (cioé nel momento in cui ci si impadronisce de! raffigurato), ad esempio, subito
la superficie della caverna o del muro, le sue gibbosita, le'sue crepe, le sue asperi-
ta, scompaiono come materialita estrinseca a favore dello stagliarsi della ricchezza
del raffigurato. Quanto pit la figura si rende visibile, tanto pit sono gettati nel

fondo gli altri «disturbi percettivi», i quali sono, come direbbe Husserl, annuliati
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dalla nostra intenzionalitd percettiva. Nella nostra intenzionalitda percettiva, la
superficie, la parete della caverna affonda nel nulla.

C'e pero il caso in cui le asperitad del foﬁdo della caverna vengono sfruttate
dall'«artista vichiano» perché partecipino della figura. Cosi, alcuni materiali del
fondo sfumano nel nulla, sono azzerati, mentre altri diventano parte integrante del
disegno. Cio ribadisce uiteriormente il nulla del luogo di raffigurazione, un nulla
che & possibile vedere oscillare dallo sfondo che arretra al primo piano che emer-
ge. 1l luogo di raffigurazione non & il bianco del foglio, esso & semplicemente
alluso dal bianco del (forse in maniera psicologicamente favorevole rispetto
al nero della caverna, ma soltanto alluso): il luogo di raffigurazione pud essere
infatti supportato da tutto senza che pero si identifichi con nulla. Il foglio bianco
semplicemente allude in maniera palese, come analogon privilegiato, alla natura
della raffigurazione, che rimane una nullita al di la di ogni materialita.

Si colloca qui la possibilita, che Sartre ha descritto bene ne L‘imaginaire, di
quella frequente‘ esperienza che consiste nel rintracciare figure immaginarie entro,
ad esempio, le ripetitive decorazioni di una «tappezzeria d'albergo»; questa & una
tipica esperienza di bilico descritta anche da alcuni famosi esempi della psicologia
della Gestalt: o si vede la figura immaginaria o si vede la decorazione della carta
da parati; cid & possibile per la natura della raffigurabilita, che & una soglia, un
bilico di nulla al limite della materialita, che affiora dalla materialita stessa.

Va infine considerato che tutte queste esperienze di figu‘re, di segni e di disegni,
vanno viste come il precategoriale di quel categoriale che & il nostro scrivere e il
nostro leggere. Quel percorso® che va dal disegno alla scrittura, passando attra-

verso il segno, va rinvenuto proprio in questi passaggi che frequentano tutti la

3. Sulla ricchezza di questo percorso cfr. Ignace J. Gelb, Teori: f
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soglia originaria, iscritti tutti in una sorta di luogo di raffigurazione originario (dalla
scrittura di mondo, dal graffito preistorico, all'evoluta scrittura alfabetica). Quello
che inoltre non va dimenticato & il fatto che tutti i gesti di raffigurazione, susse-
guitisi nella storia, non costituiscono un accidentale dell'uomo, ma sono |'uomo
stesso. Infatti I'uomo & I'unico essere capace di raffigurare se stesso, capace di
abitare questo nulla della raffigurazione in cui & inscritto e in cui trova, al tempo
stesso, la sua necessita e la sua liberta.

La questione da considerare ora pill da vicino & quella del supporto, ciod della
superficie di scrittura, problema assolutamente trascurato nel mentre si scrive.
Sicché, il supporto (di cui si fa continuamente uso in maniera aproblematica) in
quanto tale, ciog prescindendo da quelle che sono le sue caratteristiche, condizio-
na V'atto di scrittura ed & al contempo condizione dell'atto di scrittura. L'istituzio-
ne di un supporto come luogo di raffigurazione costituisce il rimosso di ogni scrit-
tura che, tuttavia, non potrebbe accadere senza un supporto che la sorregga. Se e
vero che I'animale non scrive, non disegna, non raffigura, cid & dovuto non tanto
alle sue incapacita fisiche, quanto al fatto che nulla vale per I'animale /in quanto
supporto: & il supporto la condizione prima del poter raffigurare.

Noi poniamo mente al supporto solo in casi rarissimi, cioé solo guando manca il
materiale per scrivere. Tommaso Campanella notd l'importanza del supporto solo
perché in carcere non gli veniva fornita la carta per scrivere; cosi, privato di ogni
supporto, arrivd ad usare la memoria come supporto. Egli compose in carcere
intere opere «mandandosele a memoria», cioé scrivendo idealmente frase dopo
frase e imprimendosele nella memoria: questa non & affatto la memoria dell'orali-
ta, ma si tratta di un gesto che usa la memoria come un supporto, come un pezzo
di carta. Tant'a vero che, non appena usciva dal carcere, Campanella si affrettava
a trascrivere sulla carta cid che era gid scritto «nella sua testa». Quindi, solo la

mancanza del supporto ci fa accorgere della sua importanza.
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Ma, allora, che cosa fa di un supporto un supporto?

Innanzitutto, come si & gia detto, il supporto & una cosa che non vale per quella
cosa che &. La materialita del supporto si fitrae per far emergere il luogo della
raffigurazione. Questo movimento potrebbe essere chiamato il primo transfert, il
primo trasferimento, la prima meta-fora della scrittura: it gesto di scrittura ha la
sua condizione nella delimitazione, nella creazione e nell'appropriazione di uno
spazio proprio. E' precisamente questa la condizione di apertura, & questo I'even-
to di apertura, solo in quanto si individua «sul manico del martello» {a possibilita
di usarlo come apertura alla scrittura, come luogo di raffigurazione.

Quando accade questo evento di apertura, rendendo 'uomo, come direbbe
Peirce, un «grafista» (nel senso greco del graphein, che non significa semplice-
mente scrivere ma piu propriamente incidere, graffiare, tracciare, lasciar segni),
non si & pit alle origini della frequentazione dell'uomo nel mondo. Come infatti
sempre accade nella catena delle inferpretazioni o nella catena segnica, come
avrebbe detto ancore Peirce, non c'é livello segnico che possa istituirsi di per sé a
partire da un punto zero, poiché ogni segno & sempre una «relazione segnican».
Non esiste quindi un grado zero della scrittura; ma si potrebbe dire che, nel
momento in cui si apre lo spazio proprio della raffigurazione (attraverso il gra-
phein), si & di fronte a una soglia che trasforma la natura del segno, che apre a
una nuova dimensione dell'esser-segno, comunque gid4 da sempre presente.
Dungue, molti rimandi sono necessari prima che sia fruibile quel rimando che & lo
scrivere. Per non assumere il supporto come ovvieta, bisogna fare una piccola
genealogia che ripercorra idealmente quel processo al culmine del quale si colloca
I'apertura dello spazio di scrittura, I'emergere del supporto in quanto supporto.

Ogni cosa, ogni contesto di cose, ogni luogo d'azione, ogni «da fare», sono gi
una raffigurazione, sono gid un esser-segno; si tratta di «cose» che, nella loro

semplice presenza, non valgono per la loro semplice presenza, ma valgono perché
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rimandano ad altro, perché significano altro. Ogni pratica di mondo (dentro cui ci
troviamo noi stessi) a suo modo «disegna» un mondo, un itinerario, una prospetti-
va, un orientamento; ma se & vero che il «disegno» di cui si parla, riferendosi alle
pratiche, non va inteso in senso letterale, & anche vero che non ci sarebbe mai un
disegno se non ci fossero quei disegni impropri che sono i luoghi, le cose, gli
atteggiamenti. E' solo perché si & cominciato a rintracciare il mondo, i suoi sensi, i
suoi usi, le sue percorribilita, i suoi pericoli, e, quindi, ad atteggiarsi di fronte alle
cose e alle situazioni, disegnando in se stessi questi atteggiamenti e guardando le
cose come segni di qﬁesti stessi atteggiamenti, che & possibile dire che gia si
disegna un mondo intorno a noi, un mondo-ambiente (una Umwelt, avrebbe detto
Husserl). In ogni istante noi disegniamo, praticamente, il mondo; in questo senso,
ogni pratica di mondo & un disegno di mondo, Quest'idea pud anche essere cosi
espressa: uno stato di cose disegna una situazione.

Un esempio, tratto dal libro di Gelb e rielaborato secondo le esigenze, pud aiuta-
re a capire. Supponiamo che un uomo si rechi alla capanna dell'amico e, trovando-
{a accuratamente chiusa e non vedendo pill nemmeno la barca solitamente
ormeggiata in un'ansa del fiume vicino, non possa fare a meno di convincersi,
constatando questo insieme di segni, che |'amico sia partito e che non tornera
tanto presto. Allora, questo stato di cose & come il disegno nelle cose di una
sorta di messaggio scritto. Lo stato di cose osservato dall'amico & come se
avesse il significato: «sono andato via», «sono partito con la barca», «non tornerd
tanto presto».

Questo & un primo livello di quelia che si & detta essere una «genealogia ideale»;
ma c'¢ un secondo livello di scrittura di mondo, che non & tanto cid che & dise-
gnato nelle cose, quanto cid che & disegnato nel proprio corpo, ossia cid che si
disegna nei propri atti. Si tratta di quella comunicazione gestuale, di quella mimi-

ca, che Husser! poneva alla base di tutta la logica e Mead ne faceva addirittura il
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veicolo primo della parola (Darwin retrocedeva la questione anche sugli animali, i
quali, come gli uomini, disegnano su loro stessi la rabbia, I'ira, la paura ecc.); ora,
questa gestualita & di nuovo un supporto: ée, inizialmente, & lo stato di cose a
essere supporto di un messaggio, successivamente & il corpo a essere un suppor-
to: il corpo stesso diviene supporto di un senso scritto, di un significato espresso
{porgere la mano, sorridere a qualcuno, significa iscrivere sul proprio «corpo
espressivo» i segni della cordialita, dell'amicizia ecc.). Ma bisogna passare ad
un'ulteriore tappa che ci avvicini progressivamente a quel supporto che é il foglio
di carta.

Cid che, dunque, ora va indagato & quella complessa e particolare raffigurazione
che awviene nel gesto vocale, 'dove il supporto della stessa raffigurazione diviene
appunto la voce. Inscritto sul supporto della voce, it messaggio comporta una
doppia esplosione del senso, del significato medesimo: esso & detto all'altro cosi
come @& detto a se stessi: io ne sono il ricevente nel momento stesso in cui ne
sono anche I’erpittente. Qui emerge quella particolare situazione per cui non solo
si emette un messaggio, ma anche «si sa» di emettere un messaggio, di cui si
diviene appunto consapevoli. Nel momento in cui la voce parla, il detto diviene un
sapere comune, un'acquisizione comune: ognuno & soggetto a questo gesto, in
quanto soggetti parlanti, interloquenti, ed & percid che si pud divenire soggetti di
questo gesto. Se il bambino non fosse reso soggetto alla parola, egli non divente-
rebbe mai soggetto della parola, soggetto liberamente capace di raffigurarsi lui
stesso nella parola; & per questo che al bambino bisogna continuamente parlare®.
Perd questo supporto universale della voce, senza il quale nulia di cid che qui si
sta facendo sarebbe possibile, ha un limite ben preciso, che emerge vieppitl dal

momento che tale supporto & guardato nella prospettiva del supporto della scrittu-

4, Cfr. C. Sini, Dal simbolo all'vomo, E.G.E.A., Milano 1991.
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ra cui questa breve genealogia vorrebbe metter capo. E' vero che il dire mi rende
noto a me stesso cosi come mi rende noto all'altro, ed & anche vero che il dire mi
rende nota la cosa (quella cosa che «vale in comune», come significato del Jogos),
creando cosi un possesso comune perché legati tutti dallo Sprachleib (dal «corpo
vivente linguistico» che tutti accomuna); tuttavia Je cose, nonostante si sia attra-
versata una soglia tanto importante da aprire un nuUovo senso - comune - del
mondo (le cose sono infatti «dette» nella loro essenza universale}, restano come
sono. E qui bisogna intendersi.

Se @ infatti vero che I'albero & prima disegnato in un contesto pratico di mondo
(che & un saper-fare in relazione all'albero, ma che non & ancora un saper-dire
«l'albero») e che viene effettivamente modificato nella misura in cui c'¢ una
parola che lo dice (infatti, come dice Heidegger, la forza del linguaggio & tale che
se noi attraversiamo il bosco, o andiamo alla fontana, allora noi attraversiamo
anche la parola «bosco» e ci muoviamo verso la parola «fontana», perché non c'é
un bosco o una fontana senza la parola che li dice), tuttavia, se |'esperienza &
portata attraverso la parola a un pid alto livello di significato, a una maggiore
universalita, /a «cosa stessa» (die Sache selbst) & lasciata nella sua estraneita. La
parola fa emergere la cosa nel sapere e, tuttavia, non la tange, la lascia nella sua
estraneita. E' vero che, nominando la cosa, emerge il senso linguistico della cosa
che modifica appunto quella cosa, ma & pur sempre vero che cid che & indicato
dalla parola giace pur sempre li nella sua estraneita, nella sua assenza, nella sua
distanza: la parola non riesce a colmare la distanza che la separa dall'oggetto che
lei stessa nomina. La parola si autoraffigura nella voce, cosli come il gesto si
autoraffigura nel volto, ma «il resto, cio& il mondo, rimane come prima»: non & la
parola «pioggia» che fara piovere.

In conclusione, & vero che le relazioni della parola portano le pratiche pre-lingui-

stiche a un ulteriore livello di senso; perd queste stesse pratiche rimangono anche
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consegnate alla loro distanza: cid a cui si rivolgono rimane nella sua distanza
indifferente.

Tutto cid ha un significato particolare: la parola istituisce si un doppio, & sl
I'apertura del doppio (la parola & il doppio per eccellenza, & «il mondo in quanto
detto»), ma lo istituisce nel soggetto immaginante, e non nell'oggetto. La diffe-
renza fra il constatare de visu la capanna chiusa, gli ormeggi levati, afferrando il
significato della partenza dell'amico, e il dire a se stessi «l'amico & partito»
{comunicando cid a me stesso e, idealmente, a tutti), consiste nel fatto di aver
semplicemente raddoppiato il proprio supporto immaginante. Dire a se stessi che
I'amico & partito significa interiorizzare la situazione in un doppio immaginante. La
parola raddoppia e, al tempo stesso, costituisce il soggetto. Il soggetto si istitui-
sce come un io-tu, ed & per questo che l'autocoscienza & un parlare a se stessi. ]
raddoppiamento & dunque del soggetto, e non dell'oggetto.

A raddoppiare la cosa & invece la scrittura, intesa in senso proprio e letterale. La
scrittura compie il miracolo: essa raddoppia non il soggetto, non I'immagine, ma
la cosa, il mondo. In effetti, ci sarebbe anche da chiedersi come la scrittura
raddoppi il soggetto, poiché questi, a un certo livello, ne & addirittura costituito.
Comprendere la costituzione e il raddoppio del soggetto nella scrittura significhera
allora comprendere moiti lacci delle nostre schiavitd.

Per adesso limitiamoci a constatare che & la scrittura il gesto che raddoppia la
cosa, che raddoppia i mondo; essa & cid che si incide sU corpi estranei: non sul
corpo proprio, non sulla memoria, ma sulla cosa. Si attraversa una soglia per la
quale il focutore diventa propriamente grafista.

Il corpo scritto non & pit semplicemente /'analogon df un significato universale
come & la parola, non é piu [analogon di un'azione il cui circolo rivelativo del suo
senso si apre, si consuma e si conclude interamente nell'orizzonte circostanziale

del soggetto portatore; nella scrittura, in quanto‘essa apre al supporto, il corpo
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scritto & lasciato essere nella sua estraneita. | corpo scritto & «a disposizione», il
suo senso & potenzialmente fuori det tempo e dello spazio determinati, & pubblico,
& 1l perché se ne possa riattivare il significato in ogni momento e, come tale, & un
mondo reduplicato, un orbis pictus, un mundus pictus. Infatti, lo stesso grafista,
per il fatto di aver messo a disposizione di tutti qualcosa che necessita la continua
riattivazione del significato perché possa essere inteso, diventa oggetto della sua
stessa scrittura. Tant'é vero che, dopo un certo tempo, lo stesso grafista pud
perdere il codice dei suoi stessi segni, pud ricadere nel soggetto che ha it mondo
nella estraneitd del non compreso. Lo scritto & idealmente presente a tutti solo
nella misura in cui se ne possegga il codice. Ecco dunque perché la materialita
della scrittura incisa si presenta sempre come una duplicazione di mondo, come
mondo raffigurato, come mondo dipinto.

Si comincia in questo modo a comprendere, attraverso una prima approssima-
zione, cosa significhi foglio-mondo. Solo ora emerge, si fa visibile il foglio-mondo
in senso proprio, € non attraverso attribuzioni improprie. Nelle precedenti espe-
rienze il foglio-mondo era gia implicito {quando si parlava della scrittura di una
situazione di mondo, c'era gid, in que! disegno, un potenziale foglio-mondo), ma,
esplicitamente, il foglio-mondo emerge solo nel momento in cui /a scrittura si da a
vedere nel supporto, reduplicando il mondo nel supporto, e diventando quindi
scrittura propriamente detta.

Tornando al'esempio di Gelb, si pud supporre quindi non solo una situazione in
cui I'amico trovi semplicemente una scrittura di mondo che mostri da sé il suo
senso (foglio-mondo implicito), non solo una situazione in cui I'amico sappia parla-
re e si ripeta cid che vede dentro di sé (altro foglio-mondo implicito), ma anche
una situazione in cui I'amico trovi sulla porta della capanna gqualcosa d'altro, e
cioé, per esempio, una tavoletta, su cui sono disegnati una barca, un uomo che

rema e tre flune. Di fronte a tale situazione |'amico non ha alcuna difficolta a
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leggere in quella tavoletta la frase: «sono partito con la barca e stard via per tre
notti». Intere popolazioni (indo-europee, semite, amerindie) hanno comunicato e
comunicano in questo modo. «| nativi dell'AIéska - scrive Gelb - usano dei disegni
per informare eventuali visitatori e amici della loro partenza e dello scopo del loro
viaggio. | disegni sonc dipinti su strisce di legno, indicano la direzione presa dai
viaggiatori e vengono posti ben in vista vicino agli ingressi delle loro abitazioni». Il
messaggio scritto sta Ii raffigurato in quel supporto reale e presente che & la
«tavoletta» (non pit nel supporto dello stato di cose, né nel supporto della voce);
esso presenta, inoltre, una novitd peculiare che & anche la sua soglia, la sua
apertura di senso: esso presenta una reduplicazione di mondo, presenta un mondo
dipinto, presenta una miniaturizzazione di mondo.

Il supporto ' emerge come miniatura, come quel «pezzo di mondo», come
quell' evento di mondo» che & I'amico che parte in barca.

Se si volesse fare una rigorosa genéalogia di come si possa arrivare a cid biso-
gnerebbe primal analizzare come |'uomo trasformi le cose in strumenti, per poi
vedere come si apra la possibilitd del supporto in quanto supporto. Perd cid che
qui interessa non & la genealogia materiale del supporto, ma il suo evento tra-
scendentale, la sua apertura di senso. E la sua apertura di senso & proprio questa
reduplicazione del mondo in miniatura. Ecco allora pe_rché it supporto scompare
come supporto, proprio perché & un'immagine del mondo. E' assolutamente irrile-
vante che esso sia fatto di legno o di pietra, poiché il supporto & un «luogo», ciog
il luogo del mondo stesso che si esibisce in una sua figura, che accade in un suo
senso.

Cid che andra allora chiarito, saranno la natura e i limiti di tale supporto. Nella
tavoletta i limiti sono in re, ma quando si scrive dove stanno i limiti? E che signifi-
ca parlare di limite di un foglio di carta? La natura assai problematica del limite

coincide con la «seconda condizione» che consente di scrivere e di leggere.

32

3. La scrittura come reduplicazione.

Riprendendo dal «gesto di porgere un foglio», era emersa la questione del luogo
di raffigurazione. Il foglio ha la peculiarita di esibire un luogo di raffigurazione che
le altre cose non esibiscono. Il foglio sarebbe quella cosa che si annulla nel por-
gersi stesso, poiché viene si mostrata ed afferrata una cosa, ma cid che viene
afferrato non vale come cosa semplicemente presente, ma come ci6 che si ritrae
nello sfondo per esibire la sua funzione, ciod la funzione della raffigurabilita.

Il luogo di raffigurazione, ovviamente, non & solo relativo al foglio di carta,
perché luogo di raffigurazione & tutto cid che pud fungere da luogo di raffigura-
zione {un martelio stesso potrebbe fungere da luogo di raffigurazione); ma anche
nel caso di un martello accade quello stesso movimento di nascondimento di sé,
di Enteignis, di «ritrarsi indietro», tale per cui it martello non & pid il martello, ma &
I'equivalente di un supporto. Questo supporto, quindi, non vale per la sua rﬁateria-
lita, ma per il suo fornire una base alla raffigurazione reduplicante.

La questione dello spazio di raffigurazione presenta il primo momento decisivo
per la comprensione dell'atto di scrittura (tema guida della prima parte del corso),
di quella scrittura di cui & permeata nella sua radice la stessa parola della lezione,
che & peraltro una parola apparentemente orale, 0 meglio, anche orate. Quindi si &
passati da una semplice constatazione della «situazione» della parola, del suo uso,
della sua disposizione che ripartisce ordini e piani, delle sue soglie, per concen-
trarsi sulla pratica della parola stessa. Tale parola si & rivelata essere in funzione
di una scrittura che, peraltro, emerge da ogni fatto riguardante quella stessa
parola; infatti, cid su cui ci si concentra & il suo significato (sia per la sua com-
prensione, sia per il suo studio, sia per la sua riesposizione}, il quale non pud che

assere scritto. | significati non potranno essere detti se non a partire da una scrit-
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tura che li costituisce.

Se & dunque vero che la logica della parola parlata (come & ad esempio quella
della lezione, che differisce dalla logica di altri atti comunicativi come pud essere
quello della seduta psicoanalitica, in cui la parola si consuma e trova il suo senso
interamente i, senza che si renda necessaria la sua obbiettivazione scritta per uno
sguardo teoretico; sul «lettino», infatti, la parola fluisce in un esercizio che basta
a se stesso, al fine di ottenere effetti vissuti piuttosto che trascritti) trova il suo
senso, il suo significato, nella traduzione in un ideale corpo materiale, |'attenzione
va decisamente posta sulla scrittura stessa.

Ora, /'apertura del luogo di raffigurazione e la prima condizione della scrittura.
Non si potrebbe dare scrittura alfabetica se anzitutto non si annunciasse nell'oriz-
zonte di senso delle nostre pratiche possibili un luogo di raffigurazione. Deve
emergere uno spazio di scrittura: senza di esso non si pud scrivere.

L'uomo dei primordi non «scopri» immediatamente il grafo, la traccia, il tratto di
scrittura: anzitutto gli fu necessario vedere una cosa non come cosa, ma come
luogo di raffigurazione, come spazio entro cui incidere, tracciare, riprodurre,
miniaturizzare. E allora I'evento di apertura di ogni gesto di scrittura ha la sua
condizione nell'avvistamento di un luogo di raffigurazione. Questo avvistamento
comporta uno slittamento, una trasformazione di senso deli'esser-segno; vale a
dire che quando si manifesta la possibilita di assumere una cosa come spazio di
raffigurazione, avendo negato quella cosa stessa come‘ cosa, allora |'esperienza
del segno entra in una dimensione ulteriore. Si cerca ora di comprendere questa
«ulterioritd di dimensione» ricapitolando, nel modo pili sommario, le tappe stesse
del segno come scrittura; cid che va fatto & una sorta di genealogia del gesto d/
Scrittura propriamente detto, a partire da un gesto come scrittura impropriamente
detto. E' fondamentale comprendere queste tappe per poi capire il salto che

accade la dove emerge il luogo di raffigurazione.
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Innanzitutto si pud parlare di una «scrittura delle cose» o di una «scrittura di
mondo» (dove «scrittura» sta qui a significare semplicemente che non si da pra-
xis, o azione, la quale non sia gid un esser coinvolti nel rimando). Ogni gesto della
quotidianita tratta gia il mondo come segno, gi si orienta nel mondo prendendo le
cose del mondo come rimando e, in questo modo, ordina il mondo secondo scrit-
ture, dove «scritture», di nuovo, sono da intendere come «orientamenti di senso»,
tracce, percorsi, prospettive: andare verso il telefono per telefbnare significa
scrivere un percorso, scrivere attraverso il proprio corpo un percorso che ordina
piani e soglie diversi. Tutta la prassi va dungue guardata sotto il profilo di questa
scrittura di pratiche di mondo che noi continuamente esercitiamo e siamo, sotto il
profilo di itinerari, di prospettive, di orientamenti, di percorsi. In quest'ottica, i/
mondo stesso, agito dalle prassi precategoriali del «soggetto», diventa una scrit-
tura che si autoesibisce. A tale proposito torna utile ricordare quell'esempio,
tratto da Gelb, secondo cui un tale, giungendo alla capanna di un amico, trovando
quella stessa capanna chiusa e osservando che anche la barca & sparita, ricava
I'idea, dalla situazione che gli si presenta, che, anzitutto, I'amico non c'¢; in
secondo luogo, che |'amico & partito; e infine, data la cura con cui & stata chiusa
la capanna, che I'amico non tornerd tanto presto. Cid significa che lo stato di
cose, la situazione di mondo che gli si disegna dinanzi agli occhi, manifesta un
messaggio, un significato che & iscritto nelle cose stesse. Il mondo si presenta
come una scrittura /n re, come una scrittura di cose.

Ma si tratta di passare ora a un secondo livello di scrittura, che non va pid dal
soggetto all'oggetto, ma che si esibisce nel soggetto stesso. Ci si riferisce al
mondo della gestualita, della mimica, del corpo espressivo, o, come diceva
Darwin, della «espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali». C'¢ la pre-
senza di un disegno significativo nel corpo stesso di colui che agisce. Qui, & il

corpo stesso portatore di un messaggio; & il corpo stesso che si ritira mostrandosi
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come superficie espressiva, che si esibisce come ideale superficie di scrittura.

Il terzo livello apre al grande capitolo del gesto vocale, ciog della scrittura della
voce, la quale & assunta ora come Iuogo'di raffigurazione (si capovolgono in
questo modo i tradizionali luoghi comuni che vedono nella scrittura la semplice
trascrizione della voce, allargando genealogicamente il concetto di scrittura e
inscrivendo la voce stessa in questo concetto allargato di scrittura. Ritenere la
scrittura un rifles'so della voce &, a sua volta, un riflesso della scrittura alfabetica,
del pregiudizio della sua pratica). La voce si inscrive dunque in una scrittura di
cose, in una scrittura di mondo.

Detto cio, si pud tornare a riflettere su cosa significhi che «la voce si nasconda
come voce», cioé che emerga come luogo di raffigurazione. | suoni emessi non
valgono di per sé, essi sono solo un analogon, un portatore del significato. Essi si
allontanano dalla loro materialitd fonica per esibirsi come luogo di possibilitad di
raffigurazione; la voce non vale per la sua materialita, per la «natura» del suo
gesto, ma per il messaggio che trasmette. Come cid accada & fatto oggetto dalle
brillanti analisi inaugurate dal Iingﬁista Ferdinand de Saussure, volte a ritrovare le
condizioni del significato. Ma la condizione preliminare, affinché un significato
possa emergere, & proprio cid che un linguista non poteva cogliere, ossia quella
che potrebbe essere chiamata la neutralizzazione del grido. Non c'¢ infatti pas-
saggio diretto fra il grido pre-verbale umano e la parola. La parola non & di per sé
semplicemente articolata, ma lo & perché deve servire da luogo di raffigurazione e
solo per cid diviené articolata. Per {'animale il gesto vocale non si ritrae indietro; il
gesto sonoro che’l'animale pronuncia resta li nella sua incidenza di cosa materiale
e non arretra manifestandosi come luogo di raffigurazione. Si sta parlando della
differenza che corre fra un verso e una parola: il primo non manifesta alcun luogo
di raffigurazione; la seconda, invece, lo manifesta ponendo le condizioni per

I'emissione di un messaggio, vale a dire di un significato.
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Entrando ora pit nello specifico, va indagato cosa caratterizzi precipuamente la
raffigurazione di un gesto vocale. Anzitutto, come notava Mead, ripetuto poi da
Derrida, va notato che, mentre nel gesto corporeo io non sono soggetto di questo
oggetto (io non percepisco il mio sorriso che &, invece, per un altro), nel gesto
vocale «io mi sento parlare proprio cosi come |'altro mi sente» (il rimbalzo costitu-
tivo del gesto vocale & cid che rende possibile il linguaggio, la comunicazione,
I'intersoggettivita linguistica e, addirittura, |'autocoscienza). Il gesto vocale & un
evento che accade I3, in mezzo alle cose, prima ancora che possa dirsi mio. |l
bambino si sente gridare quando & divenuto consapevole del suo gesto, quando &
gia avvenuto quel rimbalzo che lo rende, propriamente, cosciente del suo gesto,
quando & divenuto, in definitiva, soggetto di quel gesto. Ma prima ancora che cid
accada, il bambino, nella sua dimensione originaria, & un «si strilla», & un «si
grida», cosl come & un «si ha fame», un «si ha sonno». Ma mentre il «si ha fame»
e il «si ha sonno» non gli viene reso noto, il «si strilla» si, poiché & peculiare della
pratica della voce che essa rimbalzi indietro (il gesto vocale & autofonico) in modo
che il soggetto che emette il grido anche lo sappia, diventando lui stesso soggetto
a quel gesto, determinato cioé da quel gesto, e quindi soggetto df quel gesto.

Accade dunque che, da un lato, il gesto vocale & una scrittura del soggetto
come la mimica, ma, dalil'altro, & quel gesto che, accadendo tramite il soggetto,
«rende il soggetto soggetto», ossia soggetto consapevole del suo gesto. Da
questa soglia (quella appunto del «si strilla» che diviene un «io che mi sento stril-
lare») che esige la risposta dell'altro si perviene al significato stesso della risposta
dell'altro: si strilla per poter mangiare, per poter dormire ecc. Strillare allora signi-
fichera mangiare, dormire, venire presi in braccio. Sicché la voce non viene intesa
nella sua materialita, ma come iuogo di raffigurazione del «poter mangiare», del
«poter giocare» ecc. A questo livello del gesto vocale, dunque, si fa esperienza

del sapere: non soltanto del fare, ma del «sapere cosa si fa». Il gesto vocale, non
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a caso, significa il sapere di tutti in comune, ossia cid che & stato chiamato
«verita pubblica»®.

Ma quello che ora va sottolineato & che la parola, nel momento in cui accade,
opera a sua volta una trascrizione che & una reduplicazione: non una reduplicazio-
ne in re, ma una reduplicazione in subiecto. La parola trascrive, interiorizza nel
soggetto la scrittura della cosa. Essa opera un doppio, un riflesso su di sé: redu-
plica la situazione nel soggetto, in quanto il soggetto stesso, tornando sull'esem-
pio di prima, non si limita a constatare quella situazione di mondo il cui significato
suona come «l'amico & partito», ma anche se lo dice, cioé riproduce entro di sé,
attraverso il segno linguistico, quella situazione che era gia evidente nelle cose
stesse. Ora, cid che & importante evidenziare qui non & «l'accadimento consape-
vole» della voce, ma.che, anche nel caso della voce, cid che viene scritto, viene
scritto sul soggetto.

Quindi, ricapitolando, si ha: una scrittura delle cose; una scrittura del soggetto
in senso mimico; e una scrittura sul soggetto come trascrizione e riflessione nei
segni della voce: Viene ora espresso in parole cid che & dipinto nelle cose. E' vero
che in tal modo la cosa viene resa nota nella parola e diventa, c'osi, un possesso
del sapere comune, e tuttavia, e questo & importante, la cosa resta la nella sua
indifferenza. La voce, infatti, reduplica nel soggetto, ma non nella realtad. La
modificazione accade nel soggetto, non nella realtd, in quanto la parola fa accade-
re semmai «cose» nei soggetti (attraverso la trasmissione di messaggi), ma non fa
essere la cosa che dice nella realtd (questa facoltad appartiene infatti soltanto al
logos divino). Si capisce allora la straordinaria importanza dell'evento del luogo di
raffigurazione, ovvero di cid che accade attraverso la scrittura letteralmente inte-

sa: nel gesto di scrittura, infatti, il mondo si raddoppia.

5. Per tutte queste analisi, qui solo accennate, rinvio ancora a // simbolo e /'uvomo, cit.
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Se & vero che la parola istituisce il soggetto come doppio imméginante della
éosa, se & vero che la parola reduplica il soggetto, & pero altrettanto vero che non
reduplica la cosa, perché cio puo farlo solo la scrittura. La scrittura é il gesto che
raddoppia. Entrare nel mondo della scrittura significa entrare in un mondo raddop-
piato, vuol dire esibire il significato su corpi esterni e non sul corpo proprio, non
sulla mia immaginazione, ma mostrarlo la raddoppiato /n re, nella cosa stessa.
Sicché il mondo, per colui che scrive, si riempie di segni, di tracce di scrittura: il
semplice locutore diventa grafista, cui compete il graphein, il lasciar traccia, il
segnare, 1'incidere, lo scrivere, il trasformare una cosa de/ mondo in un'altra cosa
nel mondo.

Il corpo scritto, allora, non & pit il semplice analogon di un significato, di
un'azione, il cui circolo rivelativo si chiude nella propria circostanzialita rivelativa,
cioé si conclude entro 1'orizzonte rivelativo del soggetto portatore, in modo che ii
gesto si perda nel nulla una volta che & stato compiuto; il gesto non rimbalza pit
solo sul soggetto, sulla sua circostanza, ma di esso resta traccia {per poter essere
rintracciato: esso resta 13, scritto nella cosa. Pertanto & semplicistico dire che
«all'animale manca la parola», anche se & vero che l'animale non ha la proprieta di
essere reso oggetto dal proprio segno linguistico (ossia di divenire autocosciente);
cid non & sufficiente per comprendere la peculiaritd della parola e per farne la
soglia discriminante fra 'umano e il non-umano (sarebbe come dire che un
sordomuto non pud diventare un soggetto razionale): cié che manca all'animale &
invece la scrittura, ad esso manca la péssibilité di questa reduplicazione /n re; se
I'animale potesse per una volta reduplicare il mondo (lasciando una traccia «scrit-
ta» della sua presenza) e quindi avere un mondo, non sarebbe pitt un animale. La
scrittura, il disegno che I'animale traccia, le orme che esso lascia, non operano la
reduplicazione del mondo. |l saper-fare dell'animale non comporta una reduplica-

zione di mondo. L'animale non miniaturizza, ma la miniaturizzazione & proprio cio
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che permette la raffigurazione di qualcos'altro, il raddoppio.

Il gesto di scrittura raddoppia, reduplica il mondo in un analogon del mondo. La
dove esiste, il corpo scritto & lasciato esseré nella sua estraneita. Esso riveste la
natura della cosa, la quale sussiste nel suo esser semplicemente presente. La
voce, al contrario, non resta «nella sua inerzia». Il corpo scritto & pubblicamente a
disposizione e sta li a raffigurare uno stato di cose che esso non é.

Va perd ora fatto presente che, per interpretare il corpo scritto, & necessario un
codice che, a sua volta, non si esibisce da sé. La scrittura & un disegno di mondo
reduplicato che esige un codice. Ma, anche a tale proposito, va notato che
nessun animale riconosce un disegno; all'animale manca un codice interpretativo
attraverso cui interpretare quei segni di cui nemmeno colui che li ha incisi & pit in
possesso, nel senso che la scrittura si presenta nel mondo «dimenticandosi» del
suo autore. La materialita della scrittura incisa si presenta come mondo reduplica-
to, come orbis pictus. E se non c'é tale passaggio, per cui la scrittura si da a
vedere nel suppprto, reduplicando it mondo nel supporto, non si da scrittura pro-
priamente detta. E' questo transito che qui viene chiamato foglio-mondo. in
guesta soglia accade il passaggio da una scrittura di mondo a una scrittura di
cose come orbis pictus, come mondo reduplicato in miniatura, come spazio di
mondo miniaturizzato.

Vanno ora considerati il supporto e la miniatura stessa. Per cid che riguarda il
supporto, dopo cid che si & detto e possibile comprendere perché esso si ritragga
dalla sua materialitd, come cioé venga trasformato nella sua «funzione immateria-
le». Ma perché una simile trasformazione di senso accada, & necessaria una tra-
sfigurazione dell'esistente in direzione del non semplicemente presente.

If problema & allora quello di vedere come accada la trasfigurazione del supporto
naturale in una funzione soprannaturale e, relativamente a cid, € fondamentale

I'uso della mano, la manipolazione. La materialitd della cosa si modifica in virtd
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della mano che la manipola. La manualitd umana & assai diversa dalla strumentali-
ta della zampa. L'antropologo Leroi-Gourhan ha infatti dimostrato come il progres-
sivo specializzarsi del sistema nervoso centrale andassg di concerto con lo specia-
lizzarsi della manualita. L'animale fa certamente un uso strumentale della zampa,
la quale avvicina, allontana, afferra. Perd, si tratta pur sempre di un gesto generi-
co, non mai specifico: I'animale assimila la cosa al gesto, ma non la discrimina,
non la analizza tattilmente, e, in quanto non l'analizza, non la pud riprodurre in
uno strumento. E' il contrario di cid che fa la mano, che, nella sua precisione
articolata (la mano afferra nei particolari e non genericamente e, in tal modo,
specializza lo stesso suo gesto), fornisce gia la condizione di possibilita di tra-
sformazione dei materiali, delle funzioni. Si pensi, ad esempio, a un rocciatore.
Questi «specializza» con la mano {’appiglio in guanto esso deve essere funzionale
al portare il proprio corpo sempre pill in alto. Gia qui si ha la trasformazione della
funzione, la trasformazione dei materiali, il passaggio «dal ramo al bastone» (il
ramo, in quanto manipolato in certo modo, perde i suoi caratteri che non servono,
acquisendo {'evidenza di ‘cié che serve).

Tutto questo & presupposto nel gesto che battezza il supporto (una tavoletta di
legno, supponiamo} come luago di raffigurazione; se non vi fosse preliminarmente
questa capacita di trasformazione della funzione, di uscita dalla funzione naturale
verso una funzione «artificiale», non ci sarebbe ia possibilita di vedersi aprire il
luogo della raffigurazione nel pezzo di legno. Ed & per cid che diventa assoluta-
mente ininfluente il tipo di materialitd che il gesto va ad intaccare.

Ora, se in un caso si rimane a un livello del semplice saper-fare, del semplice
scrivere il mondo (trasformare il mondo in «luogo deile ndstre scritture attive», e
quindi anche strumentali), solo neli'altro caso, quello della tavoletta, si & di fronte
a quaiche cosa che reduplica il mondo, che lo raddoppia: infatti, la funzione della

tavoletta non ha nella tavoletta alcun appiglio; al contrario di cié che accade, ad
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esempio, con il ramo che diventa bastone, dove si sfrutta e si esalta una configu-
razione che & gia Ii in natura. Di fronte alla tavoletta, invece, si elimina completa-
mente la sua materialitad (tant'é vero che essa & sostituibile con qualsiasi superfi-
cie che si presti a luogo di raffigurazione), la sua naturalita arretra nello sfondo e
percid reduplica il mondo, e percio & una metafora del mondo o un analogon.

La tavoletta deve essere una superficie ininfluente (neutra) per la sua materiali-
ta, cosi che possa essere uno spaccato di mondo raffigurato nella cosa stessa,
cosi che possa dire che «ci fu un mondo nel quale I'amico parti se non per tornare
tre notti dopo» (questo «dire della tavoletta» si colloca prima del momento in cui

Y

si pud dire linguisticamente che «l'amico & partitc e tornerd tre notti dopo»:

questo & ancora troppo specialistico, troppo elevato): la tavoletta dapprima ci

esibisce, letteralmente, una figura di mondo, un evento di mondo raffigurato. |
Ci sono, riassumendo, tre tipi di scrittura:

1) una scrittura delle cose;

2) una scrittura della voce;

3) e una scrittura propriamente detta, nella considerazione della distinzione fra

disegno e segni alfabetici.

4. |l segreto del mondo e il senso del foglio-mondo.

Nell'analisi del gesto di scrittura, come cid che costituisce I'elemento fondamen-
tale della soglia della parola nella lezione, il punto principale era |'apparizione di
uno spazio di raffigurazione. Per «lasciar traccia» & necessario che emerga qual-
che cosa nel mondo che é raffigurazione di altro, raffigurazione del mondo. E'
proprio questo ritagliarsi uno spazio di raffigurazione, questo evento di apertura,

che si vuole guardare come l'inaudito del gesto di scrittura. E' evidente che
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quando gqualcosa & scritto, 1a & gia accaduto tutto, si & gia al di 14 della soglia. Ma
& in questa soglia che si cerca qui di sostare.

L'apertura dello spazio di raffigurazione & stata confrontata con la natura
dell'esser-segno in generale. Un conto & soffermarsi sulle cose in quanto segni (le
cose, come diceva Peirce, non giacciono ferme nella loro inseitd, ma stanno nel
rimando: le cose stanno sempre all'interno di una «pratica»: le cose acquistano
senso in quanto «praticabili»), un altro & interrogarsi su quella categoria particola-
re di segni che sono i segni di scrittura. Si tratta allora di stabilire una relazione fra
quei segni che sono i segni di scrittura con |'esser-segno in generale.

Cid che si & visto essere peculiare dell'atto di scrittura & la sua reduplicazione.
L'atto di scrittura raddoppia il mondo, ovverc lo miniaturizza. Tale conclusione &
frutto dell'esame di vari casi. Anzitutto quel caso pitt generale per cui sono le
cose stesse che significano raffigurando: le cose stesse sono gia di per sé una
specie di scrittura (i} cielo nuvoloso, ad esempio, & come se scrivesse la conse-
guenza della pioggia; la casa chiusa scrive che «i'amico se ne & andato»). Questo
tipo di scrittura la si & chiamata scrittura di cose, scrittura di mondo che, natural-
mente, presuppone le nostre pratiche.

C'a poi il caso in cui non sono le cose a significare, ma gli atti del mio corpo: & i
corpo proprio lo scritto che si esibisce, anche se ancora in maniera impropria
come era il caso della scrittura di cose. La mimica, la gestualita, sono tutte cose
che significano. Qui a fungere da supporto materiale di questi atti impropri di
scrittura & il corpo stesso del soggetto, che allude a significati, cioé a pratiche
possibili.

Infine, c'é il vasto capitolo del gesto vocale, di cui si sono date solo poche
annotazioni. Qui si arriva al sapere autoriflesso, a cui il gesto ancora non arriva.
La parola, a differenza del gesto, mi costituisce come oggetto e soggetto di se

stessa: si tratta del sistema dell'intendersi parlare, di cio per cui «si dice agli altri
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nel momento stesso in cui lo si dice a noi stessi»,

Tuttavia, e cid & di assoluta importanza, tutti questi casi lasciano il mondo
com’é. La comprensione della situazione, ' I'espressione mimica, l'espressione
linguistica, sono eventi che immediatamente scompaiono con lo scomparire della
circostanza. Le cose alluse, dette, significate restano invece |a nella loro distanza
costitutiva: qui non si raddoppia la situazione, non si raddoppia la cosa. Ma se si
scrive qualcosa, come era il caso dell'amico che si premura di incidere su di una
tavoletta il fatto della sua assenza, non si ha solo a che fare con un significato
espresso (la partenza in barca e la durata dell’assenza, cioé le tre notti simboleg-
giate da tre lune), ma si ha a che fare con qualcosa che entra nel mondo come
raffigurazione del mondo, si ha a che fare con un raddoppio della situazione vissu-
ta. La situazione & redupficata. Ed & in questa reduplicazione che si situa anche
quel passaggio che va, come avrebbe detto Peirce, dal focutore al grafista.

Qui il corpo scritto, ciog la tavoletta, non & pid I'analogon di un significato o di
una azione il cui circolo rivelativo si apre e si conclude entro |'orizzonte circostan-
ziale del soggetto, sfumando subito nel nulla; qui, al contrario, // corpo scritto é
Jasciato essere nella sua estraneita. Esso diventa un oggetto a disposizione di
qualsivoglia fruizione che ne riattivi il senso conoscendone il codice. L'estraneitd

del corpo scritto & tale che, anche per colui che I'ha inciso, il suo significato pud

diventare gualcosa di imperscrutabile una volta che se ne sia perso il codice {cosl

come un appunto personale diventa talvolta incomprénsibile, se riguardato dopo
molto tempo). I linguaggio scritto, nonostante la sua referenzialitad universale,
molto spesso non & autosignificativo. Eraclito viene soprannominato, non a caso,
«l'oscuron.

Successivamente ci si & soffermati proprio su quella cosa reduplicata che & la
tavoletta, il segno inciso sul supporto, che si & chiamato orbis o mundus pictus.

Qui, a proposito del mondo dipinto o raffigurato, si innesta la questione del foglio-
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mondo.

. Questa sommaria genealogia & necessaria per capire l'istanza del foglio-mondo.
il foglio-mondo, come prima annotazione, & certamente presente in uno spazio di
mondo in miniatura. La miniaturizzazione sembra essere I'elemento determinante.
Questo spazio di mondo in miniatura ci presenta dapprima due elementi: i/ suppor-
to e la miniatura.

Per scrivere sono necessarie due condizioni: che emerga qualcosa che abbia la
natura del supporto e che questo supporto contenga una miniaturizzazione del
mondo, un «microcosmo». Come notazione a margine, si pensi a tutte le immagini
rinascimentali dell'uomo come microcosmo, come centro dell'universo, centro del
macrocosmo. L'uomo, dunque, come «luogo di raffigurazione sovrano». Il micro-
cosmo per eccellenza, come avrebbero detto Marsilio Ficino o Pico della Mirando-
la, & I'uomo, perché I'uomo, a differenza dell'animale, raffigura, reduplica. L'uvomo
significa perché manifesta con atti del corpo e con atti di parola, ma soprattutto
perché manifesta con atti di scrittura: scrive il suo corpo e scrive le sue parole.
Ecco allora che il microcosmo, la miniaturizzazione viene ad essere «la copula del
mondo». L'uomo & copula mundi perché raffigura, pérché & il luogo stesso della
raffigurazione, perché & lui stesso quella apertura.

La questione del supporto va poi affrontata in relazione a quella tecnica, peculia-
re della capacitd umana, di prendere una cosa in funzione di qualcos'altro. E'
all'interno di questa strumentalitad deli'agire umano che poi qualcosa assume il
carattere funzionale e strumentale del supporto. Ma la strumentalitad del supporto
¢ una strumentalitd sui generis, poiché si tratta di uno strumento che si nega
come tale, che si assenta. 1l supporto, a differenza degli altri strumenti (come ad
esempio it ramo che, in relazione alla manipolazione, «si trasforma» in bastone,
ma con cid il ramo stesso non si toglie, assume semmai una nuova funzione), si

nega nella sua materialita. I supporto tende ad assumere un senso che fa sl che
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esso si annulli totalmente nel suo senso. I ramo, «divenendo» bastone, continua
a mantenere in certo modo il suo senso. Cid nonostante, il supporto deve mante-
nere almeno due caratteri: deve essere «qﬁanto pitl possibile» una superficie e
questa superficie deve essere neutra (che sia cioé it meno appariscente possibile).
Ecco allora che si ha uno spaccato di mondo che si raffigura in una cosa del
mondo,

Si erano cosi elencati tre tipi di scrittura:

1) una scrittura delle cose;

2) una scrittura della voce;

3) e una scrittura in senso proprio e letterale che, perd, va distinta in due grandi
categorie: la categoria dei pittogrammi e quella dei segni alfabetici. Si hanno cosi
due tipi di supporti: -quel supporto che appartiene al genere delia tavoletta {quel
supporto che ci d& un orbis pictus, una scena di mondo) e quel supporto che &
invece la carta, abitualmente usata per la scrittura alfabetica.

La prima cara‘tteristica, riguardo a quel supporto che & il foglio di carta, & che
non ha per nulla il senso di uno spaccato di mondo. Cid a cui allude il foglio di
carta non ha il senso della raffigurazione incisa sulla tavoletta (miniaturizzazione),
ma si riferisce a una possibilitd infinita di scrittura (alfabetica). Naturalmente la
carta non vale come carta, ma come analogon di uno spazio infinito di scrittura.
Tant'é che la superficie liscia e bianca della carta esalta il carattere della funzione
del supporto. La natura liscia e bianca del foglio allude alla sua insussistenza.

Da queste considerazioni si evince che il foglio di scrittura non ha nulla a che
fare col mondo, non miniaturizza il mondo, non riproduce il mondo. L'allusione
che & gid implicita in ogni foglio di carta & I'allusione alla pratica della scrittura

alfabetica. Sicché, se si analizzassero i due casi della tavoletta e del pezzo di

carta su cui e scritto «sono partito per tre notti», si noterebbe che nel secondo

caso |'allusione non & al mondo, alla scena della mia partenza, ma I'allusione &
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alla voce. E se il mondo & alluso, & alluso solo tramite la voce.

- 1 segni di scrittura alfabetica non manifestano il fatto che accade, ma il fatto
che si dice che accade. Supponiamo che su un foglio di carta, lasciato poi sul
tavalo (all'attenzione di qualcuno che viene o semplicemente come promemoria
per se stessi), si appunti la seguente frase: «Ho avvertito con una telefonata il
mio amico della mia improvvisa partenza». L'allusione di questa annotazicne scrit-
ta & al fatto che cid che & scritto sia stato detto, ma non vi & scritto che sia stato
fatto. Chiaramente si pud anche inferire che sia stato fatto in quanto & stato
detto, ma cio non é& scritto. Queste osservazioni sono tanto vere che, spesse
volte, nei promemoria si usano dei segni particolari accanto a cid che si scrive,
affinché ci si ricordi di avere anche fatto cid che si & scritto (la barratura, un circo-
lino, una freccetta ...).

Si consideri anche questo fatto. Immaginando il foglietto su cui é scritto «Ho
avvertito I'amico che ...», e immaginando di voler evidenziare la frase, cioé quella
porzione di pagina, si constatera che non & possibile farlo se non attraverso l'uso
di una freccia o, ad esempio, di una mano che indica. La freccia, infatti, pud
indicare quella porzione di spazio solo perché non & la trascrizione della voce e
solo per cid pud farlo. La freccia & un orbis pictus, la scrittura di un gesto, di un
dito che indica. La freccia & I'analogon di un gesto che indica, & il disegno di un
gesto. La frase «Ho avvertito I'amico ...» di per sé non delimita alcuno spazio del
foglio, ma sta in una pratica di scrittura che temporalizza linearmente e infinita-
mente il foglio stesso. La temporalita lineare infinita emerge nell'uomo, come idea
dell'uomo, semplicemente perché egli si alfabetizza e scrive alfabeticamente. E'
grazie alla scrittura alfabetica che nasce l'idea di una crono-logia.

Quando dunque si comincia a scrivere alfabeticamente non si ha pil a che fare
con spazi di mondo, con scene di mondo; il supporto cessa di essere un analogon

di spazi di mondo, ma diviene luogo di successione infinita di possibili scritture. 1
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disegno interrompe subito la linearita infinita per divenire orbis pictus; il disegno
prende uno spazio della pagina astraendo da essa come mero supporto di scrittu-
ra. Si noti che questa questione prescinde dalla «grandezza» de! foglio. La dimen-
sione del foglio & del tutto convenzionale, i suoi limiti sono del tutto pragmatici,
ma non significativi. Il foglio, grande o piccolo che sia, funziona sempre come
luogo di replicazione infinita di un atto di scrittura, esprime una linearita infinita
che non ha nulla a che vedere con le sue dimensioni materiali. I foglio si presenta
come una possibilitad idealmente infinita di registrazione, particolarmente idonea
alta scrittura alfabetica. Quindi, la scrittura alfabetica non sta mai sul foglio come
una miniaturizzazione dipinta. Con la scrittura non si pud indicare un luogo della
pagina, perché la scrittura non delimita luoghi della pagina. Pili propriamente, la
pagina non ha luogo, non ha luoghi. E' per questo che la freccia trova luogo. La
scrittura non ha la pagina come luogo di mondo, ma come supporto di un atto
cronologico {cioé della scrittura alfabetica). De Saussure osservava, a riprova di
cid che & stato detto, che la scrittura alfabetica riesce a significare compiutamen-
te solo grazie a un tradimento della natura del suo segno: essa riesce a significare
compiutamente poiché si serve di segni non linguistici, di segni che non riprodu-
cono la voce (il trattino, il punto, la virgola, il punto di domanda ...), di segni che,
invece, alludono alla gestualita, alla mimica, all'espressione, La scrittura alfabeti-
ca, come osserva Derrida, in realtd & molto meno autonoma di quanto si creda.
Ogni disegno, ogni figura, ogni raffigurazione, contraddice quelia linearitd propria
della scrittura alfabetica in quanto trascrizione della voce.
A differenza della scrittura alfabetica che usa il supporto in una determinata
maniera, sull'altro supporto (la tavoletta) trova luogo un disegno che raffigura una
scena di mondo e che si presenta come I'analogon di quella scena. Proprio per cid

il disegno esige un contorno.

Emerge ora, in tutta la sua pregnanza, quell'elemento che si potrebbe definire
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come il margine o il limite.

- Mentre per la tavoletta i margini sono fondamentali, per la carta su cui si scrive
essi sono solo convenzionali. infatti il «girare la pagina» non significa passare ad
una nuova scena di mondo, ma significa mantenersi in un ideale foglio infinito. Si
gira la pagina come se non la si girasse. La pagina non fa margine, non ha limite.
Al contrario, nella raffigurazione pittorica il margine & fondamentale quanto il
supporto, quanto la miniaturizzazione. C'é un rapporto profondo tra la figura e i
suoi margini. La figura mostra addirittura da sé il margine, tanto che, se anche
non ci fosse, lo si rittoverebbe idealmente attorno alla figura. Ogni rappresenta-
zione o raffigurazione pittografica del mondo esige un contorno, appunto perché &
una scena del mondo e, dunque, deve de-limitarsi (non & un continuum mobile
della voce, ma una figura di mondo). Solo attraverso i disegni o i segni non lingui-
stici si pud rianimare il pezzo di carta come se fosse un supporto-tavoletta, pro-
prio perché il disegno esige un margine anche quando quest'ultimo manca. Inve-
ce, una volta tracciati, i margini delimitano un luogo della pagina che, normalmen-
te, non & pil utilizzabile per scriverci, ma piuttosto per inserirvi una figura,
un'immagine; il luogo della pagina racchiuso dai margini non ha piti 'effetto dello
scorrimento continuo che ha il foglio in guanto supporto della linearita scritturale
alfabetica.

Per capire cid che si sta dicendo, basti pensare alle pareti di alcune caverne
paleolitiche dove appunto varie raffigurazioni si susseguono fino a intrecciarst,
senza che ci sia alcuna consequenzialitd fra 'una e I'altra; di fronte a tale situa-
zione, per poter decifrare ogni immagine nel suo senso e per poterle discriminarg,
si tracciano idealmente dei limiti, poiché I'intero non ha alcun senso. Pertanto, la
figura espande da sé i suoi margini; & il raffigurato stesso che determina il margi-

ne.

Tornando quindi alla pagina e ai suoi margini, si nota che questi ultimi non deli-
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mitano alcunché, perché le pagine sono un continuum ideale. Da tutto cid emer-
ge, innanzitutto, che siamo nof a raffigurare il margine, poiché esso, in sé, non é
raffigurabile. E siccome il margine non sta'separato dal luogo di raffigurazione,
bisogna aggiungere che anche #/ supporto (luogo di raffigurazione) non é raffigu-
rabile. Dunque, la questione del margine che delimita un supporto, che &, a sua
volta, un luogo di raffigurazione, evidenzia e denuncia una situazione in cui tutti i
termini sono assolutamente convenzionali. Un esempio potra essere utile a
comprendere.

Si vede "amico che parte in barca e si vuole raffigurare questa scena su di una
tavoletta, quale che sia la sua grandezza, Ora, accade che cid che si & visto
venga delimitato con dei margini assolutamente convenzionali. Nemmeno una
macchina da presa potrebbe raffigurare tutto cid che si & visto, poiché il problema
& che si dovrebbe raffigurare un mondo, «il mondo in quell'istante». Nonostante si
tratti di un mondo in prospettiva, & ptjr sempre una enormita irraffigurabile. Inten-
dere questa impossibilitd significa intendere cid che & gia «un sapere antropologi-
co primario». Intendere questa impossibilita significa anche comprendere |'abisso
che intercorre fra I'uomo e I'animale. Quest'ultimo, infatti, usa il mondo come
scrittura di cose, ma non pud reduplicare, proprio perché non vede margini, non
vede luoghi di raffigurazione. L'animale non pud vedere quelle tracce che {'uomo
utilizza convenzionalmente.

La capacita di reduplicazione ci pone di fronte a un grande enigma. Supponiamo
che un uomo voglia costruire, secondo uﬁ esempio di Peirce, una carta geografica
che sia esattamente Iva carta geografica delle Montagne Rocciose. Ma l'uomo
dell'esempio vuole una carta geografica che non sia una miniaturizzazione, che
non sia una delimitazione convenzionale, ma che sia una carta in cui sta tutto cio
che sta nelle Montagne Rocciose (come una sorta di rivestimento plastico delle

Montagne Rocciose). Nonostante le Montagne Rocciose non siano il mondo, si
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. /
continui a fare questo esperimento mentale allargando smisuratamente I'ideale

carta geografica, quésfo duplicato raffigurativo del mondo. E' evidente che non ci
si pud mai fermare con I'esperimento; non per una mera questione di aggregazio-
ne quantitativa, non perché I'universo & infinitamente esteso, ma per una ragione
pit profonda; ciog per il fatto che non si pud né raffigurare il lvogo del mondo, né
tracciare i limiti del mondo. E cid non di fatto {poiché si & supposto poterlo fare),
ma di principio. Di principio, non si potranno mai tracciare i limiti del mondo: di
principio, non si potra mai esibire il Juogo de) mondo. Ogni volta che si tracciasse
un limite, e quindi si esibisse il luogo o lo spazio di raffigurazione, che & interno a
questo limite, si avrebbe ancora una volta il mondo o, piuttosto, /a raffigurazione
del mondo: ancora una volta si avrebbe il mondo in quanto,raffigurato, lo spazio

del mondo in quanto raffigurato.

Supponendo che il cerchio pid g{rénde sia il mondo coi .suoi limiti, il gesto che
raffigura (cerchio pil piccolo), il gesto che ha inciso, il gesto che ha tracciato,
rimane fuori. Il mondo rimarrebbé sempre una raffigurazione di quel mondo-g'esto
che lo ha raffigurato, ma non sarebbe, esso stesso, il mondo-gestb che lo ha
raffigurato. |l mondo pud essere delimitato, pud essere pr'esen}ato nel suo spazio,
solo in quanto mondo rappresentato. Sicché il doppio & gia avvenuto. La reduplbi-
cazione accade nell'atto stesso della delimitazione; la reduplicazione accade
nell'atto stesso della scrittura.

Dietro la banalita della constatazione della permanenza della tavoletta come
raffigurazione oggettiva (ciog I'esser doppio della tavoletta), sta il fatto che ogni

segno, ogni traccia, ogni gesto é gia di per sé un doppio, una replicazione di
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mondo.

Riflettendo su questo punto, si avvicinano due questioni fondamentali: sia il
segreto del mondo, sia quindi, il senso del 'foglio-mondo. Il segreto del mondo &
che esso non & raffigurabile; ma cid & dire troppo poco, in quanto esso &, perd, «i/
raffigurabile». Del mondo si devono dire entrambe le cose, e cioé che, non essen-
do raffigurabile, & perd, di principio, «il raffigurabile». Tacere una delle due cose
significa ricadere continuamente nei sogni della metafisica. I} mondo non & raffi-
gurabile perché sfugge di continuo all'atto della raffigurazione (I'atto della raffigu-
razione & fuori rispetto al mondo raffigurato; quest'uitimo & cosi un doppio, una

replica di un mondo pit ampio che ha in sé |'atto di raffigurazione).

— QO —

Ma il mondo & «il raffigurabile», poiché del mondo si pué solo dire cid che raffi-
guriamo, né vi & altro senso della parola «mondo» che sia ultimativamente sensa-
to o autoconsistente (anche dicendo che il mondo & il non raffigurabile, {'abbiamo
proprio cosi raffigurato).

Comprendere lucidamente cid, significa smettere di pensare ideologicamente.

Dunque, & improprio dire che il mondo & quella cosa che, sfuggendo a ogni
raffigurazione, & perd di principio il continuamente raffigurato; cié & improprio
perché la parola «cosa» & gia una raffigurazione. Sicché, in base alla distinzione

fra segno ed evénto®, bisogna dire che il segreto del mondo & che esso & un

evento, non un segno: pit propriamente, /'evento del segno. Il mondo, in quanto

6. La distinzione qui allusa & il risultato di un lungo cammino, per il guale non posso che
rinviare, per esempio, ai miei /mmagini di verita, Spirali, Milano 1985, o ! segni dell'anima,
Laterza, Bari 1989,
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evento di una,raffiguraziope, & sl reso noto nella raffigurazione, ma /'evento di
quella raffigurazione non é da rendere noto. Si cerca in questo modo di abitare
una soglia parado;saie, poiché ciod che si sta dicendo & ancora una raffigurazione.

Qualsiasi cosa si dica, si mimi o si canti, & pur sempre un mondo raffigurato. Cid
di cui invece qui éi parla & I'evento di queste raffigurazioni, {'evento che le fa
accadere, che da loro I'apertura, che le supporta; ma dire questo significa rimane-
re pur sempre in un ambito rappresentativo, significa essere gia giocati dalla
rappresentazione.

Bisognerebbe dunque tacere?

Sarebbe meglio di si, se si facesse l'errore di intendere quelle frasi come la
veritd del mondo, cedendo al paradosso e cadendo quindi nel vizio ideologico,

nella superstizione. In realta, col tacere si & solo messa in luce la paradossalita,

’
'

cioe si & messo in luce che il diré & necessario per comprendere che non si
doveva dire. Ma il tacere, tuttavia, non sta ai fatti, perché inibisce quel parlare
che voleva dire la veritd e, vedendo che non la pud dire, getta il suo anatema.
Questo & perd gia un pregiudicato modo, un modo ideologico, di giudicare la
soglia. E' gia un pretendere la verita «detta» della soglia. Poiché essa & impossibi-
le, allora sto zitto.

Bisogna invece fermarsi a considerare il semplice fatto per il quale noi conti-
nuamente raffiguriamo; non & interessante cosa se ne dice dopo. La questione si
pone subito. La questione sta li dove si traccia, e continuamente, nella vita, si
traccia. Si ricordi cié che gia diceva lo scettico Enesidemo délla Il Accademia: si
puod sospendere_ qualsivoglia giudizio, ma ogni gesto & gid un giudizio. Non serve
stare zitti, se poi «si attraversa la strada con prudenza»: i"n questo modo si & gia
in un abito di credenza, il quale & gia un giudizio ché valuta «|'opportunita di
attraversare la strada»; ma cosl si & gia nel pre-giudizio. Lo scettico antico si

rendeva conto che la sua unica alternativa non era quella di tacere soltanto, ma
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quella dell'eliminazione totale di ogni gesto; stare fermi senza battere ‘ciglio,
perché il semplice ammiccamento potrebbe gia voler dire qualcosa. Ma questa
non & appunto la vita umana. La vita umana & gid sempre decisa nell'azione, ha
gid sempre tracciato i} suo circolo {secondo |'esempio precedente), ha gid sempre
pittografato il mondo. E' allora su questo esser gia decisi, su questa soglia, che
bisogna sostare.

Ma, allora, il mondo non é da render noto. I mondo, in quanto evento della sua
stessa raffigurabilita, come tale irraffigurabile, non & da rendere noto, ma & da
accogliere come evento.

Non & che al mondo come evento costituisca un difetto |'impossibilita dell'esser
reso noto. Si pensi alla questione teologica per eccellenza: Dio non pud esser reso
not.o; di Dio si pud fare solo una teologia negativa cosi come del mondo si pud
fare solo una cosmologia negativa. Cid costituisce il dramma della condizione
finita della coscienza religiosa. Ma cid presuppone che Dio (o il mondo) debba
essere reso noto., Cid presuppone che sia appropriato e congruo rendere noto il
mondo, Ma se {I mondo & I'evento della raffigurazione, cioé 'evento del render
noto, cioé I'evento di ogni fatto (in quanto raffigurabile), aIIora' it mondo non &
raffigurabile e non c¢'é assolutamente niente da rendere noto: pretendere di render-
lo noto significa non aver corrisposto al suo evento {il silenzio pud essere dunque
significativo, ma pud anche non esserlo).

Il mondo, allora, & da «porre in esercizio», che & quanto dire: fare cid che si &
sinora fatto; cioé dire, ad esempio, che «quel cerchic & il mondo» (sapendo, perod,
che non lo &). «Porre in esercizio» il mondo significa porre quel che di esso si
dice: si tratta di tenere presente l'ineliminabilitd delle due facce e la questione
sottile del nostro atteggiarci, del nostro collocarci, del luogo del soggetto, il quale
non pud rinunciare al feticcio della raffigurazione, in quanto egli stesso & gia un

feticcio, un analogon, poiché il gesto & giad sempre accaduto.
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Dunque, il gesto, che noh‘puc‘: essere cancellato in quanto gia sempre accaduto,
va riportato alla «messa in esercizio» (attraverso, chiaramente, un altro gesto): si
tratta di stare in questo circolo, che & un circolo vitale, che & il circolo stesso
della prassi. Il «porre in esercizio» il mondo & precisamente quanto noi facciamo
corrispondendogli in quanto evento, e, di pil, in quanto lo raffiguriamo, in quanto
lo rendiamo noto; ma, allora, quello che rendiamo noto non & tanto «il significato
mondo» o «il significato del mondo», quanto /a pratica del mondo.

Nel momento in cui si vede distintamente che il mondo non & né da render noto,
né che il suo significato & dentro lo spazio di raffigurazione, né che & un fatto
{poiché il mondo & I'evento di tutto cid), allora, nonostante lo si renda nuovamen-
te noto, lo si vede non come cid che restituisce il significato del mondo, ma come
cid che permette di praticare il mondo, che & la vera corresponsione al suo even-
to. )

Questo & esattamente il senso del foglio-mondo.

1l foglio-mondo non é altro che il render noto il mondo come pratica del mondo,
e non come sua veritd o significato assoluto. /nfatti, tutto questo percorso &
cominciato con un gesto, attraverso il quale si é mostrato un foglio di carta. Quel
gesto «rap’presentava» una trasgressione della scrittura della lezione, dalla quale
ci si aspettano solo significati. Tutto & cominciato con un gesto, il quale ha taglia-
to la soglia, mostrando tutto il senso del foglio-mondd. il foglio-mondo sta tutto
nel gesto della sua esibizione.

Il senso del foglio-mondo é allora l'esercizio, 'esercizio di guardarci mentre scri-
viamo {cid che si & fatto sino ad ora): questo esercizio é cio che Ja filosofia non
pud ignorare. Questo esercizio, rivolto all'atto di scrittura, mira semplicemente a
renderci consapevoli di scrivere: «Scrivi accorgendoti di scriverel», questo & il
monito.

Questo esercizio chiede che non ci si dimentichi che il foglio di carta non se ne
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sta i inerte, in attesa per esempio dello sguardo fenomenologico di Sartre; chiede
di non dimenticare che & il foglio a rendermi soggetto a/ suo luogo di raffigurazio-
ne, alle sue convenzioni, alla sua logica; e, pér quanto & vero che la filosofia non
si pud piu fare senza leggere e scrivere, & altrettanto vero che tutte queste cose

non sono innocenti.

5. Il luogo di raffigurazione come cartiglio.

Una delle questioni centrali, trattate precedentemente, riguarda /a non raffigura-
bilité del margine. Quel margine inteso come cid che sempre emerge sia che lo si
tracci, sia che non lo. si tracci. Si tratta di una questione che si potrebbe ritrovare
fra le pagine del Tractatus di Wittgenstein, sotto forma del problema di «porre un
limite al mondo».

La domanda che ci ponevamo si riferiva dungue a come si potesse raffigurare un
margine, a come si potesse raffigurare un luogo di réffigurazione. La risposta &
che non si pud tracciare /# luogo di raffigurazione: fare cio significherebbe traccia-
re i limiti dello spazio del mondo, il cui spazib, ovviamente, non & delimitabile. Il
mondo pud essere si raffigurato, ma questo significa che il mondo pud essere
trattato solo come orbis pictus: cioé, il mondo pud essere presente solo come
mondo raffigurato.

In queste riflessioni pud rintracciarsi il segreto del mondo, o, anche, il senso del
foglio-mondo. Il ségreto del mondo sta nel fatto di non poter essere raffigurato (il
mondo & raffigurabile, ma, come tale, non pud essere raffigurato: vanno pensate
entrambe le cose: «mando» vuol dire la sua possibilitd di raffigurazione, ma ogni

raffigurazione non delimita il mondo, non presenta io spazio del mondo, non lo

presenta, anzi, piuttosto, lo rappresenta).
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il mondo & quindi un evento. Il mondo va pensato infatti, contemporaneamente,
nella sua infinita raffigurabilita e nella sua radicale irraffigurabilita. L'assoluta
paradossalitd di un simile pensiero, che comunque continua a scontare il fatto di
partire sempre dalla raffigurazione, non & perd un'aporia, non & un vicolo cieco. La
questione paradossale, infatti, si capovolge nel suo esser continuamente «recisa».
Cid che si intende & che quando si parla di «mondo», nell'unita di questa oscilla-
zione paradossale, rimane sempre la possibilitd di «recidere», di «tagliare» questa
unita. Il fatto di poter «tagliare» il mondo garantisce la possibilita di accorgerci
della eventualita del mondo, del carattere eventuale del mondo. !l paradosso perde
cosi ogni connotazione aporetica e ci invita piuttosto ad abitare la sua vitale circo-
jarita. Il mondo non sta né nel suo essere raffigurato, né nel suo non essere raffi-
gurato: la rigidita dell'alternativa va respinta, ma non perché ci sia un terzo o una
superiore sintesi che la possa risol;/ere {questo significherebbe stare gia al di qua
o al di 12 della linea, della soglia, significherebbe coliocarsi ideologicamente). La
questione & invece risolta poiché & preventivamente risolta, & gid stata de-cisa,
salvo poi il fatto di guardarla sempre dal lato della raffigurazione, cioé dal lato del
risultato e non dell’evento-de! risultato.

Quando si dice che il mondo non & una raffigurazione, una traccia, un segno, si
sta dicendo che esso & I'evento della raffigurazione, & I'evento della traccia, &
j'evento del segno; in questo senso, guardando ciog il segreto del mondo, si sta
guardando il senso della operazione della pratica del foglip-mondo in scrittura. La
raffigurazione rende noto il mondo, ma I'atto della raffigurazione & cid che non &
noto, in quanto & I'atto stesso, |'evento del render noto. Sicché, se it mondo non
si esaurisce nel suo esser noto, come & stato chiarito, cid che resta da fare &
«porre in esercizio» questo stesso «render noto», vale a dire la raffigurazione
stessa. Tutto questo mette in fuce che I'evento di un fatto non & un fatto. Un

fatto pud essere reso noto, mentre I'evento non & altro che I'esercizio del fare.
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Pertanto, quello che & qui in questione non & il significato del mondo o del foglio-
mondo, ma & /a pratica del mondo, cioé del foglio-mondo.

in questo modo s/ & cancellata l'istanza del sapere: il contenuto viene spazzato
via: non ci si interessa pit a cosa stia dietro la tenda di Pitagora, in quanto che il
gesto che la solleva ha gid deciso tutto. Nel momento della lacerazione del
«supposto sapere», non c'& piu la possibilita di raccontare l'illusione che ci siano
ancora cose da rendere note e da apprendere. Questo non significa la nullificazio-
ne del sapere: semplicemente, i/ soggetto viene fatto rimbalzare sull'evento di
quello stesso sapere. Non ci si interessa pitl a che cosa venga reso noto, bensi
alla decisione che rende noto: ci si interessa cioé al fatto «che si sia messa in
opera questa figura di mondo», «che si sia disegnata guesta immagine di mondo».

Questo esefcizio &'da intendere, fin da principio, come un'istanza radicalmente
anti-ideologica. Non c'é pit nulla da credere, c'é solo da fare. Non si tratta di
aderire a un contenuto (nonostante uh’immagine di mondo venga resa comungue
nota), e non si tratta neppure di tacere, in una mistica rassegnazione (poiché la
decisione di tacere &, a sua volta, ideologica: si tratta sempre del verso di quel
recto che vorrebbe sapere e che, accorgendosi di non poter sapere, opta per il
«gran rifiuto»). Cid che si tratta invece di fare & «porre in esercizio» quel gesto
che precede ogni adesione al contenuto, che precede ogni adesione al silenzio. Si
tratta di capire quella pratica che, se inevitabilmente & gid sempre accaduta come
disegno o raffigurazione di mondo, si colloca «prima» di unelle «pratiche surde-
terminate» (cioé che non fanno questione delle loro «scritture») che sono i conte-
nuti e i silenzi. L'.istruzione migliore della filosofia & quella che si pud apprendere
facendo.

Ora, al di 1a di queste considerazioni, |'esercizio del foglio-mondo ci rende
quanto meno attenti ai margini e alla superficie del foglio, fa si che questi non

vengano pitt usati in maniera strumentale e ovvia. |l soggetto che scrive si’
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accorge di essere soggetto allg scrittura: I'esercizio del soggetto rimbalza sul suo
stesso fare. Ma cosa significa che il foglio & un luogo di raffigurazione?

il foglio, si era detto, & un analogon, o meglio, come diceva Sartre a proposito
dell'immagine, & un analogon materiale: il foglio & un analogon della generale
raffigurabilita, cioé & una cosa che funge analogicamente per la sua funzione.
Tornando idealmente a quel «gesto che esibiva un foglio», a quel gesto che inter-
rompeva il detto, trasgredendo quella che era la «regolare scrittura» della lezione,
la prima domanda che sorgeva si riferiva a come potesse essere utilizzato quelio
stesso foglio {se per scrivere, se per altro, ma non certo per leggerlo, giacché si
trattava di un foglio bianco). Il foglio, dungue, viene preso come puro luogo di
raffigurabilita. Ma oltre a cio, il foglio si presenta come analogon, come corpo
materiale, come una duplicita: ¢'¢ la funzione, dunque, e c'¢ anche la materialita
che allude a questa sua funzione.

Manca perd un'ultima considerazione, ossia che ¢/ siamo noi come testimoni di
questo gesto. Questo gesto & accaduto al cospetto di un «noi», i quali guardano,
ciod si raffigurano la scena. Ognuno, dalla sua collocazione prospettica, partecipa
di questo accadimento. Ma la domanda &: cosa significa che ogni io, ciog ogni tu,
ciog ogni io-tu, si raffigura cid che & accaduto? lo chi? tu chi? noi chi? quat & la
substantia di questo luogo di raffigurazione? (Queste sono domande antichissime,
che gia Socrate, nella sua trasgressione, rivolgeva ai suoi interlocutori: chi sei tu?
chi sono io? qual & il soggetto che viene formato nell'esercizio filosofico? in che
senso & qualcosa di analogico e di rappresentativo? Tutta la questione mente-
corpo, di cui oggi tanto si discute, & ascrivibile a questo tipo di domande: guanta
parte di sé & un analogon, e quanta una raffigurazione? dove sta la raffigurazione?
forse nel cervello? ma questo &, a sua volta, un analogon).

La prima risposta & che il primo io-tu, la prima relazione, si stabilisce fra colui

che porge il foglio e colui che lo riceve. Colui che riceve, in quanto luogo di
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raffigurazione, s/ raffigura la situazione e si interroga su cosa farsene di quel
foglio, mentre colui che lo porge, in quanto, a sua valta, luogo di raffigurazione, s/
raffigura \a situazione di chi lo riceve e di se stesso che lo porge. La stessa cosa
accade a tutti gli osservatori.

Questo significa che ognuno, per poter incarnare il luogo della raffigurazione,
deve replicare la raffigurazione. Cié mostra che il fatto e 'evento di un fatto sono
eterogenei. Si pud anche dire che la rappresentazione e |'evento della rappresen-
tazione siano la stessa cosa, ma Qhe nel contempo non lo siano lo mostra il fatto
che la rappresentazione & tale perché si replica. La rep‘lica sottolinea che un fatto
pud star «fermo» a condizione che venga raffigurato. Il fatto, se raffigurato, non
si muove, & bloccato in eterno. Ma la raffigurazione del fatto non pud mai, di
principio, stare ferma. La raffigurazione puo vivere soltanto nella replica continua
del suo evento. Nei termini di Peirce, I'interpretazione non pud mai né cominciare
né finire: ogni interpretazione non pud che continuamente precipitare nell'abisso
senza fondo (Abgrund) della sua replicabilita infinita, testimoniando che ogni fatto
& una raffiguraz'ione ed & 'evento del raffigurare. Resta comunque il fatto che
tutto cid & detto a partire da una decisione che ha gid raffiguratg: per esempio la
decisione di fare questo corso.

Tornando all'analisi del gesto, occorre, tuttavia, fare ancora una distinzione
riguardo la questione del soggetto: c’é un soggetto in termini generici e ci sono
poi quei soggetti che noi stessi siamo in quanto rappresehtazioni di questo fatto.
Questi soggetti che raffigurano non sono pil semplicemente «soggetti», ma
diventano, mutuando il nome da Peirce, «grafisti». «Grafista» non & solo colui che
traccia grafi, segni, ma & anche colui che legge: raffigurare una situazione signifi-
ca sc}iver/a e leggerfa. Cid significa che ognuno di noi, in carne e ossa, come
grafista, & un analogon del grafista. |l soggetto umano & il soggetto grafista.

Ognuno di noi & dunque assai simile alla natura de! foglio: anche il foglio &
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{*analogon del foglio-mondo come luogo di raffigurazione, e, allo stesso modo, noi
stessi, in carne e ossa, in quanto potenziali luoghi di raffigurazione (cioé potenziali
grafisti), siamo I'analogon del grafista.

La domanda si fa perd pit inquietante. E' facile dire che il foglio & I'analogon del
luogo di raffigurazidne, o di un atto di scrittura, ma & appunto facile solo perché
noi siamo grafisti. Quindi, dicendo che il foglio & un analogon della pratica di scrit-
tura, la questione rimbalza verso di noi che siamo i praticanti. E allora, chiedere di
cosa noi siamo gli analoga ci getta in una impésse.

Ecco dunque che emerge il problema dei margini. Quali sono i confini dell'uomo?
Quat & il luogo dell'uomo? Hume diceva che coincideva con il mondo. Infatti, ora
¢i si rende conto che noi non possiamo assolutamente essere iscritti nel mondo.
Qualsiasi raffiguraziéne dell'uomo (antropologica, biologica, fisiologica ...)
presuppone l'esser grafista dell'uomo. L'uomo non pud essere collocato in una
parte di mondo, in una sezione di mondo, poiché questo collocamento & gia la
pratica del "graphein: questa & la questione stessa del suo coincidere/non-
coincidere con il mondo, del suo aver luogo/non aver luogo.

A proposito della voée, si era detto che la voce raddoppia il soggetto, raddoppia
i soggetto dentro di sé; ma la scrittura, ci si chiede, come raddoppia il soggetto?
E dove lo raddoppia? E' vér’o che la scrittura lo raddoppia, anzitutto, sul suo
corpo, in quanto scrittura del gesto e dell'azione; ma poiché qui si parla della
scrittura strictu sensu che ha il suo supporto nel dire alfabetico, ci si chiede allora
come |'uomo si raddoppi nel supporto. Come ci si raddoppia scrivendo una qual-
siasi frase? E come si perde il controllo di questo raddoppio? In che modo I'uomo
ha un analogon che &, al tempo stesso, la sua stessa perdita, la sua stessa aliena-
zione? E come perd questa alienazione & indispensabile? (Gié‘discriminando, con
un semplice gesto, una destra e una sinistra, I'uomo traccia dei limiti e «si costi-

tuisce» come uomo attraverso cid che non pud evitare di fare).
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L'analisi del gesto porta alla formulazione di tutte queste domande. Ma rimane
da considerare ancora «la cosalitd del foglio». Un foglio & tale per la sua
materialita e per il suo avere dei limiti, dei niargini. Perd, il luogo di raffigurazione
non ha limiti, né, propriamente, ha luogo, poiché ogni luogo, agni limite potrebbe
essere raffigurato. Sicché # luogo di raffigurazione, i limiti come tali, non si raffi-
gurano, cosi come non pud capitare loro di essere strappati o bruciati. I foglio &
un analogon del luogo di raffigurazione, e, in quanto analogon, pud essere diviso
in pit analoga; ma non per questo al luogo di raffigurazione accade gualcosa: il
fjuogo di raffigurazione «rimane intatto». Come, allora, il luogo di raffigurazione &
coinvolto e insieme non & coinvolto nel foglio? Giordano Bruno & stato bruciato in
«Campo de’ Fiori», ma & veramente bruciate «Giordano Bruno»? E' veramente
bruciata la sua «anima»?

Una curiosa vicenda & quella che accomuna il rapporto dell'anima col corpo e il
rapporto del luogo di raffigurazione col foglio, che & il suo analogon. Husserl, nelte
Ricerche Logiche, svolgeva considerazioni analoghe quando osservava che un
significato non :gi pub bruciare: un albero pud bruciare, il significato «albero» no.
Ma qui si aggiunge che non & solo il significato ideale a non poter essere bruciato,
ma anche la parola stessa, il luogo di raffigurazione. La parola «albero» non pud
essere bruciata: cid che pud essere bruciato & solo il suo analogon scritto su un
foglio. La parola «albero», direbbe Peirce, & un «type», un universale, una regola
d'uso {& una struttura, direbbe Saussure), che non puo essere soggetta ad acca-
dimenti empirici.

Aliora il luogo di raffigurazione (cid di cui il foglio come cosa & un analogon), in
quanto & «la raffigurabilita», sta dalla parte del nulla, nel senso che sta dalla parte
del non-ente. «Tutto cid che & ente» sta infatti dalla parte del raffigurabile, dalla
parte di cio che potrebbe essere raffigurato {cioé «scritto» con la gestualita, col

disegno, con la scrittura alfabetica ...). L'essere coincide totalmente, da questo
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punto di vista, con la raffigurabilitd pura. L'«esse est percipi» di Berkeley & una
profonda necessitd metafisica, e non un capriccio da platonico cristiano; salvo
che poi quella frase va intesa nella sua ambigua duplicita: cid che noi diciamo
«essere» ha immediatamente il suo doppio nella raffigurabilita.

Il segno grafico «é» viene usato appunto per raffigurare tutto cio che &, tutto cid
che & raffigurabile nella parola «&». Il mondo & la sua raffigurabilita, & il poten-
zialmente iscrivibile in qualsivoglia supporto. Dunque, la raffigurabilitad in quanto
tale sta dalla parte del non-ente, del non raffigurato, del (ni)ente.

Ritornando ora al gesto di presentazione del foglio bianco, bisogna aggiungere
che il foglio & si stato preso come luogo di raffigurazione, ma di qualcosa che &
irraffigurabile. /f foglio viene preso come qualcosa che «raffigura non raffiguran-
do». |l foglio non & qualcosa che raffigura e che non raffigura: dire cosi
significherebbe dire che il foglio bianco raffigura alcune cose, mentre aitre non le
raffigura. Esprimersi in quest'ultimo modo significa stare interamente dal lato della
raffigurazione, che ha la pretesa di tutto raffigurare. Invece, # foglio bianco & cid
che, raffigurando, pone anche la non raffigurabilita: & /'evento irraffigurabile della
raffigurazione. Ora perd si & compreso che questo jrraffigurabile coincide con il
mondo inteso come tutto cid che é raffigurabile.

Per tutto cid che si & detto (e ciog che la raffigurazione & I'evento della raffigu-
razione, e quindi I'irraffigurabilita dell’evento della raffigurazione nella raffigurazio-
ne), bisogna dire che il foglio bianco, in quanto analogon del luogo di raffigurazio-
ne, & l'analogon del mondo.

Si incomincia cosi a capire perché la duplicazione della scrittura non & quella
messa in atto dalla voce. Wl foglio & un analogon del mondo. Qui sta la vera dupli-
cazione. In guesto senso cio che viene esibito & un foglio-mondo. Questo (il foglio
esibito) &, «quasi» propriamente, un foglio-mondo, nel senso che non & un foglio-

mondo, ma piuttosto lo raffigura. Cid che viene porto & una raffigurazione del
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foglio-mondo. 1l foglio-mondo & condizione quindi di ogni aitra raffigurazione, o,
meglio, la raffigurazione del foglio-mondo & trascendentale rispetto a ogni altro
gesto di raffigurazione.

Resta da vedere come faccia il foglio di carta a raffigurare il foglio-mondo. H
foglio bianco raffigura il foglio-mq&do ideale, ma cido significa che il foglio,
«questo foglio», raffigura al di 1a dei suoi limiti; di piy, il foglio non ha limiti. In
quanto esibisce una superficie che di per sé & irraffigurabile, il foglio si presenta
come qualcosa di molto particolare. Esso, mostrandosi come cosa, nega la sua
cosalith e mostra che, per poter svolgere la funzione che svolge, non ha limiti né
superficie. 1l foglio & una cosa non-cosa, una cosa che annullg la sua cosalita in
generale. i fo.glio si dissolve nel nulla, in quanto analogon del nulla, di quel nulla
che & il mondo in quanto raffigurabile, di quel nulla che & il luogo di raffigurazione
in quanto irraffigurabile, di quel nulla che & il foglio-mondo stessc in quanto
irraffigurabile e perd sempre alluso e raffigurato. La finitezza del foglio & pervasa
di infinito, e se cosi non fosse non potremmo neppure usarlo come foglio per
scrivere. ‘

Questo foglio bianco, che vedremo ridursi a nulla nella sua stessa consistenza,
non & un ente fra gl enti, non & una cosa fra le cose, poiché & una de-cisione. La
consistenza del foglio dipende dal suo esser de-ciso, cioé re-ciso, cioé tagliato,
ciod delimitato. E' vero che ogni cosa & decisa, ma & decisa all'interno di una
pratica, e quindi la cosa stessa permane nella sua finitudine alludendo al suo
significato pratico. /f foglio bianco invece, in guanto luogo di raffigurazione, in
quanto raffigurazione del foglio-mondo, non é definjto da una funzione (o da una
sua pratica) a differenza di un'altra, ma & deciso dall'evento della sua raffigura-
zione, che non ha alcuna consistenza. La memoria (quasi) infinita di un computer
non & che la ripetizione di una possibilita (o apertura) trascendentale che sta fin

dal primo gesto di scrittura.
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In base a quanto & stato osservato, il foglio ora cambia nome, per rinascere
come cartiglio. |l foglio di carta & in realtd un cartiglio, proprio perché ha la
funzione di raffigurare un foglio-mondo. Un foglio di carta usato per scrivere lo si
pud denominare «cartiglio».

it termine «cartiglio» serve, anzitutto, per distinguere la cosalita della carta dal
foglio per scrivere; in secondo luogo, il foglio di carta & un exemplum eccellente di
luogo di raffigurazione, ma ogni superficie (cartiglio) & un luogo di raffigurazione.
Bisogna dunque distinguere fra la natura della cosa materiale che funge da carti-
glio e la sua funzione di cartiglio, cioé come raffigurazione del foglio-mondo.

Ora, cid che non va assolutamente fatto & considerare il foglio-mondo ideale
(ciod quel foglio-mondo che, seguendo I'esempio di Peirce, reduplicando perfet-
tamente tutto il mondo, viene a coincidere col mondo stesso) come la sommatoria
di infiniti cartigli. Pensare in questo modo significa pensare male il foglio-mondo,
pensare male il cartiglio e pensare male il mondo stesso.

Il mondo non & la somma di tutti i suoi fatti {compresi tutti i gesti, tutte le
azioni, e tutte le voci, in quanto scritture); i/ mondo non & neppure, quindi, la
totalita delle proposizioni possibili. Si capisce allora quale sia I'impossibile sogno
di Lullo, di Leibniz e, pilt in generale, della logica formale: questo sogno non
fallisce per la finitudine umana, ma perché & infondato: tale sogno fraintende il
segreto del mondo e fallisce il senso del foglio-mondo.

Cid che va pensato & invece questo: che ogni punto del cartiglio & il foglio-
mondo, che ogni area del cartiglio & il foglio-mondo, che ogni cartiglio & il foglio-
mondo: solo cosi il cartiglio pud raffigurare. Il foglio-mondo non & una cosa, ma il
nulla della cosa.

Ma ci si pud limitare a questo? Non bisogna anche aggiungére che ogni area e
ogni punto del cartiglio «&» e, al contempo, «non &» il foglio-mondo? Come allora

venire a capo di questo «& - non &» di ogni cartiglio? Tutto dipende dal «punto di
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taglio».

6. |l precipizio come foglio-mondo.

Si rende necessario un riassunto dei punti fondamentali trattati, affinché non si
perda il senso compiessivo del percorso finora compiuto quando si dovra affronta-
re un ulteriore passaggio.

il punto di partenza di questo percorso si faceva carico dell'esame, giad avviato
nel corso dell'anno passato, della «disposizione» e dell'«uso». Quest'esame teo-
rizzava la soglia della «scrittura filosofica» (la scrittura intesa nel suo senso pit
ampio, come ‘cid che si da a vedere non solo nei testi, ma anche nei gesti, nei
comportamenti, nelle azioni, nell'esercizio della parola ...) sotto il nome di «foglio-
mondo», e, a partire da cid, si chiedeva come il sapere filosofico scrivesse il suo
orizzonte di senso e come si iscrivesse in quest'orizzonte stesso.

Da questa prémessa, il passo ulteriore che aveva aperto il lavoro di quest'anno
era I'esame della pratica della parola stessa che & qui in uso. Si era, cio&, passati
dali'esame della parola intesa come fulcro di una strategia che ci iscrive, ci
determina e ci domina (che ripartisce ordini e disposizioni), all'esame della pratica
di parola che & in uso, in atto, nella lezione stessa (un passaggio di concentrazio-
ne, si potrebbe dire). Ed & proprio questo che si & chiarﬁato «pratica del foglio-
mondo» e che comincia fin dall'inizio come pratica del foglio-mondo stesso.

Le prime osservazioni concernevano il fatto pér il quale la parola della lezione e
solo parzialmente affidata all'oralita. La parola deila fezione & certamente una
pratica dell'oralitd, ma si tratta di un'oralitd tutta circondata, compenetrata e
assediata dalla scrittura. La voce della lezione & presa nella logica della scrittura.

A titolo di problema, ci si potrebbe domandare a quale tipo di «scrittura» metta
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capo la pratica della parola psicoanalitica, la quale, a sua volta, non appartiene a
un'oralitd comunemente intesa.

La voce della lezione, tornando al nostro problema, & presa in una logica di scrit-
tura anzitutto perché essa mira al significato logico. Essa mira a significati logici
che devono poi potersi concretizzare nelle dispense e negli appunti, i quali non
rappresentano altro che il punto di sintesi, il punto di concrezione del «voler dire
della lezione». La lezione ha dungue nella scrittura la sua premessa, il suo stru-
mento e il suo scopo.

La domanda che faceva seguito a queste considerazioni riguardava la scrittura
stessa: che accade quando si scrive? La scrittura non & certamente una «pratica
innocente». Bisogna allora chiedersi in che misura la scrittura, nella sua
«materialita», sia essa stessa una tenda, una soglia, un filtro, che determina, a
suo modo, il senso della parola filosofica. Cid non significa prendere in esame le
teorie sulla scrittura; quello che importa fare & una «pratica della scrittura», un
esame fenomenologico delle condizioni, dei gesti, degli orizzonti, deghi accadimen-
ti di senso, che accompagnano ogni atto di scrittura.

Questo esercizio fenomenologico lo si & iniziato a partire dal gesto di esibizione
del foglio bianco sul quale si scrive. Una semplice richiesta accompagnava questo
gesto: «che cosa & visto in un foglio bianco?». Ogni pratica dello scrivere
comincia infatti dalla ricerca di un pezzo di carta su cui appunto scrivere, Ma cosa
abilita un pezzo di carta a essere |'atto di partenza della scrittura? Come un pezzo
di carta implica lo scrivere?

Per rispondere a queste domande si erano fatti alcuni esempi che ponevano un
confronto fra una cosa come il fogiio bianco, una cosa come il martello e una
cosa come la chiave. Il confronto rendeva possibile osservare quale fosse la
peculiaritd del foglio bianco rispetté alle altre cose: il foglio bianco ha /a capacita

di raffigurare it martello, la chiave e anche se stesso, laddove le altre cose non
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hanno tali capacita. La cosa «martello» rinvia a! battere, la cosa echiave» rinvia
all'aprire, la cosa stessa che & «il foglio bianco» rinvia allo scrivere, ma, per di pit,
quest'ultima cosa che & il foglio ha in sé un'doppio. Il foglio bianco & I'esibizione
di un luogo ‘di raffigurazione, & cioé una cosa che raffigura se stessa, che si
sdoppia in sé, che & un doppio in sé.

In queste prime considerazioni emerge, implicita, I'espressione «foglio-mondon»:
si sta dicendo infatti che c'& una cosa del mondo che raffigura se stessa e che &,
quindi, al tempo stesso, un foglio-mondo. I foglio bianco pud essere il doppio di
sé, I'esibizione di un luogo di raffigurazione, perché, sostanzialmente, & «una cosa
non-cosa», ciog una cosa che si annulla in quanto cosa. Se il martello pone in
primo piano la sua afferrabilita e la sua utilizzazione pratica, il foglio bianco, al
contrario, si nasconde, si cela, scivola dalla presenza, butta nello sfondo tutto cio
che potrehbe ostacolare il suo essere un semplice luogo di raffigurazione. Il luogo
di raffigurazione & un bilico, una soglia, un nulla di presenza, esso sta nello
zwischen, nell'cesser-tra» di un foglio che si «decosalizza».

Il foglio bianc;> costituisce un esempio emblematico di luogo di raffigurazione,
ma, in generale, tutto pud fungere da luogo di raffigurazione, compreso il martello
stesso, se si scrive qualcosa sul suo manico. Qualsiasi cosa si adoperi come luogo
di raffigurazione, subito questa stessa cosa si ritrae nello sfondo e non vale pit
per la sua materialita.

Si giungeva cosi al conseguimento di un primo risu|tato:‘la pratica dello scrivere
esige, anzitutto, l'apertura di uno spazio proprio, quello spazio proprio che é
appunto il supporto come superficie di scrittura. Si deve poter vedere un supporto
come superficie di scrittura per poter scrivere. In una prospettiva primordiale,
questa era la condizione prima di ogni possibile scrjttura, nel senso che non si pud
andare alla ricerca di un supporto «per» scrivere se prima non si & visto il

supporto come superficie di una possibile scrittura: il fondo di una caverna non
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deve essere pil visto come luogo di «riparo» soltanto, ma come luogo sul quale
incidere, disegnare, tracciare, segnare. Si tratta di vedere «un fondo» come luogo
potenziale di raffigurazione, prima ancora che quello stesso fondo sia cercato
come luogo per poter scrivere (il che presupporrebbe gia il saper scrivere)’.

Si potrebbg concludere dicendo che vi sano delle cose nel mondo la cui condi-
zione prima & quella di esibirsi come luoghi di raffigurazione. Ma una simile
conclusione & possibile solo da un punto di vista ancora troppo specialistico. Tale
conclusione risponde si alla domanda circa le condizioni che rendono possibile la
scrittura, ma poiché tutto cid metteva in gioco il tema della raffigurazione (scrive-
re & a suo modo un raffigurare sulla superficie) bisognava quanto meno
riconoscere che la raffigurazione & pit antica della scrittura. Un simile riconosci-
mento comporta una genealogia della raffigurazione stessa, la quale & peraltro
paraliela a quella dilatazione del concetto di scrittura di cui gia si & parlato.

Riconosciuta cosi la necessitd di una genealogia, si erano individuate diverse
tappe. Molto prima che ci sia una scrittura raffigurativa de/ mondo, c¢'¢ una
«scrittura df mondo». Il mondo stesso & quella cosa che, come il foglio di carta, si
autoesibisce, si raddoppia, & la sua presenza e il senso della sua presenza, ciog
funziona come segno. It mondo si fa continuamente presente nella sua significati-
vitd «scritta» {nella sua sensatezza) e si da a vedere, quindi, come un luogo di
possibile «lettura». A questo proposito, si faceva 'esempio di quell'uomo che
dalla lettura del contesto di cose traeva la conclusione (ciog il significato) che il
suo amico fosse partito in barca. C'é dunque una «scrittura di cose» che precede
la scrittura specialisticamente intesa. Lo stato di cose esibisce una scrittura che &

restituita dal corpo stesso del mondo.

7. Questo problema & completamente «saitato» (e percid frainteso) da Heidegger quando,
in celebri lezioni, egli descrive I'imbattersi nel gesso come cosa per scrivere. Cfr. M.
Heidegger, Logica. /l problema della veritd, trad. it., Mursia, Milano 1986.
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Una seconda tappa contemplava il caso in cui il corpo di esibizione del testo
scritto era lo stesso corpo dell'uomao. Il corpo propric come luogo di significativitd
del corpo uméno, dei suoi gesti e delle sue espressioni: il messaggio & iscritto sul
corpo proprio.

La terza e ultima tappa riguardava quella scrittura che assume come fuogo di
manifestazione la voce. L'osservazione che interessava di pill, a questo proposito,
era non solo che la voce rimbalza sul soggetto, il quale si raddoppia appunto nella
voce (si tratta del sistema dell’intendersi/parlare, come lo chiamava Derrida, €
ancor prima Mead), ma che questo tipo di scrittura scompare con la pratica stessa
(la fonazione) che lo mette in atto. Defla voce non resta nulfa: il soggetto & rad-
doppiato, ma non altrettanto lo sono le cose in quanto «detti». Questa caratteri-
stica che manca alla.voce ¢ invece peculiare del corpo scritto tecnicamente inte-
so: il raddoppio della cosa & quel «di pili» che pertiene alla raffigurazione scritta,
la quale, dunque, aggiunge qualcosa rispetto alla scrittura di mondo, alla scrittura
del corpo e alla scrittura delia voce.

La raffigurazione della scrittura in senso proprio & quella raffigurazione che esige
un supporto, senza del quale non potrebbe accadere, e che fa di questo supporto
un raddoppio, una cosa che si esibisce nello spazio pubblico del mendo. La mate-
rialita incisa della scrittura si presenta come orbis pictus proprio per la sua redu-
plicazione materiale, per questo suo raddoppio nella cosa. A questo proposito si
faceva I'esempio di un uomo che, giungendo alla capanna di un amico, conclude
che questo é part_ito grazie al messaggio che I'amico stesso gli ha lasciato inciso
su una tavoletta. Questa tavoletta & un pezzo di mondo che vale come raffigura-
zione del mondo. La tavoletta raffigura quel mondo dentro il quale anch'essa si
trova. Si & cos! di fronte non a un foglio-mondo implicito, ma a un foglio-mondo
esplicito.

Il terzo livello di scrittura, cioé quella scrittura intesa in senso proprio, va perd
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distinto in due categorie: la prima si riferisce al disegno inciso sulla tavoletta («un
uomo in barca e tre lune»); la seconda si riferisce al messaggio scritto con la
notazione alfabetica («sono partito e tornerd fra tre notti»).

Nel caso della scrittura alfabetica, a differenza del disegno, non accade alcuna
«miniaturizzazione del mondo». La scrittura alfabetica non esibisce uno stato di
cose del mondo in miniatura, giacché il suo referente primario non & lo stato di
cose che raffigura, ma la voce. La scrittura alfabetica raffigura la voce nel suo
senso fonico; si disinteressa di «cid che dice la voce». La scrittura alfabetica non
si riferisce al mondo in quanto tale, ma al mondo in quanto detto.

Si notava poi come l'introduzione di segni non alfabetici nella scrittura alfabetica
produca immediatamente effetti di miniaturizzazione. La freccia, ad esempio,
indica un luogo del foglio e, quindi, una superficie miniaturizzata del mondo; cid
non accade con l'alfabeto, la cui scrittura evoca una linearita indefinita, senza
delimitazioni o demarcazioni del luogo di raffigurazione.

_Ecco affacciarsi il problema del «margine». Se nel caso della miniaturizzazione il
margine & assolutamente indispensabile, quand'anche guesto emergesse soltanto
idealmente, nel caso della scrittura alfabetica la questione si pone in altri termini.
E' evidente che anche un foglio di carta ha i suoi margini, ma tali margini non
producono un effetto di miniaturizzazione. La continuitd della scrittura getta
nell'indifferenza il margine. La funzione impositiva che ha il margine nel caso della
«scrittura sulla tavoletta» perde tutta la sua efficacia nel caso della scrittura
alfabetica.

Non dovrebbe destare stupore il fatto che il margine non si lasci raffigurare, se

~si tiene presente quella dialettica di presenza/assenza (e cioé che una cosa si

annulla come cosa e tuttavia si conserva come cosa del mondo) che lo scrivere
comporta. Il margine non si pud scrivere, come del resto anche il luogo di raffigu-

razione. Si tratta infatti di un luogo di senso. Se si potessero tracciare i margini,
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se si potesse scrivere un supporto (che invece s'annulla sempre nello sfondo), si
traccerebbero i margini del mondo o si mostrerebbe la superficie del mondo. Se la
miniaturizzazione & una raffigurazione del 'mondo, & una cosa che vale come
mondo, allora si dovrebbe far coincidere questa cosa col mondo. Miniaturizzare
{ciod de-cidere una sezione di mondo) significa non poter scrivere i margini:
focalizzare il disegno su di uno stato di cose del mondo significa rendere il margi-
ne convenzionale. |l margine di guell'evento che & miniaturizzato su di una
tavoletta non potrd mai essere tracciato, e cosi anche il luogo di quell'evento
stesso. Sicché i veri margini della scrittura di mondo, il vero supporto della scrittu-
ra di mondo, non sono iscrivibili. | mondo pud essere delimitato, pud essere
presentato nel suo épazio, solo in quanto raffigurato, solo in quanto mundus
pictus.

Quindi lo scrivere comporta |'esibizione dei margini, poiché, dando i margini, si
dice «mondo raffigurato»; ma, nello stesso tempo, questo marginare non si pud
scrivere. |l gesto della scrittura & un gesto che, nel mentre si esibisce, si
nasconde. |l ge;to della scrittura, nella sﬁa pragmatica, traccia i limiti al mondo
miniaturizzandoto, esibisce il luogo del mondo raffigurandolo, ma questa sua
pratica & appunto l'impraticabile, poiché, quando «fa» tutto cid, la scrittura
mostra che quel che & fatto non sono i limiti del mondo, non & la superficie del
mondo, ma & /a raffigurazione del mondo. Il mondo pud avere un limite e un luogo
solo perché raffigurato. .

La scrittura frequenta questa soglia: essa proviene dal mondo per raffigurario e
per marginarlo. Qui sta il segreto del mondo e qui sta il senso etico del foglio-
mondo. Il segreto del mondo sta nel suo evento: il mondo non & un segno, non &
una traccia, non & un grafo, ma un evento della sua stessa raffigurazione (non &
un segno, ma un evento della sua raffigurazione segnica). Qui sta, a sua volta, il

senso del foglio-mondo, il quale deve esibire questo esercizio, mostrando come
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cid sia vero di ogni luogo di raffigurazione e, dunque, evitando di cadere nella
superstizione dell'oggetto raffigurato. Chi frequenta questo esercizio non potra piu
credere che il mondo corrisponda a una sua raffigurazione, quale essa sia.

La pratica del foglio-mondo «rende noto» il mondo in quanto lo raffigura; ma il
mondo non & da render noto. Questo & il bilico. || mondo & i'evento del suo ren-
dersi noto, ma tale evento non ha da essere reso noto. |l mondo, in quanto evento
della raffigurazione, va allora praticato.

L'esercizio del foglio-mondo non assume pit 'atto dello scrivere come un atto
puramente strumentale. Tutto cid che lo scrivere comporta (i margini, il supporto,
I'alfabeto, gli ideogrammi ...) non viene pil preso ingenuamente nella sua ovvia
strumentalita; ogni cosa viene presa invece come luogo in cui accade il segreto
del mondo, e cioé come luogo in cui I'evento del mondo & si reso noto nella
raffigurazione, ma nella consapevolezza che, se si vuole cessare di essere guidati
passivamente da questo segreto, questo stesso evento non & da render noto,
bensi é da praticare. L'evento & una pratica e non un oggetto, e quindi esige,
come avrebbe detto Husserl, una trasformazione degli interessi ali'interno di
quella pratica di scrittura che noi sempre siamo. Si pud essere persi nel foglio del
mondo all'inseguimento dei suoi grafi o si pud stare su quella soglia dove l'evento
della scrittura & esso stesso responsabile della nostra scrittura: come |'Eracle di
Prodico, si & ora a un bivio®.

A questo punto bisogna comprendere pil da vicino la raffigurazione. Se il
mondo & I'evento della raffigurazione e se la raffigurazione & il mondo reso noto,
allora bisogna interrogarsi su questo rapporto fra mondo e raffigurazione (come
bisogna anche interrogarsi su quel luogo di raffigurazione che ognuno di noi &, in

quanto preso nella raffigurazione). Si tratta di uno dei problemi cardine della filo-

8. Cfr. C. Sini, Eracle al bivio, in Semiotica e filosofia, | Mulino, Bologna 1990.
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sofia.

il foglio bianco, si era detto, & un'allusione alla raffigurabilitd pura e, quindi, ¢c'é
una distinzione tra il foglio come cosa e il fdglio come idea di raffigurabilita pura
che esso trasmette. 1l foglio si pud bruciare, si pud strappare, ma il luogo di
raffigurazione no, poiché esso non ha limiti: i limiti del foglio rispondono a esigen-
ze fattuali, convenzionali, ma cio che il foglio esibisce non ha limiti.

La raffigurazione aliora, non potendo essere raffigurata, sta dalla parte del nulla,
rispetto a tutto cid che & (poiché tutto ¢cid che @ ha la natura di essere raffigurabi-
le), dove gia la parola «é» & una raffigurazione di «tutto cié che é». Questo luogo
di raffigurazione ideale (emblematicamente esibito da! foglio) coincide col mondo,
in quanto il mondo &, a sua volta, la totalitd di cid che & raffigurabile. Se il foglio
bianco & un analogon materiale del luogo di raffigurazione, allora esso & anche un
analogon del mondo, poiché il mondo & la totalita di cido che @& raffigurabile. Si
capisce allora perché il foglio bianco venga chiamato faglio-mondo. Il luogo che
allude alla raffigurabilita pura di tutto il mondo non pud che esser chiamato foglio-
mondo, ciog il %oglio che esibisce la raffigurability ideale del mondo (il mondo
come potenzialitd della raffigurabilitd pura). Ma tutto cid non basta.

Il foglio bianco non & infatti il foglio-mondo, semmai lo raffigura, ne presenta
una miniaturizzaiione. Un foglio bianco vale come quel foglio-mondo che, ove mai
si potesse esibire, sarebbe la raffigurazione totale del mondo, sarebbe come la
carta geografica ideale di cui parlava Peirce. |l foglio biando raffigura al di 1a dei
suoi limiti perché, propriamente, non ha limiti. il foglio bianco & un finito che
mostra l'infinito dentro di sé.

La parola «cartiglio» aiuta a frequentare «pili agevolmente» questa soglia che il
foglio bianco presenta. Operando, allora, una distinzione tra cartiglio e foglio
bianco, si dira che il cartiglio & qualsivoglia cosa che funga da analogon del foglio-

mondo, qualsivoglia cosa che, presentandosi, si presenta come una raffigurazione
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del foglic-mondo. In questo senso, il fondo della caverna & un cartiglio, il manico
del martello & un altro possibile cartiglio, il foglio di carta stesso & un cartiglio fra
gli altri. Tuttavia il foglio bianco presenta la particolarita di poter essere assunto
come analogon esemplare del cartiglio. |l foglio bianco ha caratteristiche che
alludono meglio di ogni altra cosa alla funzione neutralizzante e nullificante dello
scrivere.

Il rapporto del cartiglio, come cid che funziona come analogon dei foglio-mondo,
rispetto al foglic-mondo ideale & un rapporto che non va assolutamente interpreta-
to in termini di grandezza, come se il foglio-mondo fosse risolvibile nella semplice
sommatoria di infiniti cartigli. Tanto meno si pud intendere il mondo (tenendo
presente i vari livelli di raffigurabilita sopra descritti) come la semplice somma dei
suoi stati di cose: il mondo si rende noto negli stati di cose, pur non essendo
nessuno di essi. E nemmeno si pud dire che il mondo sia la totalita dei suoi even-
ti; esso & anzi il radicalmente altro rispetto alla totalita dei suoi eventi. Ma, anco-
ra, non si pud neppure dire che il mondo sia la totalitd delle proposizioni vere che
si possono esprimere sul mondo: questo & il sogno della logica formale, la quale
pensa di poter raggiungere il cuore del mondo attraverso «un alfabeto» che
consenta di esprimere non solo tutte le proposizioni vere gia esistenti, ma che
consenta anche di prevederle grazie a una logica combinatoria (poiché si tratta di
una vera e propria ars inveniend). Ma il monde non & un 14+1+1+ ... Il mondo
non & la somma di tutte le sue raffigurazioni, in quanto il mondo é cio che non si

da nella raffigurazione proprio perché si da nella raffigurazione. | mondo & il raffi-

gurabile, ma 1& dove si & dato, si & dato come «mondo raffigurato» e non come

mondo raffigurabile. £ if raffigurabile non & da raffigurare. Il mondo & l'evento dj, e
quindi & in ogni detto/fatto; ma non é un detto/fatto, e neppure la somma di tutti i
detti/fatti. Questo & il segreto del mondo che, se failito, porta con sé tutti i sogni

della metafisica.
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Ma allora, tornando al problema, in che rapporto sta il cartiglio con il foglio-
mondo? e dove si colloca questo rapporto? Si potrebbe cominciare con il rispon-
dere che in ogni area del cartiglio sta il fogiio-mondo, in ogni punto del cartiglio
sta il foglio-mondo. li luogo di raffigurazione, sul cartiglio, sta dappertutto e in
nessun luogo, come ama dire la teologia. Ogni punto del cartiglio & un analogon
de! luogo di raffigurazione. Ogni punto del cartiglio & gia tutta la raffigurazione del
foglio-mondo, perché & appunto un cartiglio, cio& I'analogon del luogo di raffigu-
razione, i quale a sua volta, in quanto foglio-mondo, non & una cosa, ma & cid
che sta sempre «sul punto». Il cartiglio non & I'analogon di una parte del foglio-
mondo, perd non & neppure tutto il foglio-mondo.

Si puo allora propoire la seguente frase: J/ cartighio si ritaglia nel foglio-mondo, si
intaglia nel foglio-mondo, intacca il foglio-mondo. Il cartiglio & I'analogon di un
gesto che ritaglia, che incide, che de-cide. E' dunque cosi che un foglio «nasce»:
de-cidendone, appunto, i margini.

Il cartiglio galleggia nel foglio-mondo ideale. Esso ¢ immerso nella trasparenza
assoluta del foglio-mondo, il quale & pura traduzione, pura soglia/specchio che
traduce il mondo nella sua raffigurazione. ,

Come notazione a margine: non bisogna mai trascurare che cid che qui si sta
leggendo presta il fianco a essere in qualche modo raffigurato, cid che si legge
suscita continuamente I'emergenza di una superficie che & peraltro irraffigurabile:
ma proprio questo & i'esercizio che si richiede di fare a oghuno di noi, fogli-mondi
incarnati: non trascurare mai il fatto di frequentare quella soglia che ogni raffigu-
razione suscita; guesta é /a pratica, questo é l'esercizio.

Quando dunque si afferma che il cartiglio «&» il foglio-mondo (con tutta [‘ambi-
guita che quella «&» comporta in quanto anche «non &» il foglio-mondo), bisogna
comprendere che il foglioc-mondo, propriamente, non si estende su nessuna cosa

{va corretta quell'immagine per la quale il foglio-mondo sarebbe un oceano di
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trasparenza che si spande sulle cose rendendole superfici di raffigurazione, e,
quindi, rendendole analoga di sé); non si spande estensivamente in modo da
rendersi cosi presente, ma & piuttosto /ntensivamente presente. Non si tratta di
un'estensione infinita che sorregge qualsivoglia punto che funga da analogon della
raffigurazione, ma si tratta di una presenza intensiva che sta in ogni punto del
cartliglio.

Ogni punto del cartiglio € il foglio-mondo (cioé lo raffigural, perché, negandosi
come cosa, precipita infinitamente nella nullita dell'esser-cosa, vale a dire precipi-
ta nell'intensivita del foglio-mondo. E' questo il motivo per il quale, nella superfi-
cie, il supporto si ritrae neflo sfondo.

Questo passo ulteriore dell'analisi & cid che difettava ai fenomenologi della
prima generazione. Non & sufficiente constatare che, quando si scrive, la
materialitd del foglio si annulla nello sfondo, ma & necessario comprendere anche
perché cid sia possibile. Cosa ¢ allora strutturalmente presente nella cosa, cosi da
rendere possibile il fatto che essa sfumi nello sfondo? Questa domanda sancisce
quell'ulteriore passaggio verso la comprensione del fatto che ogni punto precipita
nel nulla dell'infinito cosi che tutta intera la superficie si possa ritrarre. {| punto del
cartiglio precipita nell'infinito perché raffigurare & de-cidere, incidere, intaccare la
possibilitd di raffigurazione del mondo mostrandola in analogon di sé. L'analogon
di sé, a sua volta, si mostra attraverso la negazione di tutto il mondo, il quale
precipita nel nulla, in modo tale che possa emergere il punto del cartiglio (si
capisce che la «dimensione» del cartiglio perde qui ogni valenza; e su questo
punto si potrebbero fare alcune osservazioni circa la non fisicitd del senso delie
cose). Finalmente é chiaro perché due cartigli non esibiscano «pitt mondon» rispet-
to a un solo cartiglio: il mondo & una presenza intensiva che non si Iascié ridurre
ad alcun 1+1+ 1+ ...; it mondo & I'evento della raffigurazione e non la raffigura-

zione, ed & quindi presente in ogn/ punto come unico evento (e non il medesimo,
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perché dire cid significherebbe affrontare l'evento dalla parte del contenuto, dalla
parte della raffigurazione). Il cartiglio & cid che sta sempre sul punto, quali che
siano le sue dimensioni, ma vi sta come ih un precipizio infinito, nel precipizio
infinito che & il significare stesso.

Alla luce di quanto emerso, di fronte all'esibizione di un foglio si potrebbe dire
{in uﬁ senso pill «tecnico») di essere di fronte a un cartiglio, a un analogon del
luogo di raffigurazione e, quindi, a un foglic-mondo o, meglio ancora, a/ foglio-
mondo (non ci sono pit fogli-mondo}. Ma bisogna fare una correzione. Essere di
fronte al foglio-mondo implica che lo si possa vedere; ma, in realtd, i/ foglio-
mondo non si vede: cio che perd si vede, lo si vede nel foglio-mondo. E cosi & da
dirsi del cartiglio, il quale si vede nel foglio-mondo, sebbene sia il cartiglio a far
vedere il foglio-mondo. Tutto cid potrebbe essere espresso ancor meglio se
accanto a ogni «si vede» si aggiungesse «per cosi dire». Ecco allora come si riela-
bora la formulazione precedente: in verita il foglio-mondo non si vede, per cosl
dire; ma cid che si vede, si vede, per cosl dire, nel foglio-mondo; ma anche il
cartiglio si vede, per cosi dire, nel foglio-mondo, sebbene sia il cartiglio che fa
vedere, per cosi dire, il foglio-mondo. ,

Questo «per cosi dire» & proprio i/ dire della metafisica, sulla cui base si & stabi-
lita la traccia della sapienza occidentale, & il dire della distinzione senza la quale
non si da raffigurazione metafisica del mondo. Questa distinzione & appunto
quella platonica fra «vista sensibile» e «vista soprasensibile» (vista «per cosl
dire») o fra trascendentale ed empirico.

Se non si poné questo dire che, nel suo «cosi direr, discrimina fra la vista
dell'occhio e la vista della mente e se non si gioca ambiguamente su questa so-
glia, tutta la raffigurazione metafisica sfuma e cosl anche tutto cid che qui si sta
dicendo, in quanto anche tutto cid & preso dalla scrittura di questa parola. L'unica

differenza che qui si sta esercitando & che appunto (la scrittura di questa parola)
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la si sta esercitando, affinché questa non si illuda di poterci «scrivere addosso» i
suoi «per cosi dire» mantenendo intatto tutto il suo apparente candore. Se ne fa
piuttosto un esercizio.

Tornando allora alle nostre frasi, si potrd certo dire, cogliendo tutta |'ambiguita
di queste frasi stesse, che, quando si vede un cartiglio, si vede I'analogon di un
luogo di raffigurazione e, quindi, I'analogon del foglio-mondo; pertanto, in un
certo qual modo, si vede il foglio-mondo, e si capisce di dover parlare del fogtio-
mondo per poter cogliere il cartiglio come analogon del luogo di raffigurazione; ma
il «vedere» del foglio-mondo & proprio cid che non si pud vedere, in quanto & lui
stesso che «fa vedere», Tutto cid che si vede non & il foglio-mondo, ma cid che si
vede lo si vede dentro il foglio-mondo. 1l foglio-mondo & I'evento di tutto cid che
vedo. Come si potrebbe infatti dire altrimenti di un evento che, insieme, «fa
vedere» ed & «visibile»? Non si pud far altro che affidarsi a questa scrittura che,
in qualche modo, lo esibisce.

La «replica» del foglio di carta che si vede (giacché il foglio di carta in sé non si
pud vedere) costituisce il modello in base al quale si pud riconoscere un foglio di
carta in sé, il quale costituisce, a sua volta, I'invisibile (non generico) di «questo»
visibile. Si pud allora notare come la profonda necessitad metafisica fosse quella di
evocare proprio questo tipo di dire e di raffigurare, e si pud anche notare come la
metafisica alludesse forse a un tipo di esercizio. La metafisica non chiedeva di
congelare le idee nell'iperuranio per distinguerle in maniera netta e rigorosa dagli
individui, ma chiedeva di porsi neli'esercizio di questa differenza, affinché si possa
assumere il «Bene» della raffigurazione.

Dungue, si diceva che il cartiglio & tutto invaso dal foglio-mondo, poiché questo
costituisce il suo precipizio, la sua spirale, il suo evento della raffigurazione. Ma,
allora, qual é il limite entro il quale il raffigurabile e raffigurato?

Ora, dopo tutte le riflessioni svolte, bisogna correggere quella falsa immagine
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che ci si era fatti circa il limite o il margine. Non si pud pit essere indotti a credere
che il cartiglio sia una sorta di miniaturizzazione del mondo e che, quindi, i margini
siano quasi come la cornice di un quadro {sebbene si notasse la loro irraffigurabili-
ta, poiché, in quanto alludono al luogo di raffigurazione che, a sua volta, coincide
col mondo, risulta chiaro che non si possono raffigurare i confini del mondo); ci si
& invece resi conto che il luogo di raffigurazione non & tanto lo spazio dentro la
cornice, ma & in ogni punto di cié che starebbe dentro la cornice. Pertanto, il
raffigurabile sta dentro il limite, perché raffigurato, e fuori del limite, perché
raffigurabile: esso frequenta questa soglia, questo infinito (nel senso proprio della
«approssimazione infinita»). // raffigurabile sta sempre dentro e fuori i limiti della
sua raffigurazione, ma non certo per una questione di quantitd spaziale. /]
raffigurabile sta in ogni punto fuori e dentro, poiché é esibito precipitando, mo-
strando I'infinité in quel punto finito in cui si mostra. il problema & allora pensare
questo dentro/fuori.

Ricapitolando: il foglio-mondo & il luogo di raffigurazione di tutto cid che 8,
poiché «tutto ci‘b che &» ha sempre il senso di «cid che & raffigurabile» {questa &
proprio una delle questioni sollevate da Peirce in un suo famoso saggio, dove egli
dice che non esiste I'assolutamente impensabile, I'assolutamente indicibile, poiché
gia qualificare I'ineffabile in un simile modo significa essere nelle maglie di cid che
& raffigurato: tutto cid che &, & per principio conoscibile, raffigurabile, trasferibile
entro un foglio-mondo), ciog ha il senso di tutto cid ché & il mondo (di qui la

duplicita di dizione: foglio = luogo di raffigurazione - mondo = |l raffigurabile)®;

9. Non @ affatto casuale che sia proprio un «trattino» a differenziare «foglio» e «mondo»;
¢ infatti importante sottolineare la presenza di que! segno non-alfabetico che, svolgendo la
sua funzione iconica, opera unq scarto, si distacca, si distoglie dalla scrittura lineare,
temporale, cronologica, continua, dell'alfabeto che riproduce la voce. Solo cosi si pud
indicare quel limite, quella soglia, che & raffigurabile sia dentro che fuori, che allude a
un'infinita approssimazione dal fuori verso il dentro e viceversa.
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ma, come tale, il suo limite non & né dentro né fuori, né a destra né a sinistra,
poiché il limite del foglio-mondo & nel punto stesso della raffigurazione, cioé nel
punto dell'incisione, cioé nel punto della de-cisione, cioé nella prassi. |l foglio-
mondo & nella prassi che de-cide, & nella soglia, nel gesto, nella pratica. Qui cade
il foglio-mondo come raffigurazione del foglic-mondo.

E cid & da pensare in ogni soglia in cui accade la prassi. La prassi segna proprio
I'oltrepassamento di una soglia, ma il momento in cui si oltrepassa tale soglia non
& raffigurabile nella prassi (poiché & |'apertura, I'eventa della prassi, cioé il segreto
del mondo). «In principio & |'azione», diéeva Husserl citando Goethe, con tutta
I'ambigua enigmaticitd della sua apertura non obiettivabile (e peré luogo di ogni
obiettivazione possibile).

Un esempio banale pud aiutare a comprendere: un foglio ha le dimensioni che
ha, poiché a «de-ciderlo» & stata la cartiera. Tutte le decisioni sono «pratichen: i

mondo accade nel punto della de-cisione, nel punto della prassi.

7. L'incisione del nulla.

Una volta inteso cié che finora & stato detto, risulta comprensibile la seguente
affermazione: il cartiglio si ritaglia il suo limite nel foglio-mondo, e cosi, ritaghian-
doselo, lo raffigura. Si ricordera che il cartiglio & ogni qualsivoglia superficie di
raffigurazione possibile e che il foglio-mondo & la raffigurabilitd pura di tutto il
mondo. Sicché il cartiglio & un ritagliare un supporto e questo stesso ritagliare & la
raffigurazione che accade del foglio-mondo.

La raffigurazione & dunque un taglio, una incisione, & una délimitazione di
superficie, dove delimitarla significa assegnarle dei margini, dei bordi. La delimita-

zione & cid che fa emergere il supporto come supporto, attraverso un atto decisi-
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vo che & quelio di assumerne i limiti, i margini.

Questo & cid che si chiama, fin da ora, «miniaturizzazione». Se, superficialmen-
te, la miniaturizzazione orienta verso una '«riproduzione in piccolo», in realtd
questa & un'immagine ancora troppo ingenua e, per certi versi, anche fallace. Ma,
per ora, tenendo fede a questa immagine, diciamo che la dove accade il taglio che
delimita una superficie di raffigurazione, accade l'orbis piqtus, it mondo riprodotto
in pitture. Naturalmente, & per guesta decisione dei margini che tutto cid che si
scrivera su questa superficie assume il significato di segno o grafo che raffigura le
cose del mondo. Allo stesso modo dei limiti di un cartiglio, allora, andranno
pensati i limiti di un foglio: tutti i fogli sono, a loro volta, decisioni, ritagli conven-
zionali {per ragioni pratiche), di un foglio infinitamente grande.

Detto tutto cid, dove sta allora propriamente il cartiglio (cioé ogni possibile
superficie di rappresentazione)? il cartiglio, che viene raffigurato in analogon nel
foglio di carta, sta nel foglio di carta, ma anche fuori di esso. Il cartiglio & un
foglio di carta, ma non & J/ foglio di carta. E dove sta, a sua volta, il foglio-
mondo'©? Hl fogllio-mondo sta dentro il cartiglio, ma, in guanto & sinonimo di tutto
¢id che & raffigurabile, sta anche fuori del cartiglio.

E fuori del foglio-mondo? C'é forse il mondo? Questo & proprio cid che non
bisogna dire. Questa & l'ingenuita prefilosofica che non bisogna commettere.
Questo & il fraintendimento del pensiero empirico-naturalistico, che noi tutti
frequentiamo di continuo; fraintendimento che, se non si evita, non si entra nella
filosofia. Percid Hegel scrisse che I'empirismo non & filosofia. Nella misura in cui
I'empirismo pensa che fuori del foglio-mondo ci sia il mondo {esprimendoci con la
nostra terminologia), mostra di non aver incontrato «il paradosso» del pensiero

filosofico. Dire che fuori del foglio-mondo sta it mondo significa aver gia disegnato

10. Questo tipo di domande, proprio per la loro «improprieta», aiuta la comprensione.
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un foglio-monde, il quale & il gesto che de-cide che, fuori di sé, debba stare «il
mondo». La parola «mondo» & infatti gia un foglio-mondo, un raffigurato, o un
mondo raffigurato.

Cid che dunque va afferrato, e che, in un certo senso, da ragione dell'ingenuité
empiristica, & che qualsiasi cosa si intenda con un raffigurato (come «il mondo») &
di principio un raffigurabile che sta sempre oltre la sua raffigurazione. Si tratta di
un'oscillazione che & perd sempre colta nella rigiditd del suo essere raffigurato.
Qualsiasi raffigurazione non fa che sancire I'inesauribilitd del raffigurabile o del
mondo in quanto raffigurabile. Bisogna continuare a vedere questo gioco della
soglia: come raffigurabile per eccellenza, il mondo non sta nel foglio-mondo, e,
tuttavia, non sta mai altrove. Cio che si raffigura del mondo, é raffigurato nel
mondo, intendendo questo «nel mondo» come il raffigurato del raffigurabile.
Pertanto, il mondo non sta mai altrove che nel suo raffigurato e, perd, vi sta
sempre come cid che, essendo raffigurato, non esaurisce il raffigurabite, in quanto
lo delimita. Ma, in quanto lo delimita, mostra sempre I'al di Ia del limite.

Qui sta tutto I'enigma della «cosa in sé». Tutto cid che & raffigurato segna
sempre il limite di cid che & raffigurabile.

Bisogna allora aggiungere che il mondo sta dentro il cartiglio, come mondo raffi-
gurato in un analogon; e il cartiglio sta dentro il foglio di carta, come luogo di
raffigurazione raffigurato in un analogon. Si tratta di comprendere questo gioco di
inscatolamenti che sfuggono continuamente dai confini che essi stessi pongono. £
questo é precisamente il gioco del foglio-mondo o, meglio, il gioco del mondo nel
foglio-mondo o, meglio ancora, detto nella maniera piti semplice e tradizionale,
questo é il gioco del rapporto tra einai e noein, tra essere e pensare. Non si tratta
che della scrittura del gesto della filosofia, che dice: «einai te kai noein tauton» e
che, nel mentre dice questa identita, sta dicendo anche la sua differenza, non

perché cosi «&» (come pensa Hegel), ma proprio perché la dice. Si ricordino le
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osservazioni sulla scrittura del sillogismo disgiuntivo hegeliano in Teoria del foglio-
mondo.
Il cammino fatto sin qui pud essere ricapiiolato in quattro frasi, che serviranno
poi ad aprire una sorta di sperimentazione sul limite.
1) 1l mondo @ il raffigurabile del foglio-mondo (il mondo & tutto cid che @& raffigu-
rabile dal foglio-mondo, come suo raffigurato).
2) Hl foglio-mondo & ancora il mondo, in quanto raffigurato.
3) Il cartiglio & il‘ juogo di raffigurazione del foglio-mondo, ciog la decisione della
superficie e dei margini {mentre le prime due proposizioni sono sufficienti a spie-
gare il «saper fare» e il «saper dire», la terza apre la via al «saper scrivere», ciog
al «saper raffigurare tramite scrittura», e cid pud avvenire solo se accade il luogo
di raffiguraziong, cioé la superficie e i margini). Qui accade la «miniaturizzazione»:
il mondo viene miniaturizzato nel foglio-mondo tramite il cartiglio, il quale stabili-
sce i confini.
4) Il foglio di carta & quell’analogon del cartiglio che ne esprime in maniera esem-
plare la funzior;e raffigurativa, sia perché, con il suo biancore, allude alla nullita
della superficie come cosa; sia perché i suoi margini sono effettivamente ritagliati,
cioé de-cisi.

Risulta allora assolutamente chiaro che il foglio-mondo sta dentro il cartiglio
come foglio-mondo raffigurato, e fuori dal cartiglio come foglic-mondo raffigurabi-
le. Cio, perd, non significa che il cartiglio abbia il foglio-mondo- fuori di sé perché
vi sia dell'altro raffigurabile che il cartiglio non riuscirebbe a raffigurare. Questa
sarebbe quell'ingenuitd che porta a pensare che due cartigli abbiano pit foglio-
mondo di un cartiglio solo. In realta, non & perché ci siano «altre cose» da raffigu-
rare fuori dal cartiglio il motivo per cui lo stesso cartiglio ha il foglio-mondo fuori
di sé (c'é sempre infatti il raffigurabile e non il raffigurato), ma perché i/ foglio-

mondo, che sta raffigurato in quel suo analogon che & il cartiglio, & sempre una
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presenza «intensiva» che si estende nel cartiglio e che infinitamente precipita al di
14 della sua raffigurazione.

Fuori dal «mondo» del cartiglio non sta I'«oltremondo» (non si tratta di moltipli-
care i mondi, come avrebbe detto Nietzsche); nel cartiglio sta gia tutto il
raffigurabile possibile, sta gid come luogo della sua raffigurazione, sta gia tutto il
foglio-mondo intensive presente; quel che non vi sta é il raffigurabile, e non il
raffigurato. Cié che non vi sta & il raffigurabile come cié che & intensivamente
presente in ogni raffigurato e, quindi, al di 14 di ogni raffigurato. E' quel «mondo
intensivamente presente» che si dilata nella parola «<mondo» e che, come si spa-
zializza nella parola «mondo», ha gia delimitato il raffigurabile {rendendolo raffigu-
rato e perdendolo come raffigurabile).

Se le cose non stessero cosl, potremmo dire, nella vita si compirebbe un gesto
solo. Invece compiamo infiniti gesti, perché il mondo, facendosi afferrare, non si
fa afferrare. I/ njondo, facendosi afferrare ed essendo di fatto intensivamente
presente in ogni afferramento, sfugge continuamente come «l'afferrabile», come il
non mai riducibile all'afferrato. Ed & percid che si compiono infiniti afferramenti;
ed & percid che, una voita afferrato, resta afferrabile. Ogni volta che il mondo &
afferrato, si traccia una linea di demarcazione per la quale cid che & afferrato
resta ancora afferrabile, E' cosi che io ti afferro, ma tu mi sfuggi, proprio perché ti
afferro. Analogamente, & per cid che io ti guardo, e percid non ti vedo.

Si pud provare a tradurre questa esperienza in questo modo: i/ foglio-mondo,
che é tutto il mondo intensivamente presente in ogni grafo del cartiglio, precipita,
nel cartiglio, dentro di sé.

Il foglio-mondo si mostra nel cartiglio, ma il mondo preéipita dentro la parola
«mondo», collassa dentro di sé, implode indefinitamente. Si potrebbe dire,
secondo la terminologia della fisica contemporanea, che il foglio-mondo & il buco

nero del cartiglio. E' per questo che non ci sono innumerevoli o infiniti cartigli, ma
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c'e un solo cartiglio che precipita infinitamente dentro di sé. Nello stesso senso, il
cartiglio precipita infinitamente dentro il foglio di carta. Il foglio di carta precipita
nel buco nero del cartiglio, cioé precipita dentro un luogo di raffigurazione indefi-
nito (si pensi a un libro, la cui copertina non rappresenta altro che 1'analogon
materiale, la convenzionalita di quei margini che non si possono raffigurare: il
foglio di carta, nel libro, precipita continuamente dentro di sé, cioé dentro il carti-
glio, cioé dentro un luogo di raffigurazione indefinita, che, se fosse tutto raffigura-
to, sarebbe «il discorso infinito dell'umanita infinita in un mondo infinito»: si trat-
terebbe del «libro di Babele», infinitamente da scrivere e infinitamente scritto).

Si tratta del «principio del rotolo» che continuamente «si srotola»: superficie di
iscrizione che continuamente precipita nel foglio-mondo e continuamente rinasce
dal foglio-mondo, riesibendolo come faglio-mondo raffigurato, e quindi escluden-
dolo come raffigurabile, e quindi riprecipitando nel raffigurabile e cosi via. Si
chiami allora «nulfa» (nonostante sia un’espressione ambigua) questa provenienza
del cartiglio dal foglio-mondo, del foglio di carta dal cartiglio, e questa destinazio-
ne del foglio-mondo verso il mondo, del cartiglio verso it foglio-mondo, del foglio
di carta verso il cartiglio. Si intende chiamare «nulla» questa provenienza e questa
destinazione, poiché si tratta di un nufla di raffigurazione (& infatti «il
raffigurabile», e quindi, in sé, un nulla di raffigurazione). Il nulla non va inteso
come il niente, 'assenza di, la pura negazione, giacché bisogna tenere presente,
fin d'ora, il possibile rovesciamento di quanto si & detto, in modo tale che il raffi-
gurato risulti «il cadavere» e il raffigurabile «la vita»; pertanto, it nulla potrebbe
essere considerato come la pili pregnante presenza, come cid che la tradizione
chiama (e non c'é espressione pill adeguata) «vita eterna». La parola «nulla», in
realta, & I'analogon della «vita eterna». Attraverso il nulla transita e si fa vedere la
vita eterna, ma il cadavere precipita nella vita eterna, ottenendo peraltro in essa

una sorta di «rinascita».
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A questo punto va affrontata la questione, lasciata in sospeso, del limite. In

base a quanto osservato si pud¢ affermare che all'orlo, al margine, al taglio del

cartiglio, ciog all'orlo di ogni possibile superficie di raffigurazione, stanno compre-
senti sia il foglio-mondo, sia il foglio-mondo raffigurato.

Quando si parla di «margine» non bisogna intenderlo semplicisticamente come
«cid che corre attorno al foglio»; il margine va piuttosto pensato come gesto di
de-cisione, di incisione, ciog in quanto si tratta della soglia di traduzione dal fo-
glio-mondo possibile al foglio-mondo raffigurato nel cartiglio; quindi il margine va
pensato in ogni punto «sogliatico» del cartiglio, in ogni punto di qualsivoglia
grafo: il margine accade in ogni punto. Ogni segno di scrittura & un grafo, ciog un
gesto di scrittura tracciato, e ognuno di questi gesti rende visibili i margini.

Supponendo di tracciare una diagonale su un foglio, si potrd osservare di aver
ottenuto la raffigurazione di due cartigli che sono appunto divisi da una linea nera
(la diagonale). La linea nera rappresenterebbe il segno della divisione o della di-
stinzione di due cartigli, che potrebbero addirittura essere divisi dal taglio delle
forbici (qualora al posto della linea ci fosse, ad esempio, un tratteggio). Ma, allo-
ra, ia linea non sta propriamente su/ cartiglio, la linea non & raffigurata da/ carti-
glio, bensi essa raffigura il margine, {'orlo de/ cartiglio (sembrerebbe uno dei giochi
della psicologia della Gestalt, dove tutto dipende dal «fuoco dell'intenzione»: che
cosa si guarda? Il va56 o i profili del vaso?). Si potrebbe anche leggere la stessa
cosa come un cartiglio che raffigura due cértigli tramite la linea di divisione
{«questo» cartiglio raffigurerebbe it gesto della divisione fra due cartigli). La linea,
se vista come punto di intaglio e non come «linea raffigurata» (cioé come linea si
raffigurata ma che chiede di non essere vista come li raffigurata), dividendo, si
eclissa a favore dell'esser-diviso del cartiglio, il quale si presenta «in doppia fisio-
nomia».

Tutto cid che si sta illustrando non & altro che la raffigurazione del foglio-mondo
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del tracciare, cioé di quel mondo in cui accade I'eventd dél tracciare. Nella prassi
che traccia accade proprio una separazione che unisce e un'unione che separa, un
accostamento che discosta e un discostamento che accosta, come avrebbe detto
Hegel. Ed & proprio questo tracciare che lascia traccia e che si raffigura
nell'analogon della linea.

Si consideri ora la linea come se essa fosse tracciata su/ cartiglio, come un
grafo de/ cartiglio e non come una linea ideale di divisione di due cartigli. Il carti-
glio raffigura cioé una linea: la diagonale. Hl fuoco dell'intenzione si dirige sulla
linea, sulla diagonale. In questo caso, il contrasto fra nero e bianco, a differenza
di quanto accadeva prima dove la linea segnava una divisione, scompare. Si
intende dire che, se la diagonale & presa come un grafo sul cartiglio, allora lo
sfondo, la superficie, il bianco, scompaiono nella loro materialita: lo sfondo si
annulla facendo emergere la diagonale. Il foglio, qualsiasi colore abbia la sua
superficie, si annulla e la riga, qualsiasi colore abbia la matita che I'ha tracciata, si
presenta come grafo autonomo. il fogli§ si annulla in quanto rappresenta un puro
luogo di raffigurabilita che supporta la linea. Le conseguenze di queste considera-
zioni non sono affatto irrilevanti.

Infatti, i limiti del foglio sono i limiti di una «zona bianca» che raffigura il foglio-
mondo (essendo il foglic-mondo l'infinitd del bianco, cioé l'infinita del raffigurabi-
le); i limiti del foglio «delimitano» una parte dell'infinita della superficie raffigurabi-
le, ponendo quindi in emergenza (facendola cioé vedere) una parte di questa infi-
nita; ma, in quanto il foglio si annulla, questa «porzione» dell'infinitamente raffigu-
rabile emerge per quel tanto che supporta la linea nera. Pertanto, la linea nera va
pensata come una linea /nfinita, che si estende nella infinitd del foglio-mondo, che
precipita nella infinita del foglio-mondo. Questa linea nera, idealmente pretracciata
perché intracciabile, del foglio-mondo, viene afferrata e portata in evidenza da un

foglio di carta che supporta appunto la linea stessa, o per meglio dire un suo
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tratto. Non ci si lasci perd ingannare dall'immagine di un'infinita diagonale, spa-
zialmente concepita, che si estende infinitamente al di 13 del foglio {questa &
appunto una raffigurazione empirica e ingannevole di una linea infinita di cui viene
evidenziato, tramite quell'analogon che & il foglio di carta, un trattino nero): ogni
punto della diagonale, in realta, & gid un limite: & il tracciare stesso che & un
continuare a tracciare, che & un replicare il punto di incisione. Quel precipizio
infinito a partire dal quale la linea emerge &, in reaita, un punto di incisione, che &
il punto della superficie, sul quale sta quel punto che & l'analogon del tracciare e
che si mostra, appunto, nella linea che si traccia.

La questione dei margini ci pone di fronte al foglio-mondo del tracciare. Ma il
foglio-mondo del tracciare & il punto dell'incisione, 14 dove si comincia a tracciare,
e poi non si fa altro che replicare questo stesso tracciare.

Dunque, in ogni punto del cartiglio sta il limite, ed & solo per una sorta di visibili-
td spaziale che si indicano i margini sui confini del foglio, poiché, in verita, 7
margini stanno in ogni punto di incisione. «Margine» vuol dire quel punto di di-
scrimine fra il foglio-mondo raffigurato e il foglio-mondo raffigurabile. Questa &
perd un'analisi ancora molto parziale. Bisogna, infatti, continuare a pensare che il
foglio-mondo sta sotto ogni punto della linea in movimento. Il foglio-mondo si
ritrae dando luogo a questo punto in movimento, rendendolo esibito ed esibibile
sul foglio di carta, che &, a sua volta, un ritaglio convenzionale del foglio-mondo.

Ricapitolando, sulla base dell'analisi della diagonale di un foglio, il foglio-mondo
€ qui la raffigurazione dell'evento del tracciare. Cid accade tramite
I'evidenziazione di una superficie di raffigurazione, la quale funge da supporto a
quél gesto del tracciare. Questa superficie ha i suoi limiti convenzionali nel foglio
di carta. E i limiti de! foglio di carta indicano la delimitazione miniaturizzante de!
foglio-mondo, del mondo che accade in figura del tracciare. Percid, infinito e inde-

limitabile & il foglio-mondo, infinita e indelimitabile & la linea, ma il cartiglio (in
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questo caso un foglio di carta) li raffigura supportandoli e raffigurandoli in miniatu-
ra. In tal senso il cartiglio & una raffigurazione del mondo. '

Continuando a ragionare suli'esempio fatto, se ne possono ricavare alcuni corol-
lari. Il colore del foglio su cui & tracciata la linea & assolutamente indifferente,
poiché ogni colore qualsiasi vale come superficie che, nel suo ritrarsi, lascia che la
linea si evidenzi. La vlinea stessa pud essere di qualsiasi colore, salvo che non si
confonda con la superficie del foglio.

Il colore non & perd cosi indifferente qualora la linea dividesse, ad esempio, una
parte rossa da una parte blu. Se la base & monocroma, cid non suscita alcun
problema (si tratta pur sempre di un pezzo di carta su/ quale scrivere); se, invece,
la base & «policroma» (come nel caso in cui la linea distingue due aree colorate),
la linea non & pit un qualcosa di scritto su/ cartiglio, ma torna a essere cid di cui
si parlava prima: la linea di delimitazione fra due cartigli: qualcosa che non sta sul
cartiglio, ma all'orio dei cartigli. E, allora, poiché questa traccia evidenzia una
differenza, un discrimine, resta l'interrogativo circa «la consistenza» di questa
linea stessa, gi‘acché non & pit la superficie a «decosalizzarsi», bensi proprio il
nero della linea. Anzi, la linea stessa potrebbe non essere tracciata se il blu
cominciasse esattamente 1a dove il rosso finisce e viceversa; pertanto, la linea si
presenta come |'analogon materiale di cid che non c'é (cioé del margine}. Comun-
que la si tracci, come diceva Peirce, questa linea & un limite irraffigurabile a parti-
re dal quale accade la raffigurazione. E' lo stesso caso dell'orlo del foglio che non
ha bisogno di essere ribadito con una linea nera.

Questo esercizib che si sta compiendo lo si potrebbe definire come «esercizio
della visibilitd dell'invisibile» o della «raffigurabilitd del nulla»; o, ancora, «esercizio
ed esperienza del nuila della raffigurazione». In quanto ogni raffigurazione & il
raffigurato del raffigurabile, che & «nulla», allora ogni raffigurazione &

raffigurazione del nulla. // bianca del cartiglio miniaturizza il luogo di raffigurazione
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del foglio-mondo (o, piu esattamente, lo supporta) e i margini del cartiglio miniatu-
rizzano l'evento del foglio-mondo, cioé la decisione, un passaggio dal raffigurabile
al raffigurato, dal mondo al foglio-mondo.

Queste due affermazioni sono, in realta, assai pit complesse di quanto, a un
primo sguardo, non possa apparire. Il luogo di raffigurazione, nel cartiglio, appare
come il ritaglio di un'area; perd il luogo di raffigurazione non & spaziale, non & il
ritaglio di un'area. E la decisione e l'incisione dei limiti non sono, a loro voita,
tracce, nel senso di linee continue o di grafi ideali (e nemmeno di grafi puntuali se
con cio si intende la materialita del punto indicabile). Tutto cid fa si che la
miniaturizzazione sia anch'essa ambigua; a prima vista essa allude alla semplice
raffigurazione grafica di un evento o di una scena del mondo; ma cié che appare
come «scena di mondo» non & l'evento del mondo raffigurabile nel mondo raffigu-
rato: cio che viene raffigurato & i/ significato. E questo & propriamente ci¢ che fa
la scrittura: essa rende visibili i significati, e non I'evento del significato. La scena
di mondo disegnata sulla tavoletta significa «L 'amico é partito», ed essa raffigura
proprioc questo «voler dire». Il «voler dire» disegnato sulla tavoletta &
assolutamente identico alla proposizione che lo dice: si rimane comunque sempre
sul piano della raffigurazione di significati. Quindi, in realta, cid che ha la pretesa
di raffigurare ha in sé un'infinita di eventi di mondo, ha in sé un'infinitd di
scritture possibili (non solo quella che solidifica e immobilizza i significato). E, a
ben guardare, cid che & disegnato o detto 0 comunque espresso, non significa
semplicemente «L'amico che parte», ma significa, pit esattamente, «Noi che
osserviamo la scena»: di tutto il visibile che ci stava dinanzi, abbiamo inteso rita-
gliare quell'evento che, per noi, & significativo: «L'amico é:he parte in barca»; del
resto & silenzio e non & fatto oggetto di alcun scrittura.

Sicché, se ben si comprende questo rovesciamento di prospettiva, la miniaturiz-

zazione & tale solo apparentemente: in realtd, essa & /'effetto di una flente di in-
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grandimento (quelia lente che appunto focalizza quell'evento che, per noi, & signi-
ficativo). Cid a cui si assiste, nella miniaturizzazione, & una «dilatazione»
dell'evento in quanto viene assunto sotto il profilo del significato. Di tutto il
mondo intensive presente in un luogo viene preso un infimo pezzetto, il quale
viene dilatato sino a farne il significato di tutto quel mondo, proiettandolo quindi
nella scrittura {in senso ovviamente lato) corrispondente che funge da raffigura-
zione di quel significato.

Lo stesso & allora da dirsi dei margini, che, apparentemente, «delimitano in
piccolo», mentre, in realta, si tratta di un ingrandimento di cié che di per sé non
aveva tutta quella rilevanza, o quella preminenza.

Se, dunque, il punto dell'evento viene dilatato nella sua raffigurazione, bisogna
ribadire cid che si & detto, e cioé che i/ foglio-mondo & presente intensivamente in

ogni punto del cartiglio. La «o» della parola «<mondo» & gia un effetto di dilatazio-

ne, non una miniaturizzazione, & un ‘render spropositatamente grande l'infinita-

mente piccolo del punto della presenza intensiva. In cid sta tutta 'interrogazione
metafisica sul lproblema del grande/piccolo (in tutte le sue forme, fino a
intrecciarsi col problema dell'infinito, dell'incommensurabile): si qensi alla monade
leibniziana, che, in quanto riflette tutto il mondo, & infinita, ma, proprio in quanto
lo riflette, & puntuale.

Torniamo al nostro problema. Le superfici di raffigurazione, i grafi, emergono dal
ritrarsi del foglio-mondo nel nulla. Pertanto le superﬁci' e i grafi incidono e
penetrano nel nulla, che, a sua volta, li compenetra. Ogni grafo & permeato dal
foglio-mondo, che, come un gorgo, lo risucchia. Allora il nulla & la parte comple-
mentare della superficie, del grafo. Secondo un esempio famoso di De Saussure,
secondo cui, tagliando un foglio, si taglia contemporaneamente il recto ed il verso
del foglio stesso, i quali sono distinti e, al tempo stesso, I'uno per l'altro: lo

stesso & da dirsi del grafo e del nulla: il nulla & I'altra parte del grafo e il grafo &
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I'altra parte del nulla. Questo & cid che altrove si & chiamato «symbolon»',

. Quello che allora bisogna guardare & i/ punto d'incisione, il punto invisibile
dell'incisione, in quanto raffigurato in ogni punto visibile, in ogni punto bianco
della superficie e in ogni punto nero del grafo. Si potrebbe esprimere la questione
in questi termini, tenendo presente che ogni tentativo di espressione equivale
sempre a disegnare un foglio-mondo e quindi a compiere un'improprieta: i nulla
(per cosi dire} sta sotto ogni punto «bianco» della superficie di raffigurazione e sta
sotto ogni punto «nero» del grafo, e vi sta in un precipizio infinito.

Il bianco si ritrae nel mentre si appoggia la penna che incide, che taglia, che
traccia il punto nero del punto d'incisione. Sicché il punto nero si traccia non sul
bianco, ma, pili propriamente, sul nulla, poiché il bianco altro non & che una
metafora o una raffigurazione del nulla (il bianco & solo I'analogon raffigurante del
nulta). Il nero del punto, a sua volta, & raffigurazione del punto di incisione che
accade sul nulla: il nero del punto rende visibile il nulla del gesto dell'incidere. /n
ogni punto del nero c'é la presupposta presenza del bianco, e in ogni punto del
bianco ¢'é la presupposta presenza del nulla. Ma, allora, ogni corpo, derivando dal
taglio di una decisione, «prende corpo» come raffigurazione del nulla (del nulla
della sua provenienza).

Ogni evento del mondo, nel mondo come evento, ha nel foglio-mondo la sua
potenzialita di raffigurazione. Per cui il mondo ha la potenzialitd di «prender
corpo» nel foglio-mondo, il foglio-mondo di «prender corpo» nel cartiglio come
raffigurazione del suo nulla (rispetto al cartiglio), il cartiglio di «prender corpo»
nella miniaturizzazione del foglio bianco, del supporto e del grafo, in quanto nulla

rispetto a questo supporto e a questo grafo. E viceversa; guesta strada ha un suo

11, Cfr. C. Sini, / segni dell'anima, Laterza, Bari 1989; e anche: /mmagini di verita, Spirali,

Milano 1985.
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ritorno: dal nulla al qualcosa che, a sua volta, precipita nel nulla. Tutto accade in
questa circolarita irresolubile.

Questa &, da un lato, la grande intuizione di Empedocle (per il quale il mondo &
fatto di due emisferi - Amicizia e Discordia, Amore e Odio - che, perd, costitui-
scono lo stesso mondo che si distende e si contrae, senza che mai uno dei due
giunga ad assorbire I'altro: c'@ sempre un germe di Amore nell'Odio per cui tutto
non potrd mai essere risolto nell'Odio, e ¢'é¢ un germe di Odio nell'’Amore per cui
tutto non potrd mai essere risolto nell'Amore: /a differenza é incolmabile, la di-
stanza é invalicabile, perché il mondo non si pud risolvere totalmente nel foglio-
mondo e il foglio-mondo non puo mai tota/ménte raffigurare il mondo); e, dall'al-
tro, questo gioco di andata e ritorno che & presente in ogni evento del mondo non
e altro che il «principio yin e yang», cioé quella circonferenza divisa a meta in cui
nella parte nera c'¢ un circolino bianco e nella parte bianca c'é un circolino nero
{che & precisamente «/'alternanza complementare» pensata, o meglio praticata,
nel Tao, fra nulla e qualcosa).

Una digressione su quest'ultimo tema consentira, innanzitutto, di comprendere
meglio la questione del nulla {la nullitd del mondo come al di 14 del foglio-mondo,
la nullita del foglio-mondo come al di 14 del cartiglio ecc.) e, in secondo luogo,
consentird di osservare nel Taocismo un esempio eminente di pratica. A questo
proposito si utilizzera il libro di Giangiorgio Pasqualotto intitolato Estetica del
vuoto'?, affinché si comprenda come il Tao intende la pratica di ci® che sin qui si
& chiamato foglio-mondo. E questo non certo per riecheggiare quel fascino
dell'Oriente tanto’in voga nel secolo dei lumi, nel secolo scorso e ancor pill oggi,
ma per mostrare come il tema della pratica affondi le sue radici sia nella sapienza

filosofica occidentale, sia nella sapienza orientale.

12, Marsilio, Venezia 1992,
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8. L'azione del vuoto.

Il testo di Pasqualotto, Estetica del vuoto, presenta il seguente sottotitolo: «Arte
e meditazione neile culture d'Oriente». Come specifica I'autore stesso nell'Intro-
duzione, la parola «Oriente» non pud essere assunta in maniera sommaria e
aproblematica, dal momento che essa rimanda a un orizzonte talmente vasto di
regioni, culture, tradizioni, che non ci si pud esimere dallo specificare di quale
«Oriente» si intenda parlare. Questo tema esamina, in particolare, il taocismo
classico mediato dall'incontro con il buddhismo, nelle due forme, anch'esse clas-
siche, del buddhismo chan e del buddhismo zen; si tratta quindi di tradizioni
precise che non possono essere ridotte a quelle vuote e‘generiche formule con cui
si & soliti designare le varie religioni.

Dopo aver chiarito come non si possa, a rigor di termini, parlare di un'«estetica
orientale», per il semplice fatto che sia in Cina sia in Giappone non si & mai avuta
una disciplina chi?mata «estetica» (se non in seguito a un processo di
occidentalizzazione), Pasqualotto, nell'Introduzione, avanza una considerazione
assai significativa per cio che riguarda sia il cammino sin qui svolto sia gquello
ancora da svolgere: «E' da ricordare prima di tutto e in generale che entrambe
queste civiltd (cinese: buddhismo chan; giapponese: buddhismo zen) non hanno
mai posto né sviluppato quella differenza radicale tra teoria e pratica che ha
invece segnato - in negativo e in positivo - pressoché tutta la cultura occidentale:
per il pensiero cinese e, poi, per quelio giapponese, ogn/ idea é gia un‘azione, e
ogni azione possiede in sé energia e valore spirituali». Prendiamo dunque contatto
con una tradizione che non vuole cancellare la lacerazione fra teoria e pratica,

proprio perché questa lacerazione non é mai avvenuta: questa tradizione non ha
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mai fatto esperienza della distinzione codificata tra teoria e prassi.

Questa assenza di teoria non & da considerare come una mancanza; anzi, «molti
pensatori cinesi e giapponesi considerano la passione {occidentale) per la teoria
una malattia infantile che colpisce la vita dello spirito spesso con esiti letali».
L'ossessione occidentale per la teoria non @ tanto vista come un errore, poiché
I'errore presuppone a sua volta una teoria che lo constati, ma come una malattia
che abbassa la qualita e limita I'intensita dell'esperienza.

Il nucleo centrale di questa tradizione del tacismo e del buddhismo chan e zen,
che Pasqualotto descrive con grande perizia, & precisamente /a questione del
vuoto. Sebbene Pasqualotto avverta dell'inopportunita dell'identificazione fra
Vuoto e Nulla, in quanto vuole evitare il pericoloso fraintendimento che fa del
vuoto un'ipostasi metafisica, un fondamento ontologico, si procederd, tenendo
sempre in considerazione guesta importante avvertenza, intendendo vuoto e nulla
come sinonimi, per mettere meglio in luce le analogie con il percorso condotto sin
qui.

Dice ancora |'autore che qui non si parla assolutamente del concetto del vuoto,
bensl dell'esperienza del vuoto, cosi come esso viene concretamente incontrato. il
nucleo dell'esperienza & infatti costituito da ci6 che effettivamente si incontra. Ma
I'esperienza del vuoto non & un'esperienza comune; essa ¢ infatti «ottenibile solo
mediante la pratica di un particolare tipo di meditazione». E' solo meditando che &
possibile incontrare il vuoto, nello stesso modo in cui non & possibile incontrare il
transfert psicanalitico se non ci si sottopone all'esperienza del setting. Questo & il
motive del limite ‘costitutive della pratica che ci accingiamo a esercitare, poiché,
infatti, si ragionera sul vuoto cercando di evocare quanto pil possibile quelle
esperienze cui tali ragionamenti rimandano. Questo difetto sta alla base anche
dello stesso libro di Pasqualotto, che rimane appunto un libro.

Ferma restando questa limitazione, il fibro passa a esaminare alcune esperienze
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«estetiche» «che sono, in se stesse, forme di esercizio meditativo che hanno al
centro della loro attenzione la presenza e |'efficacia del vuoto». Quindi, come gia
detto, «estetico» qui non si riferisce affatto a canoni formativi e a codici interpre-
tativi atti ad affrontare I'opera d'arte, ma si tratta di particolari manifestazioni di
incontro col vuoto e, quindi, di particolari pratiche meditative. Pertanto, scrivere
un haiku o dipingere un kakemono non significa «fare dell'arte», ma fare un
esercizio di meditazione che ha al centro della sua attenzione la presenza e 'effi-
cacia del vuoto.

Come si diceva precedentemente a proposito del punto bianco e del punto nero
della superficie sotto i quali sta il nulla in un precipizio infinito, quando si scrive
non si pensa minimamente di scrivere sul nulla, non si pensa affatto di fare espe-
rienza del nulla, in quanto cid che appare & il suo contrario (il grafo); analogamen-
te, ma a un diverso livello di consapevolezza, questi esercizi estetici rendono
visibile cid che normalmente si nasconde, cio che garantisce la presenza attraver-
so la sua assenza: attraverso i segni scritti il precipizio infinito mostra il suo abis-
so, rendendo cosi visibile una soglia che non & piu trascurata per la sua inappa-
renza,

E' qui perd che una mente occidentale, educata dalla filosofia, va incontro ai pit
grandi equivoci. Infatti, parlando cosi del vuoto non si pud fare a meno di vederne
I'ousia, di vedere il suo esser-fondamento, seppure sotto la forma del non-
fondamento: in gioco & sempre un'ontologia fondamentale. Non si tratta di que-
sto. Il vuoto incontrato nella pratica estetica zen non & un fondamento ontologico;

il suo «statuto di realta» & che esso non esiste mai allo stato puro: non ¢'é // Nulla

che se ne sta in un'assolutezza irrelata. «Il vuoto come la luce - osserva Pasqua-

lotto - non esiste prima delle sue determinazioni, né /ndipendentemente da esse,
cosl come le sue determinazioni non si dispiegano dopo o a parte rispetto a ci6 di

cui sono determinazioni». «ll vuoto non pud dunque essere considerato un
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fondamento ontologico dal quale deriva la molteplicita dei pieni, perché questa
molteplicita & condizione di esistenza, di pensabilita e di rappresentabilitd del
vuoto». «ll Vuoto - dice Frangois Cheng - hon si manifesta e non opera se non
mediante il Pieno».

L'esercizio, dunque, consiste in questa costante oscillazione tale per cui non si
pud dire una cosa senza I'altra. Nello stesso senso si diceva che tutto cid che si
potrebbe raffigurare nel foglio-mondo & il mondo e, tuttavia, non & il mondo: si
tratta della reciprocita del segreto del mondo e del segreto del foglio-mondo:
ugualmente, it foglio-mondo illumina il ‘cartiglio, si da a vedere nel cartiglio, alla
maniera perd di sottrarvisi (non c'é un cartiglio da una parte e un foglio-mondo
dall'altra: le due cose sono la stessa cosa nella loro differenza e in-differenza).

Ora, la difficolta di sostare su questa oscillazione consiste anzitutto nella
pretesa di fissarla teoreticamente: un simile tentativo & votato alla sconfitta. Nella
pratica comune, perd, questo sostare & alla portata di tutti, poiché si tratta di cid
che costantemente accade, nonostante |'attenzione eviti di guardare questo
passaggio. Un passo contenuto nel capitolo IX del Tao Te Ching mostra |'impal-
pabilitd del vuoto, che, al tempo stesso, ha una sua pregnanza indiscutibile, tale
che se non ci fosse non ci sarebbe neppure il mondo:

«Si ha un bel riunire trenta raggi in un mozzo,
I'unita della vettura dipende da cid che non c'é.
Si ha un be! tavorare 'argilla per fare vasellame,
I'utilita del vasellame dipende da cid che non c'é.
Si ha un bell‘aprire porte e finestre per fare una casa,
I'utilita della casa dipende da cio che non c'é.
Cosi, traendo partito da cid che &, si utilizza quello che non c'é».
Questi versi famosi sono quelli che hanno ispirato le riflessioni heideggeriane di

un altrettanto famoso saggio (intitolato La cosa, in cui il primo riferimento & perd
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al libro Delta della Fisica di Aristotele e a quella concezione del luogo come limite

interno del corpo contenente e a quella del movimento come passaggio da corpi

pieni ad altri corpi pieni, i quali costituiscono il «mezzo», affinché sia dimostrata
I"impossibilitd del vuoto), in cui si chiedeva cosa propriamente, in una brocca,
faccia si che essa possa con-tenere. La risposta del senso comune dice che cid
che con-tiene sono i bordi e il fondo della brocca; ma, osservando pit attentamen-
te, in realtd cid che contiene @ il vuoto della brocca, cioé i bordi della brocca
danno forma e delimitano it vuoto, rendendo possibile il riempimento della brocca
stessa (se i bordi fossero «pieni», la brocca non potrebbe essere usata come
contenitore). Dice Heidegger: «Parete e fondo sono senza dubbio cio che, nel
recipiente, non lascia che il contenuto si versi fuori. Ma questo non lasciare uscir
fuori il contenuto non & ancora il contenere del recipiente. Quando noi riempiamo
la brocca, nel riempimento il liquido fluisce nella brocca vuota. E' il vuoto cid che,
nel recipiente, contiene. Il vuoto, questo nulla della brocca, & cio che la brocca &
come recipiente che contiene ... Il vasaio da solo forma all'argilla. Anzi, no: egli
da forma al vuoto. Per esso, in esso e da esso egli foggia 1'argilla in una forma. Il
vasaio coglie anzitutto e costantemente l'inafferrabile del vuoto e lo produce
come il contenente nella forma del recipiente. Il vuoto della brocca determina ogni
movimento della produzione. La cosalitd del recipiente non risiede affatto nel
materiale di cui esso consiste, ma nel vuoto che contiene».

Pertanto cid che si manifesta come pieno, come grafo, come traccia, pud
esserci solo traendo partito dal nulta. Nei termini dell'analisi del foglio bianco, &
solo perché i suci margini delimitano il nulla che & allora possibile scriverci sopra.
Se il foglio di carta non ritagliasse i suoi margini, non si avrebbe quel duplicato
delia realta che & lo scritto.

Pasqualotto continua analizzando I'ideogramma (wu) con cui si indica il vuoto, e

aggiunge in nota: «E' da ricordare che il carattere di wu deriva dalla stilizzazione
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di una balla di fieno e di un fuoco sottostante, ad indicare cid che rimane dopo
{'azione del fuoco: niente {wu appunto)». il vuoto inteso come wu non pud essere
identificato né con il «non-essere» di Parmenide (per il quale il vuoto & il Nulla
assoluto, il ni-ente da cui bisogna tener lontano il pensiero) e nemmeno con quello
di Platone (per il quale il «non-essere» equivale all'eteron, al «diverso», dove ciog
qualcosa assume significato proprio perché non é tutte le altre cose}. «ll carattere
di wu - dice Pasqualotto - significa "non-esserci”, "non", "senza"; non rinvia
dunque né al semplice opposto ontologico o logico di "essere”, né ad un Nulla o
ad un Non-essere originario, fondamento e causa prima degli enti, ma rimanda ad
un'assenza determinata, nel senso di "qualcosa che non ¢'é", ovvero ad un vuoto
determinato, nel senso di "cio che, in qualcosa, non c'é"».

Nella ruota ¢'# tutto, ciod la circonferenza, il perno, i raggi, tranne il punto-nulla
centrale, senza il quale, peraltro, non ci sarebbe neanche la ruota. Si tratta di
un'assenza nella presenza, di quella ‘determinatezza del non esserci in qualcosa
che ¢'e. Si & di fronte a espressioni che contravvengono al principio di non con-
traddizione, pr;)prio perché tentare di spiegare wu, rimanendo sul piano
deli'espressione, non pud che essere fatalmente contraddittorio.

Pasqualotto dice anche che il vuotg, nei testi taoisti classici, si presenta con una
connotazione che & insieme dialettica e trascendentale, sottolineando quindi il suo
rapporto essenziale con qualcos'altro, ben sapendo, perd, che si tratta pur sempre
di definizioni improprie. Il vuoto & la condizione del pieho e in questo senso &
trascendentale. Con cid non si intende che il vuoto sia trascendentale al modo di
una Causa Prima‘ o di un Principio Assoluto: non si tratta di far altro che vedere
guesto-punto-nulla come condizione di questa-ruota determinata; si tratta, in altri
termini, di fare esperienza dell'azione del vuoto, perché il vuoto, in se stesso, non
lo si incontra. Nello Zhuangzi & scritto: «Di colui che sa che I'essere, il nulla, la

morte e la vita hanno la stessa origine, io sono amico. Queste tre cose (il nulla, la
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vita, la morte), benché diverse, costituiscono una famiglia comune». In questo

-senso si pud parlare di dialetticitd del rapporto essere/nulla, morte/vita, solo per

porre in risalto l'impossibilita di ogni definizione univoca e I'impossibilita di so-
stanzializzare il Vuoto o |'Essere facendbne un Assoluto fondante. Ma si tratta in
ogni caso di una traduzione occidentale, troppo occidentale, di quella che é l'au-
tentica esperienza ideogrammatica cinese. Dire «essere», dire «vuoto» & gia dire
troppo.

Dice anche lo Zhuangzi: «La tesi che vi sia un autore del mondo e la tesi contra-
ria non sono che parole la cui portata si limita all'ambito degli esseri». Nella
mentalita di un monaco zen cid potrebbe essere tradotto non solo come un invito,
pill volte ripetuto, a non sostanzializzare |'Essere o il Nulla, ma anche come un
invito a guardare nella sua insorgenza, qualora non si potesse farne a meno,
questa sostanzializzazione stessa, senza schermi e senza filtri: fare esperienza di
questa stessa sostanzializzazione in un atteggiamento di trasparenza che lascia
essere e che non trattiene. In questo modo cid che si incontrerd sara semplice-
mente una parola (ciog it «Nulla o I'Essere trascendentale»), cioé un pensiero che,
come tutti i pensieri, passa e va. L'esercizio meditativo consiste nel non prendere
partito né per {'una né per l'altra posizione, ma nell'accoglierle entrambe cosi
come esse sono, ciod come pensieri. Quindi, accogliere ogni sostanzializzazione
nella sua natura fenomenologica (ciod come pensieri), rendendosi conto che
ognuna di esse ha la portata «limitata all’ambito degli esseri». Se il pensiero pensa
all’autore degli esseri, la pratica gli dice di guardare questo pensiero cosi come
esso accade rendendoci soggetti @ questo pensiero; in questo modo, cid che si
incontra & naturalmente un pensiero,. il quale, a sua volta, non & che un essere fra
gli altri esseri. Ma allora, questo pensiero che si faceva carico dell'autore del
mondo, altro non & che un ente fra gli altri enti, un ente che, in termini heidegge-

riani, si situa al di qua della differenza ontologica. |l pensiero di Dio creatore del
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mondo & un fatto de! mondo, che frequenta gia il mondo, che accade in esso, nel
suo pretendere di dirne appunto I'autore.

Pasqualotto propone un'analogia fra la nozione di vuoto e la nozione di «campo»
nella fisica contemporanea. «La nozione di campo - dice l'autore - sembra aver
dato una spiegazione scientifica alla nozione di vuoto e soprattutto alla sua fun-
zione, al suo carattere di «utilita»: «Il campo - dice W. Thirring - esiste sempre e
dappertutto, non pud mai essere eliminato. Esso & il veicolo di tutti i fenomeni
materiali. E' il vuoto dal quale il protone crea i mespni m"». L'importanza del vuoto
nella fisica & stata messa in luce soprattutto dagli studi di Paul Dirac. Cid che
Pasqualotto chiama «campo» & assai simile a ci6 che altrove abbiamo chiamato
«spazio bianco del foglio», senza del quale non c'& il supporto dei grafi. Lo stesso
Pasqualotto fa riferimento alla calligrafia e alla pittura i cui tratti sono supportati
dallo spazio bianco, il quale li fa emergere ritraendosi (lo stesso viene detto poi a
proposito della ceramica raku e dei giardini di rocce e ghiaia, ma anche a proposi-
to del silenzio come supporto della parola e del rumore nel teatro no e nella
cerimonia del té). «Ma questa possibilita di assumere il vuoto come "campo" -
continua Pasqualotto - consente anche di chiarire la sua connotazione trascenden-
tale. Infatti, se il vuoto fosse solamente un vuoto determinato in rapporto con un
pieno determinato di un oggetto o di un fenomeno specifici, esso sarebbe confina-
to nei limiti delle singole particolarita empiriche, in un orizzonte di pura e semplice
immanenza, e, in tal modo, non potrebbe vantare il titolo di "Grande Vuoto" (xu)
che vive "prima della formazione del Cielo e della Terra"». Quest'ultima formula
del Daodejing & facilmente equivocabile, corre il rischio di un'immediata ipostatiz-
zazione, sicché una definizione pit adeguata di xu potrebbe essere quella di
«traccia che divide cielo e terra», di «traccia», dunque, che sta prima di ogni
traccia empirica e che continuamente si rintraccia. «ll vuoto si manifesta come

"trascendentale" nel senso che agisce nellc stesso tempo da universale e da

102

particolare». E' universale nel senso del «Grande Vuoto» che non & determinabile,
ma & particolare nel senso del vuoto determinato che agisce come inapparenza
della ruota che appare. Quindi, da queste contraddizioni non si pud che conclude-
re che il vuoto non & né universale né particolare; «universale» e «particolare»
sono inadeguati e incongrui perché figli di quell’Aristotele che, attraverso un'espe-
rienza di scrittura, ha cominciato a formalizzare la dialettica platonica distinguen-
do i concetti che avevano un'estensione maggiore da quelli che avevano
un'estensione minore. Niente & allora pili inappropriato che tentare di definire in
un simile modo una tradizione che nulla sa delle soglie aristoteliche. Continua
Pasqualotto, consapevole dell'inadeguatezza di simili definizioni, dicendo che il
vuoto & un universale/particolare, «come nel caso della struttura atomica della
materia in cui il vuoto & nel contempo costituente interno di ciascun atomo e
condizione necessaria delle interazioni di tutt/ gli atomi; ovvero come nel caso
della scrittura [sottolineatura nostral, in cui il vuoto & presente all'interno di ogni
singolo carattere, e simuitaneamente & condizione necessaria dei rapporti tra i
caratteri, oitre che "campo" di dislocazione e di azione delle parole e delle frasi».
Si tratta proprio di quella «presenza intensiva» del vuoto in ogni punto del grafo e
in ogni punto dello spazio di cui abbiamo parlato.

Successivamente Pasqualotto affronta il problema del vuoto anche in termini di
«tempo», giungendo cosi alla conclusione che fra vuoto e pieno c'é simultaneita,
complementarita e alternanza.

Il vuoto & simultaneo poiché sta in ogni punto del pieno e del vuoto; il vuoto
stesso & vuoto: guai a colui che, incontrando il vuoto, lo riempie chiamandolo
«vuoto». Il vuoto & complementare, poiché non si da che nel pieno. Esso si da
inoltre nell'alternanza, poiché & solo nell'alternanza del pieno che si .dispone a
diventare vuoto e del vuoto che si dispone a diventare pieno, alternanza che

rende possibile la prassi. Questi tre caratteri sono bene espressi dal simbolo taoi-
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sta, il tajjitu. Questo simbolo & rappresentato da un cerchio diviso in due, di cui
una parte ¢ a sfondo scuro (yin) e {'altra a sfondo chiaro {yang) e, inoltr‘e, nella
parte scura sta un circolino chiaro e vicevérsa. Questo simbolo riassume in una
sola visione cid che si & tentato finora di dire: nel bianco c'é il nero e nel nero ¢'é
il bianco. Questa complementaritd non & una complementaritd dell'uno accanto
all'altro; si tratta di una complementarita dinamico-speculare per cui cid che &
bianco, in realta & nero, e cid che & nero, in realta & bianco. Sia nel bianco che nel
nero c¢'¢ il «germe» dell’elemento opposto, senza che I'uno possa prevaricare
totaimente sull'altro, e senza che si possa presentare una situazione di
immobilismo tale per cui se ne possa dare la definizione. Ecco cosa dice un antico
testo attribuito a Lao Tzu: «ll tao che si tenta di esprimereA non & il tao vero e
proprio; il nome che gli si vuol dare non & il suoc nome adeguato. Senza nome,
esso rappresenta |'origine dell'universo; con un nome, costituisce la madre di tutti
gli esseri. Attraverso il non-essere afferriamo il suo segreto; attraverso l'essere
abbiamo accesso a lui. Poiché il non-essere e |'essere escono da un unico fondo,
non si differenziano che per i loro nomi. L'unico fondo si chiama oscurita. -
Oscurare l'oscurita: ecco la porta di tutte le meraviglie».

E' singolare il parallelismo del buddhismo con la nascente filosofia occidentale.
Empedocle pensava appunto che lo sfero fosse composto di due forze (Amore e
0Odio), di cui i'una non era che il rovescio dell'altra, e che I'alternanza consentisse
un continuo sopravanzamento delle due forze senza cheil'una potesse fagocitare
completamente I'altra: ¢'é sempre un germe di Odio nell'Amore e c'é sempre un
germe di Amore riell'Odio, e, per questo, non c'é possibilith di assimilazione globa-
fe, ma continuo metaballein. Il termine taijitu indicava del resto, originariamente,
«l'unita della montagna», la quale ha sempre un lato in ombra (yin) e uno al sole
{yang).

Pill interessante per i temi trattati & perd comprendere il vuoto a partire daila
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pratica, e non a partire dalla sua definizione verbale; sicché, cid che finora & stato
detto non rappresenta nulla di significativo, per una mentalita orientale, se non e
rivolto alla pratica, messo in pratica e incontrato nella pratica: solo nella pratica il
vuoto manifesta la sua efficacia. Ora, il risultato fondamentale di tutte le
riflessioni svolte si condensa attorno alla questione, cosi difficile da comprendere
per un occidentale, della «non-azione» (wu wei). Se c'é una cosa che dall'occi-
dentale & guardata con sospetto e meraviglia & proprio |'esaltazione, da parte
deli'orientale, dell'inazione rispetto all’azione (Montesquieu, ad esempio, attribuiva
al clima la responsabilita della pigrizia di spirito e di corpo che colpiva coloro che
vivevano in Oriente; percid essi erano inclini alla vita monastica: questo & un
tipico esempio di incomprensione occidentale).

Per I'orientale & ad esempio carattere tipico della sovranita il non-fare. Si legge
infatti nel Daodejing: «La virtt superiore & inattiva e senza alcuna intenzione. La
virtd inferiore & attiva e ha delle intenzioni». il sovrano, I'uomo nobile, il saggio
sono coloro che, non facendo, fanno si che ogni agire spontaneamente si compia
e, quindi, inducono a fare. Il saggio, si legge sempre nel Daodejing, «pratica il
Non-agire, e in questo caso non c'é nulla che non sia ben governato». E ancora:
«Colui che si applica allo studio aumenta agni giorno. Colui che pratica la Via (del
Dao) diminuisce ogni giorno. Diminuendo sempre di pid, si arriva al Non-agire.
Non agendo, non esiste niente che non si faccia». L'inazione & dunque I'essenza
stessa dell'azione.

L'inazione, bisogna innanzitutto considerare, & costituita dall'incontro,
dall'esperienza, dalla pratica di una radicale assenza di principi e di fini. Non ci
sono principi primi e fini ultimi: questo incontro & precisafnente I'inazione, ciog la
sospensione di quell'azione che ha in sé un principio e un fine. «Sospendere
I'azione» non significa lasciarsi andare alla pigrizia e all'ozio, ma significa

consegnarsi a una «superiore» esperienza di azione, che & inattiva rispetto a
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quella aberrante forma di azione che si da principi e scopi. Se le preoccupazioni
dell'io che affronta |'azione vengono sospese, cioé accolte ma non trattenute,
allora emerge /a potenza dell'azione che fa tutt'uno con I'agire del vuoto. Ma, poi,
il vuoto che cos'é? Precisamente, assenza di principi e di fini. Dice Pasqualotto
citando anche il Daodejing: «Ora, proprio questa assenza di principi primi e di fini
ultimi garantisce che "al mondo non v'& nulla che non sia fatto”, che ogni essere
possa esprimere la propria natura». Cié non significa nient'altro che se il mondo
avesse principi primi e fini ultimi al pari di quelli delle comuni azioni umane, allora
vedremmo decurtato il mondo stesso di una quantitd sterminata di esseri e di
possibilita; il mondo verrebbe infine annientato. La molteplicita, la ricchezza e
I'apertura infinita del mondo in direzione del possibile & data dal fatto che esso &
nella «inazione». Il mondo non decide per questi principi o per questi fini, e cosi li
accoglie tutti, e cosi crea il vuoto per tutti. Il suo non-fare & I'apertura di quello
spazio di differenza e di indifferenza in cui tutte le cose vengono fatte.

Ecco perché la virth superiore, quella del «sovrano», & quella inattiva e senza
intenzioni («La Via & costantemente inattiva, eppure non c'é niente che non si
faccia. Se a questo potessero attenersi i re vassalli, i diecimila esseri si sviluppe-
rebbero da soli», poiché «chi governa corrompe e chi dirige svia»), mentre la virtd
inferiore & quella attiva che frequenta intenzioni. «Wu wei, allora - prosegue
Pasqualotto -, non significa affatto non-azione nel senso di inazione, ma indica
I'agire del vuoto, |'efficacia del vuoto». E, indubbiaménte, questo vuoto lo si
incontra solo nell'esercizio, in una pratica di disciplina, di dskesis: solo, dunque, in
alcune esemplaritd pratiche che si differenziano da quelle della vita quotidiana
dove si esercitano intenzioni.

L'esercizio meditativo, quindi, deve innanzitutto sospendere le azioni
intenzionali, far si che si acquisisca familiaritd con questo «abito di distacco»,

affinché si possa poi tornare ad abitare, «con nuovo occhio», la quotidianita della
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vita comune. E' chiaro dunque perché, nel tacismo, la condotta esemplare venga
ampiamente preferita alla teoria, per la quale si nutre diffidenza. Infatti il tacismo
non esprime dottrine, ma invita a fare esercizio, a praticare il vuoto, a cominciare
dat proprio corpo, a partire dalla semplice attenzione alla respirazione, con la quale
ci si svuota da ogni interferenza, da.ogni intenzione. Questo ¢ anche il senso di
cid che si diceva in Etica della scrittura, quando si osservava che «il filosofo torna
a essere quello che una volta intul Platone: un /mimo, che esibisce nel suo com-
portamento, nel suo abito {nel suo ethos)» la stessa sapienza filosofica: il filosofo
& colui che deve portare scritta sul suo corpo, incisa nella sua prassi, la stessa
sapienza filosofica.

L'attivitd del meditare, in cinese, & designata da due ideogrammi che letteral-
mente significano «stare seduti dimenticando». Yan Hui, nello Zhuangzi, espone
cosi I'attivitd del meditante: «Mi siedo e dimentico tutto: dimentico la bonta e la
giustizia, dimentico il rito e la musica, mi spoglio del mio corpo, lo lascio seduto in
pace, cancello i miei sensi, sopprimo ogni intelligenza». «Dimenticare», qui, non
va inteso in senso quietistico o nichilistico, ma nel senso di dimenticare lo svia-
mento delle intenzionalitd (finanche le nobili intenzioni della bontd e della
giustizia), ne! senso di non far agire piu il ricordo come movente per |'azione. Cio
comporta non un annientamento, ma, al contrario, un'esaltazione dell’attenzione
concentrata sulla puntualita dell'esperienza.

«Dimenticare il rito e la musica» significa abbandonare ogni sorta di forma attra-
verso cui organizzare il mondo; «lasciare seduto in pace» il proprio corpo significa
dimenticarsi dell'urgenza dei bisogni primari; «cancellare i sensi» significa
abbandonare il pregiudizio per il quale cié che & sensibile & anche reale; «soppri-
mere |'intelligenza» significa abbandonare ogni forma di sapere intellettualistico, o
erudito.

Tutto cid crea quella pace di cui & condizione il vuoto, quella pace che conduce
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al vuoto. Dice un altro passo dello Zhuangzi: «ll vuoto, la tranquillita, il distacco,
la non-curanza; il silenzio, il non-agire sono la livella dell'equilibrio dell'universo, la
perfezione della via e della virtu [...] Questa 'pace conduce al vuoto, un vuoto che
é pienezza, una pienezza che & totalitd». Il vuoto si traduce in una pienezza
straordinaria di vita, che, prima, era offuscata e ricoperta dalle intenzioni; solo
dopo un esercizio che ha fatto il vuoto & possibile vedere la pienezza dell'istante
che accade.

Tutto cid & ripetuto anche nel Daodefing, dove & scritto: «Se si abbandona la
Via, allora (si fa valere) la Virtd, Se si abbandona la Virt, allora (si fa valere)
I'umanita. Se si abbandona I'umanita, allora (si fa valere) la giustizia. Se si abban-
dona la giustizia, allora (si fa valere) la condotta rituale. Difatti la condotta rituale
& il sottile guscio della fedelta e della buona fede, e I'inizio del disordine». Qui si
descrive una scala gerarchica che & opposta rispetto a quella occidentale. Si dice
infatti che 13 dove c'® Virtdi, non ¢'é ancora la Via; e perfino che la Virtd sta al di
sopra della stessa umanita: colui che vuole essere «umano» non ha raggiunto la
Virtd, poiché la 'Virtl‘,l & al di la del Bene e del Male, come dirad Nietzsche. La VirtQ,
scrive Nietzsche, & al di |a della grande compassione; Zarathustra viene dalla
grande compassione per I'uomo, ma la sua liberazione & attinta perché riesce ad
andare al di 13 della pietd. L'umanita, poi, viene dichiarata come migliore della
giustizia, in quanto la giustizia considera gli uomini tutti uguali, laddove I'umanita
considera, per una maggiore giustizia, la loro ineguaglianza. Infine, la giustizia &
superiore alla condotta rituale (o formale), la quale valuta sulla base di rigidi
schemi che nulla 3anno di coloro che valutano. Per non parlare, da ultimo, di tutte
quelle cosiddette virtli sociali, che vengono addirittura indicate come il principio
del disordine, poiché 13 dove non c¢'& la Via, la dove non c'é il vuoto, 14 dove non
¢'é la saggezza dell'inazione, I'azione non pud che essere disordinata.

Quando questi testi dicono che bisogna abbandonare la forma, che bisogna
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abbandonare la conoscenza, significa, in sostanza, che bisogna tornare alle spalle

di Platone: nel momento in cui Platone vede le forme, le essenze, e inaugura il

cammino filosofico, allora qualcosa viene trascurato: queste forme vengono, per
cosi dire, ritagliate da un vuoto che resta in attesa, in attesa che si mediti,
nuovamente, sul vuoto da cui si staglia il pieno della filosofia.

E' scritto ancora nello Zhuangzi: «Concentrati, non ascoltare con i tuoi orecchi
ma con il tuo spirito, non ascoltare con il tuo spirito (xin) ma con il tuo soffio. Gli
orecchi- si limitano ad ascoltare, lo spirito si limita a rappresentare se stesso. |l
soffio, che & il vuoto (xu), pud conformarsi agli oggetti esteriori. E' sul vuoto che
si modella il Tao. Hl vuoto & |'astinenza dello spirito».

E' solo esercitando questa astinenza del pensiero che & possibile recuperare i

sensi e il pensiero stesso nella loro dimensione originaria.

9. L'attenzione concentrata.

Il primo tema che si & sottolineato, nel libro di Pasqualotto, riguarda la non diffe-
renza, in una cultura orientale, fra teoria e pratica. il secondo tema, che & anche
quello per il quale si & assunto il libro di Pasqualotto come valida testimonianza,
concerne la questione del vuoto. Tale questione trova la sua importanza nell'in-
treccio che ha con le questioni, precedentemente trattate, del nulla, del margine,
della nullita del punto d'incisione. E' evidente che l'importanza di questo intreccio
va al di 12 di una sbrigativa e quanto mai inopportuna identificazione terminologica
fra «nulla» e «vuoto».

Ora, quando si parla di «vuoto», nel tacismo e nel buddhismo {sia nella versione
cinese - chan -, sia nella versione giapponese - zen), non si sta parlando affatto

del «concetto di vuoto», ma di «esperienza del vuoto», la guale si consegue solo
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mediante la pratica di un particolare tipo di meditazione. Successivamente Pa-
squalotto mostrera che 'esperienza del vuoto non & solo connessa a una pratica
di meditazione, ma & relativa a una moltepliéité di pratiche quotidiane connesse a
cid che noi chiamiamo «estetica». Il vuoto non va inteso né come un fondamento
ontologico, né come un Assoluto che esista allo stato puro, ma come la luce che,
essendo condizione di visibilita, & sempre in relazione con l'oscurita; cosi il vuoto
& inconcepibile senza il riferimento al suo opposto che & il pieno, di cui & «condi-
zione-condizionato».

Pertanto, it vuoto & si un'assenza, ma non una qualsivoglia assenza; esso &
sempre un'assenza determinata. |l vuoto rimanda a un'assenza determinata, nel
senso di «qualcosa che non c'é», ovvero a un vuoto determinato, nel senso di
«cid che, in qualcosa, non c'é». Il non-esserci & sempre in relazione all'esserci.
Con cid si vuole sottolineare il carattere dialettico del vuoto cosl come & anche
“espresso in un verso del secondo capiiolo del Daodejing: «L'Essere e il Non-essere
si generano I'un l'altro». E ancora: «facile & accorgersi della presenza del vuoto,
difficile & accorgersi che il vuoto costituisce parte integrante e funzione costituti-
va dell'essere». Quindi, come dice Pasqualotto, «cid significa ¢he il non-essere
non & né una parte dell'essere, né qualcosa di separato dall'essere, ma & la sua
funzione costitutiva o la sua costituente funzionale». Si tratta di capire questa
dinamica «dialettico-trascendentale». In tal senso, si ricorderd, I'autore assumeva,
servendosi dei concetti della fisica contemporanea, il vuoto in relazione alla nozio-
ne di «campo» per meglio chiarire la connotazione «trascendentale» del vuoto
stesso (va da sé che tutte queste «qualificazioni occidentali del vuoto» hanno
semplicemente un senso di riferimento e, dunque, vanno assunte con estrema
cautela).

Si ricordera anche la frase dello Zhuangzi, che sottolinea il carattere antimetafi-

sico della mentalitd buddhista, che diceva: «La tesi che vi sia un autore del
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mondo e la tesi contraria non sono che parole la cui portata si limita all'ambito

degli esseri». Parole, e, per di pil, «essenti», avrebbe detto Heidegger, quindi

«nulla di trascendentale rispetto al mondo», nulla di risolutivo circa la questione
deli'autore del mondo.

Si era poi affrontata la questione del «Grande Vuoto» (xu), inteso come traccia,
come delimitazione, come cid che pone limite fra la terra e il cielo (e, chiaramen-
te, pone limite anche in qualsivoglia cosa). Questo «Grande Vuoto» agisce, al
tempo stesso, come un universale e come un particolare, proprio nel senso in cui
si parlava anni fa della «sostanza» di Spinoza: la sostanza & infatti un universale,
perché non & un «modo»; & perd & presente in tutti i «modi». E' di fondamentale
importanza intendere il carattere alternativo e complementare di cié che la traccia
delimita: questo & proprio cio che viene mostrato nel simbolo taocista per antono-
masia, il tajjitu. Si osservava come gquesta concezione della complementarita del
bianco e del nero, del pieno e del vuoto, del nutla e dell'esserci, sia gia presente in
alcune meditazioni delia filosofia occidentale, a partire da Empedocle.

Assai importante era |'osservazione sull'azione complementare del vuoto, ossia
I'osservazione relativa alla «massima efficacia» del vuoto: «wu indica un vuoto
determinato, non astratto: non indica un concetto generale, ma segnala sempre la
presenza e |'efficacia del vuoto-di-qualcosa». L'assenza di principi primi e di fini
ultimi - dicono i testi canonici - garantisce che al mondo ogni essere possa espri-
mere la sua natura e che «al mondo non vi sia nulla che non sia fatto». Contra-
riamente a quello che pensa il senso comune, proprio la mancanza di un fine
ultimo delle cose consente 'esistenza della cose stesse. Se ogni nostra esistenza,
azione o parola fosse un assoluto, sarebbe tale da impediie qualunque altra cosa,
e, alla fine, sarebbe tale da annullare anche se stessa. Ogni cosa esiste proprio
perché & relativa, e non perché é assoluta. Ogni cosa, contrariamente a quénto

pensa la mente comune, ¢'& in quanto non consiste: questo & il «risultato» della
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meditazione buddhista in relazione al vuoto e all'azione del vuoto. Di qui discen-
dono quelle gerarchie rovesciate che pongono al primo posto il «non-agire» (wu
wei), l'inattivita, il non far nulla. «La virtd ‘superiore - si dice nel Daodejing - &
inattiva e senza alcuna intenzione. La virtl inferiore & attiva e ha delle intenzioni».
Chi pratica la virtd somma, il saggio, «si attiene alla pratica del non-agire», Wu
we/, perd, non significa affatto non-azione nel senso semplicistico di «inazione»,
ma indica !'agire del vuoto, I'efficacia del vuoto. Wu wei non significa, banalmen-
te, «non fare nulla», ma significa che bisogna «fare il nulla», cioé che bisogna fare
il vuoto dell'azione.

Si era poi sottolineato come il cogliere il vuoto delle cose e fare il vuoto dentro
di sé non siano due operazioni astratte, conseguenze di un'azione speculativa, ma
«indichino la condizione risultante da una pratica di gskesis (intesa come "eserci-
zio", “disciplina", "purificazione") che trasfigura tanto i modi di vita quanto le
forme di pensiero». In questo senSo, il meditante Yan Hui, nello Zhuangzi,
«dimentica», “S{i spoglia» del suc corpo, «cancella e sopprime» ogni intelligenza.
‘In un passo dello Zhuangzi si dice: «ll vuoto, la tranquillita, il distacco, la non-
curanza; il silenzio, it non-agire sono la livella dell'equilibrio dell'universo, la perfe-
zione della via e della virth. Questa pace conduce al vuato, un vuoto che & pie-
nezza, una pienezza che & la totalitd». Queste frasi, come dice Pasqualotto, se
chiariscono cosa sia da dimenticare (si riferiscono cioé all'oggetto deli’oblio e
dello svuotamento), non chiariscono molto, perd, sul processo costituito
dall'obliare e dallo svuotarsi, né dicono molto sul come tale processo sia reso
possibile. Un aiuto in questa direzione viene offerto dal seguente passo, gia cita-
to, dello Zhuangzi: «Concentrati, non ascoltare i tuci orecchi ma con il tuo spirito,
non ascoltare con il tuo spirito (xin) ma con il tuc soffio. Gli orecchi si limitano ad
ascoltare, lo spirito si limita a rappresentare se stesso. Il soffio, che & il vuoto

(xu), pud conformarsi agli oggetti esteriori. E' sul vuoto che si modella il Tao. |l
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vuoto & I'astinenza dello spirito». E' chiaro che tutte queste indicazioni costitui-
scono un semplice invito alla meditazione e non vogliono essere in alcun modo
sostitutive dell'esperienza che la meditazione fa. Un'ulteriore via introduttiva & la
questione dell’«io». |

La questione della «fede nell'essenzialita dell'io» si presenta, nei testi buddhisti,
come la fede pil radicata e diffusa e, quindi, come la piu difficile da estirpare. La
«fede nell'io» & guel pieno del cui vuoto non si & «portati» a fare esperienza.
L'attaccamento all'io & la base di ogni altro attaccamento. |l disancoramento
dall'io, lo svuotamento dell'io, costituisce la premessa prima per poter guardare in
mado nuovo le cose del mondo. Lo svuotamento dell'io non significa affatto un
annientamento dell'io, ma significa «permanervi al modo di fare esercizio sull'io
stesso» affinché «se ne possano osservare i buchin: osservare come questa
supposta continuité del sé sia in realté una presenza intramata di assenze reitera-
te. La coscienza comune crede nella sostanzialita dell'io e, secondo la tesi budd-
hista, proietta questa sostanzialitd nel mondo {si pensi agli esempi sartriani
sull'ingombrante presenza dell'in sé delle cose che crea ostacolo). Il soggetto che
si pensa autonomo, autofondante e autosufficiente proietta dunque questa prete-
sa autonomia sulla realta che ritiene «esterna» a sé, e ne fa cosl un mondo sepa-
rato ed egualmente autonomo. Ogni esperienza viene riferita a un io supposto
permanente e viene quindi considerata essa stessa permanente, riproducendo cosi
la separazione originaria tra /o come «sé» e Mondo come «sé». L'io supposto
permanente non & poi altro che la kantiana unita sintetica dell'appercezione, la
quale unitd &, a sua volta, condizione dell'esperienza degli oggetti: ci vuole
un'identita dell'io perché le facce di un cubo possano dirsi facce de! medesimo
cubo. Cosl ragiona la filosofia trascendentale europea.

Per il buddhista non & che ci sia un io fondamentale che costituisce I'unita

dell'esperienza attorno alla quale si aggregano le cose nella loro consistenza,
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poiché questa rimane una mera spiegazione intellettualistica; se infatti si va a
vedere come sia fatto questo trascendentale che si unifica in sé con se stesso, si
trovera non una attivita logica trascendentalé, ma una sorta di affettivita di fondo:
ci si attacca, ci si affeziona al proprio io in una specie di «convinzione precatego-
riale» ed & in riferimento a questo ancoramento all'io che le cose diventano so-
stanziali e si cancella in tal modo la loro, peraltro evidente, nullita, la loro imper-
manenza.

«Si tratta» (senza che cio valga come imperative categorico) allora di «deco-
struire», nella meditazione, questa costruzione mentale, che ha radici affettive e
non logiche, per fare esperienza della inconsistenza di queste supposte consisten-
ze, per fare esperienza del carattere di «costruzione» di queste permanenze (cioé
dell'io e delle cose, nonostante, in un'esperienza meditativa, essi siano la mede-
sima cosa, giacché non v'é differenza fra |'orlo del soggetto e I'emergere del
mondo; come avrebbe detto Wittgenstein, I'orlo del linguaggio e I'orlo del mondo
coincidono: si tratta di due lati della medesima esperienza).

La meditazione mostra il carattere trasparente e dell'io e delle cose. A questo
proposito Pasqualotto si rifd a un testo molto famoso, intitolato Sutra della Ghir-
landa {(Avatamsaka Sutra), composto in Cina fra il VIl e I'VIll secolo d. C., che
potrebbe essere definito come un trattato sulla pratica della «non ostruzione». Al
centro di questo sutra, come dice lo stesso Pasqualotto, pud essere rintracciata
una formula fondamentale con cui viene designata la realta trasformata dal vuato:
wautoconsistenza senza ostacoli (cinese: shi shi wu ai; giapponese: ji ji mu ge)».
Questa formula viene illustrata da una suggestiva immagine che riproduce una
grande quantitd confusa di linee che, intrecciandosi tra loro, danno luogo alle pit
svariate figure geometriche, alcune delle quali vengono volutamente evidenziate.

Risulta chiaro che le figure geometriche evidenziate si compongono, al loro inter-

no, di numerose figure geometriche (prodotte dal fascio di linee intrecciantisi); ma .
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altrettante figure stanno, nella loro molteplice varietd, anche all'esterno della

_stessa figura evidenziata. Questa immagine mostra come ogni cosa si materializzi

a partire da linee infinitamente remote {nel passato e nel futuro), come ogni
oggetto sia una momentanea materializzazione di un incrocio di linee. L'universo
si concepisce e si sperimenta come una configurazione. Cid & assai vicino a cid
che io intendo con la parola «evento». Ogni configurazione, infatti, non & caratte-
rizzata da un significato stabile e assoluto, ma & determinata dalla incidenza
«casuale» di varie linee. E' evidente allora che ogni configurazione ha in sé altre
linee infinite di cui sfrutta una parte per riaprirsi di nuovo nell'infinita. «Ci vorreb-
be - recita il Sutra della Ghirlanda - I'infinito per contare tutti gli universi di Budd-
ha. In ogni granello di polvere di questi mondi sono innumerevoli mondi e
Buddha ...». Ogni corpo ha in sé un infinito e ogni linea va all'infinito.

Questa immagine & proprio la stessa della Monadologia di Leibniz, per cui in ogni
punto dello stagno sta un altro stagno e cosi all'infinito: «Ogni porzione di materia
- scrive Leibniz - pud essere concepita come un giardino pieno di piante o come
uno stagno pieno di pesci; ma ogni ramo di piante, ogni membro d'animale, ogni
goccia dei loro umori & ancora un giardino simile, un simile stagno», salvo che
Leibniz dice cid a partire da una meditazione metafisica sul concetto di infinito, e
quindi a partire da un problema eminentemente logico (che poi assume portata
metafisica e anche morale). Al contrario, le affermazioni del Sutra della Ghirlanda
sono desunte dall'esperienza, e non da una «meditazione a tavolino»: & la stessa
esperienza che mi fa vedere ogni oggetto come una concrezione assolutamente
transitoria che proviene dall'infinito e va verso l'infinito; & la stessa esperienza
che mi fa vedere come nella stessa puntualita stiano infinite puntualita (il presente
si decompone in una infinita di istanti).

Pertanto, cid che va messo in pratica nella meditazione & la «tecnica della tra-

sparenza, della non-ostruzione». L'essenziale & che si /asci accadere ogni configu-
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razione cosi come &, senza fare la minima resistenza. Solo cosi & possibile vedere
che nessuna configurazione possiede un'autonoma consistenza, che ogni configu-
razione & impermanente in quanto parte di un'altra configurazione che, a sua
volta, & parte di un'altra, e cosi all'infinito. Nessuna cosa & delimitabile in se
stessa, cosi come nessuno stato della coscienza & delimitabile in se stesso (l'in-
terconnessione infinita delle linee costituisce un universo che &, insieme, fisico e
psichico). Ogni connessione o configurazione & possibile se e solo se gl glementi
che essa coinvolge sono «non-ostruiti», privi di «sé», ossia vwoti. Si capisce,
quindi, come il vuoto di cui si sta parlando non sia certamente il nulla occidental-
mente concepito come «ni-ente», Anzi, & proprio il vuoto della non-ostruzione,
della trasparenza, ad avere efficacia o, come avrebbero detto i taoisti, ad avere
«Té». In quanto efficace, il vuoto ha una sua realta, che non &, a sua volta, auto-
consistenta (e quindi non pud essere reso oggetto di attaccamento). E' proprio
{'esperienza dell'impermanenza che caratterizza la realty della cosa, & proprio in
virtt della sua impermanenza che la cosa si fa reale: questo & lo scandalo per una
mente occidentale. Dire che un sentimento o un oggetto sono impermanenti non
significa sottrarre loro una parte di realta, ma restituirli alla loro effettiva realta ed
efficacia.

Da questo tipo di esperienze cid che emerge & anche la consapevolezza che ogni
cosa & un processo, oghi oggetto & un evento, ogni stato & un movimento. E'
chiaro che al processo, all'evento e al movimento & necessario il vuoto, & neces-
saria |'apertura: |'apertura di una pratica (diremmo noi) & infatti il fare vuoto su un
punto il quale si rhostra essere subito debitore di altre pratiche. Scrive Pasqualot-
to: «Risulta allora evidente da questo nesso tra meditazione e coscienza della
respirazione che la meditazione non & per il buddhismo una pratica complementare
alla teoria, né una teoria "messa in pratica", ma & pratica della teoria, "vedere"

realizzato, theoréin in atto». La definizione di «prassi teorica», come diceva
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Husserl, evidenzia come anche la teoria sia un luogo entro il quale accade I'evento
che caratterizza le pratiche, ciog il loro infinito rimando. «Al di fuori di questo
theorédin in atto - continua Pasqualotto -, di questa pratica, di questa realizzazione,
di questa "attualitd”, la teoria non esiste; la conoscenza, al di fuori o al di la di
questa esperienza delia conoscenza, non si dar.

| buddhisti non intendono la conoscenza come «conoscenza di un oggetto da
parte di un soggetto»: una siffatta conoscenza, che sconta la lacerazione tipica-
mente occidentale fra soggetto e oggetto, non & conoscenza. Conoscere, per un
buddhista, non significa formulare delle teorie sul mondo, ma significa vedere
questa stessa pratica prima ancora dei suoi risultati teorici o sperimentali: pratica
della teoria. Quando un buddhista parla di «conoscenza», egli si riferisce a una
«conoscenza del sé», cioé del proprio meditare in relazione a tutto cid che accade
a colui che medita (compreso it meditare sulle teorie). La vera conoscenza si ha
solo in una «pratica meditativa»; al di fuori di cid stanno, tutt'al pits, delle opinio-
ni.

La «comprensione» (le virgolette stanno a sottolineare una difficolta strutturale
al pensare occidentale) del buddhismo non pud, quindi, avvenire né attraverso la
ragione astratta, né per vaghe sintonie sentimentali, né, tanto meno, per vaghe
categorie culturali e neppure attraverso categorie sociologiche, perché, come dice
Pasqualotto, la pratica del meditare non si presenta come «uno» dei mezzi per
percorrere la strada indicata dal Buddha, ma come /‘unico mezzo attraverso cui
costruire la strada della propria liberazione. Un «libro su/ buddhismo» pud trattare
di tutto tranne dell'esperienza concreta del buddhismo.

Il libro passa poi a esaminare la nozione di vuoto in una tradizione particolare del
buddhismo che non si rifa ai testi canonici, ma ad alcuni trattati, scritti fra il i e il
IV sec. d. C., considerati da vari autori come una vera e propria esposizione

sistematica della dottrina del vuoto. Si sta parlando del vuoto cosi come & trattato
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nei testi della )’rajnaparamita, dove si sancisce in maniera perentoria la distanza
incolmabile fra il vuoto cosi come & inteso dal buddhismo e quell'horror vacui che
ha contraddistinto molti dei sistemi filosdfici della tradizione occidentale. Nel
buddhismo, dice Pasqualotto, essenza e vuoto vengono cosi fortemente congiunti
che, se si rimanesse vincolati al principio di non contraddizione, sembrerebbe di
essere in presenza di una palese assurdita. La distanza dall'Occidente si fa sempre
pilt marcata.

Ora, in questi testi si afferma che non esistono né gli «elementi», né gli aggre-

gati. Non si hanno, ciog, né quegli «elementi primi» di cui Wittgenstein andava

alla ricerca (gli «oggetti semplici»), né gli «stati di cose» del Tractatus. E' sinto-

matico che lo stesso Wittgenstein giunse a ricredersi e abbandond questa strada.
Non ci sono né aggregati, né elementi che possano essere considerati «semplici»
(ossia come cosa in sé e per sé sussistente): gli aggregati, infatti, sono sempre in
relazione ad altri aggregati e gli elementi sono tali solo in relazione alla sensibilita
o, pit in generale, alla coscienza: il mondo non presenta elementi se non per una
coscienza meditante. Non esistono dunque «essenze» autonome e assolute: le
essenze sono sempre in una relazione differenziale esattamente, come accade nel
rapporto vuoto/pieno.

Gli aggregati, nel Sutra de/ Cuore, vengono chiamati skhandha e, gid nel prolo-
go, si dice che essi, «nella loro essenza, sono vuoti». L'essenza degli aggregati
pud prodursi solo in relazione a un altro aggregato. «Ogni skhandha ha un vuoto
d'essenza, possiede un'assenza di essenza, in quanto & impossibile pensarlo,
percepirlo e definirlo come un sé autonomo ed absolutus». Questo & precisamente
cio che accade con le pratiche nel mio senso, il cui signific;ato & sempre messo in
pratica e, quindi, ogni volta rielaborato in forma relazionale. «Cié che nel Sutra de/
Cuore si afferma a proposito degli skhandha lo si sostiene anche a proposito dei

dharma: "Tutti i dharma (essenza o elemento) sono caratterizzati dalla vacuita». |
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principali dharma, attraverso cui si snoda la dottrina della Prajnaparamita, sono: 1}

un insegnamento di sapere sistematico (ogni insegnamento sistematico & abitato

dal vuoto); 2) la condotta secondo giustizia (ogni condotta supposta giusta &, in
realtd, anch'essa abitata dal vuoto); 3) condizione o concezione causale (come
nella dottrina scettica, anche qui si invita a diffidare della connessione causale: le
cause sono vuote); 4} consistenza deli‘effetto o del fenomeno (cid che si manife-
sta &, a sua volta, abitato dal vuoto); 5) la Realta Uitima (Tathata: il fondamento
ultimo, I'azione ultima, & vuota, priva d'essenza, inconsistente).

Conoscere, che & una prassi teorica, significa imbattersi nella impermanenza di
questi cinque livelli, significa scontrarsi con l'impermanenza universale. Nel
Dhammapada si legge: «Non esiste meditazione ove non sia conoscenza, né vi &
conoscenza ove non sia meditazione». Conoscenza e meditazione rappresentano
I'intreccio che origina |'esperienza delli'impermanenza. La conoscenza non é da
intendersi come Erkenntnis, come begreifen, come chiarificazione analitica tramite
concetti, come discorso logico-definitorio, ma &, piuttosto, un'esperienza corpo-
rea.

Quando si parla deli'esperienza di impermanenza, che riguarda la possibilitd di
vedere la trasparenza, il vuoto delie cose, parallelamente a un esercizio che mira a
fare il vuoto dentro di sé (per arrivare appunto a una «disposizione vuota»), si
crede che tale esercizio consista in una regressione al vuoto inesperiente, in un
azzeramento dei contenuti mentali. Ma, come osserverebbe uno stesso buddhista,
la mente non si pud svuotare poiché non & mai vuota. La mente vuota la si attin-
ge soltanto nel nirvana, ta dove non si da pit alcuna conoscenza, alcuna esperien-
za. Quando si dice che la mente deve condursi a una condizione di vuoto significa
che essa deve «prendere le interferenze per interferenze»: la volonta di efiminare
le interferenze sarebbe gia un pieno, sarebbe una mente «piena» di ostinazione a

raggiungere il suo svuotamento. L'ostinazione, la volonta della mente di farsi
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vuota interferisce con |'esperienza stessa del vuoto. Sicché, occuparsi delle inter-

ferenze significa pill propriamente accoglierle. Non si tratta, dungue, di pensare

{'impermanenza come oggetto di una conoscenza teoretica, ma come un'espe-

rienza corporea nel senso di un incontra. Conoscere significa «incontrare col
proprio corpo». E l'incontra non deve essere preventivamente deciso, ma deve
disporsi all'accoglimento. In questo senso la pratica della respirazione & da consi-
derare come emblematica, come simbolica, ma non certo come una pratica esclu-
siva: & un fatto che la respirazione, in guanto soglia osmotica fra interno ed ester-
no, luogo in cui accade il volontario e l'involontario, costituisce un esempio privi-
legiato di come possa, e non quindi debba, essere condotto 'esercizio della
meditazione. Nel buddhismo, fa notare pasqualotto, la respirazione viene conside-
rata come il pit immediato dei processi fisiologici che possono rappresentare
contemporaneamente il «divenire» (e, quindi, I'impermanenza della realtd) e la
funzione del vuoto, condizione necessaria del divenire stesso.

Cosi, nel Canone buddhista si legge che «il praticante cosciente inspira e co-
sciente espira». Nella respirazions, come d'altronde in ogni altra cosa, si esplica
quella che i buddhisti chiamano «la inscindibile unita di sensazione, percezione e
coscienza». Ecco allora che si chiarisce il senso della «corporeita» dell'esperienza
del vuoto nella pratica meditativa: non ¢'s, nel buddhismo, la possibilita di un
esercizio spirituale esterno ed estraneo alla corporeitd, poiché «corporeo», lo si &
visto, significa sensazione, percezione e coscienza. E si legge ancora nei testi
canonici: «Questa sensazione, 0 fratello, questa percezione e questa coscienza:
queste tre appaioho legate, non separate, ed & impossibile distinguerle e darne
differenza. Poiché cid che uno sente, fratello, cid egli percepisce, e quello che
percepisce, di cio egli & conscio».

Si tratta di tre nomi per un medesimo evento d'esperienza, il quale ha il suo

fulcro nella coscienza. Ma dire «coscienza» significa rimettersi impropriamente nel
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solco tracciato dalla sterminata riflessione occidentale; pertanto sard meglio
esprimersi attraverso una parola meno «compromessa» e senz'altro piu esatta:
attenzione. La pratica meditativa del buddhismo & una pratica di attenzione, del
«fare attenzione», de! tornare sempre sul punto dell’attenzione. Quando si dice
che il Buddha & un «Risvegliato» si sta dicendo semplicemente che & un uomo
attento, e niente di pili. L'uomo comune non & mai attento, non & mai intento,
ossia non & mai «sul punto» in cui accadono le cose che accadono: I'uomo
comune non & mai sul punto dell'attenzione cosciente all'impermanenza di ogni
fenomeno. || Buddha, attraverso la pratica della meditazione, & continuamente
«risvegliato» all'attenzione su cid che accade. E naturalmente I'attenzione non &
mai perfetta, ma & sempre continuamente perduta e sempre continuamente
recuperata. Per questo il Buddha continuamente si risveglia a questa dimensione.
Per questo il Buddha & «/'uomo desto».

Colui che medita cerca di mettersi in un atteggiamento di massima disponibilita
all'attenzione e cerca questo anche attraverso particolari posizioni (yoga) funzio-
nali al «conseguimento» di una massima apertura favorevole al risveglio deil'at-
tenzione. Quando perd J'attenzione & congiunta con una certa familiaritd da parte
di chi ha lungamente esercitato la pratica meditativa, non ci saranno pitt posizioni
privilegiate da assumere, ma si esercitera |'attenzione durante ogni pratica quoti-
diana. Pasqualotto, infatti, non presenta degli esempi di meditazione, ma degli
esempi di meditazione sul vuoto ne/ mentre che si svolgono altre cose. L'atten-
zione pud essere estesa a tutta la sfera della pratica quotidiana. Di cid & un
esempio guesto passo del Majihima Nikaja: «lf monaco & chiaro cosciente nell'an-
dare e nel venire; & chiaro cosciente nel guardare e nel non guardare; & chiaro
cosciente nel piegarsi e nel distendersi; & chiaro cosciente nel portare |'abito e la
scodella dell'Ordine; & chiaro cosciente nel mangiare, nel bere, nel masticare, nel

sorbire; & chiaro cosciente nel fare sterco e urina; & chiaro cosciente nel cammi-
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nare, nello stare, nel sedersi, nell'addormentarsi, nel destarsi, nel parlare e nel
tacere». L'attenzione penetra dunque ogni atto della quotidianita. Solo cosi &
possibile incontrare la cosa nella sua realta, ii che comporta la sua impermanenza,
il suo pieno che comporta il suo vuoto. La meditazione concerne ogni funzione
vitale, compresa quella del pensare, che qui non ha alcun privilegio. La funzione
del pensare & soggetta alla medesima attenzione. Pertanto risulta chiaro che I'at-
tenzione non & un connotare, un valutare, un giudicare dei pensieri con altri
pensieri: I'attenzione & un «guardarli» mentre accadono, & un vederne la consi-
stenza ingonsistente, & un vederne la «vacuitar.

Si tratta di passare ora a quel capitolo del libro di Pasqualotto intitolato: «ll
vuoto nello Zen». Questo capitolo trova la sua importanza nel fatto che, nel
buddhismo zen, piti.che alle «osservazioni» e alle «riflessioni» sul vuoto, ci si
rivolge alle testimonianze di esperienze del vuoto. «Zen» & |'equivalente giappone-
se del termine cinese «chan» e sta pef «meditazione».

Il buddhismo zen riduce drasticamente, dunque, la discussione speculativa,
accentua ancora di pill 'epoché teoretica, a favore dell'esperienza immediata,
incentrata e concentrata nella pratica della meditazione. Il buddhismo zen é infatti
quel tipo di via che porta alle paradossalita pit caratteristiche dell’esperienza della
meditazione.

L'esperienza del vuotc non & qui sottoposta ad alcun vaglio critico, ad aicuna
discettazione; nel buddhismo zen manca qualsi_asi tipo di espressione che tematiz-
zi il vuoto: ogni tematizzazione conduce infatti all'attaccamento, alla schiavitu, e
non al risveglio. Sicché nel buddhismo zen ci sono solo esempi.

Questa consapevolezza dei limiti di un approccio teorico ai problemi & concen-
trata in un famoso passo di Hui Hai, grande maestro chan dell'Vili secolo d. C.:
«Su che cosa deve stabilirsi e dimorare la mente?

Deve stabilirsi sul non-dimorare e la dimorare.
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Cos'é questo non-dimorare?

.Significa non lasciare che la mente dimori su nessuna cosa di nessun genere.

E cosa significa questo?

Dimorare su nulla significa che la mente non si fissa sul bene o sul male, sull'es-
sere o sul non-essere, sul dentro o sul fuori o da gualche parte fra i due, sul vuoto
o sul non-vuoto, sulla concentrazione o sulla distrazione. Questo dimorare su nulla
& lo stato in cui essa deve dimorare; di coloro che lo raggiungono si dice che
hanno !a mente che non dimora; in altre parole, hanno la mente di Buddha».

Quindi, la mente del risvegliato, la mente intenta dell'attento, & la mente che
dimora sulla non-dimora. Va da sé che questa espressione & dél tutto insufficiente
e inadeguata a tradurre quella pratica cui allude «il dimorare sul non-dimorare».
Cid che risulta dalla pratica meditativa non & affatto un azzeramento della co-
scienza, ma una purificazione della coscienza stessa.

Si potrebbe fare, come lo stesso Pasqualotto dice, un'analogia fra la «purifica-
zione» e 'epoché husserliana. Pur con tutti i limiti che tale analogia comporta,
anche I'epoché equivale a una sospensione, a una riduzione, a una «Weltvernich-
tung», ma cid non significa la dissoluzione totale del mondo; significa guardarlo
nel suo puro venire incontro come «fenomeno». A questo proposito & emblemati-
ca quella frase di Merleau-Ponty che, nella prefazione della Fenomenologia della
percezione, dice: «ll pil grande insegnamento della riduzione & I'impossibilitad di
una riduzione completa». Cid testimonia come I'epoché non possa essere intesa
come un azzeramento assoluto {rompere il legame col mondo, guardarlo «ohne
mitzumachen», ciogé senza lotta, senza complicita, non significa altro che fare la
rinnovata esperienza dello scaturire immotivato del mondo).

Ci sono perd delle differenze rilevanti che rendono I'analogia quanto mai azzar-
data. La purificazione zen & sempre una «purificazione in atto» e mai un intento

programmatico, mai una dottrina metodologica come & queila dell'epoché. Tant'é
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vero vche, nella purificazione meditativa, & necessario «fare il vuoto anche nel
vuoto», ossia & necessario purificarsi anche deli'idea di purificazione: la purifica-
zione non deve mai diventare un'idea fissa, uno scopo, un dovere da compiere. il
vuoto che «si vuole» incontrare non & gia pid il vuoto, poiché bisogna fare il vuoto
anche di questo vuoto {cioé di questo volere).

Jl vuoto non é mai da raggiungere, poiché esso & sempre presente e attivo come
condizione necessaria di ogni contenuto e di ogni attivita mentale, ossia di ogni
«pieno» della mente. Ecco perché la purificazione & il medesimo di «un'attenzione
concentrata».

Lo scetticismo antico seguiva un'analoga impostazione. Nella tradizione occi-
dentale ci si & abituati a pensare lo scettico come colui che dubita di tutte, che
non crede a nulla, che radica il suo atteggiamento di ricerca nel dubbio. Ma non &
assolutamente cosi. Sképsis non voleva indicare un simile atteggiamento nei primi
filosofi scettici greci. La sképsis & «il guardarsi attentamente intorno». Scettico -}
colui che guarda, e non colui che dubita, che nega, che non crede; scettico &
colui che sospende la dottrina per guardare la cosa: questo & precisamente
i'episcopein. Sembra infatti che i primi scettici, secondo la tradizione, avessero un
rapporto con i Gimnosofisti indiani (Pirrone, come racconta Diogene Laerzio,
partecipd alla grande spedizione di Alessandro verso |'Oriente, che gli riveld un
tipo di «saggezza» del tutto sconosciuto ai Greci,) dai quali trassero «l'idea prima»
dello scetticismo, che poi si & trasformata in una «dottrina del dubbio o della
negazione», la quale non aveva gia piu niente a che fare con |'originaria portata
della sképsis. La $képsis, dunque, & molto vicina a ¢io che un buddhista chiame-
rebbe «attenzione», o «risveglion: «risveglio» & infatti un guardarsi intorno con
attenzione, & concentrazione su un processo {come & quello della respirazione).

Suzuki, un maestro buddhista, scrive: «Se siete concentrati sul respiro dimenti-

cherete voi stessi, e se dimenticate voi stessi sarete concentrati sul respiro».
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«Concentrarsi sul respiro» significa «fare attenzione a questo processo» in manie-
ra tale da dimenticare se stessi e il «fatto di prestare attenzione‘», dimenticando
ciog ogni fonte di attaccamento. «Concentrazione» &, anzitutto, «abbandono da
ogni interferenza di contenuti intellettuali e cuiturali». La purificazione & «purifica-
zione da idee preconcette».

_E' sintomatico che il maestro zen non risponda ad alcuna delie obiezioni che gli
allievi gli rivolgvono: gueste stesse obiezioni o domande sono gid interferenze di
tipo intellettuale e culturale e, finché non si fa attenzione alla loro natura di inter-
ferenza, non si entra nella dimensione della meditazione. Ancor pill sintomatico &
il fatto che il maestro non indica quale sia l'errore dell'allievo; il maestro non
propone alcun obbiettivo da raggiungere: non c'é alcuna «missione» da compiere!
Il maestro offre semmai, con /'esempio, \'opportunita di «riflettere» senza filtri o
schermi cid che accade: questa unica occasione puo (ma non é detto che lo
debba) cogliere l'interlocutore dal maestro: non c¢'é coazione.

L'opportunita di poter guardare |'interferenza come interferenza avviene dunque
non attraverso un processo di annientamento dell'interferenza stessa, ma attra-
verso «un'opera di rispecchiamento cristallino»: «concentrarsi equivale a pulire
perfettamente quello “specchio” che & la mente, in modo che ogni cosa o parola,
ma anche ogni idea e pensiero, vi si rifletta senza aloni o sfocature (cioé senza
inconsapevolezza), evidenziando netti e chiari i propri caratteri»: |'interferenza
viene accolta nel suo evento. Solo ora il vuoto si manifesta da sé come condizio-
ne di ogni presenza, come luogo di ogni presenza o, seguendo i testi buddhisti,
«come sfondo di ogni figura». Solo cosi ci si accorge che ogni figura deve avere
uno sfondo e che ogni sfondo & sfondo di una figura, poiché, di nuovo, non c'é
I'uno senza I'altra e viceversa.

La dialettica sfondo/figura pud essere bene espressa in termini nietzscheani,

secondo cui /'esperienza é prospettica. Ogni «centro di forza» sta sempre in una
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«coproduzione condizionata» con gli altri centri di forza. Non c'e mai un centro di
forza assoluto. L'espressione «coproduzione condizionata» viene introdotta da
Pasqualotto, riprendendola da Chandrakirti, per chiarire come vada rettamente
inteso il vuoto nel buddhismo. Il vuoto sfugge a ogni identificazione col Nulla o
con I'Essere, perché cid o renderebbe un oggetto {anche se nelle dimensioni e
nella qualita di Oggetto Assoluto) e, quindi, lo disporrebbe a essere fonte di attac-
camento. La vacuitd, invece, va intesa come «coproduzione condizionata», ciog
come cid che dipende da condizioni. Infatti, «se si pud dire che si ha coproduzio-
ne condizionata solo tra "cose prive di natura propria”, e se & vero che "cose
prive di natura propria” equivale a "cose vuote”, allora & possibile concludere che
"coproduzione condizionata" equivale a "vuoto”; anche se - precisa l'autore -
sarebbe pill esatto dire che il vuoto & la .condizione necessaria della coproduzione
condizionata che genera le forme materiali ed ogni altro tipo di forma». Pertanto,
cid equivale ad affermare la struttura relativa, relazionale, interconnettiva, vuota,
di tutta Ia realta, in cui «ciascuna figura si mostra come configurazione provviso-
ria che descrive ‘Ia vcondizionatezza" e, quindi, I'impermanenza di ogni evento».
Cosi il vuoto, lo sfondo, le figure, non sono mai assoluti ed & proptio per cid che
sono efficaci, ciog reali (poiché «reale», come dice il pragmatismo, «& cid che
funziona»).

Appaiono allora evidenti le ragioni per le quali il buddhismo zen privilegia i casi
pratici rispetto alle dissertazioni: nei casi pratici |'esistenza e I'efficacia del vuoto
vengono mostrate, pid che dimostrate: solo nell'attivita {vissuta «attentamente»)
& possibile-coglieré la complementarita tra sfondo e figura.

Si racconta che il monaco Chao-chou, durante un pellegrinaggio, si reco dal
Maestro Lin-chi. Quando si incontrarono it Maestro si stava lavando i piedi. Chao-
chou chiese: «Qual & lo scopo dell'arrivo del Patriarca dell'Occidente?». «Mi sto

proprio lavando i piedi», rispose Lin chi. Questa osservazione non sta a indicare
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una risposta scortese, ma & in realta la messa in opera di un esercizio di vuoto, in
cui il maestro mostra di essere attento e concentrato a cid che hic et nunc, fa ed

&.

10. Le azioni di parola.

Il filo del discorso pud essere ripreso a partire dalle considerazioni generali sul
vuoto nel buddhismo sia chan, sia zen. Anzitutto il vuoto & considerato come la
duplice vacuita delle cose. Questa duplice vacuitd viene indicata con i termini
anatta e anicca. |l primo termine presenta un'accezione «spaziale», secondo la
quale si segnala una costitutiva assenza di limiti chiusi delle cose (le cose stanno
sempre in «contesti di cose», sono interdipendenti); il secondo termine presenta,
invece, un'accezione «temporale», per la quale le cose sono connotate da una
costitutiva assenza di continuita (non in senso relazionale, ma internamente), da
un vuoto di permanenza interno. Nell'Udana & scritto: «Poiché invero tutte le
esistenze quali che siano e comunque siano, tutte le condizioni di esistenza sono
impermanenti, dolorose e costituite da incessante mutamento».

Questo carattere di impermanenza, di vacuita, & quello stesso carattere che
connota le pratiche: le pratiche sono infatti vuote, non hanno consistenza, esse
continuamente rimandano senza che si possa fissare una qualche «sostanzialita».

La formula «mondo come vacuita» indica dunque impossibilita di esistenza
separata (anatta) e impossibilitd di permanenza {anicca); non soltanto, perd, in
riferimento agli oggetti e ai fenomeni del mondo esteriore, ma anche in relazione
ai contenuti della coscienza. Questa assenza di assolutezza e di permanenza
caratterizza la coscienza stessa nella pratica meditativa, la quale coscienza viene

raffigurata come «animo privo di rappresentazioni». Questa perd & un ideale o
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un'idea kantiana: non c'é mai, infatti, un'anima priva di rappresentazioni. «L'ani-
mo privo di rappresentazioni» & piuttosto il frutto di un esercizio di impermanenza
della coscienza, la quale accoglie ogni contenuto cosi come si presenta senza
perd trattenerlo, in modo tale da mostrare, come dice Pasqualotto, perfino «l'im-
permanenza della coscienza dell'impermanenza». Solo cosi I'animo del meditante
pud mostrarsi come uno «specchio» privo di qualsivoglia rappresentazione. In tal
modo si giunge a indicare, come dicono i testi canonici, la possibilita del «vuoto
del vuoto». Sicché, come acutamente osserva Pasqualotto, il «mondo come
vacuita» non & il titolo o I'insegna di una teoria o di una dottrina, e nemmeno la
sigla che designa un sistema speculativo, ma & la denominazione del risultato di
una pratica.

Tutto cid comporta un rapporto (che si cerchera di illustrare sempre meglio per
le evidenti analogie rispetto al percorso che si sta seguendo in queste lezioni) con
/a parola. La parola ha una collocazione particolare nella pratica buddhista. La
parola non & colta in quanto strumento di un colloguio; tanto meno ha il .valore
della preghiera o ldella supplica: nel buddhismo non si colloguia né con Dio, né con
altri @ nemmeno con se stessi; la parola, nella meditazione, viene osservata con
«attenzione», e non usata come strumento di dialogo o come via dimostrativa o
manifestativa di qualsivoglia verita.

Queste osservazioni non sono solo importanti perché eversive rispetto alle
nostre abituali pratiche di parola, ma anche perché sono contigue alle osservazioni
di Blanchot, trattate nel corso dell'anno passato, circa I'arbitrarietd (o, meglio,
I'inconsistenza) de! fondamento delia ragione dialogica (che ha inizio con Socrate).
Blanchot osservava come non fosse affatto vero che nel dialogo si stabilisse
quell'uguaglianza a partire dalla quale si raggiungerebbe il concetto: il dialogo
presuppone sempre 1'altro, escludendolo nel mentre lo presuppone, e non & affat-

to uno strumento di verita. E' vero che il dialogo istituisce la relazione dell'altro
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con l'altro, ma «gli altri» diventano tali solo attraverso il dialogo: cid che viene

radicalmente escluso & l'altro da/ dialogo. Nel dialogo la parola viene assunta

come cid che ha gia scavalcato la dimensione sorgiva dalla quale la parola stessa
emerge o, in termini/ buddhisti, ha gia scavalcato il vuoto a partire dal quale il
pieno della barola si fa consistente.

La parola, nella meditazione, & invece accolta come evento fra gl altri eventi.
Dice Pasqualotto: «Nella meditazione buddhista I'uso e I'efficacia delle parole non
sono eliminati, ma sospes/, in modo da diminuirne al massimo il potere condizio-
nante: essa consiste soprattutto in un lavoro di osservazione esteriore ed interiore
il pitt possibile neutra e "oggettiva", essa si attua come una pratica di attenzione
concentrata su cid che accade nella mente, nel corpo e nel mondo». Pasqualotto,
in una nota, osserva come il verbo latino meditare, che & un iterativo del verbo
medeor, indichi il «prendersi cura», a differenza del verbo orare, il quale rinvia sia
al parlare, sia al supplicare. Il meditante & pertanto colui che «si prende cura»
delle parole cosl come di ogni altra presenza. In tal senso, il meditante diviene il
silenzioso medico di se stesso che si guarisce da sé le ferite provocate dalla
«volonta di verita» delle parole.

In un passo del Sutta Nipata sono scritte significative parole circa I'esercizio di
purificazione:

«Non certo mangiare carne di pesce, oppure digiunare,

Non la nudita, la tonsura, i capelli annodati, 1'essere coperto di polvere o
vestire pelli non conciate,

E neppure il culto o la libazione al fuoco,

E nemmeno le molte ascesi immortali nel mondo,

Né gli inni, le oblazioni, i sacrifici, I'osservanza dei riti stagionali,

Purificano I'uomo che non abbia trasceso ogni dubbio».

L'uomo purificato & quindi colui che ha trasceso‘ ogni dubbio, e non colui che
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parte dal dubbio, dalla domanda. La meditazione non rifiuta il dubbio, non lo criti-
ca, e nemmeno dubita del dubbio, ma lo accoglie come qualsivoglia altra cosa. i
dubbio viene trasceso nel senso che non & assunto come via privilegiata della
verita. Si accoglie il gesto che dubita come quel gesto che & e che non ha privilegi
rispetto ad altri: il meditante tende a raggiungere la condizione di uno specchio
terso, senza graffi o sfocature. A riprova di cid bisogna considerare integralmente
il passo sopra citato: ogni atto o idea, dice Pasqualotto, che possa turbare il corpo
o la mente non solo non favarisce ma addirittura impedisce la formazione di tale
condizione; ogni forma di mortificazione, fisica o psichica, rischiar}o di diventare
rituali ossessivi (ciod oggetti di attaccamento), e quindi ostacoli all'attenzione e
all'osservazione pura. .

E' possibile ora comprendere che, quindi, «meditazione é conoscenzan. Nel
Dhammapada @& scritto: «Non esiste meditazione ove non sia conoscenza, né vi &
conoscenza ove non sia meditazione». Ma non bisogna lasciarsi trarre in inganno
da una frettolosa e ingenua lettura di cid che nei testi canonici viene chiamata
«conoscenza». Questa «conoscenza» non & intesa come quel «sapere» cui siamo
abituati a pensare in quanto eredi della episteme greca. Tant'¢ vero che la
«conoscenza» di cui parla non si traduce affatto in una teoria, in una dottrina, in
un sistema speculativo o, in generale, in termini concettuali: 1a «conoscenza» é
sempre e solo esperienza dell'impermanenza, esperienza del vuoto, e nient'altro
che questo. «Conoscenza» & l'incontro col vuoto, e non una teoria del vuoto.
«Conoscere» |'impermanenza degli oggetti materiali o mentali non significa
assumere l'impermanenza come il risultato di un giudizio, nonostante si rima.nga
inevitabilmente costretti dentro i limiti espressivi della parola, ma significa incon-
trare e lasciare agire I'impermanenza in quella che & un'esperienza corporea. Dice
Pasqualotto: «Tale conoscenza non si limita al vedere "teorico”, al puro theorein,

ma implica anche un'esperienza corporea dell'oggetto conosciuto, comporta ciog
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I'esperire, in termini fisicamente percepibili, I'impermanenza e, quindi, il vuoto di

consistenza autonoma di cui sono costituite tutte le cose, siano esse oggstti

materiali 0 mentali».

In questo stato conoscitivo della meditazione, si ricordera, esistono i «tre livelli»
della sensazione, della percezione e delia coscienza, che perd non rappresentano
altro che parole che dicono aspetti differenti di una medesima unita d’ésperienza.
Nel Majjhima Nikaya & infatti scritto: «Questa sensazione, 0 fratello, questa
percezione e questa coscienza: queste tre appaiono legate, non separate, ed &
impossibile distinguerle e darne differenza. Poiché cio che uno sente, fratello, cid
che egli percepisce, e quello che percepisce, di cid egli & conscio».

La meditazione come esercizio di‘consapevolezza (o di conoscenza) pud essere
riassunta attraverso «un concetto» tipicamente zen, che & quello di attenzione. La
pratica della meditazione & una pratica di conoscenza in quanto «attenzione». Si
tratta di stare sospesi in un'attenzione reiterata, di «tornare sempre al punto», di
tornare continuamente sull'attenzione che si rimette sempre a fuoco sulla presen-
za. L'attenzione & sempre riportata sulla presenza, guale che sia /a presenza.
L'attenzione non & un atto che mira a «impossessarsi» di qualcosa, ma &, piutto-
sto, un esercizio di «passo indietro» (come avrebbe detto Heidegger), di «spolia-
zione», di «allontanamento» da/ contenuto in quanto presi ne/ contenuto. In
questo senso si esercita una pratica in direzione della possibilita réiterata di diven-
tare soggetto del/'attenzione, essendo la condizione normale quella opposta, ciog
quella di essere soggetti all'attenzione. Si perviene a un'attenzione che non si
lascia sviare dal contenuto dell'attenzione stessa, in modo che il soggetto non
venga «preso» nel contenuto dell'attenzione. In questo e solo in questo senso il
monaco diviene «chiaro cosciente» di ogni sua azione quotidiana.

La meditazione concerne infatti ogni funzione vitale, compresa quella del

pensare; il pensare non & altro che uno dei contenuti deil'attenzione. E' solo
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attraverso questa esperienza che emerge continuamente I'impermanenza, cioé la
consapevolezza del carattere processuale e.transitorio di ogni situazione, del
carattere di movimento di ogni stato, del carattere di evento di ogni oggetto. Ma
tutto cid & reso possibile grazie all'efficacia del vuoto, il quale & condizione di ogni
apparire esteriore come di ogni contenuto interiore. Dice Pasqualotto: «Risulta
allora evidente da questo nesso tra meditazione e coscienza della respirazione che
la meditazione non & per il buddhismo una pratica complementare alla teoria, né
una teoria "messa in pratica", ma & pratica della teoria, "vedere" realizzato,
theoréin in atto».

Ora, tutto cid che & stato detto sul vuoto in riferimento ai testi canonici del
buddhismo diventa ancor pill netto ed evidente in riferimento ai testi della Prajna-
paramita, «i quali possono quasi assumere il nome di "sistema e metodo del
vuoto" e il significato di "teoria e pratica del vuoto”». In questi testi, come gia &
stato detto, si parla della inesistenza di aggregati e di elementi, dell'assenza di
essenza, della caratteristica vacuita che ogni incontro porta con sé. «L'assenza di
sé - dice Pasqualotto - non & prerogativa della coscienza individuale, ma di ogni
cosa, fenomeno o evento che si produca in realtad o in immagipazione». Questo
«vuoto di sé» & il piu difficile da «comprendere», giacché fa fede nell'essenzialita
dell'io, che & responsabile a sua volta della supposta autonomia del mondo ester-
no (il quale viene a essere dotato di un «sé»), & la fede pit difficile da estirpare, in
guanto & la piti radicata e la piu diffusa.

Per ottenere, dunque, la consapevolezza di questo vuoto che sta alla base di
ogni «configurazione» (fisica e psichica) & necessaria I'idea e la pratica della «non-
ostruzione». Grazie a questa tecnica & possibile «veder agire» il vuoto all'interno
di ciascuna «forma materiale» {come anche di ciascun elemento) distruggendo le
sue pretese di avere e di far valere un «sé» autonomo: il vuoto mostra cosi la sua

efficacia {(proprio percid non & identificabile al nullta): «cosi agendo, il vuoto
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produce contemporaneamente le condizioni per le quali ciascuna forma materiale
esiste ed & conoscibile solo in rapporto alle altre forme materiali». Il vuoto, in
sostanza, mostra la sua efficacia nella relazione che intrattiene con cid che non &
vuoto, ossia con il pieno. Ma, si badi, come dice Pasqualotto, «il vuoto & la condli-
zione di possibilita di ogni forma materiale, ma anche ha la medesima caratteristi-
ca di ogni forma materiale: anch'esso infatti non pud vantare alcuno statuto di
realtd autonoma, di autoconsistenza». L'esperienza dell'impermanenza & I'espe-
rienza della vacuita, la quale, a sua volta, & 'esperienza della «vacuita della vacui-
tan. «ll vuoto - continua Pasqualotto - non pud esser compreso come un "qualco-
sa", come una forma materiale autoconsistente», come qualcosa di fondante.

Tutte queste pratiche vengono chiamate «pratiche del risveglio». In questo
senso la conoscenza & quella del «risvegliato», di colui che sta sornmamente
attento. La meditazione «risveglia» dal torpore della situazione in cui si & soggetti
alle proprie azioni per divenire soggetti delle proprie azioni: questa & conoscenza,
ossia consapevolezza, ossia «attenzione vuota» (vuota di ostinazione, di volonta,
la quale sarebbe gia un pieno).

L'«attenzione vuota» caratterizza la «mente che non dimora», la quale non & un
«azzeramento» della mente, ma piuttosto una epoché o una «purificazione» del
tutto particolare, uno «stare in sospensione». Dice Pasqualotto che, «paragonan-
do ta coscienza o la mente ad uno specchio, si potrebbe dire che il vuoto della
mente (wu shin) non corrisponde ad uno specchio rotto o inesistente, ma equivale
ad uno specchio perfettamente pulito, senza segni o polveri che intralcino il ri-
specchiamento delle immagini. Tuttavia - aggiunge - I'idea stessa di purificazione
non pud, per il buddhismo zen, costituire il contenuto della mente, né nella forma
di oggetto di desiderio, né nella forma di dovere da compiere: & necessario infatti
"fare il vuoto anche del vuoto", ossia purificare anche dell'idea di purificazione».

Pertanto, non c'é assolutamente nulla da raggiungere, poiché il vuoto & sempre
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gia presente in quanto attiva condizione di ogni «pieno» della mente.

D.T. Suzuki, it pit celebre tra i maggiori studiosi contemporanei di buddhismo
zen, nel suo libro La dottrina zen del vuoto mentale, si chiedeva: «Che cos'é
I"inconscio? (che non va assunto in un'accezione "freudiana", ma come stato
mentale prodotto dalla pratica meditativa che, nel buddhismo zen, viene denomi-
nato mushin, che letteralmente significa "non-mente” e che talvolta, seppure
impropriamente, & reso con il termine "inconscio”). E' non pensare all'essere e al
non-essere; & non pensare al bene e al male; & non pensare di avere limiti o di non
avere limiti; & non pensare alle misure e alle non misure; & non pensare all'illumi-
nazione, né pensare di essere illuminati; & non pensare di raggiungere il Nirvana:
questo & I'lInconscio». Non & che questi pensieri vadano rifiutati, bensi devono
essere accolti, incontrandoli perd nella foro «vacuitd». Percid, /a purificazione di
cui qui si parla & il medesimo dell'atto di attenzione. L'atto di attenzione, che
accoglie ogni contenuto senza renderlo oggetto di attaccamento & la pratica di
purificazione stessa.

L'atto di attenzlione non & rivolto a un oggetto, ma & una concentrazione su un
processo. «Concentrazione» significa abbandono di ogni interferenza, purificazio-
ne da ogni idea preconcetta e volontaria; cid non significa abbandonare
qualsivoglia idea, ma significa accogliere e assumere qualsiasi contenuto senza
che cid comporti un'attribuzione maggiore di valore rispetto a qualsiasi altra
presenza. Una volta che la concentrazione ha portato a uno stato di attenzione
che non si lascia «precostituire» da nessuna idea, allora le sensazioni, le idee e,
pitl in generale, tutti i pensierivpotranno dispiegarsi senza ostacoli eretti da pregiu-
dizi e presupposti.

Con questo non significa pervenire alla «Veritd» (non c¢'é alcuna veritd), ma
significa arrivare al dispiegarsi compiuto della vita mentale, che, beninteso, &

sempre dispiegata, ma senza che ne siamo «consapevoli», senza che questo
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dispiegamento sia soggetto alla nostra attenzione.

La conoscenza che con la meditazione si attinge & la conoscenza della stermina-
ta quantita di cose che accadono in un istante di vita mentale; tale conoscenza
non & possibile quando si fa della vita mentale il semplice «accompagnamento»
dell'azione, poiché cid che accade nella mente & lo stesso di cid che accade
nell'esperienza, nel mondo {non ha pit alcun senso, infatti, qualsivoglia distinzio-
ne). Quando «si vede» dispiegarsi, in un istante di coscienza, l'infinita ricchezza
della vita mentale, if vuoto si mostra da sé, poiché il vuoto & lo sfondo di questo
dispiegamento, di questo manifestarsi. Il vuoto si intrama con il pieno della vita
mentale. Ed & grazie a questo intramarsi col pieno che il vuoto mostra la sua
efficacia e il suo essere reale. Cid che & inconsistente & efficace e, proprio in
quanto efficace, reale. Questa osservazione mostra, ancora una volta, il radical-
mente altro rispetto all'Occidente. 1l pensiero occidentale considera reale cio che
consiste, cid che «sta ferm6>>, I'epistamai: «reale» & ¢id che non diviene, che non
muta, che non cambia, che, appunto, é. Nel buddhismo si fa l'esperienza contra-
ria (e non «si dice» il contrario) per cui ha efficacia cio che non sta: si incontra cio
che & processo e non cid che consiste e, quindi, si incontra it vuoto, il quale &
condizione dell'efficacia di ogni idea, di ogni sensazione e di ogni pensiero. Si
comprende allora come il buddhismo zen sia poco incline alle teorizzazioni; esso, a
suo modo, frequenta il motto goethiano per il quale «In principio & 1'azione», cioé
il principio & movimento, il principio & vuoto, il principio & gid sempre principiato:
in principio non ¢’& uno status, ma c¢'é un provenire e un andare verso. A questo il
buddhismo zen invita a «fare attenzione».

Nel libro di Thic Thien An Teoria e pratica dello zen si dice che «la prima e
ultima meta del buddhismo zen & realizzare che tutto & mu. Ma questa realizza-
zione deve essere empirica, non semplicemente intellettuale. Non & sufficiente

affermare che tutto & vuoto; si deve percepire la realta della vacuita in tutte le
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proprie attivita quotidiane». Non esistono, dunque, luaghi privilegiati di attenzio-
ne. L'attenzione va praticata in ogni gesto della vita quotidiana: questa é |'espe-
rienza meditativa. A questo proposito & emblematico I'episodio, gia citato, dell'in-
contro fra Chao-chou e il Maestro Lin chi. Tale incontro sottolinea come il fine
dello zen sia I'attenzione a cid che si sta vivendo, tant'é che nemmeno I'arrivo del
Patriarca pud «interferire» in cié su cui si & concentrati. «Quando mi viene fame
mangio il riso; quando mi viene sonno chiudo gli occhi», & scritto nel Lin chi, che
ricorda il celebre passo del Lao-tao-ko. E sempre nel Lin chi viene affermato: «Se
un uomo cerca il Buddha perdera il Buddha; se cerca la Via, perdera la Via; se
cerca i Patriarchi, perdera i Patriarchi».

Il fatto & che colui che si concentra non & colui che sta «in tensione», ma, al
contrario, la concentrazione meditativa & piuttosto un «rilassamento». «ll massimo
della concentrazione - scrive Pasqualotto - non implica il massimo di tensione ma,
al contrario, if massimo di rilassamento. Questo, d'altra parte, pud darsi solo se si
& fatto il vuoto». Perché la mente sia radicalmente occupata da un «pieno» &
necessario che essa sia preliminarmente e in maniera altrettanto radicale svuota-
ta. Deve essere preliminarmente abbandonata ogni volontd verso |'oggetto
d’attenzione affinché ci si possa concentrare su tale oggetto. Abbandonare ogni
volonta significa rilassarsi per accogliere qualsivoglia «pieno», compresa la volon-
ta stessa.

Questo «rilassamento« che consente di accogliere ogni pieno nella sua «purez-
za» & un'esperienza comune a chiungue si sia dedicato a qualche disciplina in cui
ci & dato raggiurigere la perfezione dell’esecuzione. «La dinamica vuoto/pieno -
dice Pasqualotto - esprime le sue maggiori patenzialitd pil che nelle parole ad
essa dedicate nei testi del buddhismo zen, nelle attivita che ad esso si sono ispi-
rate, in particolare nelle arti». |l caso pil famoso & quello del tiro con I'arco, de-

scritto da Herrigel ne Lo zen e /'arte del tiro con l'arco: «La vera arte - esclamod
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allora il Maestro - & senza scopo, senza intenzione! Quanto pili Lei si ostinera a

voler imparare a far partire la freccia per colpire sicuramente il bersaglio, tanto

meno le riuscird |'una cosa, tanto pil si allontanera t'altra». Il bersaglio pud essere
raggiunto con la massima precisione quando si & fatto vuoto, nella mente dell'ar-
ciere, di ogni «io che deve colpire» e di ogni «bersaglio da colpire». Bisogna, in
una parola, rilassarsi.

Lin chi diceva che «ottenere & non ottenere»: «L'importante - spiega Pasqualotto
- & ottenere senza l'idea di ottenere, senza essere ossessionati dal desiderio di
ottenere; per cui, alla fine, non possiamo propriamente vantarci di avere ottenuto
qualcosa, ma possiamo solo constatare che qualcosa s/ & ottenuto». Non bisogna
essere ossessionati dalla necessita di raggiungere una finalita: cid che si ottiene io
si ottiene come ¢ié che accade da sé, al di 1a di qualsiasi volonta di tensione: non
c¢'é alcuna paternita da rivendicare di fronte a cid che si ottiene, poiché cio che si
ottiene & ottenuto dal Buddha, dal vuoto.

Dice Lin chi: «Se desiderate praticare la Via dei Buddha e dei Patriarchi, dovre-
ste seguire senza pensare a profitti la Via dei saggi del passato e la condotta dei
Patriarchi, non aspettando nulla, non cercando nulla, non guadagnando nulia.
Escludete /a mente che cerca sempre qualcosa (Husser| avrebbe parlato di «mente
intenzionale» che & sempre in tensione verso qualcosa} e non coltivate il desiderio
di conquistare i frutti della Buddhita». | frutti del Buddha si acquisiscono se e solo
se sf acquisiscono e non quando qualcuno li acquisisce. L'acquisizione & la cancel-
lazione di questo «qualcuno», dell'«io voglio». Quindi, prodursi in questo atteg-
giamento di rilassamento, utilizzare I'efficacia di questo rilassamento, & la stessa
cosa che produrre il vuoto e abitare I'efficacia del vuoto. '

La tecnica koan (cinese: kung-an) della scuola Rinzai (fondata dal Maestro Lin
chi) arricchisce in modo originale il sistema per produrre il vuoto e utilizzarne I'ef-

ficacia. Tale tecnica usa la parola in una maniera che potrebbe definirsi «sorpren-
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dente», «straniante». Il maestro zen pronuncia parole o frasi che sono volutamen-
te prive di senso logico comune, affinché venga spezzato quello che & I'abituale
pensiero discorsivo con le sue leggi logiche. In questo modo si cerca di pervenire
a un'intuizione della realta che vada oltre, come dice Pasqualotto, le normali clas-
sificazioni fondate sui dualismi. «Molto spesso - spiega Pasqualotto - un koan
costituisce I'ultima risposta del maestro in un mondo, ossia all'interno di un breve
ma intenso dialogo con ['allievo, dove quest'ultimo & condotto ai limiti estremi
delle sue capacita raziocinanti, cio2 al punto critico in cui non pud pit far ricorso
ad alcuna nozione né ad alcun concetto gia acquisiti». |l vuoto viene cosl esperito
attraverso l'insensatezza del dialogo stesso. In questo modo I'allievo, che é co-
stretto a farsi vuoto persino dell'idea di sé, & posto nelle condizioni migliori per
conoscere la realtd allo stato puro, senza schermi e interferenze, avendo ciog
sperimentato la vacuita della domanda e della risposta. La risposta, nel koan, non
& pill una risposta ma un decentramento dalla domanda, una dislocazione del
domandante dalla domanda stessa.

Il pit: famoso koan & quello contenuto in un brevissimo mondb riferito al Maestro
Joshu (778-897 d. C.): «Una volta un monaco chiese al Maestro Joshu: "Un cane
ha la Natura di Buddha o no?". Joshu disse: "Mul"».

La dottrinaria e ragionevole domanda del discepolo, che fa appello all'essere |l
Buddha una metafora cosmica, un'energia dell'universo che tutto permea, riceve
come risposta «Mu». «Ora, letteralmente - commenta Pasqualotto -, "Mu" signifi-
ca "no" o "senza", per cui, ad una prima lettura, la risposta del maestro appare
chiarissima: "un éane non ha la natura di Buddha". Ad un secondo livello, ma
contemporaneamente, "mu" significa "vuoto” in generale, non come risposta a
quella particolare domanda (ecco I'effetto della risposta che & straniante dalla
domanda), ma come affermazione che riguarda ogni elemento che entra nel

mondo». Pertanto I'ambiguitd della risposta invita a fare il vuoto sulla domanda:
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bisogna fare attenzione alla domanda e non al contenuto della stessa. Sicché

.questi paradossi del koan e del mondd non sono usi della parola dove & il contenu-

to della parola cid che si tratta di afferrare, ma sono azioni di parola. Pertanto,
koan e mondo  «si presentano come azioni che invitano a prender contatto con la
realta a prescindere da ogni forma logica e linguistica, nonché da ogni giudizio». E
la realtd da contattare, su cui concentrarsi, riguarda la domanda stessa in quanto
«domanda vuota», e non altro.

Quindi & chiaro che ogni erudizione, ogni tradizione, ogni regola logica, in q‘uesta
esperienza zen, vengono guardate e «sospese», in modo tale che I'allievo faccia
esperienza della vacuita di ogni fonte di attaccamento e, cosi, sia posto di fronte
all'esperienza di impermanenza. Il koan permette all'allievo di fare esperienza della
relativita e dell'impermanenza di ogni parola e di ogni categoria, compresa quella
di «io»: ma cid non rappresenta affatto un invito nichilistico che sancisce la
futilita della risposta, poiché I'impermanenza, come si & gia constatato, & I'effica-
cia stessa della realta. Il buddhismo non va letto come un atto di rinuncia; si tratta
di un invito a prendere contatto con la realtd pitt viva e pit profonda che giace
soffocata da millenarie incrostazioni mentali e culturali. Si tratta, allora, di acco-
gliere queste stesse incrostazioni nefla loro vacuitd, nella loro «incohsistentg»
pretesa fondante.

A questo punto, Pasqualotto tenta un parallelo fra il mondo  zen e il dialogare
socratico. La condizione a cui & condotto 1'allievo nella pratica zen, dice Pasqua-
lotto, «& assai simile a quella in cui si trova il discepolo socratico, in particolare
Menone, quando, sconcertato dalle domande poste da Socrate, paragona il
maestro a una torpedine: "Perché io sono veramente intorpidito nell’animo e nella
bocca, e non so pill cosa risponderti”». Questa esperienza di smarrimento & la
stessa deli'allievo zen che, di fronte al monosillabo «mu» del maestro, che sanci-

sce I'assenza di sostanzialita e di permanenza di ogni parola e di ogni cosa, &
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sospinto verso «un'esperienza in cui non si sa piu che dire e che pensare».

Ora, sia il dialogare socratico sia il monddo  zen non rappresentano un semplice
scambio di idee, ma investono «direttameﬁte e radicalmente gli interlocutori, la
loro persona, la loro vita». In secondo luogo, nel dialogo manca ogni autorita,
manca qualsiasi appello alla tradizione o ai testi canonici: & la veritad di cid che
viene detto che, al limite, ha autorita. Incitre, «in entrambi i casi, si & soli davanti
al problema da risolvere e Socrate, come il maestro zen, non & che la voce di tale
problema, la manifestazione sensibile delle difficoita, e non un interlocutore che
tenta di convincere delle sue idee». E, ancora, in entrambi i casi le domande che
vengono poste dal maestro non vogliono ottenere risposte, ma mirano a corrodere
le certezze su cui I'allievo & attestato e che ne paralizzano appunto la possibilita di
comprensione. «E' in tal modo che il porre domande di Socrate coincide con
I'elénchein, col "mettere alla prova”, oltre che se stesso, anche |'allievo; proprio
come avviene nel mondo : la domanda ha, infatti, come primo effetto quello di
sconcertare, di disorientare».

Questo effetto sconcertante che il maestro produce sull'alliievo, oltre che su se
stesso, non & volto a sottolineare la superiorita del maestro, ma & volto a produrre
I'effetto-vuoto. Questo «effetto-vuoto», nel dialogare socratico, si configura come
«non-sapere» {ossia come vuoto di sapere). Pertanto, la differenza fra il maestro e
{'allievo non sta in qualche riconoscimento istituzionale, ma nel semplice fatto che
it maestro & stato capace di farsi vuoto, & stato cabace di farsi carico del «non
poter fare pi0 appello a nulla» e, essendo stato capace di fare cid, offre un'occa-
sione all'allievo di fare lo stesso, senza per cid istruirlo. Come ribadisce Pasqualot-
to, «non si tratta affatto di un'operazione nichilistica, ma di un'operazione purifi-
catrice, di una catarsi». L'apparente distruzione che pone in opera il maestro &
volta a una rinascita, dove «il vuoto prodotto sia la condizione prima e costante

" della purezza di ogni “pieno"».
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«Vi & tuttavia - continua Pasqualotto - tra la maieutica socratica e quella zen una
profonda differenza: mentre la tecnica dialogica di Socrate & ancora tutta interna
all'orizzonte delle procedure discorsive e delle regole dell'argomentazione logica,
le tecniche inventate e praticate dai maestri zen tendono spesso ad andare oltre
questo orizzonte»,

Questa considerazione di Pasqualotto esigerebbe un'attenzione piU ravvicinata
rispetto alla soluzione che lo stesso autore presenta; egli dice semplicemente che
la differenza risiede nel fatto che le risposte zen sono prive di senso. In realtd, la
differenza non risiede tanto nella mancanza di senso delle risposte zen, quanto in
un'esperienza della parola vissuta differentemente nell'uno e nell'altro caso. Infatti
Pasqualotto enuncia una seconda annotazione assai pertinente che sottolinea
come spésso I'ultima risposta di un mondo , a differenza del dialogo socratico, &
costituita da un'esclamazione, da un urlo o, talvolta, da un semplice gesto.
«Quando la purificazione ha raggiunto i massimi livelli, quando il vuoto & ormai
giunto alla radice di tutto, al punto che ha intaccato anche le parole e le ragioni
per pronunciarle, allora, per indicare questa condizione, non resta che il silenzio
assoluto o, al massimo, il silenzio indicato da un gesto, come nel caso del dito di
Gutei, o del fiore di Sakyamuni o del sorriso di Maha Kasho o dei colpi di Lin-chi».
Quindi, la risposta del maestro zen non & tanto interessante per il contenuto, ma é
interessante perché & un evento. La parola viene intesa come evento di parola e,
allo stesso modo, il grido & un evento di grido, come il gesto & I'evento del gesto.

C'& perd un'ulteriore considerazione da fare che Pasqualotto lascia nell'ombra.
E£' vero che Socrate insiste sull'esperienza del «non-sapere», e che cio si presta a
essere messo in correlazione con 'esperienza di impermanenza, del vuoto; perd, e
cid non va mai dimenticato, # non-sapere socratico poggia sul sapere. lLa
conoscenza, nella pratica zen, non & sapere. Il non-sapere socratico poggia su una

volonta di verita: in questione & il sapere. L'esperienza che viene fatta fare al
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dialogante concerne il sapere: Menone deve arrivare a prendere coscienza di
quelle «ragioni», iscritte nella sua anima, che fondana il sépere. Nulla & piu lonta-
no dalla pratica zen, dove si tratta di incohrrare I'esperienza de! vuoto e non le
ragioni del vuoto. E' dungque anche indebita I'analogia che Pasqualotto fa tra il
«sapere di non sapere» socratico e il «saper farsi vuoto» del maestro zen come
tratto comune che differenzia, in qualche misura, i dialoganti. Se c'é un elemento
comune, questo riguarda pili la «conoscenza» intesa come «attenzione concentra-
ta e rilassata», che non ha nulla a che vedere con il contenuto del sapere. I
maestro zen vede il sapere come un‘azione assolutamente indifferente rispetto a
ogni altra; il maestro zen non si affida alla consistenza del sapere, come non si
affida alla consistenza del desiderare, del volere o del dire, ma ne «mostra» il
vuoto a partire dal joro evenire. il sapere, come qualsiasi altra pratica, pud essere
guardato dal lato dell’oggetto o dal lato deli’evento; quest'ultimo modo si avvicina
molto di pit a cid che farebbe un maestro zen.

Si badi che tutto cid che fin qui & stato detto di Socrate "si affida
allinterpretazione che ne ha dato Platone; altra cosa sarebbe fermarsi sull'eserci-
zio ironico e guardarlo come esercizio fine a stesso. Valga qui come un semplice
invito alla riflessione la constatazione della differenza fra un uomo come Socrate
che domanda, dialoga e parla a partire da una mente alfabet)‘ca e un maestro zen
che domanda, dialoga e parla a partire da una mente ideogrammatica.

Ecco allora un esempio, tratto da La raccolta di Lin-chi, di «risposta zen», dove
la risposta stessa non & un evento di parola, ma 'evento di un gridé e, insieme,
I'evento di un colpo:

«lf Maestro domandd a Lo p'u: "Finora alcuni uomini hanno avuto I'abitudine di
usare il bastone e altri di gridare. Quale si avvicina di pit al cuore del
destinatario?” "Nessuna delle due cose”, rispose Lo p'u. "Cosa si avvicina di

pii?", chiese il Maestro. Lo p'u gridé: il Maestro lo colpi».
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Pasqualotto analizza in nota questo passo, evidenziando il doppio gioco che ne

.sta alla base: «1) Lo p'u cerca di evitare la difficoltd della domanda rispondendo

"nessuna delle due" (rispondendo quindi con una soluzione verbale e non con una
vsoluzione vissuta" e declinando l'invito della domanda ad una "disposizione");
ma il Maestro scopre il tentativo e vuole evitare che {'allievo si appigli alla solu-
zione; e chiede di nuovo: "cosa si avvicina?”; 2) Lo p'u, capito che sul piano
linguistico non si pud rimanere, grida. Al grido, il Maestro lo colpisce: ma questo
colpo non va interpretato come gesto di punizione; esso & un'avvertenza affinché
I'allievo non pensi di potersi "attaccare" al grido corne se fosse la "vera" ed unica
risposta; tuttavia il colpo & anche un premio; il riconoscimento che l'allievo &
riuscito a comprendere la relativita della risposta precedente, ed ha quindi supera-
to il primo "livello” del dialogo».

Cid che dunque conta & /'evento. Ii pericolo & rappresentato dal fatto che la
parola venga presa dal lato del significato ed & proprio a questo rischio che la
prima risposta di Lo p'u, che voleva evitare I'angoscia della domanda, si & espo-
sta. Scrive Suzuki: «Se alzo cosi ta mano c¢'é lo zen. Ma se affermo di aver alzato
ta mano non c¢'d pitt lo zen [...] Un'affermazione & zen solo in quanto atto, non in
quanto ci si riferisce a‘quello che con essa viene affermato». E' solo nell'azione
che c¢'& lo zen, ¢'@ il vuoto, l'impermanenza; se invece |'azione viene detta, per il
fatto di dirla, non ¢'é pi0 lo zen, a meno che questo stesso fatto di dirlo non
venga preso come un evento.

«Ecco allora - conclude Pasqualotto - come si pud caminciare a capire perché il
buddhismo zen, proprio in quanto attento piti agli att/ che alle parole sugli atti, ha
ispirato, sia in Cina che in Giappone, arti e modi di vivere, pitt che teorie». Queste
arti, che sono insieme modi di vivere, hanno una valenza estetica che coincide
con la loro qualitd etica; questa coincidenza & giustificata dal fatto che si tratta

sempre di esperienze in cui il vuoto si produce e si rende attivo.
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11. Il gesto e le azioni di scrittura.

Rimangono da esaminare, dunque, i due casi concreti in cui & all'opera I'eserci-
zio del vuoto: la «tecnica pittorica» del sumie e la forma poetica dello haiku. Tutto
cid che & stato detto precedentemente non costituiva che una premessa all'esame
di queste due forme concrete in cui «/ vuoto viene vissuto e non semplicemente
osservato». Ovviamente, questi due casi non costituiscono gli unici casi di espe-
rienza del vuoto, ma vengono assunti nella loro «esemplarita» che non ha nulla a
che vedere con qualche forma di privilegio.

Il termine sumie (cinese: shui-mo) vuol dire, letteralmente, «inchiostro e acqua».
Si tratta pertanto di una tecnica, quella del sumie appunto, che si riferisce sia
all'acquarello sia alla scrittura, non essendoci, contrariamente a quanto &
avvenuto in Occidente con ['alfabeto, alcuna distinzione, in Cina e in Giappone,
fra pittura e scrittura. Non a caso «in cinese, pittura e scrittura sono unite da uno
stesso "concetto" espresso dal termine "x/e"; testo e dipinto - spiega Pasqualotto
- sono entrambe pitture non solo per affinitd formale, ma perché identici sono: gli
strumenti usati, lo spazio fisico e i movimenti»,

La questione del sumie emerge, nel libro che si sta commentando, relativamente
all'esempio, assai pitt noto, della «cerimonia del té». Ora, nel sukiya (che & la
«stanza del té», il cui nome & reso graficamente con caratteri che significano
propriamente «dirpora del vuoton») & appeso un kakemono o un makimono, che &
un rotolo, verticale o orizzontale, di seta o di carta, segnato da una calligrafia o da
una pittura. Tale rotolo, segnato appunto con la tecnica del sumie, & collocato in
un luogo privilegiato del sukiya, e ciog in un suo vano specifico, appartato ma non
separato, detto tokonoma.

La presenza del sumie costituisce una replica dell’esperienza di vuoto che si fa
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all'interno del sukiya (in realta, tale esperienza comincia gid durante |'attraversa-

-mento del roji, che @ il giardino antistante la stanza del t&, dove si perdono tutti

quegli automatismi razionali che impediscono il libero dispiegarsi della mente, del
cuore e deli'anima). Quindi il kakemono non ha nulla a che fare con qualcosa di
ornamentale, non si tratta affatto di un'aggiunta decorativa, ma & piuttosto un
concentrato del senso dell'esperienza del vuoto, di cui la cerimonia del té
rappresenta |'esemplaritd massima. Sicché il kakemono, all'interno di cid che va
considerato come la «celebrazione partecipata» dell'esercizio del vuoto, rappre-
senta un microelemento di una macrostruttura.

Prima di «entrare» nelle profonditd del sumie, & necessario ricordare alcune
tappe storiche che hanno caratterizzato la scrittura ideogrammatica. «La scrittura
cinese - dice Pasqualotto - usci dalla fase dell'incisione gia dal secolo XVi a. C.,
com'é testimoniato dalla presenza di una specie di penna ad inchiostro raffigurata
sulla superficie di un bronzo del periodo Shang. E' tuttavia con V'introduzione
dell'uso del pennello {prima con punta di fibra - 213 a. C. -, poi con punta di
setols animali - 206 a. C.) che essa trova il suo strumento peculiare e si avvicina
sempre di pit alla pittura, al punto che identici diventano non solo gli strumenti
{pennelli, inchiostri, carte e sete) ma anche lo spazio fisico ed i movimenti
compositivi: & proprio tale avvicinamento, mai tradito nei millenni da allora fino ad
oggi, che costituisce il decisivo passaggio dalla graphé alla kalligraphia»-

«Arte dello scrivere» e «arte del dipingere» coincisero e «scrivere» divenne il
«bello scrivere». Quest'arte (e di una sola arte bisogna parlare) ha raggiunto in
Oriente raffinatezze tali che in Occidente sono difficilmente valutabili (basti
pensare che, nella pratica abituale, ci sono piG di trenta pennelli, diversi non solo
per grandezza e grossezza, ma anche per qualita delle setole impiegate e delle loro
combinazioni). Queste particolarita non costituiscone semplicemente lo specifico

tecnico della scrittura, ma favoriscono piti propriamente 1'esercizio del vuota. il
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pennello & infatti particolarmente adatto all'introduzione del vuoto nel tratto, alla
utilizzazione del vuoto nel pieno, alla dialettica vuoto/pieno. La molteplicita dei
pennelli usati & gia un modo per creare il vuoto (cosi, ad esempio, la rigidita delle
setole del pennello introduce delle vacuita nel tratto; questa stessa vacuita viene
accentuata o eliminata secondo la pressione esercitata sul pennello o, ancora,
dalla quantita d'inchiostro utilizzata, e cosi via).

Secondo la tradizione zen, quando si traccia un segno & necessario avere e
coltivare quattro tipi di virtd: «la precisione, che consenta il dosaggio della finezza
o grossezza del tratto; la regofarita dell’espansione delle setole sottoposte a pres-
sione, necessaria a saper fracciare una linea o una macchia; la coerente rotondita,
necessaria a saper tracciare con forza e decisione, senza sbavature, i tratti circo-
fari (& la capacita di. calibrare tutti i tratti senza correzioni); I'energica elasticita,
virtll spesso associata a quella propria dell'acqua magistralmente descritta nei
testi taoisti classici, la quale comporté forza ma non violenza, determinazione ma
non tensione, decisione ma non fretta».

Quest'ultima virtdl compenetra tutte le altre e mostra come le altre non siano da
pensare in sensoc tecnico, come le potrebbe pensare un nostro acquarellista,
giacché la tecnica @ sempre complementare all'unita del gesto. Tale virtl non &
facilmente descrilvilbile; infatti I'unico modo per avvicinarla sul piano concettuale
& quello di restituirla attraverso gli opposti {non ... ma). Questa «energia elastica»
deve applicarsi a ogni tratto della composizione, la quale deve risultare decisa,
immediata, ma mai forzata: non deve lasciar trasparire alcuno sforzo. Nel teatro
no accade propri¢é questo: «il sommo attore - dice Pasqualotto - & quello che, nel
passaggio da una tecnica interpretativa a un'altra, possiede entrambe le tecniche
a un punto tale che non solo non mostra sforzo nell'esercitare ciascuna delle due,

ma non mostra nemmeno la tensione del passare da una all'altra. E' questo il

punto in cui, secondo Zeami {(un teorico del teatro no), I'attore "raggiunge il grado
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di scioltezza"». «La "scioltezza" dell'attore della quale paria Zeami dipende dalla

.capacitad che I'attore ha di "sciogliersi” dal bagaglio di perizia accumulata, ma

anche dall'io che "porta" e usa tale bagaglio». A questo grado di rilassamento, si
potrebbe ripetere con Pasqualotto, non & pid il pittore che dipinge le rocce, ma
sono le rocce che si dipingono attraverso il pittore, «il quale ha reso possibile
questo "attraverso" facendosi vuoto».

Ora, questa «tensione senza sforzo», questa «decisione senza sforzo» & ottenibi-
le si con I'esercizio, ma, pil che altro, con un esercizio di intensa pratica medita-
tiva volta a creare il vuoto. L'attenzione al vuoto, per esempio, & gia presente nel
modo di impugnare il pennello. Il pennelio va afferrato con grazia e con decisione,
con forza e con rilassatezza, sino a ottenere, dicono i testi canonici, una cavita
nella mano tale «che possa contenere un uovo senza schiacciarlo e senza farlo
cadere». Per verificare questa «salda elasticita» il maestro & solito sottrarre all'im-
provviso il pennello dalla mano dell'allievo, cosi da accertarsi che la mano non sia
troppo rilassata in modo tale da creare un eccesso di vuoto. Per arrivare a questo
rilassamento o, meglio, a questa «elastica energia», sono necessari molti esercizi
che, anzitutto, si occupano del corpo e del respiro. «Per scrivere, come per dipin-
gere - scrive Pasqualotto -, & richiesto un coinvolgimento completo delle facolta:
non solo un coordinamento di tutte le parti del corpo, ma anche un coinvolgimen-
to di funzioni, come quella fondamentale della respirazione, che sono la condizio-
ne del buon funzionamento di tutte le parti».

Fino a che non si & creato il vuoto dentro colui che opera, fino a che non si &
determinata quella necessaria purificazione (da ogni procedimento meccanico),
non si pud attingere quell'«energica elasticita» di cui si parlava, e nemmeno si pud
attingere quella che i testi chiamana «virtd della comprensione» (de 7, la quale
implica «pienezza di cuore e intelligenza» (anche se non & esatto tradurre attra-

verso una somma, ossia cuore + intelligenza, cid che & invece un'integrazione
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globale): compenetrazione totale in cid che si fa, compenetrazione totale da cio
che si fa. La «virtd della comprensione», che presuppone il vuoto, &, al contempo,
un'adesione del cuore e una conoscenza: '«grandezza di ingegno e passione».
Come si & gia detto, tale virtl non & qualcosa di astratto, ma si attinge mediante
esercizi specifici: essi riguardano, appunto, il rilassamento del corpo, ottenuto
attraverso una corretta respirazione; una particolare presa del pennello, di cui si &
gia parlato; |'esecuzione di movimenti lungo linee immaginarie, affinché si giunga
a una perfetta calibratura del polso, che deve essere attento ma non teso,
«vuoton ma pronto; lo scioglimento deli'inchiostro con la mano sinistra, in modo
da non distogliere la destra dall'esercizio dell'«energica elasticita». Dopo tutto cid
si passa a tracciare gli otto tratti fondamentali di cui sono composti tutti gli ideo-
grammi. Questi tratti hanno una particolare calibratura {ottenuta attraverso tecni-
che ripetute ossessivamente fino a renderle naturali), dove il vuoto gioca un ruolo
fondamentale: tutto & incentrato sulla capacita di far emergere queste linee da/
vuoto, al contrario di cid che pensa I'Occidente, tutto teso a vedere cid che si
depositera sulla carta.

Va da sé che queste tecniche, come si & pill volte sottolineato, non hanno nulia
a che fare con procedimenti meccanici: non esistono «tecniche d'apprendimento».
Per il maestro zen non c'é una propedeutica e un corso avanzato, ma si € sempre
nell'esercizio che & compenetrazione infinita. Ed & cosi che il maestro zen pud
affermare che si pud meditare sul respiro per tutta lé vita. Non esistono tappe
d'apprendimento, poiché in cid che si fa & richiesta la partecipazione dell'intero
soggetto, il completo coinvolgimento di tutta la personalita di chi scrive: non ci
sono intervalli. Cid & particolarmente interessante se riferito alla nostra afferma-
zione secondo cui «un'etica della scrittura rimbalza sul soggetto»: un'etica della
scrittura pone la questione della differenza, che & sempre da rintracciare, fra un

essere soggetto alla pratica e un essere soggetto della pratica. Il soggetto della

148

pratica & il soggetto rimbalzato da quell'aitro soggetto che & meccanicamente
soggetto alla pratica: c'¢ dunque una sorta di «indicazione di integralita»
all'interno della pratica. Ecco perché il «controllo», nella tecnica sumie, si dirige al
corpo, al respiro, al flusso sanguigno, al battito cardiaco, ma, nello stesso tempo,
a cid che noi chiameremmo «anima» {controllo dei pensieri, delle passioni, dei
desideri). Ma, si badi, il «controllo» non & un «vigile controlio» che rifiuta ogni tipo
di ansieta; al contrario, un possibile stato ansioso viene totalmente accolto;
parimenti, un desiderio ossessivo non viene osteggiato, ma accolto nella sua tota-
lita: lasciare che tutto si dispieghi. Ed & cosl che tutto viene lasciato cadere nel
vuoto, poiché ogni cosa, nella sua impermanenza, non si conservera: di tutto
viene accolto e fatto il vuoto. Sicché 1'opera di purificazione, che consente I'ac-
coglimento e I'«estinzione» di ogni contenuto, non & preliminare all'esercizio, ma
lo accompagna in ogni sua fase; essa & gia l'esercizio stesso. C'é una «prepara-
zione» che & gia esecuzione: si & sempre in cammino.

Se, dunque, si guarda al vuoto a parte subiecti e si volge lo sguardo all'opera, si
constatera la proiezione sul kakemono di questo stesso vuoto. Il vuoto sta in una
corrispondenza perfetta «fra |'opera e il suo autore». Si capisce allora che un
dipinto cinese non pud essere guardato attivando le nostre abituali categorie
estetiche; bisogna invece immergersi completamente nell'esercizio di vuoto che il
dipinto &; & necessario, come dice Pasqualotto, «entrare» nel kakemono o nel
makimono. Cid che sul kakemono & raffigurato non & altro che la traduzione del
gesto di vuoto, che frequenta ciog il rapporto vuoto/pieno, nel corrispondente
tratto di vuoto/pieno. Ma non si dimentichi il fatto che dire cosi & gia dire troppo,
proprio in quanto si dice.

Pasqualotto, per mostrare I'efficacia pittorica della capacitd di «fare e usare il
vuoto», per mostrare gli effetti di queste forme di askesis, si rifd a un dipinto di

Shih-t'ao, sommo pittore cinese, che segui gli insegnamenti di un maestro del
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buddhismo chan, Lu An Ben Yue. Il dipinto & intitolato «Pittore-pescatore» ed &
«una straordinaria interpretazione delle capacita formative del vuoto, una testimo-
nianza eccezionale del "vuoto-in-aziong”». Cid che subito colpisce nel quadro & la
presenza dell'assenza. «Qui - dice Pasqualotto - il vuoto non & solo la condizione
di ogni segno, ma si presenta direttamente come cielo, come nebbia e come lago;
indirettamente, ossia in rapporto con i segni, esso produce le distanze, pur non
essendovi traccia nel dipinto di alcuna costruzione prospettica; non solo: in rap-
porto alla forma dei segni esso produce anche il movimento». Ogni pieno finisce
nel vuoto, & penetrato dal vuoto, sfuma nel vuoto; pertanto, |'evento viene colto
nella combinazione contemporanea di eventi. Ciod che viene raffigurato & una serie
di eventi collegati tutti dall'efficacia del vuoto, cosi come ogni stato di cose, che
& pregno di vuoto, & in relazione con infiniti stati di cose. Cio che é raffigurato,
dunque, non & affatto un semplice paesaggio, ma & l'impermanenza di ogni
elemento, il quale «consiste» soltanto in relazione agli altri. Questa relazione
mobile & condizionata dall'efficacia del vuoto. il movimento delle canne, il movi-
mento delle ond'e, it movimento della barca, il movimento della nebbia, sono tutti
movimenti «agiti», «generati» dal vuoto, che non si percépisce realisticamente ma
solo «misticamenten»: i/ quadro é in movimento. Ma cio & possibile coglierlo solo in
una «vuota» disposizione capace di far «risuonare» ogni evento.

Diceva Wang Yu: «ll puro vuoto, ecco lo stato supremo della pittura. Solo il
pittore che lo apprende nel suo cuore pud liberarsi dall'imposizione delle regole
comuni. Come nell'esperienza dell'illuminazione chan sotto I'effetto di un colpo di
bastone, egli subito s'inabissa nel Vuoto». «Fare il vuoto» nel quadro, allora, non
significa affatto nullificarlo, ma significa purificarlo, far risuonare il puro evento in
modo da poter cogliere, come si dice negli antichi trattati, I'insieme cosmico di
tutte le relazioni. Il vuoto, nel quadro, funziona come luogo relazionale, come

struttura-connettiva alla base dell'evidenza e dell'impermanenza di ogni cosa che
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accade.

La calligrafia non & che il recto o il verso di questa stessa esperienza pittorica.
«L'analogia e I'equivalenza - dice Pasqualotto - non si misurano tanto sulle affinita
tecniche, quanto sulla "preparazione" del corpo e della mente che il calligrafo,
come il pittore, deve effettuare: tracciare anche it pit semplice degli otto tratti
fondamentali esige la "pratica del vuoto"». Tuttavia le analogie si presentano
anche nella composizione stessa dei caratteri, dove il vuoto, come nei dipinti,
svolge un ruolo primario. A questo proposito Pasqualotto prende come esempio il
carattere yong (eterno) che raccoglie in sé gli otto tratti fondamentali e che figura
all'inizio di ogni manuale di calligrafia. Dice Pasqualotto, riferendosi appunto a
questo carattere: «Esso non & "depositato” su una superficie vuota; non & sempli-
cemente "messo sopra" il foglio bianco, come accade per tutte le parole scritte in
lingua alfabetica {l'autore si trova qui allo stesso livello di considerazioni che qui si
facevano relativamente alla natura del supporto che viene totalmente scavaicata
nella pratica della scrittura alfabetica e, quindi, nella mentalita razionale che ne
deriva, laddove, per una scrittura cinese, questo non & da imparare e guadagnare
da un corso di lezioni, ma & gia pacifico nell’esercizio di scrittura stesso, in cui
non si tratta di mettere dei caratteri su un supporto predisposto), ma & costruito
mediante questa superficie vuota {si ricordi del punto di incisione che precipita nel
nulla), prodotto dal foglio bianco, esattamente come, secondo la Gestalttheorie, lo
sfondo di una figura non & il semplice "fondo" su cui essa & collocata, ma ne &
fattore costitutivo, funzione formante (i caratteri cinesi sono «costruiti» a partire
da un gioco di vuoto/pieno, guardandoli come cid che, emergendo, fa apparire lo
sfondo come sfondo che, nel momento in cui il carattere 1o nega, al tempo stes-
so0, lo pone). Questo, come qualsiasi altro carattere, non & messo in un spazio ad
esso preesistente (non c'é¢ uno spazio preesistente: il foglio di carta non e un

foglio di carta finché non ci si scrive, ma, quando si scrive, esso diventa un carti-
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glio, e quando diventa un cartiglio diventa un foglio-mondo, ciogé una relazione
cosmica fra il mondo e la sua raffigurabilita, ciog una soglia), ma, nel momento in
cui si forma mediante la traccia dei singoli tfatti, produce anche il proprio spazio
(si rammenti I'esempio del disegno che produce i suoi margini, quand'anche essi
non siano scritti); il vuoto che lo circonda non & inerte, ma lo costituisce, analo-
gamente a come il mare che circonda un'isola non & né il semplice contorno dei
suoi confini, né la semplice superficie su cui essa galleggia, ma la forza che
produce le sue coste e ne disegna cosi la forma. Il carattere tracciato & quindi, da
solo, come un "quadro" completo dove lo spazio bianco che rappresenta il vuoto
non & un contenitore amorfo, ma funzione produttiva della composizione e,
contemporaneamente, segno di una catarsi prodotta nell'interiorita e resasi effica-
ce»,

E' importante sottolineare come una mente cinese e una mente giapponese
siano abitate da questi caratteri, non da quelli alfabetici. Per cui, quando un
cinese o un giapponese pensa, cid che pensa non & traducibile nella nostra scrit-
tura (si pensi alla grande difficolta di traduzione che comporta un componimento
poetico orientale). Questo pensiero pensa degli ideogrammi e per, ideogrammi che
sono, ognuno, gia universi completi. Non ha senso parlare qui di un pensiero per
concetti, di un pensiero che ha attraversato la soglia alfabetica; s/ tratta piuttosto
di un pensiero che trova in ciascun ideogramma la raffigurazione del mondo, un
mondo raffigurato in movimento.

A proposito della differenza fra una mente occidentale, formatasi
alfabeticamente, '@ una «mente orientale», formatasi ideogrammaticamente,
Roland Barthes, ne L'impero dei segni, dice: «ll sogno di tutti: conoscere una
lingua straniera (strana) e purtuttavia non comprenderla: cogliere in essa la
differenza, senza che questa stessa differenza sia recuperata mai dalla superficiale

socialita del linguaggio, comunicazione o volgarita; conoscere, riflesse
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positivamente in una lingua nuova, le impossibilita della nostra; apprendere la
sistematicitad di quello che non si pud concepire; disfare il nostro "reale" sotto
I'effetto di altre suddivisioni, d'altre sintassi; scoprire posizioni sconosciute del
soggetto dell’enunciazione, dislocare la sua topologia: in una parola, scendere
nell'intraducibile, provarne la scossa senza mai attutirla, sino a che in noi tutto
I'Occidente si scuota e vacillino le leggi della lingua paterna, quella lingua che ci
proviene dai padri e che ci rende a nostra volta padri e proprietari di una cultura
che appunto la storia trasforma in "natura"».

Tornando a esaminare gli effetti specifici della pittura sumie, si pud dire che in
essa il vuoto sia presente in tre modi: «1) come elemento quasi a sé stante, come
sfondo omogeneo dal quale emergono con diverse intensita i diversi tratti; 2)
come elemento che circola tra i diversi tratti distinguendone i limiti, ma anche
condizionando la composizione delle toro forme; 3) come elemento che circola
dentro i singoli tratti». Il vuoto & dunque un «donde», un «tra» e un «dentro in»,
cioé pervade e permea |'intero della composizione; e cid perché la composizione
non ha lo scopo di attivare la categoria estetica del «bello», ma deve essere una
ulteriore occasione di rappresentazione sensibile del vuoto, mostrando la struttura
non sostanziale ma relazionale delle cose del mondo e della mente (anatta), la
struttura temporale, ossia impermanente (anicca) di ogni realta oggettiva e
soggettiva. Il vuoto si identifica con la condizione del movimento che anima I'inte-
ro universo, dai pil piccoli elementi della vita inorganica fino ai sistemi piu
complessi di vita mentale. Questo & precisamente il compito, l'ufficio e I'efficacia
del vuoto.

«Non & infine superfluo - aggiunge Pasqualotto - far notare che il vuoto, proprio
in relazione al movimento, compare nell'arte e nell'"estetica” cinesi e giapponesi
anche nella modalitd pili consueta di fruire un dipinto: lo srotolamento». Il fatto

che il dipinto si srotoli (poiché veniva realizzato su lunghi fogli di carta o di seta)
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mostra di nuovo il provenire della figura dal nulla e I'andare nel nulla. vLa figura &
circondata dall'impermanenza del vuoto e il rotolo viene utilizzato proprio a questo
fine. L'effetto «estetico-cinematografico» del rotolo sottolinea la presenza tempo-
rale in un'esperienza in cui, solitamente, prevale esclusivamente la dimensione
spaziale. Il rotolo favorisce un'esperienza estetica globale: cid che & raffigurato
nello spazio si traduce in modo dinamico tramite |'arrotolamento/srotolamento.

«Spesso - dice poi Pasqualotto - nel bianco lasciato vuoto da una composizione
sumie sono tracciati dei caratteri che trascrivono una poesia. Non & raro che tali
poesie si presentino nella forma dello haiku, data da 17 sillabe in tre versi rispetti-
vamente di §, 7 e 5 sillabe ciascuno». Con lo hajku si & di fronte a una nuova
microstruttura, a una ulteriore miniaturizzazione di cid che accade nel sukiya,
ossia in quella macrostruttura che & la stanza del té. Con lo haiku si ribadisce la
perfetta integrazione o, meglio, la perfetta coincidenza di pittura e scrittura.
Dipingere & scrivere e viceversa: il carattere iconico di entrambe fa si che fra esse
non ci sia alcuna differenza, nella superiore unita dell'immagine.

Le regole ferree cui & sottoposto lo haiku non vincolano ma stimolano e favori-
scono cid che non pud propriamente dirsi un «componimento poetico».

L'autore pit famoso di haiku & Matsuo Basho, il cui pit celebre componimento

cosi recita:
furu ike ya Vecchio stagno
kawazu tobikomu Tonfo di una rana
mizu no oto suono d'acqua.

«E' qui da verificare ora - osserva subito Pasqualotto - la presenza e |'efficacia
del vuoto che agiscono ben al di 13 dell'ambito grafico dei caratteri». Anzitutto c'e

da osservare che il poeta non descrive: ¢'é un'assenza di soggetto, manca I'io-
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narrante: il poeta, qui, registra I'evento, avendo fatto il vuoto nella sua mente, la

-quale diventa uno specchio pulito e terso che rifrange l'immagine senza offusca-

menti e distorture. Il poeta si rende vuoto di ogni intenzionalitad espressiva, da un
punto di vista sia intellettuale sia sentimentale, Lo haiku & molto simile a tre colpi
di gong, anche se, non bisogna mai dimenticarlo, questi tre tocchi sono anche
scritti, registrati, in una perfetta corrispondenza con le parole che li dicono.
Questa corrispondenza & assai lontana dal modo in cui I'Occidente legge le sue
poesie. Non bisogna attivare I'immaginazione per «entrare» nello haiku: cio che &
scritto & anche raffigurato e visto; non c'@ una valenza convenzionalmente simbo-
lica che il fruitore deve attivare per poter cogliere il «senso»: si ha la pura e sem-
plice registrazione di un evento e non la volonta di esprimere qualcosa circa
questo evento. L'evento viene dipinto nelle parole che sono, a loro volta, delle
pitture, cosi come fa il sumie.

Particolarmente importanti sono le annotazioni di Barthes circa lo haiku: «ll rifiu-
to dello "sviluppo" & qui decisivo, perché non si tratta di arrestare il finguaggio su
un silenzio carico, pieno, profondo, mistico, oppure su un vuoto dell'anima che si
disporrebbe alla comunicazione divina {lo zen & senza Dio); cid che viene enuncia-
to non deve svilupparsi né nel discorso né nell'assenza di discorso; cid che &
enunciato & opaco e tutto cid che si pud fare & ripeterlo; & cid che si raccomanda
all'apprendista che elabora un koan (cioé un aneddoto che gli viene proposto dal
maestro): non di risolverlo, come se avesse un senso, e nemmeno di afferrare la
sua assurditd (che sarebbe ancora un senso), ma di rimasticarlo, "sino a che non
casca il dente". Tutto il pensiero zen, di cui lo haikuai non & che |'aspetto lettera-
rio, appare cosi come un‘immensa pratica votata a sosbendere il linguaggio, a
rompere questa sorta di radiofonia interiore che risuona continuamente in noi, sin
dentro il nostro sonno (forse & proprio per questo che s'impedisce agti apprendisti

di addormentarsi}, una pratica votata insomma a svuotare, a sconcertare, a pro-
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sciugare il chiacchiericcio irrefrenabile dell'anima: e pud darsi che cid che, nello
zen, si chiama il satori e che gli occidentali non possono tradurre che con termini
vagamente cristiani (illuminazione, rivelazione, intuizione) non sia altro che una
sospensione panica di linguaggio, il bianco che cancella in noi il regno dei Codici,
la rottura di questa recita interiore che costituisce la nostra persona; ora, se
questo stato di a-inguaggio & una liberazione, forse & proprio perché, per l'espe-
rienza buddhista, la proliferazione del pensiero alla seconda (il pensiero del pensie-
ro) o, se si preferisce, il supplemento infinito degli innumerevoli significati - cer-
chio di cui & depositario e modello il linguaggio stesso - tutto cid & ritenuto un
vincolo; mentre invece & |'abolizione del pensiero alla seconda che rompe l'infinito
vizioso del linguaggio. In tutte queste esperienze, cosi sembra, non si tratta di
annientare il linguaggio sotto il silenzio mistico dell'ineffabile, ma di misurarlo,
d'arrestare la trottola verbale che coinvolge nel suo moto rotatorio il gioco osses-
sivo delle sostituzioni simboliche. Insomma, & if simbolo come operazione seman-
tica che viene combattuto». ‘
Tornando al lil;ro di Pasqualotto, nello haiku si hanno tre eventi totalmente privi
di soggettivitd (& stato anche notato che la struttura della lipgua giapponese
stessa & vuota di soggettivita); non solo dal punto di vista di chi scrive, perché la
vacuita del «soggetto» si manifesta anche a livello dei tre eventi stessi: nessuno
di essi possiede una centralitd che sopravanza gli altri due. Cid che semmai si
mette in luce nello haiku & la relazione fra i tre eventi: quella relazione entro la
quale stanno i tre eventi, come quel bianco a partire dal quale emergono i tre neri
dei tre eventi. Si € di fronte a un vuoto soggettivo e oggettivo, giacché ciascun
termine, ciascun evento non & chiuso in se stesso ma attraversato dal suo essere
in rapporto a un altro evento. C'é equivalenza e contemporaneita fra i tre eventi:
non c'é prevaricazione. Ecco perché il poeta mira soltanto all'equivalenza all'even-

to: tutta la composizione poetica non & altro che una esperienza del vuoto (effica-
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ce) neli'evento e come evento. Quindi non si hanno due vuoti (quello del poeta e
quello dell'evento), ma un unico vuoto che si determina come poesia e come
evento. Dice Pasgualotto: «La "genuinitd del poeta” (fuga no makoto) che lo
rende capace di cogliere la "genuinitd della natura delle cose" (zoka no makoto)
non & che un modo particolare della genuinita generale della natura delle cose (il
poeta deve livellarsi al modo d'essere delle cose della natura): la capacitd del
poeta di cogliere con quei tre versi I'evento del tonfo della rana nell’acqua del
vecchio stagno costituisce, al pari della rana che si tuffa, al pari del tonfo che
provoca, al pari del vecchio stagno che lo accoglie, una determinazione, un caso,
un modo particolare della genuinitd "cosmica” della natura». Cosi, anche per
Spinoza, un filosofo poco comprensibile a un orecchio occidentale, la questione &
quella dell'abolizione del soggetto, della res cogitans cosi come della res extensa,
per porsi in una dimensione cosmica, divina («Deus sive natura»).

Il poeta di haiku, similmente, & un «modo» dello stagno/rana/tonfo; ma lo sta-
gno/rana/tonfo/poeta che registra sono un modo della relazione cosmica di tutti gli
eventi, della loro impermanenza. Scrive ancora Pasqualotto: «Rendendosi vuoto di
intenzioni, di memorie, di attese e di attaccamenti, il poeta rende "vuoti" anche i
propri versi, li trasforma cioé in eventi naturali, li immette nell'ordine della
"genuinita della natura delle cose": li rende, in definitiva, equivalenti ail'evento
stesso che essi descrivono. Al pari deli’evento, il poeta stesso non & che un modo
particolare della "universale genuinita della natura delle cose"».

E' anche chiaro che questo effetto di vuoto dipende da una raffinata scelta di
termini, che devono avere un massimo di concentrazione e un massimo di rarefa-
zione. Il vuoto, dunque, emerge anche da un'analisi degli' aspetti formali e lingui-
stici dello haiku. Pasqualotto, riguardo alla qualita delle parole impiegate, propone

un altro esempio tratto da uno haiku di Ogiwara Seisensui:
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yoru ga hyono no una sera, borsa di ghiaccio
shiroi bianco
chinmoku de omae to watashi silenzio tra me e te

«Qui - commenta Pasqualotto - la potenza del vuoto che circonda 'oggetto
deli'attenzione concentrata (borsa di ghiaccio) & reso in modo esemplare ricorren-
do all'indeterminatezza temporale (una sera), all'indeterminatezza cromatica
(bianco) e a quella sonora (silenzio)». | tre termini «alludono» a una comune espe-
rienza del vuoto, un vuoto che viene vissuto, registrato, e non giudicato (non & la
«crisi della coppia», qui, a 'essere investigata).

«Non & tuttavia da ritenere che ogni haiku si limiti ad esplicitare solamente il
vuoto proprio, determinato in riferimento specifico alle sole immagini evocate
dalle parole che lo costituiscono: ogni haiku, rendendo manifesto il vuoto che lo
rende possibile, evoca immediatamente il vuoto che rende possibile ogn/ parola ed
ogni suono, e, ancor pill in generale, ogni cosa ed ogni evento (non quindi il vuoto
assaluto, ma il ;luoto come condizione di infinite possibilitd di altre parole; cosi
come le figure del sumie non sono figure compiute ma, in quanto nascono e fini-
scono nel vuoto, sono aflusioni a infinite forme possibili: il vuoto rende il dipinto
una vera e propria "opera aperta”. L'apertura a/ vuoto di ogni determinazione, sia
essa un gesto, un carattere o un tratto, & I'apertura stessa al dispiegarsi di infinite
determinazioni). Anche e soprattutto per questo non éi puod limitare la dinamica
dello haiku nella sola direzione centripeta: infatti la concentrazione che esso
produce non & affatto fine a se stessa, ma & costruita in modo tale da apparire
funzionalé al suo dissolvimento e, quindi, aperta al vuoto»,

Alcune considerazioni conclusive riguarderanno i/ gesto. Nella cerimonia del té,
come in ogni altra pratica o rituale buddhista, si pud notare come il gesto scandi-

sca la soglia di discrimine fra «gesto sacro» e «gesto profano». Il gesto, sia che
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riguardi quello del pittore, quello dell'attore o quello del poeta, appare come gesto
sacro. Questi gesti devono abbandonare il carattere profano dei gesti comuni che
sono sempre mirati a qualcosa, diretti verso un esito, «s-centrati», dispersi tra i
bisogni e i desideri; il gesto «sacro», al contrario, non & «alienato», non possiede
il fine fuori di sé, ma & «auto-telico». Prima di addentrarsi nelle peculiarita che
caratterizzano la sacralitd del gesto, & necessario comprendere quale «ituale
purificatore» sia necessario compiere perché un gesto possa specificarsi come
«Sacro».

Cosi, 1a cerimonia del t&, per essere praticata, esige che ci si disponga in un
atteggiamento di vuoto, che ci si renda capaci di «fare il vuoto». Il sukiya, che &
la stanza del té (detta anche «dimora dei vuoto») & il luogo in cui il vuoto mette in
massima evidenza la sua presenza e la sua funzione. «li vuoto che in questo luogo
si celebra - dice Pasqualotto -, oltre che fisico ed estetico, & morale e mentale.
Esso si fa gia sentire mentre si attraversa il piccolo giardino antistante percorren-

do un sentiero di pietre in rilievo (rof) che porta alla piccola costruzione di legno

dove si svolge la cerimonia del té». Il vialetto che conduce al sukiya & fatto in

modo tale che non ci sia continuita fra un sasso e 1'altro; la sua struttura & detta
«a passi perduti». Una simile disposizione rende necessario porre attenzione ai
movimenti che si compiono in rapporto alla presenza e all'azione del vuoto. Inol-
tre, la disposizione asimmetrica delle pietre (sia orizzontale che verticale, poiché le
pietre hanno anche livelli diversi) «costringe il corpo a dimenticare ritmi e movi-
menti del camminare usuale e, con cid, modifica al tempo stesso i consueti modi
di percepire tempo e spazio». L'esperienza di purificazione incomingia con un
abbandono totale di ogni automatismo razionale. Ma il gioco vuoto/pieno continua
per ogni atto (visivo, gestuale e mentale) che si compie all'interno del sukiya. Lo
spazio del sukiya viene esperito come purificazione dall'inessenziale e attenzione

all'essenziale. Dice Pasqualotto che, in una prima fase, si compie «quello che si
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potrebbe chiamare I'itinerarium mentis (et corporis} in vacuum iniziato poggiando
un piede sulla prima pietra del roji.

Al centro del sukiya sta il maestro, il quéle da avvio alla cerimonia de! t&, la
quale, a sua volta, in tutti i suoi momenti, non fa che favorire e facilitare la produ-
zione di una condizione di vuoto. La pulitura degli utensili, la degustazione del té&,
I'ascolto della bollitura, sono tutte situazioni che continuamente rimarcano la
«funzione dialettica» del vuoto. Cosi, ad esempio, il sordo borbottio del bricco
emerge come «pieno» sonoro grazie allo sfondo di silenzio che pervade il sukiya e
questi suoni appaiono tanto pil differenti quanto pit il silenzio & profondo.

Tutta la cerimonia si concentra su di un gesto esasperatamente lento: la prima
caratteristica che contraddistingue il gesto di un maestro del té & la sua esaspe-
rante /entezza; ma ancora pitl lento & il gesto dell’allievo che, in quanto discente,
non ha ancora imparato a «incorporare» il gesto; egli mantiene una separazione
tra sé e il gesto, considera il gesto come qualcosa di esteriore. |l gesto dél mae-
stro, invece, ha «imparato» ad agire senza volonta di agire: «il maestro - scrive
Pasqualotto - grazie ad un pil radicale svuotamento della mente non avverte pit
questa differenza e questa distanza, ed incorpora il gesto, diventa il gesto stesso.
Nel gesto non c'é¢ pilt traccia alcuna di sforzo e tensione: il gesto appare nel
contempo spontanec e necessario come un evento naturale». Ecco,vdunque, che
il gesto rivela tutta la sua sacralita, non essendo pit funzionale a cio che verra
dopo, avendo perso ogni fine utilitario od opportuno. Bere il t& non & lo scopo cui
intende il gesto. Ogni gesto & come un tratto del sumi/e, ciogé & un tratto di questa
figura di mondo, di questo momento cosmico irripetibile, di questo «modo» irripe-
tibile dell'equilibrio universale che perd affonda nel nuila, poiché solo il nulla & la
condizione del sorgere di un altro gesto. Il nulla & la condizione del mondo, e,
quindi, & la condizione di tutti i gesti, i quali, a loro volta, non sono altro che la

reiterazione dello stesso gesto, e, in tal senso, il gesto & sacro. Si tratta di un
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gesto antifinalistico nelia maniera pit assoluta; esso ha una sua finalita autarchica

‘e nessuna strumentalitd. Nel preparare il t&, come giad detto, non c'é alcun

meccanismo. Ogni gesto é quindi una sorta di baricentro, di equilibrio armonico
fra sé e l'universo, fra sé e il té (in quanto cosa dell'universo). Pertanto, non c'é
alcuna tensione verso 1'altro, alcuna confusione tra fine e mezzo, poiché mezzo e
fine sono aboliti nefla unicita del gesto. |l gesto & la somma esperienza del racco-
glimento in se stessi, la somma esperienza del «fare vuoto» dentro di sé.

Ecco perché la lentezza & una conseguenza e non una causa del gesto; la len-
tezza distingue il gesto sacro da quello profano, che & sempre distratto e affretta-
to, mai attento. L'esser presente a sé del gesto sacro avviene attraverso uno
svuotamento. «ll maestro riesce a dimenticare ogni altro gesto perché ottiene il
silenzio dei gesti "profani"». Cio significa allora che la perfezione di quel singolo
gesto, eseguito dal maestro, & modelfo di perfezione per tutti gli altri, cosi come lo
spazio interno del sukiya si pone come «modello da diventare». Se ciascun gesto,
ogni valta che viene eseguito, «fosse considerato unico, potrebbe diventare, da
"profano”, "sacro"». Quindi anche la differenza fra profano e sacro, nella unicita

del gesto, sarebbe abolita in una compenetrazione totale.

12. Il carattere «etico» del vuoto,

A conclusione delle considerazioni svolte su cid che riguarda la cerimonia del té
Pasqualotto scrive: «Diviene allora evidente che una perfezione estetica limitata
ad una "piccola" cosa come un gesto pud irradiare la sua qualitad anche ad altre
cose analoghe, agli altri gesti, e, addirittura, trasformare l'intera vita quotidiana
che di tali gesti & intessuta (se gli esercizi della cerimonia del té conservano una

qualche finalitd, essa consiste proprio nel loro divenire "esemplari" per I'abito
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quotidiano del meditante, nella stessa misura in cui si diceva che lo spazio interno
del sukiya & orge\mizzato non come cosa da vedere, ma come modello da diventa-
re). In questo indicare la possibilitd che ogni movimento - e, quindi,’ogni azione -
diventi perfetto grazie all'uso del vuoto sta un'evidente consonanza della cerimo-
nia del t& con l'insegnamento dello zen il quale, si ricordera, riduce ai minimi
termini la dimenéione speculativa a favore dell'esperienza immediata, a favore
della pratica del vuoto): la cerimonia del t&, al pari deli'attivita della meditazione
zazen, contrariamente a quanto appare a una prima considerazione, non intende
affatto restare attivita isolata in spazi e tempi privilegiati, ma si pone di fatto
come un esercizio concentrato nella disciplina del vuoto i cui effetti ed esso
stesso possono continuare in ogni momento e in ogni luogo ("in ogni luogo abita-
no gli dei", si potrebbe dire ricordando cid che disse Eraclito quando, seduto
accanto al forno, deluse i suoi visitatori che si aspettavano moito di pit da quel
sommo sapiente, il quale, invece, si stava semplicemente scaldando). Pertanto ha
un senso solo turistico e consumistico assistere a una cerimonia del t&, cosi come
presenziare a uha seduta di meditazione: chanoyu (ciog la cerimonia del té) e
zazen sono delle discipline e, in quanto tali, non hanno senso alcuno se considera-
te fini a se stesse, come occasioni di ozio o di degustazione esotica; esse manife-
stano il loro significato piu proprio solo se colte e praticate quali strumenti di
perfezionamento che diffondono i loro effetti anche al di fuori del sukiya e della
stanza di meditazione {(zendo)».

Alla fine del capitolo Pasqualotto cosi conclude; «Ancora una volta (ci si riferi-
sce al carattere "sabi", cioé al carattere di "rustica semplicita" che le cose e gli
oggetti, all'interno del sukiya, hanno, in quanto presentanc segni pil o meno
evidenti di vita vissuta, tracce di tempi attraversati e sedimentati), allora, un
aspetto dotato apparentemente di un significato solo estetico, relativo alla sensibi-

litd (alle cinestesi, avrebbe detto Husserl), viene ad assumere un significato piu
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ampio, coinvolgente tutti i fenomeni della vita oggettiva o soggettiva. Anzi: non si
ha una situazione in cui al particolare significato estetico si aggiunge un significa-
to universale, ma si determina una condizione in cui il significato estetico diventa
significato universale. In tal senso si pud spiegare perché, trattando dei fenomeni
e delle esperienze che interessano la sensibilita estetica prodotta dalio zen, non si
pud parlare di "estetica" in quanto disciplina specifica, ma si deve parlare di este-
tica in quanto modo di vita. Oppure, se proprio si volesse mantenere il concetto di
"disciplina”, bisognerebbe perd precisare che sarebbe da intenderlo nel senso che
indica non una "scienza del bello”, ma un esercizio, una pratica, un'askesis che
produce un modo di \)ita. Ancora una volta, allora, si presenta |'opportunitd di
comprendere le ragioni che legano la sensibilitd estetica generata e alimentata
dallo zen, e la pratica della meditazione: se si considera il fatto che nella medita-
zione si ha, tramite I'attenzione alla respirazione, un'esperienza corporea e, quindi,
sensibile, del vuoto, si pud comprendere come anche la meditazione possa essere
considerata una forma di esperienza estetica; d'altra parte, se si tiene presente
che in esperienze estetiche come quelle offerte durante la cerimonia del té si
assume la dialettica pieno/vuoto con un'attenzione privilegiata, al punto che tale
dialettica & vissuta e non soltanto osservata, si pud allora comprendere come
I'esperienza estetica possa essere una forma di meditazione».

Con queste considerazioni di Pasqualotto si pud dichiarare concluso il confronto
con il suo libro, per tornare nel cammino o nella prospettiva iniziale, arricchiti di
cio che da questo confronto & derivato.

La prospettiva, all'inizio del corso, consisteva in un fare attenzione a quella
pratica di parola che & all'opera in quello che, ad esempio, & un corso di filosofia
teoretica. Se nel corso dell'anno passato si & esaminata quella soglia che la parola
della lezione frequenta e che si & rivelata essere una soglia istituzionale (per

mezzo della quale la parola della lezione di filosofia, in particolare, acquisisce un
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suo senso, una sua validitd, un suo diritto; per mezzo della quale il contenuto
della parola & modificato), il corso il guest’anno ha di mira la pratica della parola
stessa, it suo effettivo uso. Quindi, in esame non & tanto il «dove» della parola,
ciod le condizioni per le quali essa viene accolta e intesa, quanto «come» essa sia
fatta.

Fin dall'inizio si comprendeva come si trattasse senza dubbio di un'oralita, ma di
un’oralita sui generis, in quanto |'oralita della lezione & assediata dalla logica della
scrittura. La parola della lezione «vale» perché iscritta in una logica di scrittura, in
una logica particolare che & quella della scrittura alfabetica. In base a cid si &
spostato il fuoco dell'attenzione sulla scrittura stessa, domandandosi quali strate-
gie essa metta in opera e come si arrivi a farne un uso strumentale: in breve, che
accade quando si scrive?

Non & necessario qui riprendere tutte le considerazioni svolte, ma & necessario
ricordare almeno quello che potrebbe essere definito il Leitmotiv dell'intera analisi:
la scrittura esige un «/uogo di raffigurazione». |l luogo di raffigurazione, sin da
principio, si & manifestato in quella ambiguita, in quel rovesciamento costante, in
quella oscillazione fra i due estremi del semplice pezzo di carta su cui si scrive e
del mondo stesso nella sua totalitd in quanto luogo di raffigurazione. Qui ¢'é un
rapporto del tutto analogo a quelio che Wittgenstein descrive, nel Tractatus, fra
linguaggio e mondo; linguaggio e mondo stanno egualmente in un rapporto di
reciprocita, in una traducibilitd continua, per cui il mondo & specchio del linguag-
gio e il linguaggio & specchio del mondo, e i limiti del mondo sono i limiti del
linguaggio e viceversa. Ma se Wittgenstein percorreva una strada diretta alla
forma logica, cid che qui, invece, si vuole percorrere & quella strada che conduce
al gesto raffigurativo stesso, affinché lo si possa guardare - nella sua radicalita
come gesto raffigurativo de/ e nel mondo.

Si potrebbe esprimere la questione anche in un altro modo. Quando si parla di
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«mondo», si parla sempre di un luogo che si da in figura (il mondo & sempre, &

_suo modo, una scrittura; esso si dd sempre in una scrittura di mondo e, quindi, si

da sempre in una sua intelligibilitd potenziale: il mondo significa, si da nel segno)
e, perd, ogni scrittura, compresa quelia alfabetica, & sempre una cosa del mondo,
gualcosa che sta dentro il mondo. Ma ailora, se il mondo & il luogo di raffigurazio-
ne di ogni raffigurabile, esso & nulla rispetto alla significativita nella quale si da.
C'é un mondo che si da a vedere nella sua figurazione perché c'é un mondo che
si ritrae da questa figurazione stessa: il mondo fa un passo indietro rispetto a ogni
raffigurazione.

Il mondo & la nullita della sua stessa presenza determinata. Ogni determinatezza
si fonda sul nulla del suo stesso fondamento. Se una determinazione si pud dare,
& solo perché qualcosa si ritrae lasciando un'apertura a quella stessa determina-
zione. In tal senso, la veritd & sempre un «essere in errore», e non ci sono supe-
riori sintesi da raggiungere.

Tuttavia la parola «nulla» si presta, per la sua stessa ambiguita, a fraintendimen-
ti di ogni genere, anche empiristici. Ecco allora che, grazie al cammino fatto, si
pud intendere meglio cid che si sta asserendo se si sostituisce alla parola «nulla»
la parola «vuoto». Va da sé che questo vuoto non va inteso come un inerte
vuoto, ma come un vuoto efficace, proprio secondo quell'esperienza di vuoto che
si raggiunge nella meditazione zen. In questo senso il mondo & totalmente vuoto,
e proprio percid & pieno. Il vuoto consente la presenza, la figurazione della pre-
senza: & il vuoto che, ritraendosi, d4 luogo a ogni raffigurazione concreta.

E' chiaro che per comprendere cid che si sta dicendo non si pud rimanere al
livello della semplice cogitatio, a un livello speculativo sia nominalistico sia con-
cettuale (intendere per esempio tutto cid® come una variante della pur nobile
concezione della dialettica vuoto/pieno di cui parlavano gli atomisti); ma a queste

espressioni va aggiunta la consapevolezza che la natura del vuoto, come vuoto
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efficace, & posta in esercizio, /a si incontra nella prassi. Al di fuori della prassi,
questo discorso non pud che essere ambiguo.

Il vuoto efficace é posto in esercizio, pérticolarménte, nell'atto di scrittura.
Questo non significa affatto che la scrittura alfabetica abbia requisiti tali da
consentire, se praticata, un'esperienza privilegiata dell'efficacia del vuoto, ma, si
badi, I'efficacia del vuoto & li esperita poiché, semplicemente, di essa ci si e
occupati. Le stesse considerazioni aviemmo potuto svolgerle se ci si fosse riferiti,
ad esempio, all'atto del camminare.

Gia nell'atto di scrittura, dunque, si & potuto constatare il vuoto efficace come
condizione di quel pieno che & lo scritto. E cio lo si & verificato, ad esempio, a
proposito della nétura del supporto come luogo di scrittura, dove si & manifestato
che il luogo di raffigurazione, in quanto supporto di scrittura, & appunto una prati-
ca di nullificazione. || carattere materiale del supporto, anziché emergere, sfuma,
si ritrae, non vale pit per la sua presehza materiale, per le sue note estetiche: pil
esattamente, il supporto allude al suo assentarsi.

La prima esperienza &, dunque, la «smaterializzazione» del supporto; la seconda
& quella della «idealizzazione dei margini». ,

Scrivere, come si & detto a suo tempo, comporta darsi dei margini, i quali sono
perd convenzionali, sono tracce empiriche, giacché i margini ideali, trascendentali,
sono vuoti, inconsistenti, sono nulla di consistente. Aprendosi nelia loro inconsi-
stenza, i margini trascendentali consentono la consistenza dei margini empirici.
Cid accade perché scrivere appare come un atto equivalente al trapassamento
della superficie e, ‘percio, alla cancellazione dei margini nella loro materialita. Ma
bisogna aggiungere che trapassare la superficie e cancellare i margini & possibile
proprio perché si frequenta la superficie e si frequentano i margini, proprio perché
si scrive: non si tratta di un'operazione astrattamente concettuale. E' nella con-

creta pratica della scrittura che il gioco del pieno e del vuoto viene incontrato.
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L'esercizio dello scrivere mostra in ogni punto la presenza del vuoto; non soltan-

- to il vuoto generico della superficie, non soltanto il vuoto generico dei margini, ma

il vuoto & incontrato «nel punto di incisione», nel punto di intacco, 14 dove la
punta della penna incontra la superficie. Dietro ogni punto si disegna un precipizio
infinito nel vuoto, nel nulla, come non-fondamento fondante.

sul filo delle analisi svolte precedentemente si concludeva dicendo che, allora,
ogni punto della scrittura & una miniaturizzazione di mondo. Se il mondo & una
totalita che si ritrae e che, ritraendosi, si da in figura, allora qualsivoglia punto in
cul il mondo ‘si appunta alla sua stessa rappresentazione & evidentemente una
miniaturizzazione di questo gioco vuoto/pieno e, quindi, una miniaturizzazione del
mondo.

Inizialmente il concetto di miniaturizzazione non desta problemi; & assolutamente
lecito dire che ogni volta che si scrive si miniaturizza, ossia si riproduce il mondo
in piccolo, e che cid vale per ogni punto tracciato; parimenti, non presenta pro-
blemi la considerazione del fatto che 1a dove si traccia un punto, |a si appunta la
presenza del mondo e, quindi, anche il suo assentarsi. Ma il concetto di miniatu-
rizzazione, guardato pil da vicino, presenta difficoltd e ambiguita assai complesse
che non si esauriscono con la semplice spiegazione del fatto che scrivere significa
riprodurre una situazione di mondo in piccolo.

Anzitutto, che significa pili propriamente «miniaturizzazione df mondo»? It
mondo, infatti, non solo non & miniaturizzabile, ma se considerato dal lato della
sua vacuita, e cioé che esso si da nella figura nel momento in cui se ne distoglie,
si capisce gia che dire «miniaturizzazione di mondo» & un dire troppo affrettato.
Inoltre va sottolineato che cid che c¢'é sulla tavoletta {il dfsegno che sembra minia-
turizzare il mondo) non & propriamente il darsi del mondo in quella figura, ma,
ovviamente, il significato di quella figura: il disegno significa e, a maggior ragione,

questo vale nel caso della scrittura alfabetica, dove & addirittura assente il
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momento iconico perché la scrittura alfabetica si concentra esclusivamente sul
significato del contesto, di una situazione. il miniaturizzare della scrittura si riferi-
sce a un contesto di senso, a una comprens'ione, a un abito osservativo che dice
il significato di cié che osserva. Si comincia cosl a vedere che la miniaturizzazione
& un'illusione, se riferita al mondo che accade nelle sue figure. In realta, ogni
scrittura, iconica o alfabetica, trasmette significati e non eventi di mondo.

Un altro aspetto, ugualmente inquietante, del concetto di miniaturizzazione &
dato dal fatto che l'atto del miniaturizzare, in ;/erité, non & propriamente un atto
che «miniaturizza», cioé «che rende piccolo»: |'atto che in apparenza rimpiccioli-
sce in realtd & un atto che dilata. Ogni scrittura, anche la pit naturalistica, non
riproduce il mondo in piccolo, ma riproduce la prospettiva, e, in tal senso, decide
cosa portare in primo piano e cosa lasciare sullo sfondo. Cidé che dunque sembre-
rebbe una miniaturizzazione & in realta il frutto di cid che & visto attraverso una
lente di ingrandimento, la quale si focalizza su certi elementi che vengono dilatati
a dismisura (in una misura assolutamente non congrua all'evento che si sta osser-
vando): si & di fronte, con la miniaturizzazione, a una proiezione ingrandita e
recisa, inserita nei suoi margini convenzionali e percio scritta.

Tutto cid & poi da ripetersi per ogni punto di incisione, che &, a sua volta, una
«miniaturizzazione dilatata». inoltre il punto di intacco, essendo comune sia al
disegno che al segno alfabetico, proprio per guesta plurireferenzialitd del gesto
incisorio & cid che spiega la «logicita» del passaggio dal pittogramma al segno
alfabetico. La puntualizzazione del mondo spiega come il tratto del disegno abbia
gia in sé il corpo della lettera. Si tratta perd semplicemente di indicazioni per
un'indagine futura.

Tornando al tema, si rileva che il nulla, allora, sta, per cosi dire, sotto ogni punto
bianco della superficie e sotto ogni punto nero del grafo, in un precipizio infinito.

Queste considerazioni sono state approfondite precedentemente e miravano a
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dimostrare come ogni supposto fondamento svanisse nella vacuitd di un buco
nero che tutto fagocita.

Queste sono le ragioni per le quali si & considerata I'esemplarita di due esercizi
particolari in cui la questione del rapporto vuoto/pieno, presenza/assenza,
bianco/nero, era dominante: ciod del sumje e dell'haiku, che sono poi la stessa
esperienza modulata in due aspetti complementari. Quegli esempi hanno mostrato
che il nulla si mette in opera con I'esercizio, cio@ hanno mostrato che i/
nulla/vuoto é la condizione e I'efficacia di ogni possibile azione.

A partire da cid & possibile svolgere alcune osservazioni sotto il titolo: «Caratte-
re etico e non ontologico del vuotor», che & I'esatto opposta della strada seguita
da Parmenide o, meglio, che & l'indicazione di una terza via rispetto a quel vuoto
parmenideo che ha reso possibile il pieno della tradizione occidentale. .

Quando si parla di nulla o di vuoto il contesto di riferimento & quello della prassi:
essi sono oggetti che ineriscono alla prassi, e non alla teoria, dove smettono di
funzionare. O meglio: vuoto, nulla, appartengono si alla teoria, ma intendendo la
teoria alla maniera dell'ultimo Husserl, e cioé nel senso di una «prassi teorican.
Nella sua insorgenza anche la teoria & una prassi; & solo nei suoi significati che la
teoria stricto sensu si da oggettivamente come tale. E' questo il motivo per cui la
teoria é fndisgiungibile dalla scrittura: la prassi teorica occidentale non & istituibile,
non trova la sua collocazione, non trova il suo evento sorgivo, fuori dalla pratica
della scrittura alfabetica. Il nulla non & dunque un oggetto teorico, ma & un ogget-
to della prassi teorica, per esempio e anzitutto della prassi scritturale alfabetica.
Allo stesso modo, come ha mostrato Foucault, una malattia & tale solo all'interno
della prassi medica che la istituisce,

Se il nulla sta dentro quella prassi che & la teoria stessa, si pud incominciare a
prendere una qualche distanza da Parmenide, si pué incominciare a guardarlo

senza esserne totalmente catturati. Si pud cominciare a guardare da altrove quel
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passaggio decisivo per il costituirsi della ratio occidentale: Parmenide & colui che
ha preso il nulla ontologicamente, ciod come non-ente, come ni-ente, ossia come
I'altra faccia dell'ente e, quindi, commisurato all'ente. L'essere, cioé la consisten-
te presenza ontologica del mondo, & il terminus a quo si misura tutto cio che
essere non &.

Questo passo & perd la conseguenza di una pratica di scrittura: & la scrittura
alfabetica che entifica le parole, che da consistenza di cosa ai contesti d'uso del
linguaggio. Solo cosi pud nascere un pensiero come pensiero dell'essere, solo
attraverso il congelamento scritto dei suoi oggetti. Entificando i significati del
linguaggio (quei significati che d'altronde ci sono solo in quanto entificati) e, in
particolare, entificando I'Essere e il suo contrario, ciog il Nulla, ci si trova di fronte
al paradosso (poiché non ci pud essere una cosa che & niente) da cui proviene il
grande divieto parmenideo: «E' necessario dire e pensare che |'essere sia: infatti
I'essere &, il nulla non &; e queste cose ti esorto a considerare. Percid da questa
via di ricerca (che ammette il nulla) ti tengo lontano», cosi recita il frammento 6.

Non osservare tale monito significa entrare nel regno del'inganno, dell'apparenza,

della doxa.

.

Naturalmente, ora lo si pud dire con una certa facilita, non si fa altro che fre-
quentare questo niente; il parlare non & altro che entrare nel vuoto della parola,
del linguaggio, perché & solo nel vuoto che si istituisce e che & possibile un pieno.
Sicché, inevitabilmente cid che diceva Parmenide era irrefragabile per una mentali-
ta presa nella ontologia in quanto frutto della scrittura; ma era anche insostenibile,
perché tutta la vita gli era contro: tutta la prassi, in ogni istante, negava «il solido
cuore della verita ben rotonda», di cui parlava la Dea. Cosi la grande battaglia
della metafisica occidentale fu quella di rendere possibili entrambe le cose: la
verita di Parmenide e la cosiddetta veritd dell'esperienza, l'essere e il divenire. Si

tratta perd di una battaglia iscritta nella ilusione che !'essere sia una cosa e che il
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non-essere, quindi, sia una cosa impossibile; una battaglia iscritta nella lettura
‘ontologica del niente.

Tutto cambia se il vuoto, il nulla, il niente, smette di essere considerato ontolo-
gicamente, e viene invece «ritrovato» in una dimensione etica. Se il nulla viene
compreso non come impossibilitd ontologica, ma come possibi/ité costitutiva di
ogni pratica, di ogni etica, allora tutte le opposizioni vengono meno. Si pensi, a
questo proposito, alla genialita della soluzione atomistica che rimane, tuttavia,
sospesa. Gli atomisti greci tentarono di risolvere I'opposizione parmenidea, che
condannava il pensiero alla mera tautologia, nell'opposizione pieno/vuoto: pieno &
I'atomo, vuoto & lo spazio, e il vuoto dello spazio consente !'atomo e il suo
movimento. Cid nonostante la strada continud dando privilegio alla consistenza
ontologica di questa intuizione e non alla sua consistenza etica: tutte le questioni
si appuntarono sulla physis del pieno e del vuoto.

Contrariamente alla mancata radicalizzazione etica dell’intuizione atomistica, la
tradizione zen ha invece mostrato che nella pratica il vuoto & inéontrato ed esperi-
to e che esso & la condizione di ogni esercizio. Una volta accolta 'efficacia del
vuoto, vissuta e incontrata nell'esercizio, la conseguenza che ne deriva & che i
significati si sbriciolano, non consistono, non permangono, in quanto ogni signifi-
cato & non solo permeato dal vuoto, ma & tale solo in relazione al vuoto che gli da
tuogo.

Si tratta della stessa situazione ipotizzata dal dialogo (che esaminammo 'anno
scorso) fra il comune mortale e Dio, fra parola plurale e pensiero (e non parola,
poiché Dio sa quello che pensa in una trasparenza assoluta che non necessita del
filtro dell'espressione) singolare, come avrebbe detto Blanchot. Pur con tutta I'in-
finita misericordia divina, Dio non potrebbe dire in parole la verita, poiché se Dio
esplicitasse nella duplicita della parola la verita, si troverebbe a essere nella condi-

zione di un comune mortale, il quale, a sua volta, non pué dire la verita, afflitto
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com's dalla sua mortale condizione. La verita che il mortale dice non @ la sola
verita, poiché si tratta di una verita che rinvia al vuoto da cui quella stessa verita
si staglia, e di cui queila stéssa verita &, quindi, compenetrata. La veritd umana ha
consistenza solo in relazione a una inconsistenza, ed & percio che essa non consi-

ste, non permane, non sta. Tutto cid Heidegger mostra di averlo compreso molto

bene quando dice che I'Ereignis & una parola singolare che non pud essere detta,

poiché & I'evento di tutte le parole dette.

Accettare allora questa nullificazione del significato & nient‘altro che disporsi
all'esercizio. Cid non consente, perd, che si reintroduca la nostra mentalitad onto-
logica, per la quale si conclude ontologicamente che il mondo, allora, npn‘ ha
verita, o che Dio non esiste: niente di tutto cid! Tutte le questioni ontologiche
vanno lasciate al loro nulla, cioé rimesse alla loro prassi interrogativa che non ha
un luogo o estensioni di significato al di fuori di questa stessa pratica. Ogni que-
stione va lasciata essere unitamente al nulla da cui emerge.

Si capisce allora che gli orientali, quando parlano della disposizione verso il
vuoto attraveréo 'esercizio dell'attenzione, pérlino di una via di liberazione: si
tratta di una liberazione della e nella prassi. ’

«Liberazione della prassi» nel senso dell'esaltazione dell'inazione che & poi il
massimo dell'attivita, in quanto che ci si libera dallo strumentalizzare la prassi al
fine di ottenere cid a cui siamo maggiormente attaccati, ciod il significato; liberar-
si della prassi significa non esserne giocati, ma abitarla vedendo il vuoto che si
dispiega perché possa stagliarsi 1'oggetto come fonte possibile di attaccamento.
«Liberazione nella prassi», nel senso che tutto ¢cid che si & detto per affrancarsi
dalla prassi bisogna porlo in esercizio, pena il rimanerne ancora schiavi.

Tutte queste considerazioni sul carattere etico e non ontologico del vuoto sono
gid assai vicine alla conclusione cui dovremo pervenire; ma, prima che si giunga

alla meta, & necessario percorrere ancora alcune strade di avvicinamento.
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La prima di queste strade viene intrapresa a partire da quella frase secondo cui
«ogni presenza di mondo & una scrittura di mondo». Diventa pertanto utile accen-
nare a come |'Occidente abbia pensato «la scrittura del mondo», come sia giunto
per esempio ad affermare che «il mondo & un libro». Intraprendere questa via
significa anche riempire quel vuoto lasciato dal corso dell'anno passato, il quale
prendeva in esame solo meta della soglia che la parola filosofica frequenta (preci-
samente, la soglia istituzionale), quella parte considerata dal lato delle «scienze
speculative», mentre rimaneva da considerare quell'altra parte della soglia dal lato
della logica intesa come altro dalla metafisica.

Non a caso, anche nel corso deli'anno passato ci si imbatteva nel problema del
nulfa: neila scrittura di quella soglia, ¢’é un punto che non si pud scrivere (che & il
punto del sillogismo disgiuntivo hegeliano). Ma questo, come giad detto, non era
tutto. Ad avvalorare la logica della nostra parola sta anche |'aspetto logico-forma-
le, di cui Hegel stesso si rende conto, ma solo per ripudiarlo. Hegel teorizza la
quarta figura del sillogismo dell'esserci (il sillogismo matematico: U-U-U), ma solo
per denunciarne l'astrattezza. Il sillogismo matematico & un sillogismo vuoto, che
perd rende possibile, leggendo Hegel come un haiku, il movimento delle altre
figure. Hegel mostrava come, inevitabilmente, partendo dalle premesse di un
certo aristotelismo, si arrivava alla vuotezza de! sillogismo matematico che, non a
caso, trovava la sua incarnazione in Lullo e soprattutto in Leibniz, cioé in colui che
& considerato il fondatore della logica contemporanea. Hegel, giunto a questo
punto, pronunciava il suo «non possumus», giacché quella era la via dell'errore, la

via che conduce al vuoto, al ni-ente dell'espressione.

Malgrado I'anatema hegeliano, di qui ora si intende partire, a cominciare da
Lulio, il primo che ha letteralmente tentato una scrittura del mondo.

Raimondo Lullo era un catalano nato a Maiorca e vissuto probabilmente tra il

1232 (0 il 1235) e il 1316. Dopo una giovinezza trascorsa tra gli agi della monda-

173



nit3 presso la corte del re Giacomo |l, la vita di Lullo, attorno al 1265, fu segnata
da una forte crisi mistica; dopo la quale il fine ostinato della sua vita divenne
quello di convertire gli infedeli, perseguendo I'utopia di una concordia universale
fra genti di razza e religione diversa (singolare & il fatto che Leibniz, 500 anni
dopo, persegua lo stesso obbiettivo; Leibniz infatti elabora una logica il cui ultimo
intento & I'unita delle chiese cristiane e addirittura |'unita di tutte le religioni. Non
era un progetto, quello leibniziano, che si fermava alla sola Europa: in contatto
epistolare con alcuni esponenti della Compagnia di Gesu, la quale compiva in
quegli anni la sua missione fra i popoli del mondo intero, Leibniz intendeva unifica-
re tutte le religioni sotto |'egida della verita del cristianesimo).

Ironia della sorte, Lullo, a quanto si dice, mori in Marocco, martire dei Saraceni,
poco inclini a lasciarsi convertire dalle «infallibili» argomentazioni della sua Ars
magna.

L'Ars magna & io strumento che Lullo edifica per arrivare alla veritd e a una
lingua filosofica perfetta, mediante la quale si potranno convincere gli infedeli. La
Ars magna viene esposta in numerosi scritti a essa precedenti: per esempio la Ars
compendiosa inveniendi in veritate e la Ars demonstrativa; tra il 1305 e il 1308
viene composta la sua pil grande opera, e cioé la Ars generali et ultima, di cui
esiste una versione pilt breve, ossia la Ars brevis, che & sempre di questo periodo.

| punti di partenza per affrontare I'opera lulliana sono svariati e molteplici, ma,
come prima considerazione, va sottolineato il fatto che il riferimento indiscusso di
Lullo &, naturalmente, Aristotele. Anche Lullo ha a che fare con i giochi medievali
delle figure sillogistiche aristoteliche, che, perd, non potevano rimanere a un livel-
lo di mera combinatoria formale, giacché Lullo non era indifferente a quale fosse
poi il contenuto di tali figure: I'obbiettivo, non dimentichiamolo, era quello di
convertire gli infedeli e quindi aveva importanza chi o cosa incarnasse la premessa

maggiore, la premessa minore e il termine medio. Pertanto Lullo si muove su un

piano in cui non & ancora avvenuta la spaccatura fra logica e metafisica; quindi
'I'Aristotele cui fa capo Lullo & quello che non & ancora avviato verso la strada
della formalizzazione pura e semplice della logica, ma & quello che, muovendosi
nell'unitd, enuncia i principi (metafisici) di tutte le scienze, distinti dai principi
specifici di ciascuna scienza.

A questo proposito & utile richiamare alcune frasi del corso dell'anno passato
che riprendono uno dei grandi nodi dell'esegesi aristotelica: «Una prima conside-
razione dice: Aristotele & il padre della logica, & colui che svuota le idee di Platone
per studiare la pura "koinonia ton genon"; una seconda: Aristotele & il padre della
metafisica; non esiste infatti la metafisica prima di Aristotele, dove "metafisica" &
da intendersi come contenuto, come oggetto che & motivo di investigazione dia-
lettica e logica. Dialettica come discussione preliminare delle opinioni dei compe-
tenti; e poi logica, cioé secondo |'argomentazione induttivo-deduttiva relativa
all'oggetto, all'essere, all'ente in quanto tale, "on e on", all'ente considerato nella
sua sostanzialita e, quindi nella sua concretezza. In proposito, Aristotele non usa
la parola "metafisica”, che, come si sa, viene usata successivamente dagli ordina-
tori dei suoi scritti, ma la parola "philosophia prote", filosofia prima. Su questa
base Aristotele chiama "philosophia deutera”, seconda, le scienze. Al centro di
questa organizzazione del sapere sta, dunque, la filosofia prima, che studia I'ente
come tale, cioé nella sua concretezza sostanziale, e non nella sua astrazione (le
scienze invece astraggono dall'unitd concreta e sostanziale della cosa per studiar-
ne solo taluni aspetti o predicati}». Lullo parte da questo Aristotele e si chiede
come sia possibile istituire una scienza generale di tutte le scienze che, partendo
dai principi comuni, ne mostri poi la traduzione nei principi particolari. Come,
dungue, l'universale fondi il particolare e come il particolare sia contenuto
nell'universale.

A una prima considerazione sembra che non ci si discosti affatto da cid che gia
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I;') stesso Aristotele aveva detto. Questi alla fine degli Analitic/ dice che il sillogi-
smo andrebbe all'infinito (in quanto la premessa maggiore deve, per esser vera,
essere conclusione di un altro sillogismo e cosi via} se non ci fosse il necessario
passaggio all'induzione: il sillogismo rappresenta la via dimostrativa, ma, quanto
ai contenuti, essi non possono essere dedotti formalmente; i si pud solo indurre a
partire dall'esperienza. | principi, secondo Aristotele, possono essere solo mostra-
ti, e non dimostrati. Ma l'induzione, ci si chiede, arriva a principi universali?
Questo & il problema, in quanto I'induzione non giunge a principi universali, ma si
mette in cammino verso | principi universali. D'altro canto, lo stesso Aristotele
dice che se la forma dimostrativa vuole essere applicata a un contenuto, allora
bisogna trovare «il medio giuston, la cui giustezza non pué che essere affidata
ali'induzione, con i suoi limiti costitutivi.

Il problema del medio e il problema dell'induzione sono i problemi che inducono
Lullo alla scoperta o all'invenzione della Ars magna, la quale parte dal principio
che, se si fosse in possesso di una scienza generale dalla quale ricavare tutte le
scienze particol‘ari, aliora si raggiungerebbe 1'ars inveniendi, |'arte capace di sco-
prire la verita di tutto it mondo; si giungerebbe cosi a poter scriyere una sorta di

atlante della verita reale e possibile.

13. L'Ars Magna come scrittura deli'universo.

Dalla tradizione aristotelica Lullo prende soprattutto ispirazione per cid che
concerne «i principi comuni del sapere», i quali evidenziano di per sé come l'inten-
to del progetto lulliano sia di tipo enciclopedico. Principi comuni che Aristotele
distingueva in principi comuni a ogni scienza e principi comuni di ogni scienza. Hl

progetto lulliano era pertanto quello di edificare una scienza generale di tutte le
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scienze, «tale - dice lo stesso Lullo - che nei suoi principi generali siano contenuti i

'principi di tutte le scienze particolari, cosi come il particolare & contenuto nell'uni-
versale»,

Se un simile progetto non presenta alcuna difficolta nell'esposizione del suo
principio generaie, & invece non poco problematico per cid che riguarda la sua
realizzazione. Gia la versione aristotelica si scontrava con due problemi insormon-
tabili.

Il primo, come si & gid accennato, era quello della cosiddetta induzione. Aristote-
le aveva bensi edificato un sistema, un organon, un metodo dimostrativo della
verita, aveva cioé stabilito una soglia logica a partire dalla quale si potevano di-
scriminare le proposizioni vere dalle proposizioni false. Perd questo principio
dimostrativo formale, ossia il sillogismo, esigeva pur sempre la dimostrazione della
premessa maggiore, in quanto la conclusione di un sillogismo & vera se e solo se ‘
le premesse sono vere. Dice Aristotele nei Secondi Analitici (libro 1, 2, 71-b 19-
256): «Se il sapere & dunque tale,; quale abbiamo stabilito, sara pure necessario che
la scienza dimostrativa si costituisca sulla base di premesse vere, prime, immedia-
te, pit note della conclusione, anteriori ad essa, e che siano cause di essa: a
questo modo, infatti, pure i principi risulteranno propri dell'oggetto provato. In
realta, un sillogismo pud sussistere anche senza tali premesse, ma una dimostra-
zione non potrebbe sussistere, poiché allora non produrrebbe scienza». Cid
comporta, come & noto, un rinvio all'infinito, poiché ogni premessa maggiore, per
essere dimostrata, deve diventare la conclusione di un altro sillogismo, il quale, a
sua volta, conterrd una premessa che deve essere egualmente dimostrata da un
altro sillogismo, e cosi via senza fine.

Aristotele, negli Analitici, rinvia espressamente, per cid che concerne i principi,
all'induzione, la quale non ha pid niente a che fare con la logica pura, ma rimanda

alla conoscenza, all’esperienza. Dice Aristotele (libro I, 3, 72b 19): «La scienza
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riguardante le premesse immediate prescinde dalla dimostrazione». Questo rap-
presenta il primo problema per Lullo, poiché, rinviando all'induzione, non & piv
possibile ottenere un'Ars magna, cioé non & pit possibile ottenere quei principi
generalissimi in base ai quali si possono edificare «a priori» tutte le scienze.

il secondo problema era quello del medius terminus. E' chiaro infatti che una
dimostrazione sillogistica funziona se il medio & adeguato, cioé se esso garantisce
che una particolarita possa inerire a una generalitd per qualche proprietd comune.
Se questo nesso & formalmente ineccepibile, bisogna poi chiedersi quale sia 7/
médio concreto che pud avvalorare un determinato ragionamento sillogistico. il
medio non pud essere assunto indifferentemente, poiché cid condurrebbe senz'al-
tro all'errore. Hegel, per esempio, usava questa argomentazione per mostrare
quale fosse l'importanza del medio nel sillogismo: «La terra & abitata; la luna &
una terra; dunque, !a luna & abitata». Qui il medio, scelto senza discernimento,
conduce manifestamente a una conclusione assurda. Peraltro Aristotele, riguardo
a tale problema da indicazioni molto insufficienti.

Lullo, con la sﬁa Ars magna, vuol risolvere proprio guesti due problemi. Ma cid
significa che |'ambizioso tentativo di Lullo & volto alia ricongiunz{one della metafi-
sica e della logica, ciogé quelie due strade che, a partire da Aristotele {per il quale
la logica trova ancora il suo fondamento nell'ontologia, senza che cid debba
comportare la problematizzazione di una loro possibile scissione o unione), si
divaricano in maniera netta, sfociando negli assurdi giochi formali della logica
medievale. Questa separazione viene riassunta da Lullo come problema: la logica
non deve essere soltanto formale, ma anche sostanziale. Si capisce allora il
motivo della aspra polemica hegeliana contro Lullo e Leibniz. In essi Hegel vedeva
non semplicemente I'opera di due formalisti, ma I'opera di chi stava in fondo

percorrendo la sua stessa strada, ma sulla corsia opposta. Hegel cercava la scrit-

tura della realta nella dialettica; Lullo e Leibniz cercavano la scrittura della realtd
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nella ars magna, nella characteristica, ovvero in un altro tipo di scrittura.
" Llars magna di cui parla Lullo & appunto un tipo di scrittura; la costruzione
dell'enciclopedia della realta reale e possibile, cosi come essa sta di fronte allo
sguardo di Dio, & affidata a un'ars scribendi. |l difetto che Lullo evidenzia nella
logica tradizionale riguarda il carattere puramente dimostrativo del discorso. Ma
dimostrare il discorso significa dimostrare cid di cui si ha gia conoscenza: verifica-
re che una proposizione sia corretta e risponda a requisiti di verita formale avvalo-
ra semplicemente, in maniera rigorosa, cidé che gia si conosce; né tantomeno &
interessante essere in possesso di un organon che aiuti a suffragare quelle propo-
sizioni ritenute retoricamente come le pili importanti. L'ufficio della dimostrazione,
per una scienza, non ha importanza, se non per il retore e per il formalista. La
dimostrazione non contribuisce al progresso del sapere, non & una ars inveniend;.
E' per questa insufficienza della logica formalmente intesa che Lullo afferma che
«l'artista di questa arte (cioé dell'Ars magna) pud apprendere pitl in un mese di
quanto non possa un logico in un anno». Cié che a Lullo interessa & di scoprire la
verita.

Come nota a margine: si potrebbe assumere questa mentalitd lulliana come il
punto di partenza di cio che oggi si chiama la «produzione della veritd». Gia in
Lullo sono presenti, in nuce, quelle argomentazioni caratteristiche di cid che va
sotto il nome di «modernita». Fare della veritd un prodotto, un artefatto: non si
tratta semplicemente di constatare e avvalorare la verita, ma di produrla. Di qui si
incammina quella configur.azione della scienza moderna che, giustamente, Hei-
degger ravvisa concludersi nella tecnica: la veritd della scienza &, sin dall'inizio,
dice Heidegger, la tecnica; non la contemplazione metafisica dell'universo, ma la
produzione tecnica della verita, fino alla produzione tecnica dell'uomo medesimo,
che & evidentemente il progetto nascosto della scienza occidentale, fino alla sosti-

tuzione del Dio creatore con un'ars inveniendi tutta umana. E' chiaro che Lullo
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non ha in mente nulla di tutto cid, animato come era di fervore missionario e di
spirito di crociata. Perd, nel momento in cui si rende consapevole che il progetto
della ars inveniendi ha l'intento di produrre, di scoprire o, addirittura, di inventare
la verita, allora & chiaro che un passo di capitale importanza & stato fatto nella
direzione di cid che oggi si chiama «essenza della scienza moderna», ciog la
tecnica.

Sarebbe interessante condurre uno studio comparato con quello che & il «gemel-
jo cronologico e ideologico» di Lullo, vale a dire Ruggiero Bacone. Non & casuale
che, nella stessa epoca della metafisica occidentale, due personalitd, che non
intrattennero alcun rapporto, emergano insieme: I'uno volto a creare una logica
dell'invenzione, della scoperta e della produzione della verita; 'altro volto a creare

una scienza della natura che fosse una «scienza tecnica della natura», una

«scienza macchinistica della natura». Bacone fu il primo (anche se le prioritd

cronologiche non possono mai essere certe) ad avvistare la possibilita di trasfor-
mare la natura attraverso la macchina, fu il primo profeta di una societd delle
macchine. Quiﬁdi Lullo e Bacone disegnano una soglia che, fra il Duecento e il
Trecento, coinvolge la declinante cultura del Medioevo. ’

Tornando al nostro autore, per edificare questa arte della produzione della verita,
Lullo procede in una direzione che rimarra invariata nei secoli, e ciogé procede
attraverso la «semplificazione dei problemin, affinché si possa giungere al compli-
cato per aggregazione e non per salti di qualita; Lullo cerca le nozioni elementari e
primarie che sono comuni a tutti gli uomini, anche agli infedeli. Lullo procede nella
direzione che Hegel reputava impercorribile proprio perché astratta e infine folle.

Lulio, con incantevole semplicismo, parte dal giudizio in quanto composto di due
parti: soggetto e predicato. Il primo problema che si pone & la loro connessione.
Inoltre i termini del giudizio sono generalmente termini complessi. Se & possibile

ridurre tutti i termini de! giudizio a termini non ulteriormente analizzabili, cioé a
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termini primi (cercati attraverso il linguaggio), e se & possibile riportare tutte le
relazioni alle relazioni fondamentali, e qualora fosse anche possibile scrivere tutto
cio, si potrebbe dedurre tutto il possibile della realta, cioé tutto cid che & stato
reale, tutto cid che & reale e tutto cio che sara reale: si perverrad a una pantografia
dell'universo reale e virtuale.

Questo & precisamente il sogno della logica: arrivare per scomposizione agli
elementi e ricostituire il tutto per composizione. Questo sogno torna in Leibniz e,
successivamente, in Wittgenstein, il cui Tractatus muove dalla ipotesi degli
«oggetti puri», o termini semplici, ai quali dovrebbero potersi ridurre tutti gli stati
di cose dell'universo, una volta che si conoscano le regole di combinazione.
Wittgenstein & perd colui che firma I'atto di morte di questo progetto: proprio nei
Tractatus si arriva infatti alla conclusione che gli oggetti sono irraffigurabili, ossia
che qualsiasi scrittura fallisce il tentativo di raffigurare un principio costituente
puro (o atomo togico), e che le combinatorie, ciog le relazioni fondamentali fra gli
oggetti, non possono che essere tautologie: il giudizio riprecipita nella sua incom-
prensibilitd. La strada wittgensteiniana, paradossalmente e nonostante sia lastri-
cata di altre intenzioni, giunge allo stesso risultato cui si & pervenuti nel corso
dell'anno passato con Hegel. La conclusione del corso passato dice che /'Assoluto
hegeliano non ha scrittura. La scrittura dell'Assoluto, che sarebbe la storia, nel
momento in cui si manifesta esige di essere recuperata in un Sapere Assoluto del
quale, nuovamente, non c'é scrittura. L'Assoluto sta infatti in quell'istante, in
quell'Augenblick, in quell' coppure» del sillogismo disgiuntivo, che appunto non si
pud scrivere e rispetto al quale tutto il cammino storico ’é mera tautologia: la
storia & Assoluto e I'Assoluto & storia.

Lullo cercava dunque gli elementi semplici e le regole della loro combinazione. Si
noti che qui c'é gia la svolta ontologica rispetto ad Aristotele: Lullo non cerca le

funzioni logiche del giudizio, ma cerca i termini semplici reali, cioé le componenti
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reali del mondo, ciog i termini vincolati a un contenuto preciso: non si tratta di
una combinatoria meramente formate. Lullo & al di 13, come si & gia detto, del
formalismo aristotelico-medievole, ed & gid hel cammino della sintesi, tramite un
nuovo tipo di scrittura, fra pensiero e realta.

La logica di Lullo, in quanto logica delle prime intenzioni, parte dagli esseri finiti
cosl come sono incontrati nell'esperienza. Ora, gli esseri finiti hanno certamente
delle perfezioni, le quali vengono elencate in una lista anch'essa finita. Successi-
vamente si prendono queste perfezioni e si sollevano all'infinito, cio2 come se
fossero attributi o «Dignita» di Dio: I'elenco di queste dignita infinite mostra i
termini semplici cercati. L'elenco consta di nove Principi Assoluti o Dignita Divine:
Bonitas, Magnitudo, Aeternitas, Potestas, Sapientia, Voluntas, Virtus, Veritas,
Gloria. Nove sono anche le relazioni fra gli esseri contingenti (si tratta dei Principi
Relativi}: Differentia, Concordantia, Contrarietas, Principium, Medium, Finis,
Majoritas, Aequalitas, Minoritas. L'elenco di Lullo non si esaurisce qui, ma si
estende ancora a nove Questioni, a nove Soggetti, a ﬁove Virtdl e a nove Vizi. Si
tratta di una tabula generalis che consta di sei insiemi di nove entita ciascuno,
che rappresentano 7 contenuti assegnabili, nell'ordine, alle nove lettere (da B a K)
dell'alfabeto di cui si avvale I'Ars.

Tutto cid deve mettere capo a una nuova grande enciclopedia del sapere, che
non ricalchi quelle che erano le grandi accozzaglie medievali, Lullo vuole infatti
metter capo a una enciclopedia sulla base della ricerca del principio di articolazio-
ne del sapere. |l problema del sapere, da Lullo in poi, sard ossessionato dal pro-
getto enciclopedico: in Occidente il problema del sapere diventa un problema
enciclopedico. E' soltanto attraverso un'enciclopedia che i saperi acquisiscono
quella dignita che li rende tali. Di per sé, ogni scienza non basta a se stessa, ma
ognuna, essendo un'indagine sulla particolare natura di un particolare esistente,

esige I'appoggio di altre scienze, esige quella che oggi si chiama «'interdisciplina-
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rieta». Che ogni scienza si veda sconfinare in altri orizzonti problematici, in altre
scienze, significa, in termini aristotelici, che cid che si manifesta in ciascuna
scienza non & altro che la sua astrattezza (le scienze sono astratte perché recido-
no una Parte dell’ente e ne specializzano lo studio): in Aristotele esiste, infatti,
una «filosofia prima» che studia I'ente nella sua essenza generale propria.

Lullo, perd, non pud pitt pensare cosi, poiché, in ultima analisi, la verita della
metafisica aristotelica & tale in quanto affidata alla dimostrazione sillogistica. Ma
la dimostrazione sillogistica, nell'ottica Iulliana, & meramente verbalistica, non
arriva al concreto, si ferma ai discorsi. La metafisica aristotelica & vista come un
grande discorso sull'ousia, che non tdcca perd alcuna concreta sostanze. Nasce
aliora il progetto di un'enciclopedia nel senso moderno, la quale si rifa al principio
aristotélico secondo cui i principi delle scienze particolari devono essere ricondotti
ai princlpi di una scienza generale; ma questa «scienza generale» non & pit la
metafisica, il discorso sull'essere, ma & un'ars scribendi, un'ars inveniendi, una
logica delle relazioni fra entita reali. E il problema deve consistere, appunto, nella
scoperta di queste entita reali, nella scrittura adeguata delle stesse e nella logica
combinatoria che mostri le loro relazioni. Una volta pervenuti a tutto ciod, va da sé
che ci si trovi di fronte a un'enciclopedia universale, a una pantografia dell'univer-
so.

Il progetto di scrittura lulliano rappresenta il cuore di tutto cio. If fatto che effet-
tivamente distanzia Lullo da Aristotele & la scrittura, ciod un diverso modo di
intendere il rapporto fra parola e cosa, fra scrittura e cosa. Indubbiamente a
mettere Lullo su questa strada contribuirono molti fattori assenti nel mondo greco,
come ad esempio la Cabala ebraica, I'elaborazione del sapere musulmano, la scrit-
tura araba, l'alchimia, la magia, e tutti quei tentativi di scritture estranei o,
comungue, molto lontani dal mondo greco. E' di qui che Lullo trasse I'idea di un

alfabeto primo come adeguato a esprimere e a combinare i termini semplici di cui

183



si parlava prima. La Cabala era un'infinita indagine sui segni dell'alfabeto ebraico,
in quanto segni sacri, sicché ove mai un uomo avesse la possibilitd di analizzare
fino in fondo le lettera della parola «Dio» il tetragramma sacro: JHWH), que-
st'uomo possiederebbe l'intera sapienza divina, ossia I'enciciopedia del sapere.

Lullo & al centro delle intersezioni di tutte queste culture, a cominciare appunto
dalla temurah cabalistica. Ora, la ricerca degli elementi primi, si badi, non avviene
se non attraverso la scrittura: trovare tali elementi coincide con lo scriverli. Ed
ecco, quindi, il cosiddetto alfabeto fulliano, che trova luogo proprio a partire dalla
coincidenza. Parimenti, le relazioni si manifestano, si evidenziano attraverso figure
scritte, le cosiddette «rotule lulliane», le quali, attraverso la loro rotazione, mo-
strano le possibili permutazioni e complicazioni dei termini semplici. Attraverso
una manipolazione sprittoria si renderebbe allora visibile come le cose del mondo
si connettano fra loro, vale a dire una combinatoria (sintesi) che parte dalla
scomposizione degli elementi (analisi).

Secondo un esempio leibniziano, se si potesse scrivere cosi la storia del mondo,
allora, con una semplice macchina, si potrebbe vedere addirittura I'ineluttabilita
del fatto che Cesare varcherd il Rubicone. La combinatoria sarebbe in grado di
fornire la compresenza del passaggio del Rubicone come pre;iicato di Cesare,
mentre il contrario non & dato.

Non c'¢ una distanza abissale fra tutto cid e le moderne programmazioni dei
computer: il progettd di Lutlo e le prime macchine cibernetiche di Wiener rispon-
dono a una stessa esigenza (& emblematica la frase di Wiener secondo la quale &
indifferente e inutile che una macchina possa produrre anche le opere di Shake-
speare col metodo delle combinazioni casuali; & invece interessante che una
macchina possa comporre le opere di Shakespeare a esclusione di tutto il resto: si
tratta di una vera e propria ars inveniendi). Beninteso, Lullo pensa di poter ripro-

durre, con questo artificio, la realta dell'universo, la realta divina che egli assume
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fin dall'inizio come autoevidente e rivelata; ma a uno sguardo non ingenuo do-
vrebbe apparire chiaro che non si tratta di semplice riproduzione, bensi della scrit-
tura di un a/tro universo, della possibilitd di rapportarsi alle cose del mondo in un

altro modo.

14. L'albero del sapere.

Con I'Ars magna, dunque, Lullo intende risolvere due problemi che lo collegano
all'idea hegeliana di una logica che sia anche metafisica. | due problemi sono: la
riduzione del mondo a elementi primi e la combinatoria di tutti questi elementi
come arte della scoperta e arte della ricerca, cioé come ars inveniendi. Tali pro-
blemi potrebbero essere riassunti nei termini della divisione originaria rappresenta-
ta dal giudizio (Ur-teil, dicono appunto i tedeschi); se la verita & nella forma del
giudizio, allora il problema & quello di vedere, semplicemente, quali siano i termini
di questa separazione e di questa unione e quale tipo di relazione sia quella che
separa tali termini e quale invece li unisce.

Si & gia detto come Lullo arrivi a risolvere I'arduo problema della «ricerca» dei
termini semplici (alfabeto lulliano) e come giunga a combinarli tecnicamente
{rotule lulliane). «Tutto cié - dice Cesare Vasoli - ha lo scopo di illuminare la
mente umana sulla struttura divina della realta, rivelando I'intimo linguaggio con
cui Dio si & espresso nella sua opera». Lullo ripete in vari scritti che, se la metafi-
sica considera come sono gli enti in sé, e se la logica considera il loro essere
mentale, I'Ars magna li considera da entrambi i punti di visia, cioé come risalenti
a Dio, dal momento che le cose non sono che riflesso delle idee che stanno nella
mente divina, la quale, a sua volta, illumina la mente dell'uomo. L'Ars magna,

come avrebbe detto Hegel, & dunque, al tempo stesso, reale e razionale, logica e
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metafisica. in Vom Wesen der Wahrheit Heidegger mostrava come la formula
degli Scolastici per esprimere la verita, ciod la famosa «adaequatio intellectus et
rei», avesse appunto il suo vertice in Dio. Una circolarita rendeva possibile che la
mente dell'uamo, illuminata da Dio, potesse comprendere gli enti, essendo questi
nient'altro che una obbiettivazione delle idee divine. Questa circolaritd, parados-
salmente, esprime pro;;rio la coincidenza hegeliana fra reale e razionale, raggiunta
perd attraverso un'altra via metodologica. Hegel direbbe che il reale & razionale in
quanto il movimento stesso della reaitd perviene al concetto (si tratta, in altri
termini, di un passaggio dall'Assoluto implicito all'Assoluto esplicito); si assiste
quindi all'identita fra reale e razionale attraverso un movimento dialettico Gl
movimento del reale produce il concetto reale) che non fa che esplicitare cid che,
all'inizio, & solo «in sé» e non ancora «in sé e per sé»; al contrario, 1'altro metodo
& di tipo linguistico-atomico, matematico, ma perviene infine a un'analoga conclu-
sione. Da questo punto di vista Heidegger ha forse ragione quando asserisce che
la veritd hegeliana & ancora connessa alla adaequatio intellectus et rei, & ancora
vincolata alla \)erité del giudizio; in effetti, se cid pud apparire improponibile e
insostenibile da altri punti di vista e proprio alla luce del testo hegeliano (che per
primo dice che la veritd non appartiene al giudizio), non & altrettanto paradossale
se si guarda Hegel alla luce della «tradizione lulliana». Sebbene non si possa
accusare Hegel di attenersi alla verita come giudizio, in quanto egli opera una vera
e propria distruzione del giudizio nel sillogismo, perd il sillogismo risponde ancora
a uno schema al cui vertice sta Dio. Sicché, a suo modo, la verita deli'Assoluto
hegeliano & ancora la verita di un Super-ente che si da nel concetto; e seé la verita
dello spirito hegeliano & quella di un Super-ente, Heidegger non ha tutti i torti
quando afferma che ['unione di logica e metafisica operata da Hegel rimane,
nondimeno, una onto-teo-logia. L'inizio & posto invece da Heidegger nella lethe,

nel nulla, e non ¢'é divenire dialettico dell'inizio.
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Ma ora bisogna aggiungere questa importante considerazione: tutto cié non
éppartiene ad Aristotele e non appartiene a Platone, se non in parte; tutto cio é
possibile solo a partire dalla metafisica cristiana e da Agostino. Non poteva nasce-
re alcuna logica combinatoria nel mondo classico. Se, dunque, le critiche heideg-
geriane su Hegel vanno intese nel senso che quest'ultimo & un pensatore cristiano
che porta al culmine il pensiero occidentale nella forma del platonismo cristiano,
allora quelle critiche possono essere in parte condivise.

Tornando a Lullo, si & detto che la sua Ars magna & un'unione di metafisica e di
logica; essa, dice ancora Vasoli, «vuole afferrare gli esemplari eterni e penetrare i
simboli di cui & composto il libro dell'universo». i mondo appare come la simboli-
ca di Dio, come un libro scritto con i caratteri che Dio vi ha impresso.

Quest'idea del «libro dell'universo» ha, per Lullo, una radice ben precisa in
Sant'Agostino. A partire da Agostino e dall'agostinismo si parla comunemente del
mondo come specchio di Dio e della natura come libro da leggere in cui si impara
a conoscere Dio. Di qui derivano due conseguenze che spiegano perché, in tutto il
Medioevo, sia la tradizione agostiniana, e non quella tomista, la pit audace
nell'ambito della ricerca scientifica: sono gli agostiniani, i neoplatonici a compiere
le ricerche pid originali, in quanto sono convinti che studiare la natura significhi
studiare Dio; mentre i tomisti, che sono aristotelici, sono assai pit tradizionalisti.
Non a caso Ruggiero Bacone & un agostiniano, per il quale inoltrarsi nella natura
coincide con il penetrare il corpo di Dio. E' per questa via che si giunge fino alla

tradizionale immagine galileiana del libro della natura, con la sola differenza, da
non sottovalutare, che perd esso & scritto con caratteri matematici. Galilei &
consapevole di adottare la pil vieta delle immagini, ma é‘anche consapevole di
apportare entro questa antica tradizione una modificazione rivoluzionaria.
Scrive ancora Vasoli a proposito di Lullo: «La scomposizione dei concetti

composti in nozioni del tutto semplici e irriducibili, I'uso costante di lettere e di
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simboli per indicare queste nozioni, sono quindi tutti mezzi per I'acquisizione di un
linguaggio artificiale perfetto e di una specie di meccanismo concettuale simboli-
co». Se si possiede ciog |'alfabeto perfetto, aliora si pud immaginare di possedere
un meccanismo, a sua volta perfetto, che, combinando tutti i caratteri, da luogo
alla scrittura di tutte le possibili combinatorie di idee che stanno nella mente di
Dio. Per questa via si arrivera fino a Bruno, che dara vita a quell'ideale «pansofi-
co», enciclopedico, che continuera sino ai giorni nostri, ma che qui si esprime
piuttosto nella sua veste ermetica.

Con Lullo non si & di fronte a una semplice sistemazione sillogistica delle cono-
scenze, ma alla possibilita di inventare, di scoprire, di produrre nuove verita
facendale scaturire non dall'esperienza, ma dalla combinazione dei caratteri e dei
simboli.

Sulla base di queste idee, Lullo tentd di costruire I'albero universale della scien-
za, |'«arbor scientiarum», che doveva raffigurare 1'unitd del cosmo e del sapere. In
un trattato del 1295, intitolato Arbr de sciencia, che Lullo compose molto proba-.
bilmente a Roma per sottoporlo all'attenzione del pontefice come grande riforma
del sapere, egli disegno un albero che ha come radici le nove dignita e le nove
relazioni (i Principi Assoluti e i Principi relativi che costituiscor;o la metafisica);
I'albero poi si suddivide in sedici rami e ciascuno di questi rami &, a sua volta, un
albero della conoscenza particolare (arbor elementalis, arbor vegatalis, arbor
sensualis, arbor imaginalis, arbor humanalis et moralis, arbor coelestialis ...). Si
ottiene cosi un'immagine unitaria del sapere umano che riflette l'unitad divino-
cosmica.

A partire da qui si determind 'enorme fortuna del lullismo, che rimase vivo fino
agli inizi del Seicento. Il lullismo ebbe tale diffusione, nel corso del Trecento, da
meritarsi una generale condanna ecclesiastica, considerati i suoi intrecci con la

magia, |'alchimia, le arti esoteriche, la Cabala ebraica. |l fullismo favori la forma-
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zione di quella sapienza che in Europa sard dominante e comune durante il XV
secolo. La culminazione di questo processo si ebbé con la tradizione delle arti
della memoria e, quindi, con la nascita di una pansofia universale che era, al
tempo stesso, scrittura, astrologia, cosmologia, magia, alchimia e arte della
memoria. Non si trattava pil, evidentemente, di uno strumento mnemotecnico,
ma si trattava di uno strumento per inventare, per creare. In questa temperie
culturale nascono tutti i tentativi di scrittura universale, i cui autori, sebbene siano
scomparsi dai nostri manuali o siano presenti soltanto come «minori», sono
ancora frequentati con profitto dal giovane Leibniz.

Cid su cui ora bisogna riflettere &, in termini hegeliani, il movimento di supéra-
mento e di recupero del lullismo attraverso la scrittura matematica. Francesco
Bacone e Cartesio sono consapevolmente ostili al lullismo e all'esoterismo che
esso comporta, in nome di una differente scrittura della veritd. Pertanto, da un
lato essi ereditano I'ideale enciclopedico lulliano {ereditano V'immagine dell'albero:
& fgmoso cio che Cartesio scrisse, in una lettera, a Picot: «Ainsi toute la philoso-
phie est comme un arbre, dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est la
Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres
sciences ...»), dall'altro non accettano quel tipo di scrittura che & testimone del
tramonto di una cultura. Il problema & allora quello di vedere come la scrittura
matematica venga inserita sul tronco delle idee lulliane, a partire da quella frase di
Galilei secondo cui il libro della natura & scritto in caratteri matematici e chi non
sappia leggerli non ne intenderebbe parola (dice precisamente Galilei: «La filosofia
& scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli
occhi - io dico l'universo -, ma non si pud intendere se prima non s'impara a
intender la lingua, a conoscer i caratteri, ne' quali & scritto. Egli & scritto in lingua
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i

quali mezi & impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi & un
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aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto»).

per comprendere questo innesto pensiamo, per esempio, ai closiddetti assi
cartesiani: Cartesio opera |'algebrizzazione dello spazio geometrico. Scrivere alge-
bricamente la geometria significa algebrizzare gli stessi enti, che sono res exten-
sa, che sono estensione e movimento. Tutto si combina geometricamente attra-
verso, appunto, una combinatoria di spazi. Questa riduzione del mondo a una
mera spazialitd & a sua volta un modo per pensare ii mondo come un foglio-
mondo: Cartesio pensa il mondo nei termini di una superficie, di un immenso
spazio di scrittura. E quelli che sono qui gli assi cartesiani non sono altro che cio
che, per noi, sono i margini del foglio. GJi assi consentono la scrittura del/'gvenlo,
di cui bisogna cogliere le traiettorie 0 Ia collocazione nella superficie del foglio.

Si ricordera che quando si parlava della miniaturizzazione ¢i si scontrava con
l'imbarazzante ambiguita secondo la quale essa riproduce in piccolo una scena di
mondo, ma, al contempo, & un atto d/ dilatazione macroscopica: il massimamente
piccolo si presenta come il massimamente grande. Accantonati questi problemi, ci
si chiedeva cosa veramente fosse raffigurato su quella tavoletta assunta come
esempio: & veramente raffigurata una situazione di mondo? & raffigurato cio che
accade nel mondo? o non si tratta piuttosto della raffigurazione di un significato?
Si tratta, in effetti, di un pittogramma che anticipa I'alfabeto, che riprodurra non
piti cid che si vede ma cio che si sente; e cio che si sente a sua volta trasmette
significati. Ma, allora, il mondo & una totalita di significati o una totalita di eventi?
Si affacciavano cosi nuove perplessita.

Riportando queste stesse perplessita agli assi cartesiani, esse trovano una loro
particolare lettura: all/‘interno degli assi, che delimitano la superficie ideale del
mondo, si collocano gli eventi, non i significati. Le traiettorie 0 coordinate che si
dipartono dagli assi vanno a colpire I'evento, indicando dove e come esso accada.

Gli assi cartesiani manifestano i parametri di accadimento. Questa & la grande
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rivoluzione della scrittura matematica. La scrittura alfabetica spoglia la parola
orale vissuta nel pathos dell'azione. L'uomo dell’oralitd non pensa di frequentare il
linguaggio quando parla; il suo parlare &, al tempo stesso, un saper-dire e un
saper-fare. La scrittura stacca la parola da questa contestualizzazione dell'oralita,
e la trascrive in segni che si fanno via via sempre piti convenzionali e lontani d‘al
valore contestuale della parola. Quest’operazione fa si che «nave» significhi in sé
«nave», ciog un universale, un significato logico-concettuale, che & tale appunto
perché & scritto. La logica di Aristotele opera un'uiteriore spoliazione decontestua-
lizzando le stesse lettere dell'alfabeto dal loro riferimento verbale.

Si hanno allora tre momenti:

1) il momento della contestualita totale, cioé il mondo dell’oralita;

2) it momento della contestualita verbale, cioé il mondo dell’alfabeto;

3) il momento della «contestualita simbolica», cioé il mondo della logica, dove
I'alfabeto & totalmente sganciato dal verbum, dalla parola: esso, usando
un'espressione derridiana, cessa di essere un portavoce. «A & B» esprime un
giudizio, a prescindere da cosa poi effettivamente incarnino A e B.

Ma ecco l'ultima spoliazione che si viene a inserire come «guarto momento», Si
tratta del momento della «contestualitd nulla» rappresentato dalla matematica, la
quale spoglia il giudizio, spoglia la logica da ogni riferimento al linguaggio, al
logos, al significato logico. Ne! cammino della logica, «x e y» non significanc pit
tutti i possibili soggetti e tutti i possibili predicati, ma diventano funzioni: non si
tratta piu di dover sostituire a «xX» qualcosa, ma si indica semplicemente un punto
che & funzione di due parametri (nel caso degli assi cartesiani). Si arriva pertanto
alla pura relazione logica tra eventi {dove una variabile x ‘é in funzione di una
variabile y): la logica matematica non raffigura pill concetti, ma relazioni pure.
L'interesse che Lullo rivolgeva ancora alle sostanze & qui fuori luogo.

Detto cid, restano da fare ancora due considerazioni. E' su questa base che si
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crea, innanzitutto, la solidarietd fra quei tre elementi che caratterizzano «la tenda
contemporanea del sapere»: matematica, logica e scienza della natura. Ma &
evidente che questa sinergia rimanda alla dominazione tecnica implicita nella
scienza della natura, la cui egemonia & perd minata dai risultati della fisica quanti-
stica, dove non esiste scrittura che possa univocamente collocare un evento
subatomico, non solo nello spazio ma anche nel tempo. Se nelia fisica classica &
possibile conoscere, ciog scrivere, contemporaneamente la posizione e la quantita
di moto, Heisenberg ha abolito questa comoda rappresentabilitd per gli oggetti
della meccanica quantistica: se & possibile sapere cosa stia facendo (cioé "'impul-
so o la quantitd di moto) un elemento subatomico, non & piu possibile scrivere
dove sia, e viceversa (si tratta del «principio di indeterminazione»). Nella teoria
quantistica la presenza di oggetti elusivi fa si che questi stessi oggetti non possa-
no essere in alcun modo «fissati». L'evento sfugge ai parametri della sua stessa
misurazione.

La questione tecnica, in secondo luogo, & la questione de! nuila, del nichilismo
della tecnica. La ragione della nullitd del nichilismo in gquanto incentrato su un
pensare tecnico, che & poi il pensare scientifico moderno, & /a'cancellazione del
significato. La scrittura matematica non scrive il significato, ma il puro evento
privo di significato: essa non fornisce ragioni del fatto, ma mostra che quel fatto &

accaduto, annullandone ogni significato.

Alla luce di quanto si & letto nei testi zen, cid potrebbe anche rappresentare una

possibile via di liberazione del soggetto.

15. L'Ars combinatoria.

| margini segnati dagli assi cartesiani delimitano, appunto, un supporto, all'inter-
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no del quale non viene scritto e focalizzato i/ significato, come accade sia nella
}appresentazione iconica sia nella scrittura alfabetica; cid che viene raffigurato
attraverso la scrittura matematica prescinde completamente dall'ambito del signi-
ficato. Se, come si & visto, la scrittura alfabetica, linearizzando la voce, spoglia la
parola dal contesto endeictico-rivelativo, e se la logica spoglia la scrittura dal
contesto verbale della retorica comunicativa riducendola a schema definitorio, nel
caso di Platone, e allo schema sillogistico, nel caso di Aristotele, la scrittura
matematica fa un ulteriore salto: essa spoglia la logica da ogni riferimento ai signi-
ficati verbali e logici, poiché essa non mira alla definizione del concetto, ma raffi-
gura relazioni pure. E' vero che nella logica matematica c¢'é ancora un'eco del
linguaggio, perché la sintassi di queste relazioni & pur sempre una sintassi logica,
ma pensata come una sintassi che riflette semanticamente la sintassi della natura,
la sintassi cosmica. Si postula un'eguaglianza fra sintassi del discorso e sintassi
della verita. €' per questo postulato che la logica matematica fornisce I'enuclea-
zione della struttura logica di ogni sapere scientifico.

Questa via & precisamente quella che conduce all'altra meta della tenda che,
attraverso il nostro sapere, scriviamo e in cui ci iscriviamo: se una prima met3 &
costituita dalla realtd come divenire storico dell’'umanita (la tenda speculativa
hegeliané), I'altra meta & costituita dal rigore logico-formale del discorso in quanto
modellato sul rigore logico-formale della realta stessa. Di qui anche la distinzione
ormai tradizionale tra scienze dello spirito e scienze della natura.

Ora, & evidente la connessione fra questa operazione logico-matematica che
raffigura le relazioni pure e quello che viene chiamato I'esito tecnico delle scienze.
L'esito tecnico delle scienze sancisce la sovranita del non-significato, o, se si
vuole, dell'insensato: I'invasione nichilistica, come si esprimeva Nietzsche, & data
dall'assimilazione di logica matematica e scienza della natura, la quale assimila-

zione comporta |'esclusione del significato, o del senso. Attraverso cid si evince
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uno dei possibili esiti del nostro cammino, vale a dire /a comprensione della
emergenza del nulla all'interno del sapere scientifico e della sua struttura logico-
matematica. La comprensione della nullificazione in opera nella scienza in quanto
«tecnicar. La nullificazione pud essere intesa sia in senso nichilistico (ciog in
modo ultimativamente ideologico), sia in relazione alle tematiche del vuoto emerse
nel foglio-mondo.

Ora, la chiave di volta, il momento di passaggio & incarnato nella figura di Leib-
niz, che si pone a cavallo fra Lullo e Cartesio. In Leibniz si incrociano alcuni aspet-
ti della tradizione lulliana con quelli della tradizione cartesiana. Un sommario riepi-
logo aiuterd a comprendere la collocazione di Leibniz,

Aristotele formalizzava il discorso attraverso delle lettere che valevano come
variabili («A» sta per ogni possibile soggetto; «B» sta per ogni possibile
predicato), dando cosi luogo a una combinatoria che, perd, rimaneva a Jlivello
dell'argomentazione umana. Lullo introduce il «pensiero dei caratteri», intesi come
cifre, segni delle sostanze prime, ossia segni delle idee divine: Lullo, allora, passa
dal linguaggio fetorico-verbale a un linguaggio «teologico-naturale», che, appunto,
non ha nulla a che fare con la verbosita delle riflessioni sulle cose, ma che & I'es-
senza stessa di cid¢ che & in quanto riportato alle cifre di Dio (Ll:l”O si pone quindi
all'incrocio fra sapienza antica e sapienza della tradizione cristiano-agostiniana che
fa di Dio il creatore del mondo). La scrittura lulliana esprime I'essenza stessa della
realtd cosi come la vede Dio nel momento in cui la crea; si tratta, pertanto, di una
combinatoria di caratteri che sono /n re, poiché sono ante rem (in Dio) e diventano
post rem ({incontrabili nell'esperienza). Leibniz assume da Lullo I'idea che ci
possano essere oggetti ultimi, cifre atomiche (la characteristica) e 'idea che la
combinazione di questi segni elementari ricostruisca la progettualita divina della
creazione del mondo, ma {ecco il salto rispetto a Lullo) trascrive questi segni

elementari in caratteri matematici.
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Si tratta ora di vedere come Leibniz sia giunto a disegnare la soglia della nostra
contemporaneita. Bisogna ricordare che ai primi del '900 Louis Couturat riscopre
gli scritti Ieibhiziani sulla logica (gli Opuscules et fragments inédits de Leibnitz
sono del 1903; gia Husserl e Russell avevano visto in Leibniz il precursore della
moderna logica formale, ma le loro intuizioni si basavano sul patrimonio noto degli
scritti) facendone il fondamento della logistica contemporanea. Leibniz & dunque il
tessitore della soglia dei nostri saperi formali.

Gottfried Wilhelm Leibniz nacque a Lipsia il 1° luglio 1646 e mori a Hannover il
14 novembre 1716. Nel 1666 scrive la Dissertatio de arte combinatoria, che &
I'ampliamento di una tesi presentata alla Facolta filosofica di Lipsia, scritta per
ottenervi un incarico di insegnamento. Il titolo della tesi era Disputatio arithmetica
de complexionibus. In alcune note autobiografiche Leibniz dice che gia a 14 anni
si era affacciata alla sua mente I'idea di una ars combinatoria. Negli Elementa
rationis scrive: «Quando ero ancora fanciullo e conoscevo appena i rudiménti della
logica comune, ancora ignaro di matematica, mi nacque, per non so quale istinto,
il pensiero che si potesse escogitare un'analisi dei concetti da cui potessero
sorgere, mediante una certa combinazione, verita che potessero essere considera-
te come numeri». Si tratta dunque di un'intuizione della possibilitad di poter ridurre
i significati logici a una numerologia, a una scrittura numerica. Ne! De arte combi-
natoria questo progetto raggiunge la sua maturitd e non certo la sua conclusivita.

Il punto fondamentale, a partire dal quale realizzare un simile progetto, era la
scomposizione delle proposizioni in concetti e dei concetti in «concetti elementa-
ri»; trovare, in sostanza, veritad prime donde derivare tutte le altre per combinazio-
ne. Da questa idea generale, il De arte combinatoria avanza le sue opzioni fonda-
mentali, che possono essere considerate canoniche:

1) il progetto di una‘lingua fondamentale;

2) la costituzione di una nuova arte del ragionamento che viene chiamata ars
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inveniendi: la combinatoria consente non solo di registrare il gia pensato, ma
anche di inventare attraverso il calcolo combinatorio;

3) la costituzione dell'enciclopedia del sapere;

4) I'elaborazione di una poligrafia universale, ciog di una grafia del molteplice della
realta che sia la scrittura di tutta I'umanita: essa, da un lato, & la scrittura di tutta
la realtd e, dall'altro, & il mezzo di comunicazione universale di tutti gli uomini.
Questa & I'idea di ricomporre 1'unita adamitica deli'uomo: all'uomo disperso nella
confusio linguarum viéne offerta la possibilita di sanare, con una scrittura a tutti
comune, la frammentarietd di questa stessa dispersione. Ma non si tratta di un
semplice mezzo comunicativo: cid che viene offerto & la possibilita di ragionare
insieme tramite lo scritto e la possibilita di giungere insieme aila verita tramite lo
scritto.

Leibniz & ben consapevole dei numerosi tentativi di ricerca della lingua universa-

le da parte di coloro che hanno abitato «la casa del lullismo» (Athanasius Kircher,
Joachim Becher, Cave Beck, Gaspar Schott ecc.). Ma Leibniz & parimenti consa-
pevole della dif;‘erenza del progetto che egli intraprende e propone. Scrive Leibniz
nel De arte combinatoria: «Affinché sia noto di quali elementi tutte le cose sono
composte, per stabilire i predicamenti e, per cosi dire, la materia di quest'arte, &
necessario ricorrere all'analisi {con cid & gia segnata una soglia radicalmente altra
rispetto alla "sapienza del tutto”, ciog al sapere complessivo-sintetico della filoso-
fia originariamente intesa). Essa si compie cosi:
1} dato che {Leibniz spiega il procedimento analitico) qualsiasi termine lo si risolva
in parti formali, ovvero se ne dia la definizione; poi queste parti si risolvano ancora
in parti, ciog si dia {a definizione della definizione dei termini, fino a pervenire alle
parti semplici o termini indefinibili (non ulteriormente scomponibili)».

Cid che subito va rimarcato & il fatto che Leibniz ragiona ancora aristotelicamen-

te: quando cerca di definire i predicamenti, per arrivare agli elementi primi, tutto
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cid di cui dispone, come parte formale, & /a definizione. Infatti Leibniz, subito
dopo, cita espressamente quel principio aristotelico secondo il quale non si pud
tentgre di definire cid che non & ulteriormente definibile: «Infatti, fou dei pantos
oron xetein} ("Non bisogna cercare la definizione di ogni cosa". Arist. Anal. Post.,
1,22,84a31, Met.,1,2,994 b 16 e lll, 3, 1006 a 8); e questi termini ultimi non
vengono compresi per definizione ma per analogia (un neopositivista di oggi
direbbe "per ostensione”). 2) Trovati tutti i termini primi, li si pongano in una
classe e siano designati con certi segni; la cosa pili comoda sard designarli con
numeri». Si pud ben vedere come cammini I'ideologia: non si tratta di una prag-
matica operazione di comodita, ma si tratta di un'operazione sostanziale per la
quale i predicati diventano numeri. «3) Fra i termini primi si formano non solo le
cose, ma anche i modi, ovvero il rispetto (cio2 le relazioni). 4) Poiché tutti i termi-
ni derivati variano, per la distanza dai primi, a seconda del numero dei termini
primi di cui si compongono, vale a dire secondo I'esponente della complessione
(cioe della totalita che il termine designa), dovranno dunque essere costruite tante
classi quanti sono gli esponenti, e nella medesima classe si dovranno mettere i
termini che si compongono dello stesso numero di termini primi». Dopo di che
Leibniz fornisce alcuni esempi di combinazione (con2nazione), di conternazione
(con3nazione), e cosi via, inserendo gia nella scrittura alfabetica i numeri di
complessione. «Dopo aver stabilito tutto questo, si possono trovare tutti i sogget-
ti e tutti i predicati (posto che cid fosse stato fatto, allora si avrebbe dinanzi a sé
il foglio-mondo di tutti i soggetti e di tutti i predicati, si avrebbe il mondo dispiega-
to in tutte le sue sostanze prime e in tutte le sue aggregazioni: I'esempio del
Leibniz maturo & quello del soggetto "Cesare" dentro cui s;anno tutti i predicati
che gli ineriscono, compreso il passaggio del Rubicone che sta, appunto, nella
complessione di quel soggetto), tanto affermativi quanto negativi, sia universali

che particolari. Infatti, i predicati di un soggetto dato sono tutti termini primi di
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esso, @ cosi pure tutti i termini derivati pid vicini ai primi dei quali tutti i termini
primi sono nel soggetto dato». Continua, pitl avanti, Leibniz: «infine, bisogna
avvertire che tutta questa arte complicatoria concerne i teoremi, ovvero le propo-
sizioni che appartengono all'ambito della verita eterna (cio®, questa arte combina-
toria riesce a dire cid che & eternamente e non solo contingentemente vero), cioé
I'ambito di proposizioni che non dipendono dall'arbitrio di Dio, ma che dipendono
dalla loro stessa natura (I'arte combinatoria, ciog, pud dire e predire tutto cid che
concerne le sostanze prime e le loro combinazioni, che, per loro natura, non
potranno che dar luogo a determinati predicati). Tutte le proposizioni singolari,
invece, come quelle storiche (historicae) - ad esempio, "Augusto fu imperatore dei
romani" -, o le proposizioni che sono osservazioni {(observationes), ciog proposi-
zioni universali la cui verita non & fondata sull'essenza, bensi sull'esistenza, come
ad esempio "Tutti gli adulti d'Europa hanno la nozione di Dio", sono vere come
per caso, ciog per arbitrio di Dio. Di tali proposizioni non si da dimostrazione bensi
induzione, sebbene talvolta si possa dimostrare un'osservazione mediante un'os-
servazione con l'intervento di un teoreman.

Ecco come si disegna la logica e la metafisica di Leibniz: I'arte combinatoria
viene qui concepita come efficiente nell'ambito delle verita eterne, che implicano
I'essenza (quindi, anche le verita della natura); ma questa arte non pud estendersi
fino all’esistenza, fino alle proposizioni contingenti: che ci sia il caso, il fatto,
dipende dalla scelta di Dio che ha voluto che le cose andassero cosi e non altri-
menti. I fatto che Augusto sia diventato imperatore dei Romani dipende dalla
scelta di Dio, e questo fatto lo constatiamo attraverso la nostra logica che, benin-
teso, non é& diversa da quella di Dio. La contingenza, che noi conosciamo con
I'esperienza, & stata pensata da Dio con quella stessa logica che riscontriamo
essere valida nell'ambito dell'essenza. Per Dio I'accidentale (le verita di fatto) &

necessario ed essenziale, poiché Dio sceglie dalla combinatoria universale. Per
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'uomo & un fatto che Cesare varchi il Rubicone, per Dio & una necessita. Sicché
la logica di Dio differisce da quella umana per il semplice fatto che I'uomo non ha
dispiegati dinanzi a sé tutti gli elementi primi e tutte le predicazioni possibili cosi
come stanno al cospetto di Dio. Sul piano delle veritd di ragione lo sguardo logico
umano e quello divino coincidono. La matematica umana & pit debole a livello
quantitativo, ma non qualitativo. |l Dic leibniziano, ciog la prima immagine ciber-
netica che 1'Occidente abbia concepito, riesce a vedere, in un istante, tutte le
combinazioni possibili, avendo a disposizione tutte le «informazioni» (ciog tutte le
sostanze individuali o elementi primi) possibili: Dio pud cosi vedere tutti gli scenari
possibili, incluso quello in cui Augusto non diventa imperatore dei Romani. E,
vedendo tutti gli scenari possibili, Dio, che & ottimo e massimo, non pud che
scegliere la combinazione migliore, quella che comporta il minor male possibile: la
logica finisce in una teodicea. Quello che importa sottolineare, al di 1a di questi
aspetti metafisici, & che tale logica combinatoria (la possibilita di concepire Dio
come luogo di tutte le virtualita, con in pili la forza e la capacita di scelta per i
Bene) trova, nella mente dell'uomo, nella sua matematica, nella sua scrittura, un
microcosmo di quel macrocosmo che & il nostro mondo computerizzato, che & la
nostra «realta virtuale».

Ecco allora come emerge il tema della scrittura nel De arte combinatoria: «Da
quello che abbiamo detto circa |'arte complicatoria delle scienze o logica inventiva
(ciod ars inveniend}, i cui predicamenti sarebbero costituiti per mezzo di una sif-
fatta tavola dei termini, deriva come coroliario (in realta si tratta del fondamento,
della struttura che rende possibile la scrittura del foglio-mondo, dell'ars combina-
toria), ovvero come applicazione, una scrittura universale, ciog intelligibile per
chiunque legga o conosca una qualsiasi lingua (cioé un alfabeto che, andando al
di 13 delle differenze linguistiche, renda possibile una comunicazione interplanete-

ria), quale ai nostri giorni & stata tentata da molti uomini eruditi, tra cui il diligen-
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tissimo Gaspar Schott elenca i seguenti nél libro settimo della Technica curiosa
(Atanasius Kircher, Johann Becher e tutti gli eredi della tradizione lulliana). Si
scrivono dunque le cose, ché devono essere comprese da tutti, ricorrendo ai
numeri, e chi vuol leggere ricavi dal lessico della propria lingua materna la parola
designata con un numero dato, e in tal modo la comprendera (ciog se i numeri
offrono la possibilita di un linguaggio universale e 6 & il numero dell'uomo, allora
si ricorrera al proprio codice dove & stabifito che "6 = uomo"; in questo modo si
ricostruisce il significato, poiché, qui, ancora del significato si tratta). Sard cosi
sufficiente che il lettore comprenda la sua lingua e ne compulsi vocabolario».
{Come ha ben mostrato Paclo Rossi, qui non si & ancora alla formulazione di una
vera e propria arte combinatoria, guanto a un'arte legata ancora alla mnemotecni-
ca, allo sviluppo delle capacitad della memoria, alla memorizzazione del sapere).
Leibniz descrive poi l'impraticabilitd e I'elementarita dei tentativi che lo hanno
preceduto di formazione di una lingua universale; e continua: «in verita, una volta
costituite le tavole o i predicamenti della nostra arte complicatoria, si avranno
invece risultati'maggiori. Si denotino infatti con segni appropriati i termini primi
dalla cui complessione vengono costituiti tutti gli altri, allora questi segni saranno

.

come un alfabeto».

Leibniz capisce che per evitare le cervellotiche soluzioni date dai suoi predeces-
sori bisogna ripartire dall'alfabeto, ricostruito attraverso i numeri: cioé la capacita
di ridurre tutto il linguaggio verbale ad alcuni atomi di senso dalla combinazione
dei guali possano scaturire tutte le parole. Non si tratta pertanto di un metodo che
insegue le catene foniche del linguaggio per applicare un segno ad hoc; in questo
modo non si otterrebbe altro che un sistema assolutamente indominabile; 1'alfabe-
to, invece, fa il salto della idealizzazione, per cui segni elementari, combinati fra
loro, danno luogo a segni complessi che, combinati a loro volta fra loro, danno

luogo alle parole. Quindi, con un vocabolario minimo, c'¢ la possibilitd di una
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combinatoria universale. Leibniz, allo stesso modo, vuole creare dei segni alfabe-
tici, ma che siano segni logici, e non verbali. Si tratta, come si pud ben vedere, di
un progetto ancora legato al linguaggio da cui, perd, incomincia a svincolarsi.
«Sard assai comodo - continua Leibniz - costruire i segni in modo il pit possibile
naturale, ad esempio un punto per I'uno, pitl punti per i numeri, linee per le rela-
zioni dell’ente con |'ente, tipi di relazione fra le linee per la variazione degli angoli
o dei termini. Se tutto questo verrd preparato in maniera esatta ed ingegnosa,
questa scrittura universale sara tanto facile quanto comune, e potra essere letta
senza alcun lessico e, al tempo stesso, sard assorbita la conoscenza di tutte le
cose». Un alfabeto, che va dal semplice al complesso, fornisce lo strumento di
lettura, di traduzione scritta di tutte le cose. L'ideale & quello di poter fare lo
stesso con i significati logici, per avere cosi la scrittura di tutte le scienze possibi-
li: attraverso la scrittura sarebbe possibile comprendere subito cid di cui si tratta:
«6 = uomo», in quanto «2 + 4 = animale + razionale». Alle spalle di Leibniz
stanno anche i tentativi del De homine di Hobbes. Solo in questo modo & possibile
assorbire la conoscenza di tutte le cose dette e pensate dall'umanita, di tutta la
realtd dell'universo mondo, solo operando nello stesso senso deli'alfabeto.
«Questa scrittura, pertanto, sara attuata interamente con figure simili a quelle
geometriche, quasi come fossero geroglifici (picturae), cosi come fecero un tempo

gli Egiziani e oggi fanno i Cinesi (Leibniz fu fortemente interessato all'ideogramma

" cinese e alle sue differenze rispetto all’alfabeto), anche se in verita i loro geroglifi-

ci non si riducono a un determinato alfabeto o a lettere stabilite (ecco il difetto del
pittogramma), la qual cosa rende necessario un incredibile tormento della memo-
ria, mentre, nel nostro caso, accade il contrario, perché ci ridurremo ai caratteri
essenziali e alle loro infinite combinazioni. E' questa dunque {'applicazione delle
complessioni, volta a costituire una poligrafia universale {una scrittura universale

della realta, e non dei discorsi)».
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Dieci anni dopo, Leibniz ritorna su questo progetto, evidenziandone due aspetti:
il rapporto fra segno e significato e il rapporto fra il segno e la parola del linguag-
gio comune. E, a tale proposito, & possibile constatare la profonda conoscenza
leibniziana del De corpore e del De homine di Hobbes, in cui gia si teorizzava una
sorta di calcolo logico eterno, giacché la facolta razionale dell'uomo coincide con
la possibilith di creare segni artificiali (dice Hobbes nel De corpore: «Per ragiona-
mento intendo il calcolo ... Ragionare & la stessa cosa che addizionare e
sottrarre»).

Ora, il problema leibniziano & quello della concordanza fra il carattere universale
del significato e il carattere contingente del carattere, dei segni dei linguaggi. 1l
segno linguistico ha un valore contingente, storico, perd esprime verita universali,
veritd pubbliche. In uno scritto del 1675-76 (Elementi di filosofia) Leibniz scrive:
«C'& una differenza fra il processo razionale che si svolge per mezzo delle idee e
quello che si attua mediante definizione o caratteri dei caratteri, ovvero caratteri».
C'é una differenza fra il pensare attraverso le idee e lo scrivere il pensiero: ecco
emergere la coAnsapevolezza del peso della scrittura. In questo passo potrebbe
addirittura essere rinvenuto il primo germe di quella che sard, moito tempo dopo,
la riflessione derridiana sull'ingombrante presenza della scrittura. Continua Leib-
niz: «C'é una differenza; la definizione & infatti la spiegazione dei caratteri. Ogni
processo razionale che si svolge per definizione contiene in sé il processo delle
idee; suppongo infatti che chi parla pensi (Peirce diceva che al di fuori del segno
non si da pensiero). !l processo che si attua mediante definizioni si aggiunge a
quello delle idee affinché i pensieri possano essere fermati e, cosi, possano essere
chiari a noi e agli altri, in modo che il nostro processo di pensiero possa essere
colto con un solo sguardo (la fantasmagoria mentale & propriamente espressa non
solo quando fa diciamo, ma soprattutto quando la scriviamo: il flusso fantasmago-

rico & fermato solo attraverso la scrittura che lo rende comprensibile a tutti attra-
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verso caratteri comuni per tutti). Una connessione di definizioni, allora, da luogo
alla dimostrazione; e il rapporto che sussiste fra il processo razionale che si attua
mediante definizioni e quello che si attua mediante le idee & uguale al rapporto
sussistente fra il procedimento geometrico che si svolge mediante disegni e quelio
che invece si attua immaginando le figure, le quali, in questo caso, sono di per sé
vaghe e incerte».

Cosi come la scrittura definisce e circoscrive per tutti quel vago almanaccare
che & il pensare per idee, altrettanto accade se una dimostrazione geometrica,
anziché essere evocata nella mente di chi ascolta attraverso vaghe ed evanescenti
immagini, viene fissata in ogni suo passaggio attraverso la scrittura. Se I'un caso
& impreciso, sfuggente, farraginoso e ambiguo, 1'altro, invece, & esemplare, chiaro
e tradotto in una universalitd immediatamente visibile.

«Quando procediamo - prosegue Leibniz - nel ragionamento mediante rappresen-
tazioni o mediante idee senza ricorrere a disegni, siamo tratti in errore dalla
memoria e spesso ci sembra di avere dimostrato cid che non abbiamo dimostrato
(la scrittura & quindi lo strumento di precisazione del pensiero, quello strumento
che consente di evitare I'errore)». Successivamente Leibniz espone alcuni esempi
volti a dimostrare che se non esiste una scrittura per la totalitd di un'idea, come
puod essere quella di Dio, in realtd non si possiede nemmeno quella idea, ma sol-
tanto una vaga idea. «Poiché talvolta il numero dei caratteri & talmente grande da
non poter essere presente tutto all'immaginazione, & necessario ricorrere al dise-
gno materiale, cosicché procedendo con ordine all'esame dei caratteri, siamo
certi, passando ai caratteri successivi, che quelli precedenti non siano scomparsi.
Pertanto in noi non vi & nessuna idea del circolo, essa & invece in Dio che pensa
tutte le cose simultaneamente: in noi ¢'é solo una certa immagine del cerchio,
mentre solo in Dio c'e I'immagine del circolo come totalita ideale di cid che questa

parola esprime; e possediamo le idee di quelle cose che sono necessarie per
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pensare il cerchio: i nostri pensieri, le nostra dimostrazioni riguardano il cerchio:
noi conosciamo il cerchio, ci & nota la sua essenza, ma solo per partes. Se pen-
sassimo tutta insieme l'essenza del cerchio, aviemmo l'idea del cerchio, ma
soltanto Dio pud avere le idee delle cose composte; pertanto noi conosciamo
I'essenza del cerchio pensando i suoi requisiti nelle loro parti». Quindi, la scrittura
& quel metodo analitico che ci consente di pensare le aggregazioni, gli insiemi,
attraverso la combinatoria delle parti; non possiamo avere I'intuizione simultanea
dell'essenza di queste combinatorie stesse. Per sapere che & "uomo" dobbiamo
scriverlo nelle sue parti e ripercorrerle sempre tutte, e non nell'immaginazione che
& fallace, ma nella scrittura, e, attraverso questa, possiamo arrivare ad un'arte
combinatoria che & una logica dimostrativa e definitoria: Dio non ha bisogno di
scrivere: Dio pensa immediatamente |'essenza del tutto nella sua infinita combina-
zione.

in un altro breve scritto, composto neil'agosto del 1677, che ha nel manoscritto
leibniziano il semplice titolo di Dialogus. & rappresentato appunto un dialogo fra
due interlocutori, i quali discorrono sulla verita, cioé se essa sia nelle cose o in
noi. L'interlocutore «B», di fronte alle domande incalzanti di «A», dice che le cose
sono con verita, ma deve anche ammettere I'esistenza dell'errore, il quale sta in
noi, e non nelle cose che sono guello che sono (& la stessa problematica che
Heidegger solleva in un celeberrimo saggio in cui dice che anche il falso oro &
qualcosa di reale, ossia anche cid che oro non &, & tuttavia qualcosa). Ma se la
falsita & in noi, e la falsitd & dialetticamente congiunta alla verita, nel senso
dunque che & in noi che sta |'opzione per il vero e il falso, cid, allora, non porta a
concludere che le cose siano vere, poiché cid significherebbe ammettere che le
cose possano essere anche false, cosa che si & detta essere non possibile. Per-
tanto, non si pud dire che le cose sono vere, ma solamente che esse non hanno a

che fare né con il vero né con il falso: veritd e falsitd hanno a che fare solo con
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noi.

" Dice A: «Riconosci dunque che il medesimo soggetto & suscettibile di essere
vero e falso, fintantoché I'una o I'altra cosa non sia stabilita dalla natura particola-
re della questione».

Dice B: «Lo riconosco e ammetto che se la falsitd appartiene ai pensieri, anche ia
verita appartiene ai pensieri e non alle cose».

A: «Ma questo contraddice a cid che hai detto prima, che & vero anche cid che
non & pensato da nessuno». '

B: «Mi hai reso perplesso».

A: «Occorre tuttavia conciliare i due punti di vista, Ritieni che tutti i pensieri che
si possono concepire siano formati in atto o, per dirla pit chiaramente, ritieni che
tutte le proposizioni vengano pensate?».

B: «Non lo credon».

A: «Vedi dunque che la veritd & una proprieta delle proposizioni, ossia dei pensie-
ri, ma in quanto essi sono possibili (cioé i pensieri che possono essere non con-
traddetti dalle cose); cosicché almeno questo sia certo, che se qualcuno pensa in
questo modo o nel modo contrario, il suo pensiero sard o vero o falso».
B: «Mi sembra che tu sia riuscito a trarci fuori da un terreno assai malsicuro».

Dopo questo dialogo A convince B della necessita, per discriminare il vero dal
falso, di usare i caratteri. La distinzione fra vero e falso potra divenire chiara solo
attraverso I'uso di segni caratteristici. Dice A: «Anzi, se mancassero i caratteri,
non potremmo mai pensare distintamente né ragionare alcunché». Ma poco prima
lo stesso A aveva significativamente risposto a B che sosteneva che i pensieri
potessero prodursi senza vocaboli: «Ma non senza altri segni. Prova, ti prego, se
ti riesce di formare gualche calcolo aritmetico senza segni numerali. "Cum Deus
calculat et cogitationes exercet, fit mundus"». E aggiunge a cid che i segni della

scrittura non & importante che siano simili all'apparenza della cose, ma importante
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& che i segni, nella loro totale arbitrarieta, riproducano le relazioni fra le cose. E
questo ¢ infatti confermato dal calcolo analitico o aritmetico. Ma ecco per esteso
il passaggio fra i due interlocutori:

B: «Infatti, sebbene i caratteri siano arbitrari, nondimeno il foro uso e la loro
connessione hanno alcunché di non arbitrario, vale a dire una qualche proporzione
tra caratteri e cose, e le relazioni che hanno tra loro caratteri diversi che esprimo-
no le medesime cose. E questa proporzione o relazione & il fondamento della
verita. Essa infatti fa si che, sia che noi impieghiamo questi o quei caratteri, il
risultato sia sempre identico, o equivalente, o corrispondente in proporzione.
Quantunque I'impiego di caratteri sia sempre necessario per pensare».

A: «Benissimo! Ti sei saputo districare dalla difficoltd in modo eccellente. E il
calcolo analitico o ar_itmetico conferma quanto hai detto».

}l passaggio compiuto da questo dialogo & il seguente: le cose non sono né vere
né false; la verita e la falsitd appartengono alle proposizioni; le proposizioni sono
vere e false in quanto possibili, ciog in quanto & possibile |'adaequatio della mente
alla realta (com'e per Dio tutti i mondi possibili sono compossibili e Dio ne sceglie
uno, ossia quello di fatto esistente, cosi, per le proposizioni umane, tutte sono
possibili tranne una, che non pud che essere vera, e cioé quella che corrisponde al
mondo scelto da Dio). Come si pud, perd, discriminare nel possibile quel tipo di
proposizione che da la corrispondenza con la cosa cosi come Dio I'ha pensata?
Per fare cid bisogna servirsi di segni, i quali devono ricostruire non gli aspetti
sensibili delle cose, non gli ambigui e sfuggenti significati verbali, ma |'ordine
relazionale del tutto, il quale & eminentemente espresso dall'aritmetica, i cui segni
puramente artificiali e arbitrari mirano sempre alla pura possibilita della relazione.

Si capisce dunque che il passo & aperto verso /la matematizzazione dell'ass
combinatoria. Questo progetto si concretizza negli anni che vanno dal '72 al '76,

ciod negli anni della grande esperienza leibniziana a Parigi. A Parigi, capitale del
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mondo dotto,. Leibniz, come scrive Kuno Fisher, «divenne un matematico di
prim'ordine; in Germania, data la situazione dell'epoca, non avrebbe mai potuto
assurgere a tale altezza». E' a Parigi che Leibniz, come scrive Couturat, si rende
consapevole.della profonda necessitd di matematizzare o, pill precisamente, di
algebrizzare la logica e, allo stesso tempo, della reale possibilitd di percorrere un
simile progetto. In questo modo non solo Leibniz si sgancia da Lulio e dalla tradi-
zione lulliana, ma recupera anche Aristotele: Leibniz recupera la logica aristotelica
come una parte della logica matematica (cioé proietta all'indietro quello che & il
suo stesso risultato: in questo modo pud attingere a un passato fecondo o a un
passato insufficiente: le cose sono guardate dal punto d'arrivo), cioé vede in
Aristotele il primo tentativo corretto, entro certi limiti, e ancora valido, entro certi
limiti, di formalizzazione di tutta 4|a logica (e quindi di algebrizzazione di tutta la
logica). La logica aristotelica diventa quel caso particolare della «Logica» che
formalizza esaurientemente il rapporto soggetto/predicato, nonostante tale rappor-
to sia solo un caso particolare tra gli infiniti rapporti possibili. Tutto cid rappresen-
ta dunque un tipico rovesciamento del punto d'arrivo sul passato (al pari di quello
che compi Aristotele e che gli consenti di interpretare le dottrine passate come un
avvicinamento progressivo, cosparso ovviamente di errori, a quella che era la sua
verita: si trattava del metodo «diaporematico») e, in questo modo, il Iullismo si
inabissa, alla luce appunto del risultato leibniziano. Il gesto sovrano di Leibniz

rovescia tutta la storia della logica, facendo di Aristotele un suo precursore.

16. L'algebra del pensiero e la schematizzazione.

Il progetto leibniziano di matematizzazione della logica occasiona una serie di

scritti (composti fra il 1678 e il 1690 circa e ignorati completamente, a eccezione
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di Hegel, che ne fa un punto di riferimento polemico, e di pochi altri, fino ai primi
del '800, gquando Couturat, riordinandoli, consegna alla logica simbolica contem-
poranea i suoi fondamehti) nel cui ambito accade Jo svincolamento da Lullo e
matura, contemporaneamente, il recupero della logica aristotelica. Tale recupero
non & limitato semplicemente al progetto logico, ma concerne l'intero progetto
filosofico leibniziano, che, tutto sommato, pud essere considerato come un tenta-
tivo di «nuova Scolastica» (gid Cartesio voleva sostituire una nuova Scolastica
all'antica Scolastica, ma Leibniz, a differenza delio stesso Cartesio, procede nella
direzione di un vero e proprio ritorno ad Aristotele). infatti, in una lettera del 1696
a Gabriele Wagner, ‘Leibniz scrive che «non & cosa da poco che Aristotelev abbia
messo queste forme (si riferisce alla trattazione sillogistica dei modi e delle figure)
sotto leggi esatte, e sia stato cosl in realta il primo a scrivere matematicamente al
di fuori defla matematica».

Fra gli scritti leibniziani relativi al progetto matematizzante, particolare importan-
za rivestono gli Elementa calculi del 1679, i Calculi universalis elementa e i Calculi
universalis inve:stigat/ones scritti fra il 1680 e il 1685, le Meditationes de cogni-
tione, veritate et ideis del 1684, le Generales inquisitiones de analysi notionum et
veritatum del 1686 ed altri ancora fino al 1690. | suddetti scritti costituiscono
I'oggetto della fortunata edizione del Couturat, anche se, ovviamente, sono lungi
dal ricoprire 1'intero spettro degli scritti logico-tecnici dello stesso Leibniz.

Una proposizione, tratfa da questi scritti, & significativa a indicare I'insieme del
progetto leibniziano. Come & stato pid voite detto, Leibniz & alla ricerca di una
characteristica, intesa come un sistema di segni che, ove mai fosse realizzato,
darebbe luogo a una conseguenza di grandissima importanza, descritta appunto in
questa famosa frase: «Si otterrebbe una scrittura, la quale sarebbe una specie di
algebra generale e che fornirebbe // mezzo per ragionare calcolando, in maniera

che invece di disputare si potrebbe dire calcoliamo (all'antica disputatio si sosti-
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tuisce il calcolo). E si troverebbe allora che gli errori di ragionamento non sarebbe-
ro che errori di calcolo, i quali potrebbero essere rivelati mediante prove come in
aritmetica». Analogamente, in un altro scritto, composto dopo it 1684 e intitolato
da Erdmann De scientia universalis seu calculo filosofico, Leibniz cosi si esprime:
«Occorre, ciog, far si che ogni paralogismo sia nient'altro che un errore di calcolo,
e che ogni sofisma, espresso in questo genere di nuova scrittura, nient'altro sia
che un solecismo o barbarismo, da sciogliere facilmente mediante le stesse leggi
di questa grammatica filosofica. Una volta fatto cid, quando sorgeranno delle
controversie non ci sard maggior bisogno di discussione tra due filosofi di quanto
ce ne sia tra due calcolatori. Sara sufficiente, infatti, che essi prendano la penna
in mano, si siedano a tavolino e si dicano reciprocamente (chiamato, se loro
piace, un amico): calcoliamo».

Questo grande ideale di «meccanizzazione del ragionamento», che non ha
smesso di alimentare la logistica sino ai giorni nostri, permette che si possa
passare dall'ideologico e retorico dibattere, dalle vetuste e irresolubili dialettiche
metafisiche, all'uso di uno str‘umento esatto in grado di garantire la verificazione
matematica (che si ottiene, quindi, attraverso il calcolo) di qualsiasi tipo di asser-
zione.

Lo sfondo metafisico di questo progetto ha intonazioni religiose: per questa via
si arriverebbe, innanzitutto, a quell'unitd delle chiese cristiane a cui Leibniz si &
tanto dedicato, e, in secondo luogo, si perverrebbe a una religione universale
(cattolica) dal momento che, |a dove le varie confessioni si scontrano sulla base di
opzioni meramente verbalistiche, ci si potrebbe sottoporre a una definitiva prova
della verita gra;ié al calcolo logico. Le intenzioni lulliane, nonostante venga tra-
sformato il mezzo (6 la scrittura), continuano a sussistere nel loro valore evangeli-
co-unificante.

La base della characteristica leibniziana & quella di qualificare ogni concetto con
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un numero: | concetti vengono a essere cosi una sorta di pradotto logico-
matematico. Attribuendo un numero caratteristico a un concetto, & possibile
scomporlo e combinarlo in relazione ad altri concetti. Un esempio tipico di Leibniz,
che testimonia la sua dipendenza da Hobbes, & quello di considerare la caratteri-
stica del concetto di uomo uguale a 6 {uomo = 6), pensandola come |l prodotto
di 2 e 3, ciod di animale e razionale (6 = 2 x 3): in questo modo 6 risulta dalla
combinazione di altri due numeri (concetti) caratteristici.

Si & gia vista la grande difficolta che un simile modo di procedere incontra rela-
tivamente alla corrispondenza tra i segni della stessa characteristica, in quanto
scrittura universale della verita, e cid che & contingentemente legato alle lingue
storiche. E' altrettanto evidente che il modo in cui i numeri dell'aritmetica si
combinano tra loro non riflette lo stesso modo in cui si combinano i concetti. Ecco
dunque la grande intuizione leibniziana: si procede dall'aritmetica alla algebrizza-
zione del calcolo logico. Si accantona ciog la rigidita dei numeri aritmetici, e cisi
affida alle lettere algebriche, la cui duttilita permette di simboleggiare meglio il
calcolo logico lle lettere algebriche sono legate a molteplici relazioni e, in tal
modo, si prestano meglio a servire da caratteristica per il calcolo logico). E' pro-
prio quest'intuizione che Couturat propone a tutti i logici del \'/entesimo secolo.

Al'interno di questa operazione, accade il recupero della logica aristotelica.
Neli'ottica leibniziana, la logica aristotelica si configura come un caso {cioé quello
dei giudizi caratterizzati dal rapporto tra soggetto e predicato) di relazione logico-
algebrica. In questo modo, non solo si pué ripensare tutta la logica di Aristotele
sulla base della characteristica, ma si pud avere nella gia avviata formalizzazione
aristotelica una sorta di luogo di esercizio e di banco di prova della algebrizzazio-
ne. Il quadrato logico di Boezio dimostrava bene come la formalizzazione algebrica
potesse funzionare all'interno delle regole formali codificate da Aristotele e dai

suoi seguaci e, inoltre, dimostrava quale fosse I'ampiezza e I'universalita della
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stessa algebrizzazione, di cui le regole aristoteliche altro non erano che un caso
particolare. Questa operazione, seppur sia diventata canonica, tanto che i manuali
di logica odierni considerano «vera» la formalizzazione aristotelica solo se colloca-
ta in quell'orizzonte pitl ampio aperto dallo stesso Leibniz, & assolutamente fallace
e illusoria: la logica di Aristotele, infatti, non obbedisce per nulla a un principio di
algebrizzazione implicito: essa diventa un «caso algebrico» solo se guardata a
partire dal punto d'arrivo.

Leibniz & comunque convinto di aver fatto un passo decisivo verso il rigore
compiuto della logica, e parla espressamente di un'«algebra del pensiero» e non
pitt di una lingua parlata e scritta: «Bisogna passare dai progetti di lingua parlata e
scritta, dai progetti di lingua ideale e universale, ad una vera e propria algebra del
pensiero». Accanto a queste parole, come nota a margine, Leibniz scrive: «Hic
egregie progressus sum», sottolineando il carattere rivoluzionario della sua sco-
perta. Non & invece affatto rivoluzionario il rovesciamento dell'esito di questa
stessa scoperta sul passato.

Rispetto a quellé linea genealogica che, partendo da Leibniz, arriva fino a Peano,
Russell e Whitehead, & necessario, quanto meno, indicare due varianti che, for-
nendo un progetto di scrittura della veritd e di scrittura del sapere (disegnando,
ciog, un'idea del foglio-mondo), hanno contribuito a definire quella che qui si &
chiamata «soglia logico-formale» (che & complementare a quella «soglia metafisi-
co-speculativa» la quale avvalora il discorso istituzionale della filosofia e, pid in
generale, del sapere enciclopedico universitario).

La prima variante, anche in ordine cronologico, & costituita dal progetto di
Charles Sanders Peirce. Peirce, che & uno degli iniziatori della logica dei relativi
(cioé della logica formale contemporanea), si distacca espressamente dal cammi-
no di Peano, di cui non condivide il modo di intendere la «algebrizzazione», in

quanto vuole utilizzare la scrittura algebrica (e, in generale, un sistema di scrittura
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che si potrebbe chiamare characteristica) non allo scopa di favorire il calcolo, nel
senso di una sua abbreviazione e velocizzazione, ma allo scopo di analizzare, sul
foglio di carta, tutti i passaggi dell'inferenza’ la scrittura algebrica deve consentire
la visualizzazione della forma dell'inferenza affinché si possa individuare, con
esattezza, il tipo di inferenza in questione {induzione, deduzione o abduzione). Si &
dunque di fronte non a una semplificazione, ma a una complicazione: si tratta del
Sistema dei «grafi esistenziali» di Peirce. Scrive lo stesso Peirce nel 1903: «Ma
nella mia algebra logica e nei miei grafi, lungi dall'applicarsi a qualcosa di tal
genere, l'intero sforzo & stato quello di sezionare le operazioni inferenziali in
quanti pitt passi distinti fosse possibile». Attraverso i grafi esistenziali Peirce
voleva costruire quello che noi, analogamente a lui per cid che concerne |'espres-
sione (anche se diversamente da lui per cidé che concerne le soluzioni), abbiamo
chiamato «foglio-mondo». Scrive Peirce nel Logical Tracts, No. 2: «Un grafo
esistenziale & un grafo logico governato da un sistema di rappresentazione fonda-
to sull'idea che il foglio sul quale esso & scritto, cosi come ogni porzione del foglio
stesso, rappresénta un universo conosciuto, reale o fittizio, e che ogni grafo trac-
ciato sul foglio rappresenta quaiche fatto esistente in quell'universo». Peirce
pensava che se si scrivevano grafi sul foglio di carta, allora questo stesso foglio di
carta diventa espressione di un mondo possibile dell'inferenza: diventa cioé una
sorta di foglio-mondo che mostrava cosa & vero del mondo in relazione alla verita
della forma dell'inferenza stessa.

L'altra variante, che procede in direzione polemicamente diversa da quella rus-
seliiana, & quella inaugurata non tanto dal Wittgenstein del Tractatus {che peraitro
porta all'assurdo la logica russelliana) quanto da quello delle Ricerche filosofiche.
Nelle Ricerche non si tenta una formalizzazione e una giustificazione algebrico-
matematica del ragionamento, ma si cercano J contesti di senso del ragionamento

stesso: si cerca cioé in che senso accada l'inferenza e si cercano i quadri di rife-
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rimento delle inferenze. Se Peirce cercava le forme generali dell'inferenza, Witt-
genstein & molto piu attaccato al momento empirico del linguaggio, rimanendo sul
piano del particolare e non dell'universale. Wittgenstein cerca di mostrare quali
siano gli usi reali del linguaggio, a partire dalla convinzione che il linguaggio &
I'orlo del mondo, che it mondo & uguale a tutto cid che di esso si pud dire e che,
quindi, il linguaggio & trascendentale rispetto al mondo (il linguaggio & la forma
entro la quale il mondo si manifesta e nessuna cosa del mondo pud essere indica-
ta se non a partire dal linguaggio). Wittgenstein, pero, parla di «linguaggio» nel
senso dei «giochi linguistici», dove non esiste un «gioco canonico» che imponga
le sue regole a tutti gli altri: ogn/i gioco si da le sue regole. Il linguaggio, allora, &
una formazione di sensi storicamente determinata: il linguaggio frequenta una
molteplicita di giochi su cui non si pud dire nulla al di fuori della loro stessa de-
scrizione, Di fronte alla varieta di giochi linguistici non si pud far altro che prende-
re atto delle loro regole d'uso.

E' cosi che, attraverso questi usi linguistici, il mondo dei sensi e delle evidenze
ci viene incontro: la pratica della lingua corrente, il suo uso, & cid che permette
I’emergenza di un senso. Quindi, I'analisi dei codici d'uso del linguaggio &, al
tempo stess‘o, analisi dei codici di lettura di senso del mondo. Non potendosi dare
un contesto di senso in cui «un rinoceronte gioca a bridge con una balena», &
possibile, individuando i vari contesti di senso, arrivare a sapere come il mondo &
fatto, quali sonoc i suoi contesti di senso. In questo modo si procede in una dire-
zione affatto diversa dalla formalizzazione algebrica delle pure relazioni logiche.

A questo punto, avendo esaminato i tratti fondamentali che caratterizzano
quella che si & chiamata «soglia logico-formale» (Aristotele, Lullo, Leibniz, la rivo-
luzione della logistica contemporanea, le opzioni non allineate di Peirce e di Witt-
genstein}, si pud incominciare a parlare di questa stessa soglia cosi disegnatasi

come di un processo di schematizzazione. La soglia logico-formale assume la
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denominazione di «schematizzazione logica».

Nella parola «schema» riecheggia una quantita sterminata di riferimenti. Si pensi
all'importanza che tale parola assume nella logica aristotelica, dove si parla di
«figure» (che & lo stesso di «scheman) del giudizio, di «figure del sillogismo»; si
pensi al gioco di queste «figure» nella logistica medievale; si pensi allo schema di
giudizio cosi come lo si ritrova ancora in Kant. Chiunque si occupi di filesofia sa
bene che lo «schematismo trascendentale» della Ragion pura di Kant & uno dei
grandi temi da cui nascono tutte le opzioni del pensiero post-kantiano sino ai
nostri giorni. Cid & dovuto al fatto che nello schema kantiano & ancora in atto il
problema del giudizio, ciog il problema della omogeneizzazione dell'universalita
delle categorie e della particolarita dell'individuo. Kant, per garantire questa
omogeneita, si affida, appunto, allo schema, aggiungendo perd quell'importante
considerazione contenuta nel capitolo dell'Analitica trascendentale intitolato
«Sullo schematismo dei concetti puri dell'intelletto»: «Questo schematismo del
nostro intelletto & un ‘arte nascosta nelle profondita dell'anima umana: difficilmen-
te impareremo rmai dalla natura le vere scaltrezze di quest'arte, in modo da poterle

presentare senza veli».

A questo schema di tipo logico pud essere avvicinata la questione dello schema,
sia pur metafisico, del «terzo uomo» di Platone. Nel «terzo uomo» di Platone &
possibile rintracciare il corrispettivo ontologico dello schema logico che, da
Aristotele a Kant, domina il giudizio: si tratta cioé di trovare quel punto non
sovrasensibile e non sensibile, ma che & appunto la soglia, quel punto di osmosi
che sta fra il sovrasensibile e il sensibile. La ghiandola pineale di Cartesio risponde

alla stessa esigenza, tradotta pero in un ambito moderno, vale a dire metafisico-

biologico.

Y

In tutti questi tentativi di mediazione, cio che & in gioco & il problema della

conoscenza.
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Va aggiunto che lo schema & da sempre connesso con il problema del tempo.
Kant ravvisa proprio nel tempo il nido degli enigmi e dei paradossi: la temporalita
ha il suo vertice nella sintesi a priori dell'io penso, che & il punto di riferimento
atemporale della temporalizzazione del giudizio; ancora Heidegger continua a
vedere nel tempo |'orizzonte, sia pur problematico, dell'Essere.

Nei nostri termini, la griglia attraverso la quale comprendere questa enigmaticita
del tempo come luogo di mediazione dell'eterno e dell'effimero, dell'essere e del
divenire, & la linearizzazione, cio& & il passaggio da una scrittura di mondo a una
scrittura di tipo alfabetico, in quanto consapevole linearizzazione «crono-grafica».
E' importante notare che nella logica algebrica questa necessitd temporalizzante
non ha luogo. Quindi, negli schemi della relazione logica algebrica questa necessi-
t3 temporalizzante non ha luogo. Quindi, negli schemi della relazione logico-
algebrica non & pit teoricamente vero quello che Aristotele stabili come fonda-
mento iNncConcusso deila verita, cioé che la veritd & «nello stesso tempo e nello
stesso senso» (principio di identita e di non contraddizione).

Ci sarebbe da chiedersi se la scrittura matematica, quale strumento che ha
sempre di pit governato la logica delle scienze naturali moderne, essendo
sganciata dall'identita témporale aristotelica (gia la fisica di Laplace & una fisica
eterna che non conosce il prima e il poi), non sia queila che determina i paradossi
della fisica quantistica, dove non si pud stabilire che cosa venga prima e che cosa
dopo, che cosa sia qui e che cosa sia 1a: il collasso del principio di causalitd fa si
che si parli di indeterminismo della fisica quantistica (principio di indeterminazione
di Heisenberg). Il carattere alternativo e mutualmente esclusivo delle descrizioni
fisiche (Niels Bohr si sforzd di elevare cid a principio filosofi‘co generale) porta con
sé la radicale e costitutiva incapacitad della fisica quantistica di «fissare» qualsivo-

glia oggetto, come ‘mostra bene John Polkinghorne nel suo libro #/ mondo dei

quanti.
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Al di 1a di queste considerazioni, che meriterebbero senz'altro pill attenzione, c'é
da fare un'ulteriore riflessione: la schematizzazione é, innanzitutto, I'elaborazione
del filo argomentativo. La schematizzazione logica non pud sintetizzarsi in una
sola intuizione e, proprio per cid, non si pué rappresentare iconicamente, ma si
deve scrivere; anticamente, secondo l'alfabeto e, modernamente, secondo la
matematica: 'essenziale & la «resistenza» di questo filo. La scrittura logica di
Peirce & I'ultima risposta al filo argomentativo, il quale deve essere composto da
tre fili: il filo dell'induzione, il filo della deduzione e il filo dell'abduzione, i quali, a
loro volta, si compongono di ulteriori fili piu sottili.

In secondo luogo, va considerato cid che si pone al termine del filo
argomentativo, ossia il significato ultimo. Il filo argomentativo deve portare, in
ultima analisi, alla formulazione di un giudizio che risponda, in maniera definitoria,
alla domanda circa 'essenza di una sostanza. Definire sulla base di un filo argo-
mentativo significa affermare che /a verita é pubblica. Il risultato cui conduce il
filo argomentativo & un risultato pubblico, «identico» (nel senso aristotelico), veri-
ficabile da ciascuno, enciclopedico. Cid costituisce la base pedagogica del sapere
dell'Occidente.

La schematizzazione, dunque, & volta a definire gli enti in sé nella loro struttura
mentale, avrebbe detto Lullo, o nella loro struttura logica, diremmo noi. | due lati,
peraltro, coincidono, giacché la struttura mentale & I'ente in se stesso e l'ente in

se stesso si da a vedere nella struttura mentale.

17. Il soggetto.

Il problema della schematizzazione risponde a domande concernenti la struttura

del mondo in se stessa o, si potrebbe dire, riguardanti la verita di cid che accade
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nel mondo. Si tratta di differenti modi per porre la medesima questione relativa
alla possibilitd, in termini cartesiani, di inserire I'evento dentro uno schema di
riconoscimento o, meglio, di scrittura. Nei termini di Whitehead si potrebbe solle-
vare questa «semplice» domanda: che cosa accade in verita?

Peirce, invece, avrebbe posto la medesima questione in questi termini: quale
mondo é quello in cui & vero che «se A, allora B» {in tutte le forme determinate di
questa inferenza)? Quale mondo & quello nel quale & vero che il rapporto «se A,
allora B» & scandito attraverso un'inferenza induttiva? Quale mondo & quello in
cui, invece, tale rapporto & scandito deduttivamente? E, infine, che mondo &
quelio in cui si ha una scansione abduttiva?

Il «secondo Wittgenstein», sulla scia di questi esempi che mostrano come si
articoli la scrittura e la lettura dell'universo (sono tutti esempi di fogli-mondo),
avrebbe posto la questione in questi termini: entro quale contesto, entro quale
mondo o, ancora, entro quale cornice linguistica ha senso dire che «l'anima &
immortale»?

Cid che lega tutte queste domande & il fatto che si tratta di schematizzazioni
che mirano alla forma, alla struttura, e che trascurano il contenuto, il significato;
anzi, tali schematizzazioni mirano si al significato, ma tramite la forma, ciog trami-
te la puré struttura relazionale tra gli eventi. Tutta la schematizzazione formalizza-
ta _mira a collocare i punti di intersezione, di incisione, entro degli ideali assi carte-
siani.

Se, ora, si richiamano alla memoria le analisi svolte relativamente alla prassi
scrittoria {fa quale & un fare che ritaglia e fa emergere una superficie, che, a sua
volta, & delimitata dai suoi margini, sicché, quando si scrive, il punto d'incisione si
irraggia ed esplode a partire da sé in una superficie e nei margini e, /in quanto /i
nasconde, dona loro esistenza), si capisce che |3 dove si colloca il punto di inter-

sezione o di correlazione (I'evento del punto), facendo quindi emergere una possi-
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bile superficie di mondo che, in quanto delimitata {dai possibili margini cartesiani),
costituisce un'unita di senso dell'accadere, proprio in questo modo s/ é in presen-
za di un supporto, di una substantia naturalis trascritta.

La logistica & pertanto a mezza via fra uno studio puramente formalizzato delle
relazioni e una sua applicazione alla filosofia e alla scienza della natura. La
logistica &, al tempo stesso, una logica del discorso, un'ars generalis della verita
logica, e una condizione delle scienze naturali {matematiche) moderne. Dove si
pud scrivere la pura relazione, i emerge il mondo considerato come sostanza
naturale.

Prima che si incominciasse lo studio de! libro di Pasqualotto si vide come, in
realta, la superficie e i margini si costituissero a partire dal punto d'incisione, e
come la superficie fosse quel precipizio infinito che si incide nel punto d'incisione
stesso. Margine e superficie esplodono e si manifestano nel punto d'incisione, il
quale, appunto, si assegna da sé i propri margini e si da le sue coordinate. |l fatto,
poi, che superficie @ margine vengano replicati empiricamente costituisce il miste-
ro della traccia; I'enigma della scrittura. Il punto d'incisione si da a vedere nella
visibilita empirica del risultato, ma dietro questa stessa visibilitd non sta altro che
il gesto della prassi che incide, non sta altro che la pratica che lacera lo schema
della superficie (& per questo che la «vera» superficie, in realta, & un foglio-mondo
sprofondante nel nulla, poiché infinitamente sprofondante nel vuoto & il gesto
d'incisione). I gesto che incide & cid che scivola in un-buco nero da cui non & pi
recuperabile, un luogo d'azione a partire dal quale tutto il resto si scrive, a partire
dal quale /o schema emerge come luogo intermedio. Gli enigmi della spazialita e
della temporalita si iscrivono nel punto d'incisione che & il punto della prassi,
ossia la condizione trascendentale dello scrivere.

Lasciande momentaneamente a lato queste considerazioni, bisogna nuovamente

fermare l'attenzione sulla soglia di quella schematizzazione che assume |l formali-

smo come suo scopo. Cid che va innanzitutto rimarcato & la scomparsa definitiva
del significato: la formalizzazione & tale che, gia in Aristotele, il contenuto & reso
«indifferente». Questo & precisamente il contrario di quella schematizzazione
dialettica hegeliana che rappresenta I'altro lato della soglia dei nostri saperi, I'altro
lato della istituzione pubblica della Universitas studiorum. Hegel non procede
prescindendo dal significato: cid significherebbe procedere attraverso i rigidi e
astrattivi passi dell'intelletto (Verstand). Hegel, invece, procede dentro Jl significa-
to (la sua schematizzazione assume i contenuti e non la forma), il quale viene
letto come «figura della accidentalita storica». Hegel lavora dentro la concretezza
sensibile. 1| significato &, per Hegel, lo speculativo, il concetto, che non puo
essere ridotto e lasciato alle vuote e immobili astrazioni intellettualistiche, le quali
sono appunto prive di vita. Come ripeterd Bergson, nelle formule della dinamica
niente si muove.

La schematizzazione cartesiana e la scrittura leibniziana pretendono di restituire
l'evento, ma, in realtad, cid che restituiscono & la morte dell'evento, il caput
mortuum della filosofia. La vita non & pill vista nella sua pienezza e dinamicita,
che da sé si solleva al concetto e si realizza nel concetto. Quindi la comprensione .
speculativa, che si differenzia dalla spiegazione astrattiva, avviene dentro il signi-
ficato. Perd l'esito del corso’passato dimostrava come anche la scrittura di Hegel,
che pretendeva di abolire la distanza e di accogliere I'altro, manifestasse la sua
impossibilitd. Hegel, parimenti, perviene a una scrittura impossibile incarnata dal
sillogismo disgiuntivo. I movimento dell’Assoluto, e la prassi hegeliana stessa che
lo scrive, non si possono scrivere. La prassi dialettico-hegeliana si da a vedere
nelle sue figure storiche, nelle tappe fenomenologiche della coscienza, ma essa
stessa non é traducibile in uno schema visibile.

Ogni figura & storica, accidentale, determinata nel suo rapporto con I'altra figura

(questa & la grandezza della dialettica hegeliana, per la quale «A» pud essere



detto solo congiuntamente a «non-A»): per comprendere la figura del servo devo
comprendere quella del signoré e viceversa, ed & solo nella loro opposizione che
I'uno si delimita rispetto all’altro. Ma entrambe le figure, in quanto 'una ha la
verita nell'altra e viceversa, hanno, nel loro intero, la verita di un'altra figura; che,
perd, ha anch'essa la sua opposizione, e cosi via. Il guadagno della scrittura
hegeliana sta proprio nell'aver mostrato questo movimento nei suoi contenuti e
come ciascun contenuto si vada via via specificando attraverse una continua
esplosione dell'uno verso I"altro deli'altro verso I'uno. Tuttavia, /'altro é tematizza-
to solo come «altra figura determinata» e solo cosi {a comprensione puo
procedere, solo attraverso un confronto con I'altro determinato. In realta, questo
movimento non si confronta, come ha sottolineato Blanchot, solo con un altro
determinato, ma con I'Altro assolut(;, con I'Estraneo abissale, radicale. Proprio in
quanto si ha nell'altro determinato il proprio altro, in realtad cid che si frequenta &
I'Altro generalizzato. Ogni figura, essendo storicamente determinata, non ha la
veritd in se stessa, ma in qualcos'altro, che non pud essere un'altra figura a sua
volta accidenta‘le, ma che e il movimento stesso, ossia I'Altro assoluto. La verita
delle figure & restituita solo dal loro movimento complessivo, il quale si da a
vedere nel concetto che mostra come ogni figura, nel suo movimento, implichi per
differenza tutte le altre. Questo movimento includente-escludente, che & it puro
movimento dello Spirito, non si pué scrivere e non si deve scrivere (I'averlo scritto
nel sillogismo disgiuntivo non & altro che una concessione hegeliana all'intelletto).
Il movimento dell’Assoluto & appunto ab-solutum, cioé sciolto da ogni figura in
guanto dentro a ogni figura (bisogna evitare il fraintendimento di una concezione
trascendente). La conclusione & simile a quella cui si & pervenuti attraverso le
scienze formalizzate: in ultima analisi, /a prassi speculativa non si puo scrivere. Il
movimento di questa prassi si pud solamente incarnare. Arrivando a una tale

conclusione, & inevitabile che nessuno sia riuscito a superare Hegel e che, per
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quanto lo si possa criticare, come ha notato Foucault, ce lo si ritrovi continua-
mente di fronte a condannarci come figure gia scritte del suo itinerario.

Nel momento in cui questo Assoluto, che non si pud scrivere e che si pud solo
incarnare, viene d/ fatto incarnato, questo momento sconta la paradossalitd di
divenire una figura contingente che non pud reggere il peso dell'Assoluto e che
non pud riuscire a portare al concetto la Totalita vivente, la Wirklichkeit. Prosegui-
re per questa via significava possedere strumenti concettuali che Hegel stesso si
rendeva conto di non possedere. Rimane il fatto che dopo di lui non ¢'& nient'altro
da sapere: c'é solo da mettere in opera questo stesso sapere. Di qui, la necessita
profonda di Marx, ciog il suo tentativo di rovesciare lo stesso Hegel e di porre al
principio cid che era stato messo alla fine: era necessario tradurre il culmine della
filosofia occidentale in una prassi. Hegel ha compiuto la filosofia portando la
prassi al concetto; Marx incarna la filosofia speculativa portandola nella «prassi
efficace», nella prassi che agisce come totalitA e che si fa carico
dell'attraversamento della soglia. Questa prassi, allora, non pud che essere la
prassi storico-rivoluzionaria: Marx arriva alle estreme conseguenze politicizzando
tutta la storia umana.

L'altra strada, che prosegue al di I4 di Marx e a partire da Hegel, & quella della
frequentazione di un sapere storiografico, che accetta la relativitd empirica di ogni
figura. Si tratta di accettare un hegelismo acefalo, senza I'Assoluto {I'unico modo
per non decapitarlo del tutto & quello di fare dell’Assoluto una figura metastorica,
fallendo perd cosi l'intuizione hegeliana della storicita dell'essere), traducendo la
dialettica speculativa della comprensione nella infinita comprensione storiografica.
Quel che rimane da fare & di realizzare solo una cultura storiografica al fine di
diventare «colti», ciog# democraticamente consapevoli del carattere empirico-
accidentale - di ogni verita. Il fatto & che una simile strada non consente perd di

rispondere alla domanda circa /a collocazione della propria pratica, in quanto
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troppo impegnata a inseguire le stravaganti idee di cui la storia del pensiero &
costellata e cosi incapace di riflettere sull'inconcludenza speculativa del relativi-
smo.

QOra, tornando a considerare la tenda del sapere nella sua scansione duplice (da
una parte la dialettica del significato nel suo paradosso ultimo e, dall'altra, la
soglia della logistica dove il significato & svuotato), va osservato che questa
duplicita & stata tradizionalmente intesa come |'opposizione di due saperi, uno dei
quali mira alla «comprensione», l'altro alla «spiegazione» {si pensi a Dilthey):
Hegel sarebbe il culmine della «spiegazione producente», deila spiegazione che
produce il suo stesso spiegare. Alla tuce del cammino sin qui svolto, bisogna
riconoscere che questa duplicita non & affatto un ‘opposizione: il contrasto fra una
cultura ermeneutica della comprensione e una cultura scientifica & solo apparente,
nonostante le unive;'sité, con la loro distinzione tra facoltd umanistiche e facolta
scientifiche, continuino a sottolineare questa spaccatura. In reaita, tale contrasto,
tale opposizione, non & altro che una differenza di scrittura; la divisione si produce
a partire dalle sottolineature e dagli accenti posti sui testi aristotelici (& in questo
modo che & possibile sciogliere i'enigma aristotelico: anteponendo I'ontologia alla
logica si arriva a Hegel e, viceversa, antepqnendo la logica a|l'or'1tologia si arriva a
Russell e Peano). In realta, /'opposizione & iscritta in un analogo problema di scrit-
tura ('opposizione & centrata nelle varie fasi della scrittura occidentale: iconica,
alfabetica, matematica); essa frequenta una medesima soglia.

L'opposizione, iscritta in  un medesimo atto di scrittura, concerne poi un
diverso modo di intendere il soggetto. La questione & la sub-stantia, la quale & il
sub-jectum, su cui da sempre la filosofia si interroga. Tutta la scrittura hegeliana
mira alla comprensione del concetto (Sapere Assoluto) da parte dell'uomo-filosofo
che si forma come soggetto storico. Hegel sa di essere |'alter ego di Napoleone (si

ricordi il celebre aneddoto: «Ho visto passare sotto la mia finestra lo Spirito del
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mondo a cavallo»), il quale rappresenta {a veritd del mondo che si totalizza in
un'incarnazione accidentale, mentre Hegel, a sua volta, si pensa come la coscien-
za storica di quell'individuo particolare che & appunto Napoleone; pertanto, Hegel
e Napoleone esprimono, insieme, I'Assoluto. |l filosofo & colui che porta al con-
cetto cid che & realizzato, in un individuo storicamente determinato (e quindi
ignaro del destino che lo caratterizza), come I'Assoluto nel e del tempo. Dunque,
la questione del soggetto hegeliano & quella del «farsi soggetto capace di co-
scienza storica».

Non aveva torto Heidegger quando diceva che cid che qui & ancora in questione
& proprio il soggetto metafisico. Il soggetto hegeliano ha un residuo teoclogico
difficile da estirpare: nonostante si tratti di un soggetto che ¢é la realta (e non la
garantisce trascendentalmente), esso mantiene pur sempre una connotazione che
lo avvicina a un Dio spinoziano incarnato nella dialettica della storia: il soggetto
hegeliano & tale in quanto incarnazione comprendente dell'Assoluto.

Il soggetto leibniziano, invece, non & inteso come luogo della comprensione deila
veritd: «if soggetto & la produzione del soggettor». Il soggetto di Leibniz & sl la
comprensione della monade, ma & tale che, scrivendola, viene risolta nefla infinita
delle sue relazioni. Leibniz sa bene che la puntualitd del soggetto monadologico
riguarda ancora il soggetto-sostanza {la monade & infatti senza porte e senza
finestre) ed & per questo che esso non é scrivibile, giacché tutto cid che viene
scritto produce il suo punctum intersectionis (Cesare & «sul punto» di passare il
Rubicone). Se «Napoleone» ci porta alla comprensione storico-metafisico-
teologica del soggetto-sostanza, «Cesare» ci porta alla possibilitd della sua tra-
scrizione geometrica (Cesare & il momento in cui infinite( serie di relazioni o di
caratteri disegnano I'unico mondo possibile, che & il migliore in mente dei. Resta
perd il fatto che qui il soggetto non & compreso, ma & scritto, & prodotto, é reso

visibile). | soggetto, dunque, viene inteso non speculativamente, ma «naturalisti-
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camente», in senso leibniziano, cioé nel senso della coincidenza tra logica, meta-
fisica e filosofia della natura (tale coincidenza non & perd pensata da Leibniz
hegelianamente come reciproca esclusione e ricomprensione a un livello piu alto,
ma & pensata come «il medesimo che sta sullo stesso piano, sullo stesso foglio»).

Husserl riconosceva il suo debito nei confronti della monadologia leibniziana
relativamente al fatto che tutta la scienza naturale ha il suo punctum intersectio-
nis nel soggetto-monade, ciog I'unica cosa che non si pud ridurre a oggetto della
scienza, a oggetto del sapere. Husserl sa bene che il soggetto & sempre un
soggetto metafisico e che non pud darsi una «psicologia come scienza del sogget-
to», poiché I'unica possibile scienza del soggetto & appunto la metafisica, la
quale, a sua volta, altro non & che il calcolo logico di tutte le combinatorie
possibili; in questo senso, la metafisica non ¢ altro che la produzione cibernetica
del soggetto, come avrebbe detto Heidegger. Leibniz &, per parte sua,
perfettamente consapevole che il soggetto & completamente naturalizzato, tranne
il punto delia sua scrittura. Cid, da un punto di vista speculativo, & un non-senso:
di qui deriva la ‘grande distinzione fra comprensione e spiegazione: comprendere &
comprendere di non poter spiegare e spiegare & spiegare senza comprendere,
senza dire alcunché di sensato.

Dice Wittgenstein che colui che parla del soggetto dice cose prive di senso e,
tuttavia, come non parlare del soggetto? come non parlare della sostanza delle
cose? E' per questo che tutte le proposizioni della scienza naturale, proprio in
quanto naturale, proprio in quanto scrittura cosale della realta, scontano la loro
imprescindibile assurditd. Ma, dal punto di vista della scienza, poco importa di

questa costitutiva assurdita, poiché il soggetto viene, di fatto, prodotto: Leibniz
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produce, di fatto, «una scienza della in-formazione» delle anime’3. II soggetto
leibniziano & un soggetto che si fa; per altri versi & il soggetto dell'automa carte-
siano.

In conclusione, lo schema logistico, la scrittura matematica, innanzitutto fa
astrazione dal logos. Per la scrittura matematica, in principio non sta il logos, ma
la cancellazione del Jogos, la cancellazione del senso; lo scopo che la matematica
si prefigge non risponde a quella domanda che per Leibniz & ancora quella fonda-
mentale, e cioé «pourquoi il y a plutét quelque chose que rien?» (Leibniz, Princi-
pes de /a nature et de la gréce); ci6 che essa si propone & di «rendere leggibile la
monade», di rendere identificabile il punctum; la scrittura matematica vuole
«spiegare» e non «comprendere», La matematica intende arrivare a una lettura
delle relazioni infinite che comporta la totale desomatizzazione delia natura: la
matematica trascrive desomatizzando, ossia escludendo il logos.

Tuttavia, lo stesso Hegel non giunge a comprendere che I'ultima figura cui
mette capo la prassi storica, vale a dire il Sapere Assoluto, &, in ultima analisi e a
sua volta, un soggetto desomatizzato: la sostanza della storia diventa il suo
movimento ultrasensibile e, cosl, il platonismo & portato al suo compimento.
«Comprendere», allora, significa sollevarsi all'ultrasensibile del concetto, significa
fare accadere il concetto come I'ultrasensibile delle relazioni logistiche dell'evento.
Tale conclusione, se molto arbitrariamente rapportata al percorso fatto attraverso
il libro di Pasqualotto, & perfettamente congruente con la conclusione del Sutra
della Ghirlanda, relativamente alla «qualificazione» della meditazione come «un far
accadere la trasparenza»: la meditazione consiste in un ‘assenza d'ostruzione che

permette di «vedere il vuoto dentro le cose», a partire dal vuoto del subjectum.

13, Cfr. C. Sini, Passare il segno. Semiotica, cosmologia, tecnica, Il Saggiatore, Milano
1981, parte Ill,
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Pasqualotto raffigurava li il foglio-mondo della meditazione come un intreccio di
linee dentro cui prendevano corpo i corpi, dentro cui si disegnavano e si delimita-
vano delle combinazioni «puntuali» {ossia si disegnava quel momento in cui
«Cesare varca il Rubicone»); ma il vuoto, all'interno di questo fascio di linee,
riprendeva immediatamente il suo dominio, per cui i pieni non si configuravano
che come un'occasionale intersezione di questi vuoti.

E' tempo di accantonare queste considerazioni e di tornare alla questione stessa
della scrittura all'interno di quel sistema di scrittura che ci caratterizza, che &, non
si dimentichi, a sua volta connesso con la pratica orale della lezioni. Infatti, se il
corso dell'anno passato ha disegnato quella che & la soglia del nostro sapere, il
corso di quest'anno si dedica alla pratica di questa stessa soglia. Praticare questa
soglia significa tornare ad affrontare la questione, lasciata ih sospeso, della scrit-
tura come miniaturizzazione. Si era infatti concluso che ogni scrittura {ogni prassi
scrittoria, sia essa intesa come saper-fare o come saper-dire, sia essa intesa pro-
priamente come alfabetica, pittografica o iconica egc.) & miniaturizzazione.

It concetto di ‘scrittura era stato riassuntivamente declinato in cinque tipi diversi
di scrittura:

1) c's, innanzitutto, quella scrittura di mondo che ¢ il gesto, ossia la pratica del
saper-fare nei modi in cui noi facciamo quel che facciamo;

2) c'a, poi, quella che si & chiamata scrittura della voce, cioé quella scrittura
particolare di quel gesto particclare che & il gesto vocale; si tratta, in sostanza,
del saper-dire cid che, appunto, si fa;

3) ¢'8, ancora, la scrittura iconica, dove il concetto di miniaturizzazione, in senso
proprio, diventa calzante e acquisisce la sua efficacia (qui stanno tutte quelle
scritture «pre-alfabetiche» che, dal loro iniziale iconismo, si incamminano verso la

perdita dell'iconismo: dalla reduplicazione del soma del mondo alla progressiva

desomatizzazione);
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4) segue la scrittura alfabetica in quanto trascrizione della voce;

5) e, infine, la scrittura logico-formale o matematica, quella «altra» rivoluzione
deila scrittura alla quale Havelock affidava la comprensione della scienza moder-
na: se si vuole capire, come avrebbe detto Heidegger, il destino tecnico della
scienza moderna, bisogna fare i conti con la scrittura matematica.

E' evidente che ognuna di queste scritture opera una sua schematizzazione:
ognuna di queste scritture, in quanto messa in opera di uno schema, disegna,
produce e fa apparire una soglia di mondo. E' proprio in base all'apparizione di
questa soglia che tutto si ordina, che tutto si stabilisce al di qua o al di la delle
possibilitd che la soglia incarna.

Assumendo come esempio la prima scrittura, cioé quella scrittura che ciascuno
di noi, in quanto essere vivente, frequenta, pur non accorgendosene, di continuo
{anche se in maniera impura, in quanto individui alfabetizzati), & possibile com-
prendere come gia i si disegni ia soglia. Si consideri quel «semplice» gesto della
«mano di Adamo che afferra la mela»; Kant gli dedicd bellissime pagine, in cui
veniva sottolineato, fra le numerose osservazioni, come questo fatto rappresenti
l'uscita dell'uomo dalla dimensione naturale per accedere a quella culturale, il
passaggio dalla nutrizione secondo bisogni naturali a quella secondo liberta,
secondo bapriccio; infatti & il capriccio di Eva che consente all'umanita di fare
il grande salto. Nei termini della scienza antropologica contemporanea Eva &
colei che, constatando il nesso causale fra il seme e la pianta, permette di passa-
re da una societa di cacciatori a una societa di coltivatori. Ma il mondo dell'agri-
coltura & appunto legato al mondo della scrittura; & per questo legame che all'uo-
mo & consentito di poter «fare provvista», cioé di poter prov-vedere e di poter
pre-vedere il futuro: la caccia é fragilmente soggetta ai casi della sorte, mentre
I'agricoltura, garantendo una provvista, un deposito, apre il mondo a un nuovo

senso, liberando ['uomo dal fortuito. Cosi, allo stesso modo, la scrittura risponde
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a una necessita di pre-visione e di registrazione di quel grande deposito che & il
passato.

Tornando alla semplicitd di quel gesto che & la mano di Adamo che afferra,
bisogna anzitutto considerare che, nel momento in cui cid accade, nel momento in
cui questo gesto si produce, si stabilisce una soglia rispetto alla quale sta, da una
parte, la mano e, dall'altra, la mela. Ma «la mano» e «la mela» non giacciono
inerti, come oggetti gid costituiti, in attesa che una supposta interioritd «psicolo-
gica» decida di dirigersi a questo o a quello; in realtd ess/ s/ costituiscono nella
esplosione della soglia: & proprio 'esplosione di questa apertura che costituisce la
mano come mano e la mela come mela, cioé la mano come I'afferrare e la mela
come l'afferrabile in una loro congruenza e corrispondenza. Il luogo originario di
ogni gesto, luogo dgl suo puro accadere che rende possibili i gesti empirici in
generale, ha la natura del prodursi, il quale si specifica nel rispondere e nel corri-
spondere™. Nel punto dell'esplosione- il mondo si apre come afferrabile o, secon-
do I'esempio, si apre come commestibile; ed & cosi che si diventa portatori dello
«strumento» per afferrare e, in tal senso, si diventa colui che pud decidersi nelle
sue operazioni rivolte al cibarsi.

La mano si deve separare dalla mela per poi riunirsi a essa (de've istituirsi, deve
accadere, deve scriversi ciog la soglia), affinché il mondo sia aperto nelle infinite
prassi delle gestualitd corporee: & grazie all'esplosione della soglia che si ha un
corpo e si ha un mondo, & nell'esplosione della soglia che un mondo si dispiega
per una corporeitad che lo percepisce. In conclusione, corpo e mondo, interno ed
esterno (in realta. interno ed esterno vengono pill propriamente istituiti é‘partire

dalla seconda schematizzazione della scrittura, cioé a partire dalla soglia prodotta

14, Per un'analisi della natura del «grafema» cfr. C. Sini, // simbolo e /'vomo, E.G.E.A.,
Milano 1991, e anche / silenzio e la parola, Marietti, Genova 1989,
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dalla voce) sono istituiti a partire dalla soglia che il gesto produce.

A questo punto bisogna vedere con chiarezza come su questa base si impianti la
scrittura del gesto vocale, come ciog quella soglia, che non abbisogna della voce,
si surdetermini nell'apertura resa possibile dalla voce. Bisogna anche chiarire
come la pratica del gesto vocale {che non ha eguali in nessun animale, poiché
I'animale non sviluppa una gestualita fisica tale da consentire ['articolazione della
voce: l'animale non perviene alla separazione, riflessa a livello cerebrale, tra
funzioni della bocca e funzioni delle mani) realizzi una sogilia di mondo. Innanzitut-
to, come ogni altra pratica, il gesto vocale realizza un orizzonte di mondo che &
pits simile a quello realizzato dalla vista che non dal tatto. L'orizzonte della mano &
una circostanzialita assai ridotta (la tattilita del bambino & fondamentale per |'ac-
quisizione di un corpo-sé, ma & insufficiente per I'organizzazione di un mondo); la
vista, invece, si spinge all'orizzonte; cosi, se non con la stessa profondita di
campo dello sguardo, la voce si proietta verso I'orizzonte. Tuttavia la voce pos-
siede un'aitra caratteristica: essa proviene dal mondo. La voce appartiene, infatti,
ai fenomeni dell'udito, il quale non si apre «verso» il mondo ma si apre ricevendo
dal mondo: io sono investito dai suoni e dai rumori. Anche la voce appartiene a
questo mondo rumoroso in cui si ascolta e da cui, propriamente, si proviene, ma
con la peculiaritd per la quale cid che proviene da fuori {la voce) & al tempo stesso
iscritto nella sua origine, a partire da me.

Ecco I'ambiguitd del «punto». Qui, gli enigmi metafisici del punto del soggetto
trovano la loro chiarificazione quanto meno di principio: i/ punto del soggetto non
si puo scrivere. |l punto del soggetto & un punto metafisico che non potrd mai
essere obbiettivato da alcuna scienza psicologica, poiché il soggetto é il prodotto
di questo rimbaizo per il quale la voce che parla si riflette dall'esterno (il sé &
prodotto da quell'altrove, da cui la voce chiama, che si riflette sul dove in cui

essa risuona). E, si badi, la voce che parla non & subito un «io» che parla. Sicché
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il soggetto & questo riflesso da fuori, ha la sorgente in questo punto di rimbalzo
da cui, appunto, & prodotto. Ecco dunque come il soggetto ha iscritto su di sé il
paradosso dei paradossi: & una pro-venienza dal mondo che &, al tempo stesso, la
sua stessa origine. Pertanto non si tratta di una semplice soglia, ma della duplica-
zione della soglia: si tratta di una soglia riflessa in sé, come mondo che si ode e
mondo che si produce da sé e dal sé. Qui sta il punctum coniunctionis, il punto
metafisico per eccellenza.

Ha ragione Wittgenstein ad asserire che non c'é mondo al di fuori del
linguaggio, poiché, se & vero che tutti sanno che mondo e linguaggio non sono la
stessa cosa, & anche vero che senza la parola «cibo» non c'é il cibo, senza la
parola «fontana» non si va alla fontana. Questo paradosso, di fronte al quale il
pensiero inorridisce, é iscritto in questa esperienza del cappio, delia soglia riflessa,
del rimbalzo, per cui il sub-jectum & il prodotto di questo stesso rimbalzo: il
soggetto &, al tempo stesso, il risultato e |'origine.

Nel punto d'incisione della soglia del tatto accade che il mio corpo sia la dove,
toccando, mi sento toccato e l'altro corpo sia 1a dove, toccando, non mi sento
toccato; mentre nella soglia della voce non accade questa costituzione o schema
originario del tatto, ma accade che il suo punto di incisione sia,'a/ tempo stesso,
un punto di interiorizzazione. Si tratta di un altro che rimbalza dalla voce e nella
voce e che, rimbalzando, mi costituisce come soggetto della voce. Ecco perché il
rimbalzo del gesto vocale & il rimbalzo autografico per eccellenza. E' cosi che il

punto interiorizza il mondo e diventa il «punto-vuoto» del mondo, il nulla del

mondo.

18. La voce.
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La sogtia che la voce realizza presenta un’enigmaticita tale da render difficile
una sua precisa collocazione. E' per questo motivo che il tema della voce non solo
ha occupato e occupa un posto fondamentale nei miei studi, ma & diventato
anche oggetto di studio costante da parte di numerosi pensatori, fra i quali spicca
it nome di Jacques Derrida, it quale proprio a questo tema ha dedicato un libro dal
titolo La voce e il fenomeno. Dal mio punto di vista cid in realta significa: «la voce
¢ il fenomeno». Se ne vedra in seguito il perché.

La voce & un luogo di manifestazione del senso, del mondo, dei significati, la cui
soglia & impercettibile. Nel gesto che afferra la soglia & subito percepita come un
limen da attraversare, come cid a partire da cui & possibile un'architettura
dell'esperienza e, quindi, un'architettura dello spazio e, quindi, una costruzione
del mondo: & proprio attraverso il saper-fare che I'uomo si costruisce il suo riparo,
organizza lo spazio in modo da potervi trovare dimora, diventa architetto.

Questa facilita di collocazione e di identificazione della soglia, come pil volte
detto, non trova luogo nel caso della voce. La voce, richiamando i risultati di
analisi passate, presenta, anzitutto, analogie con il gesto visivo, il quale ordina il
mondo a partire dal punto zero del raggio della visione e, quindi, si proietta sino
all'orizzonte. Parimenti, 1a voce si protende nell'orizzonte, fin dove essa pud arri-
vare. Ma se lo sguardo promana da una sorgente e, a partire da cib, apre e
organizza il mondo in un rimbalzo prospettico, la voce non si estende,
propriamente, a partire da un punto sorgivo. La voce, differentemente dalla
gestualita visiva, proviene dal mondo, & un aspetto del fenomeno della sonorita.
E' il mondo che propriamente risuona, & / mondo che propriamente rumoreggia, &
il mondo che mi colloca in un punto zero della provenienz;a dal mondo. L'infante
&, infatti, invaso dal rumore. Pertanto la voce appartiene a un fenomeno che
dall'esterno arriva fino a un interno che, peraltro, ancora non c'¢ (I'infante non si

vive come un interno invaso dall'esterno).
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Ma ecco la seconda peculiarita della voce, che rende possibile un avvicinamento
ulteriore alla vista. La voce, infatti, da un lato, & un fenomenoc acustico che pro-
viene da altrove, ma, dall'altro, trova uno specifico «dove» in cui essa risuona. E'
per questo che la voce pud essere definita come I'essenziale testimonianza della
propria sussistenza nel mondo: vi & {giacché non si pud ancora parlare di un «io»)
un'emissione di voce. Si produce questa curiosa situazione per cui l'origine della
voce & colta nel suo rimbalzo. Come ha notato George Herbert Mead {colui che ha
preceduto Derrida nel descrivere alcune funzioni e alcune peculiaritad del gesto
vocale), la voce produce un effetto straordinario per cui /o mi sento parlare, mi
sento gridare, proprio cosi come I'altro mi sente. E' solo perché la voce rimbalza
sull'emittente che I'emittente pué prender coscienza di essere un emittente.
L'emittente diventa tale soltanto nel momento in cui la voce torna indietro a
rendere affetto lo stesso emittente della sua stessa voce, collocandolo la come «il
gridato del suo grido». Donde la profondita deli'osservazione heideggeriana,
sebbene non si fondasse su queste stesse analisi, per cui & «la lingua che parla»:
& la lingua a paflare in quanto io sono «il parlato» della mia voce. li soggetto ha la
voce solo quando la voce ritorna, solo quando & avvertita |a dove essa & sorta.

Dove si colloca, dunque, la soglia? Essa & certamente all‘intérno di noi stessi
parlanti, ma si tratta pur sempre di una soglia riflessa e non propriamente di una
soglia originaria. Tuttavia, propriamente, /a soglia originaria non c'é, poiché la
soglia é avvertita come originaria in quanto riflessa. Questo fatto straordinario &
proprio cid che consente a Peirce di dire che «tutto é segno», poiché ogni cosa
non pud essere il nella sua origine, ma pud essere Ii solo perché riflessa, solo
perché «avvertita dopo» {avvertita dopo come cio che c'era prima, in quanto non
esiste un «prima in sé»). Ecco perché tutto & segno (deila voce). Nella voce la
provenienza dal mondo ¢ fa stessa origine. Ogni «fenomeno» & la voce.

Si viene cosi a creare una situazione profondamente ambigua.
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Questo rimbalzo che viene avvertito e che, nell'essere avvertito, frequenta il
Aluogo originario della emissione (che, perd, a sua volta, & un rimbalzato, un
«secondo», un segho di me stesso, ma non, quindi, me stesso), & / principio
stesso del soggetto. E' cosi che si costituisce / soggetto o, come aveva gia
compreso Mead, I'autocoscienza (non c'é autocoscienza, come ripetera Derrida,
senza il sistema dell'c<intendersi-parlare» che si da attraverso la sostanza fonica).
E i sordomuti? Sarebbe assurdo pensare che essi siano privi di autocoscienza. In
realtd, perd, essi non arriverebbero alla coscienza se non ci fossero gli altri che
parlano e che, parlando, rendono possibile i'acquisizione di segni che veicolano la
comprensione della coscienza. Dunque, nessun soggetto al di fuori della voce,
nessun soggetto senza il rimbalzo della voce.

Ora, nella misura in cui il foglio-mondo & una scrittura di rimbalzo (cio& non si
tratta di una scrittura meramente strumentale che si serve, appunto, dello scrivere
per giungere agli oggetti di scrittura, ma rimbalza per far concentrare |'attenzione
sul fatto che nello scrivere accade tutto cid che accade), una scrittura che non &
intenzionata all'oggetto, ma all'apertura, all'evento del gesto, allora la scrittura o
la pratica del foglio-mondo & cié che porta a fondo, con coerenza, la questione del
soggetto, La scrittura del foglio-mondo, in quanto (non bisogna mai dimenticarlo)
scrittura di rimbalzo, & I'unica frequentazione adeguata de! sapere del soggetto, in
quanto viene proprio messo in opera il sapere del soggetto. Per questo, in un
corso che hé di mira il foglio-mondo & altrettanto adeguata |'espressione di etica
del soggetto: nella scrittura del foglio-mondo, il soggetto &, infatti, posto in opera,
esercitato, e non tradotto in un oggetto del sapere (che avrebbe sempre una scrit-
tura strumentale).

Tornando ora alla soglia riflessa della voce, a quella soglia che & originaria
soltanto nel raddoppio, bisogna sottolineare il fatto che & proprio in questo punto

di incisione della soglia (la quale torna indietro determinandomi come luogo origi-
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nario dell'emissione) che il mondo accade come mondo riflesso, come mondo
interiorizzato. | mondo viene interiorizzato perché rimbalzato dalla e nella voce. E'
nelia voce, aliora, che & ['origine dell'immagine in un senso nient'affatto psicolo-
gico; & qui l'origine di duel che Vico chiamerebbe «mondo spiritualizzato» (si
tratta sempre del mondo, ma spiritualizzato nella sua origine vocale) o «mondo
che torna in quanto detto».

Questo punto della soglia é un mondo miniaturizzato nel nulla della soglia.
Questa soglia & propriamente nulla. ,

Non si tratta semplicemente del nulla che ogni soglia &, in quanto linea-nulla di
divisione a partire da cui esplodono gli estremi (come ad esempio la mano e la
mela); il nulla della soglia della voce si colloca fra un soggetto e un mondo che &
spiritualizzato, interiorizzato. Quindi il nulla della soglia della voce non si colloca
fra cose (né le fa accadere come «cose»); eSS0 ha a che fare proprio con la vacui-
ta dell'origine, con la vacuita del gesto che parte dal nulla di sé (che parte, ciog,
da cid che prima non c'era e che ¢'é solo come conseguenza del gesto). La soglia
non & piti una linea, ma un punto, ossia fa puntualita dell'evento (la soglia & quel
punto in cui il mondo viene miniaturizzato nell'interiorita, cioé saputo; e cid avvie-
ne sia perché la miniaturizzazione & sempre un sapere, sia perché il sapere accade
propriamente qui: & solo con la voce che si passa da un «si grida» a un «so che
grido», «avverto il mio grido»,

Pertanto, in questo transito di nulla della soglia, I'origine si da a vedere come
vuoto, come nulla, come rimbalzo e fa vedere, quindi, che cio di cui & origine (il
mondo) & a .sua volta nulla, un semplice effetto di vuoto. Non pid, dunque, il
«nulla della mela», ma il «nulla del sapere della mela». Ma, si badi, non si tratta
della semplice differenza per la quale la mela & piena e il sapere delia mela &
vuoto: questa & un'ingenuitd che non considera il fatto che la mela emerge come

«mela» solo in guanto saputa (prima & solo agita, prima & solo mangiata, ma &

mangiata dai porci e non da Adamo, it quale, quando mangia la mela, & un uomo
che decide di mangiare altro, ciog la mela; Adamo decide di destinarsi altrimenti
nella natura, cioé decide di essere soggetto delle sue azioni, ciog, infine, decide,
in quanto possibilitd aperta, che cosa @ commestibite per il suo corpo e per il suo
spirito: solo ora la mela & saputa come mela, ma, in quanto tale, essa & nulla,
vuoto, al pari di Adamo: mela e Adamo non emergono «prima» del punto di
esplosione della soglia). L'esplosione della soglia accade fra due nulla i cui estremi
potrebbero essere chiamati «interiorizzazione, quindi esteriorizzazione» ed «este-
riorizzazione, quindi interiorizzazione».

Blanchot citava quella frase, tratta da‘IIa Bibbia, di Jahweh che, dopo il furto
della mela, grida: «Adamo dove sei?». In questo grido & tutto detto: Adamo & nel
juogo della domanda, ciog nella soglia puntuale che, interiorizzando, esteriorizza e
che, esteriorizzando, interiorizza: Adamo & colui che ha un mondo dentro di sé e
che, percid, lo proietta fuori di sé.

Siamo nel cuore della metafora: la voce & la meta-phora per eccellenza.
Nietzsche per primo ha osservato che la lingua & metafora, & trasferimento, &
transfert: una lingua propria non esisterd mai, poiché essa & originariamente
metaforica. La metafora originaria & proprio la traduzione del saper-fare nel
«suono che proviene e promananr. La lingua & il trasferimento del mondo del fare
nell'interno del sapere. In questa metafora di mondo, che & appunto il saper-dire,
I'origine si da a vedere come nulla del rimbalzo, ma si fa vedere nel fare della
voce, nella pratica vocale. Quindi, non si tratta affatto di una teoria che dice: «il
soggetto & vuoto o il mondo & vuoto», poiché tali proposizioni sarebbero pur
sempre contenuti o espressioni della voce. Quello che invéce si vuol dire & che /fa
pratica della voce fa il vuoto, crea il vuoto del soggetto come crea il vuoto del
mondo. Non @ che il mondo sia vuoto anziché pieno; cid che, invece, si sta asse-

rendo & che // mondo si apre al vuoto nella prassi (e in particolare in quella prassi
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del sapere che & la voce).

Le pratiche zen sono perfettamente consapevoli del fatto che non si tratta di un
viioto teorico, ma di un vuoto che accade nell'esercizio: I'esercizio mostra che nel
mondo c'¢ qualcosa perché c'é il vuoto che gli fa spazio, che gli «da luogo». il
soggetto & proprio questo «dar luogo», questo assumersi nella vacuita dell'origine
perché gualcosa ci sia. Il mondo & vuoto perché, come diceva James, & «plastico
al mio fare», si lascia penetrare dal vuoto della prassi.

Si pud ora riassuntivamente dire che /a voce ¢é lo schema universale del sapere:
non c'é sapere senza voce. Dire che «l'uomo ha il linguaggio» (e in cid si
differenzierebbe dall'animale) sembra un esprimersi ancora troppo generico; ma in
guanto indica la differenza, la soglia, il rimbalzo, la miniaturizzazione e la metafora
della voce {ciod del saper-dire che & un interiorizzare il mondo per esteriorizzarlo
nel sapere), quella stessa espressione coglie nel segno. In questo allora, come gia
si & accennato, «la voce @ il fenomeno»: non c'é fenomeno senza voce. Questo
dimentica Derrida quando critica la voce fenomenologica di Husserl, facendo
giocare la quesiione fra i due poli della voce e della scrittura. In realta, c'¢ una
voce, come gestualitd e miniaturizzazione originaria, che si colloca prima della
ripartizione fra voce e scrittura. La particolarita della voce, e %n cid sta la sua
potenza, & che essa trascrive tutte le altre pratiche: la voce & la pratica mimetica
per eccellenza. La voce rende noto al soggetto (che & tale perché qualcosa gli &
reso noto e, perciod, egli stesso & reso noto) tutte le pratiche, entro la sua stessa

pratica di nominazione.

Di qui deriva la fragilita di pensiero dei mistici: non esiste niente che non possa
essere detto (tutto si dice): cié che non si pud dire & /'evento della voce e non,
| quindi, chissa quale contenuto della voce o chissa quale contenuto della prassi.
Non c'¢é propriamente nulla da pensare al di fuori della voce, perché non c'é

niente, ciod nessun oggetto pensabile, al di fuori della voce. 1 luoghi della «indici-
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bilitd» sono i luoghi deli'evento, i luoghi della apertura delle pratiche (non si pud
‘dire il gesto di Adamo nella sua insorgenza, ma quel che ha fatto Adamo pud
essere detto e infatti lo si & detto). L'inconoscibile, come diceva Peirce, & per cid
stesso conosciuto in quanto dichiarato (ciogé detto) appunto «inconoscibile».
Hegel stesso, polemico nei confronti di Kant, diceva che se ¢'¢ una cosa nota,
questa & proprio la «cosa in sé».

La voce & uno strumento di trascrizione, di traduzione, di transfert universale,
entro il quale si schematizzano tutte le pratiche. La voce & lo schema di
traduzione di ogni saper-fare. Attraverso {a voce si arriva a sapere ¢cio che prima
semplicemente «si fa». Allo stesso modo, tutte le pratiche iconiche dipendono
dalla voce.

Disegnare significa aver gia frequentato la voce come rimbalzo: la scrittura
iconica frequenta gia significati. Cosi si scioglie definitivamente la guestione, in
cui ci st era imbattuti e su cui ci si era arrestati, della miniaturizzazione; non &
affatto vero che il disegno & un «mondo in miniatura»: questo & grossolanamente
semplicistico. In realtd, quando un evento viene registrato attraverso il disegno
vengono colti dei significati (ossia si schematizza) che sono poi tradotti in imma-
gini iconiche; ma cio significa che la scena di mondo che si intende riprodurre
viene guardata attraverso una preventiva schematizzazione che ha gia fissato dei
significati: 1a barca, I'amico, le lune ... Ogni gesto, ogni pratica mette il mondo in
prospettiva e, quindi, schematizza, realizza soglie; ma, quando si disegna, si & gia
consapevoli dei significati verbali: disegnare significa tradurre iconicamente cio
che la voce potrebbe Qire di quella scena che si osserva («|'amico se ne & andato
lasciando la capanna chiusa»: con cid si esclude quella infinita di eventi che
appartengono a quella stessa scena).

Foscolo, nelle Grazie, sulla scorta di Vico, ha notato proprio questo: Canova,

che scolpisce le tre Grazie, al pari di tutti gli scultori, non fa che tradurre nell'im-
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magine iconica cid che ha detto il poeta: dapprima viene il poeta che canta, che
educa l'umanita e che, cosl facendo, riempie il mondo di senso; successivi
all'operazione di apertura del poeta stanno i creatori dell'immagine che non
possono che ispirarsi alla parola poetica. Ogni tratto iconico presuppone la
schematizzazione della voce, la pratica miniaturizzante della parola (e proprio
questa pratica viene riprodotta dal disegno). Assumere un supporto, darsi dei
margini, significa chiudere un certo luogo del dicibile, dell'esprimibile: i margini
della tavoletta sono i margini del dire: la cornice racchiude il detto, cioé la tradu-
zione di cio che si vede nell'essere avvertito (cioé saputo) dalla voce riflessa
{niente accade, salvo cid che & detto dalla voce).

passando ora a quella scrittura letteralmente intesa che @ la scrittura alfabetica,
si nota subito che essa non fa altro che rendere esplicita quella schematizzazione
che nella voce & implicita: la scrittura alfabetica ri-trascrive la schematizzazione
della voce. Nella pratica orale, in quanto tesa a uno sforzo comunicativo, non si
presta attenzione ai significati isolati dal contesto del discorso; nella pratica
comunicativa vbce, significato logico della voce, suoi aspetti sintattico-semantici,
sfuggono completamente, nonostante li si conosca {in quanto educati dalla scrit-
tura alfabetica). La voce, nella pratica comunicativa, & vissuta e agita in un rap-
porto intersoggettivo dove l'importante & «farsi capire». Una volta che l'intreccio
confuso delle gestualitd comunicative, vissuto in una unitd di senso, viene tra-
scritto e, quindi, oggettivato, allora i significati si cosalizzano.

La schematizzazione operata dalla scrittura alfabetica stacca le parole viventi
dalla loro intenzionalita contestualizzata e le porta in un empireo dove diventano
parole assolute, sciolte, dove diventano significati che brillano della loro purezza
concettuale (LA barca, LA capanna, IL lago .... si forma un vocabolario di
concetti). E' qui che si impianta la possibilita di sapere logico-formale dove il

giudizio assume la forma di «A & B» (ciod, assume |'aspetto di una relazione
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formalizzata fra sostanze logico-ontologiche. Per questo la pratica di meditazione
zen deve «bucare» il linguaggio, deve sciogliere lo schermo del linguaggio, non
deve lasciarsi ingannare dal filtro linguistico; solo cosi si put arrivare a smettere di

credere che ci siano «cose in sé» distinte dalle pratiche che le istituiscona.

19. La mappa.

It sapere della voce & lo schema universale di traduzione di ogni saper-fare. In
questo senso la voce in-scrive nel suo punto d'origine lo schema di tutti i saperi
intesi, appunto come saper-fare. Ma la questione centrale & che // punto d'origine
& allora un «due» e non un «uno», & un ritorno e non un andare, ¢ un rimbalzo e
non un'origine, & una ri-flessione: il mondo si trova miniaturizzato entro la voce
nel suo nulla d'origine, in una puntualitd d’evento gid sempre accaduta: lo schema
del sapere accade sempre post factum (prima c'¢ il fare e, poi, il sapere del fare).
Ma questo esprimersi sconta la paradossalita del fatto che non ci sia assoluta-
mente nulla prima che la voce dica che «prima c'é il fare»: questo «dopo» & un
«dopo improprio», un «due improprio» (& lo stesso problema del tempo, per il
quale il primo istante & gid da sempre un secondo istante; ma si tratta comunque
di un «secondo improprio», giacché non ha un «primo» davanti a sé).

Quindi, come gia si era detto, /a voce interiorizza (o miniaturizza) il mondo nel
nulla dell’origine. «Nulla deil'origine» significa che 1'origine & un vuoto, una
distanza, un ritorno, un riflesso; if nulla dell'origine & cid per cui il mondo si dé nel
vuoto. E' proprio questa esperienza che motiva le credenie concernenti I'anima,
I'immaterialita dell'anima, I'immaterialita dell'Aldild. Queste credenze frequentano
la profonda verita dell'esperienza secondo la quale il significato del mondo non & il

mondo, ma i/ vuoto del mondo. Allo stesso modo, 1'origine del mondo non & un
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altro mondo; la destinazione del mondo, a sua volta, non & un altro mondo, ma,
all'origine, & la fessura, la brisure, \'«architraccia» del mondo. Non bisogna,
dunque, intendere «il vuoto de! mondo» come se fosse il mondo a essere vuoto; &
la prassi a essere vuota, @ la prassi che si apre nel mondo attraverso il vuoto.

Il motto «In principio & |'azione» non allude a questa o quella azione (che, in
quanto azioni collocate determinate, non sarebbero, evidentemente, gia pit un
principio), ma indica che in principio & lo stacco, la distanza, la fenditura, quella
soglia che, accadendo, allontana la mano dalla mela e, percid, le avvicina. «In
principio & l'azione», allora, significa che in principio «l'uno si spacca in due» {piu
precisamente, c¢'¢ lo spaccarsi e, quindi, il due, nell'unita del loro spaccarsi, ci0
che io chiamo it symbolon). Il darsi dell'uno in doppia fisionomia, come avrebbe
detto Merleau-Ponty, non & aitro che il rinnovarsi del problema di cid che la tradi-
zione ha chiamato «.Dio e mondo». |l fatto che la tradizione si esprima dicendo
che «il mondo & il desiderio di Dio» o che «la creazione & un atto d'amore di Dio»
o, ancora, che «la creazione & Dio che non basta a se stesso, & una sua mancan-
za», significa che la stessa tradizione intende I'origine come il «farsi vuoto», il
distanziarsi: «In origine & la distanza» che colloca e assegna, che destina, che
pone |'unitd come punto d'arrivo della prassi e non come suo presupposto.

Riprendendo le nostre analisi, & ormai chiaro che nella pratica della voce & in
gioco lo schema universale del sapere: & la voce che rende note le altre pratiche;
& la voce che, nominando, fa apparire; & la voce che disegna significati, prima
ancora che essi diventino iconicamente evidenti: la voce quindi schematizza.
Questa pratica di. trascrizione operata dalla voce, in quanto presupposta schema-
tizzazione di ogni ulteriore schematizzazione (in quanto «immagine tecnica di ogni
tecnica», in quanto archetipo di ogni possibilita tecnica deli'uomo), diventa espli-
cita nella pratica di trascrizione operata dalla scrittura alfabetica. E' la scrittura

alfabetica che rende |'espressione della voce, vissuta in unitd col suo gesto,
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qualcosa di separato: la scrittura cosalizza lo schema del gesto vocale in modo da
‘poter assumere i significati nella loro separatezza dal contesto vissuto. La scrittu-
ra svincola i significati da quel praticare vivente del riflettere dicente che, in origi-
ne, non generalizza, non assolutizza cid che dice (la barca che la voce incontra &
ancora una barca determinata, e non «LA» barca in generale).

Si creano cosi i presupposti per la presa di coscienza di un sapere logico-formale
rivolto alle sostanze in quanto tali e alle loro relazioni. Non a caso la pratica
meditativa zen trova uno scoglio nella presenza delle parole: poiché I'attenzione
del meditante deve essere fenomenclogicamente rivolta a tutto cid che accade, la
presenza delle parole, che &, in noi, un riflesso immediato e spontaneo, fa da
schermo, offusca, vale a dire schematizza: cid che accade & subito scavalcato
dalla verbalizzazione che dice: «ora mi concentro sul mio respiro»: cid che accade
& subito scavalcato da uno schema generalizzante che impedisce |'attenzione
meditativa. il fatto che siano, in definitiva, le parole che, schematizzando,
rendono possibile cid su cui si medita, ha creato una diversificazione delle tecni-
che meditative. Alcune mirano a raggiungere una quanto mai problematica cancel-
lazione assoluta delle parole; altre intendono trattare le stesse parole come tutte
le altre cose, cio& accoglierle come tali nel fuoco dell'attenzione, affinché mostri-
no da sé il nulla del supporto su cui sono iscritte (le parole mostrano la loro
evanescenza: |'attenzione & gia da sempre rivolta ad altro). Tutto cid mostra come
la meditazione zen a'bbia perfettamente compreso il valore solidificante e
rozzamente unificante dell'esperienza insito nella parola: la parola & gia una
scrittura, un orientamento, una prospettiva di mondo, una schematizzazione {ecco
I'insegnamento della meditazione: la parola rappresenta cié su cui ci si concentra
ma su cui non ci si pud arrestare, giacché c'é sempre qualcosa d'altro che la
parola trascura).

Quando perd la parola & scritta, il suo valore schematizzante diventa ancor pid
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rilevante, proprio perché espiicitato. infatti la trascrizione alfabetica della voce si
concentra innanzitutto sulle strutture sintattiche del dire e, in secondo luogo, sul
rapporto fra queste stesse strutture sintattiche e le strutture semantiche (ciog i
significati). Il Tractatus di Wittgenstein non fa che concentrarsi proprio su questo
problema: come fa il linguaggio a essere un'immagine del mondo? In che modo la
struttura proposizionale {lo schema del dire o dello scrivere) si rapporta a cid che
accade, cioé al mondo? Come e perché uno schema & raffigurativo di un fatto? E,
infine, come fanno pochi segni scritti sulla carta a orientarci verso la cosa stessa?
Dungque la scrittura isola il gesto vocale nelle sue implicite schematizzazioni (la
voce & gia una schematizzazione, & gia un orientamento). La scrittura isola i punti
di partenza, di arrivo e di transito di una frase {(si assuma quella che si & posta
come esempio: «la mano che afferra la mela») in modo da ottenere: mano-afferra-
mela. Gelb fa notare che gli ideogrammi cinesi riproducono molto fedelmente
questo schema ariginario. Cid che importa sottolineare & il modo attraverso cui le
schematizzazioni del fare vengono assunte dalle schematizzazioni del dire, come
ciog accada il péssaggio da un sapere immediato a una voce che lo dice. Questo
passaggio non avrebbe luogo se la parola parlata prima, e la scrittura alfabetica
poi, non fossero operazioni mimetiche del fare. Questa concluéione non & altro
che il risultato di una analisi pitt ampia che dimostra come la scrittura, a partire
dall'iconicita dei suoi stessi segni, & una mimesis. Ripercorrere le tappe di
quell'analisi sarebbe sviante per il discorso che qui facciamo. Pertanto, /a scrittura
(ma gia la voce) mima /'azione, cosi come questa & vissuta. E' per questo motivo
che le lingue sono irriducibilmente differenti; non perché esse si pronuncino in
maniera diversa, ma perché il gesto mimetico & differente a seconda dello schema
e lo schema & differente a seconda delle pratiche di vita (di qui deriva il privilegio,
di cui parlava Heidegger, accordato dai Greci alla terza persona dell'indicativo

presente - & -, proprio perché quello era il modo con cui | Greci comprendevano,
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cioé vivevano, l'istanza dell'essere). Sicché, «l'uomo della montagna» mimetizza
in altro modo il suo dire rispetto all'cxuomo della pianura»; egli & altrimenti mimico:
cio che, comunque, lo caratterizza é il fatto ineluttabile che mima, nel dire, il fare.
Lo schema scritto, successivamente, mima neli'alfabeto il dire; e questo si rende
possibile attraverso una serie di «sganciamenti» che hanno il loro punto d'arrivo in
cido che De Saussure chiamava la /angue. Saussure assumeva la /angue come
punto di partenza: egli, come ogni linguista, in questb modo prende il prodotto
finito - considerato eterno - e ne studia le strutture senza alcuna consapevolezza
genealogica. E' chiaro che, nell'esigenza della comunicazione, che & uno dei
grandi problemi mimetici del linguaggio, le strutture mimetiche originarie diventa-
no strutture mimetiche della comunicazione, che stanno alla base dell’accordo
intersoggettivo: i bestioni vichiani non hanno strutture, ma gesti mimetici, non la
langue, ma «atti de' corpi» che, nella necessita della comunicazione, si vanno via
via schematizzando fino a codificare la struttura di quella lingua che pill nessuno
pud modificare a piacere. Quindi le modifiche della langue dipendono dalla modifi-
ca delle pratiche dell'uomo, dalla modifica della faglia sotterranea di tipo mimeti-
co; non & affatto vero, come crede Saussure, che la /angue, nonostante sia una
struttura ideale, si modifichi concretamente col passare del tempo attraverso la
parola parlata e vissuta in quanto i segni della Jangue sono convenzionali: se fosse
cosi, come ha osservato Merleau-Ponty, non si capisce come sarebbe possibile la
scelta arbitraria della prima parola. La langue si modifica perché la parole, che é il
momento dinamico-trasformativo delle strutture del linguaggio, & pur sempre un
«atto de’ corpi», frequenta sempre quel fare complessivo di cui é il riflesso ed é lo
schema: il modificarsi della lingua non dipende dall'arbitrarietd del segno, ma,
anzi, dalla sua cogenza vitale: ecco perché non si possono «inventare parole»; si
tratterebbe di parole inventate a livello astrattivo - ultimo grado del linguaggio - e

non di parole suscitate dalla vita, dalle pratiche, dal carattere eternamente mime-
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tico del linguaggio.

Dunque, ribadendo cid che & gia stato detto, la scrittura schematizza la voce
che, a sua volta, schematizza il fare, ossiale pratiqhe infinite della vita. Ma le
pratiche del fare o del saper-fare sono punti di registrazione del mondo, punti di
emergenza del mondo, luoghi in cui accade I'evento di mondo nella sua duplicita
(la mano che accade nel suo contatto con la mela e la mela che accade nel suo
contatto con la mano: in tal modo si viene disegnando una soglia impercettibile,
poiché & l'evento a partire dal quale si percepisce), punti di intersezione
dell'evento del mondo, delimitazioni del suo accadere. La meditazione zen mo-
strava come gid nell'esperienza del respiro si facesse esperienza della soglia
(dentro/fuori, caldo/freddo, interno/esterno, io/mondo, ...) e, senza che questa
oscillazione fosse in alcun modo qualificata, ma semplicemente registrata, abitata,
come si potesse arrivare alla rivelazione della infinita coappartenenza del dentro e
del fuori, dell'io e del mondo, in modo da arrivare al corpo mistico dell'esperienza.

Ora, se gia la pratica schematizza, cioé delimita la soglia facendo accadere il
mondo, la scriftura logica, a sua volta, dopo la schematizzazione della voce,
schematizza disinteressandosi completamente «al chi e al che cosa si incontrino
nell’esperienza» €, ancor pid, «al perché si incontrino»: la scrittura logica «deso-
matizza l'incontro», spoglia 'esperienza, poiché essa intende trascrivere i momen-
ti geometrico-vettoriali dell'accadere. La scrittura logica si svincola totalmente da
quello che potrebbe essere considerato un uso retorico, morale, gnoseologico, del
linguaggio, che chiede ancora conto di chi e di che cosa si incontri nell'esperien-
za, non avendo raggiunto un uso formale. Seguendo tale logica, la fisica, la scien-
za moderna della natura, spoglia matematicamente le cose. Come la scrittura
alfabetica desomatizza la voce e la risomatizza in quei segni che sono le lettere,
cosl la scrittura della scienza naturale spoglia le cose dell‘esperienza e le risoma-

tizza matematicamente, dando loro un nuovo corpo che & il corpo della formula.
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Le cose della fisica sono le loro formule, la loro trascrizione: la forza, |'elettrone,
1'atomo ... non esistono come cose se non nelle rispettive formule, nell'ultrasen-
sibile dello scritto matematico. Le cose della fisica stanno in una schematizzazio-
ne funzionale che, poi, si ricompone in corpi visibili, in una realizzazione tecnica,
grazie alla quale la fisica pud ritrovare i suoi oggetti coi quali ricostruire la pura
struttura dell'equilibrio fisico-geometrico.

Alla luce di tutto cid che & stato fin qui detto & possibile affrontare definitiva-
mente la questione della miniaturizzazione, che sta alla base di ogni atto di
scrittura. Tale questione non si lasciava affatto catturare, dal momento che la
scrittura, lungi dall'essere una riproduzione in piccalo (cioé riproduzione in minia-
tura), si rivelava essere piuttosto una «dilatazione»: da un'apparente microscopia
si passava a una macroscopia, senza che questo movimento potesse essere
puntualmente spiegato al di 14 di una semplice e oscura constatazione. Quello che
allora va innanzitutto compreso & come la parola «miniaturizzazione» suggerisca,
non del tutto a torto, I'idea di un mondo piccolo che ne riproduce uno grande.

Questa idea & suggerita e motivata da due caratteristiche proprie della scrittura:
il primo carattere deriva dal fatto che /a scrittura é una pratica che produce
oggetti ex novo. La scrittura non si limita a modificare I'esistente, non plasma
direttamente le cose come fa il gesto: essa crea cid che prima non c'era. in
questo modo la scrittura non fa altro che confermare cid che Merleau-Ponty aveva
gia notato, e cicé che essa trascrive e traduce, dal suo punto di vista, I'«aspetto
inaudito» della voce; la voce, unico fra tutti i gesti possibili, fa venire al mondo
fenomeni che non esistevano, fenomeni «inauditi»: prima il mondo era muto, era
silenzio di voce, mentre ora nel mondo si parla: /a voce :invade il mondo di un
novum mai udito prima. Ma la scrittura non solo produce, traducendo e trascri-
vendo, «cose» mai prima esistite che se ne stanno li semplicemente per il loro

significato (come vi stanno le cose di quel saper-fare che ancora non dice, e cioé
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il bastone per battere, la nube per la pioggia ... dove la cosa sta per un suo signi-
ficato manipolabile o visibile o, comunque, utilizzabile entro pratiche definite), ma
«cose», come ad esempio la tavoletta disegnata, che raffigurano altre cose,
«cose» che sono analoga di aitre cose. Ecco allora che la miniaturizzazione trova
un suo senso come piccola cosa che rimanda a cose pitl grandi.

Qui emerge una questione secondo la quale gia la tavoletta, prima ancora della
scrittura alfabetica, & una «ri-somatizzazione della voce al di la del suono»: se la
pratica iconica viene vista nella sua concretezza, e ciog come essa di fatto apre il
mondo, € non in un orizzonte evoluzionistico, se viene cioe considerata non come
una semplice tappa di passaggio verso la «veritd alfabetica», ma un modo
attraverso cui una civiltd scrive, da intendersi quindi all'internc delle sue pratiche,
& altrettanto vero che la scrittura alfabetica ha una necessita profonda che deriva
dall'implicita schematizzazione jogica all'interno della voce: le strutture logico-
sintattiche sono pre-scritte nella voce, sono un potenziale della voce che conduce
alla possibilita deli'alfabeto. Allo stesso modo va inteso il V postulato di Euclide
che, se letto iﬁ un certo modo, non poteva che condurre alla geometria di
Riemann e di Lobacevskij e alla scoperta di un mondo in cui non & affatto vero
che due paraliele non si incontrino mai. Sicché il pittogramma non & che si collo-
chi, in una rigida scala gerarchica, un grado sotto la scrittura alfabetica; nella sua
scrittura stavano gia i principi della voce, entro i quali a sua volta stava la possibi-
lita di arrivare all'alfabeto, di arrivare a rendere massimamente efficiente quella
miniaturizzazione che gia nello stesso pittogramma si dava a vedere.

Il secondo carattere della scrittura, in virta del quale la miniaturizzazione viene
intesa come replica del mondo in piccolo, deriva dal fatto per cui gli «oggetti di
scrittura» (che sono schematizzazioni del saper-fare e del saper-dire), in quanto
tali, non sono che mappe. La miniaturizzazione & una schematizzazione del saper-

fare e del saper-dire che si presenta come una cosa, come un ente essente-
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presente nell'orizzonte del mondo, come un oggetto qualificabile, appunto, come
‘«mappa». La nozione di mappa servird qui a indicare positivamente cio che della
miniaturizzazione & stato detto solo in maniera negativa.

La scrittura opera secondo il principio della «mappa»; in questo senso si
giustifica da sé I'idea di miniaturizzazione come reduplicazione in piccolo. Sarebbe
insensato e illogico produrre una mappa grande quanto il territorio, ma, anche se
cid fosse possibile, si necessiterebbe di un'ulteriore e preventiva mappa, piu
piccola, in grado di stabilire la disposizione delle cose: la mappa & appunto uno
schema in piccolo di questa identificazione, di questo orientamento. La mappa
evidenzia in maniera lampante la difficoltd in cui si imbatteva il concetto di
«miniaturizzazione». Se & infatti vero che la mappa & una reduplicazione in piccolo
di un mondo grande, & altrettanto vero che essa & un luogo di scrittura in cui
taluni aspetti sono esaltati, resi macroscopici; se non accadesse cio, una mappa
non potrebbe dirsi tale: la mappa si presenta cosi come una gigantografia in grado
di guidare il saper-fare, in grado di orientare I'azione. Come diceva Peirce, una
mappa che riproducesse tutti i particolari di un territorio, compreso colui che la
usa e la scrive, non sarebbe piti una mappa. La mappa ingrandisce rimpicciolendo
e lo fa attraverso uno schema.

Quello che fa la voce quando trascrive il saper-fare potrebbe essere anche
chiamato una mappa delle emozioni (la trascrizione della voce & una mappa vocale
delle emozioni), una mappé quindi che riproduce in piccolo tutto cid che & emo-
zionalmente vissuto, ma solo in piccolo, dal momento che lo stesso vissuto non
pud mai essere esposto nella sua globalita; si tratta pertanto di una mappa tempo-
rale che dice, in successione, un complesso di emozioni. L; mappa che invece si
sta esaminando non ha carattere temporale, bensi spaziale; essa non & una linea-
rizzazione nella voce dei significati emotivi, ma una esposizione, su una superficie,

delle relazioni spaziali fra le cose. Si pud cosl cominciare a chiedersi, in maniera
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pitl visibile e determinabile, non «cosa sia la miniaturizzazione», ma «come accada
la miniaturizzazione della mappa».

La mappa, innanzitutto, non miniaturizza- a partire da nulla, ma presuppone
miniaturizzazioni o schematizzazioni precedenti che consentano di comprendere
quella stessa mappa. Quindi, la mappa & gia analogon di analogon di analogon.
Essa & un analogon della miniaturizzazione che accade nel saper-fare, ed & anche
un analogon della miniaturizzazione che accade nel saper-dire. Cid che si intende
dire & che gia il quotidiano fare & costeliato di mappe miniaturizzate dell'azione (la
mano che afferra la mela, lo sguardo che si dirige verso \'orologio ...). Le mappe
del fare, seppure non siano trascritte, fanno gid quell'operazione fondamentale
che & la messa del mondo in prospettiva (afferrando la mela, mi oriento nel mondo
e cosi faccio accadere il mondo in prospettiva o una prospettiva di mondo). La
voce, traducendo il saper-fare nella consapevolezza del saper-fare stesso, a sua
volta miniaturizza e schematizza. La mappa, propriamente detta, ha gid dietro di
sé queste schematizzazioni, queste frequentazioni del mondo secondo prospettive
(it mondo, peralltro, si da solo in prospettiva); tuttavia, il fare, il guardare, il
dire ..., in certo modo producono il mondo facendolo accadere nelia loro prospet-
tiva, ma non lo ri-producono {I'unica riserva va fatta per la voce che, in un certo
senso, riproduce il mondo in interiore homine). La miniaturizzazione del fare, del
guardare, del dire produce il mondo, fa accadere l'incontro di mondo, conduce il
mondo sulla soglia del corpo e il corpo sulla soglia del mondo, ma non lo ri-produ-
ce. La scrittura, invece, ri-produce il mondo come cosa, lo somatizza. Le pratiche
che precedono la.mappa fanno accadere il mondo nel punto del loro evento e 10
conducono sulla soglia di noi stessi (noi stessi che guardiamo, noi stessi che
sappiamo che guardiamo poiché lo diciamo, in quanto dire & dire anzitutto a se
stessi), sicché noi stessi ci disegniamo su quelia soglia.

Riassumendo questa osservazione in una frase che assuma consistenza filosofi-
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ca, bisogna osservare che, allora, il fare dell'uomo e pit esattamente il farsi uomo
dell'uomo (il suo sapersi come uomo attraverso la voce), il suo Da-sein (esser-ci),
& sempre una miniaturizzazione della soglia del mondo, é sempre un condursi nella
prospettiva del mondo, 1a dove unicamente stanno il mondo e /'uvomo come effet-
to della spaccatura dell’evento. E' per questo che la tradizione filosofica ha piu
volte ripetuto che «l'uomo & un microcosmo, una imago mundi», in quanto /'vomo
& l'evento della presenza del mondo qui (tutto il mondo & qui, nella mano che
afferra la mela, nell'occhio che guarda I'orologio, nella voce che dice che I'amico
se ne & andato ..); e in quanto microcosmo, 'uomo & un'implicita mappa (di qui
I'idea medievale e rinascimentale di rintracciare i fiumi del’'Oceano e i fiumi
dell'inferno nelle vene dell'uomo), un segno analogon del macrocosmo. Il fare
dell'uomo, il dire dell'uomo, sono tutti disegni di una soglia in cui un mondo
accade in prospettiva (come prospettiva di quel fare e di quel dire), benché i/
mondo sia sempre I'accadere della sua prospettiva. Quindi, ben prima che arrivi la
mappa, accade quella miniaturizzazione che & la prassi, che & sempre prassi
determinata, prassi in prospettiva, questa-pratica, questa-prassi, e non prassi in
generale. Dunque, ogni prassi & una miniaturizzazione, un microcosmo che fa
accadere un macrocosmo, che apre un mondo, il quale, a sua volta, & tutto nella
miniaturizzazione della prassi e della pratica.

Ma la miniaturizzazione, allora, in quanto pensata come questa-pratica che apre
il mondo nel suo accadere e che lo fa vedere come tutto il mondo in questa
stessa pratica, da luogo a una feconda ambiguita, che & da accogliere e non da
eliminare; essa consiste nel fatto che la miniaturizzazione si traduce, poi, in
mappe, si traduce in cose; essa replica il mondo. Non & éhe «prima» ci sia una
duplicazione o una replica di mondo che renda possibile una sua seguente trascri-
zione; cid che ¢'@ «prima» & una duplicita che si scinde, un'apertura che si

manifesta nei suoi due lati, cioé di un macrocosmo che si da in figura di microco-
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smo e di un microcosmo che & I'analogon e il rinvio a un macrocosmo. in pil, ora
emerge la possibilita di reduplicazione in re di qualsivoglia prassi, di qualsivoglia
pratica: questo & propriamente la scrittura e l'ufficio della scrittura (in senso
ampio).

Come nota a margine, si badi che. qui «prassi» e «pratica» vengono usate
spesso indifferentemente, ma se si dovesse distinguerle si potrebbe forse dire che
la «prassi» & la «coscienza muscolare dell'agire/patire» (non & |'autocoscienza, per
la quale sintesi & necessaria la voce, ma & solo, per esempio nel caso della prassi
vocale, la coscienza dello sforzo della gola che dice, indipendentemente dal
sapere cio che dice), mentre la «pratica» ha a che fare con un «sapere linguistico»
(e ciod con un saper-dire che accompagna il saper-fare} il quale, a sua volta, si
impianta a partire dalla prassi muscolare della voce.

Torniamo alla feconda ambiguita della miniaturizzazione, dove la pratica della
voce occupa un particolare rilievo, in-guanto consente il sapere in senso stretto,
in quanto consente un primo «sganciamento». £' solo attraverso /a miniaturizza-
zione della voce {queila miniaturizzazione che fa accadere nel sapere consapevole
la precedente miniaturizzazione silenziosa e implicita del fare della prassi) che s/
creano le condizioni per la tra-duzione nella miniaturizzazione éfe//a scrittura, la
quale é la soglia del sapere tecnico propriamente detto. La voce, come 0rgano del
sapere universale, ha in sé implicita la natura tecnica dell'essere umano; questa
natura tecnica diventa esplicita da quel primo manufatto che ¢ lo scritto. A partire
dallo scritto comincia lo sganciamento tecnologico della pratica umana, qualcosa
che non & mero riconoscimento, ma possibilita di riproduzione (a sua volta produ-
cente il mondo della riproduzione: il mondo si apre all'epoca «della sua riproducibi-
litd tecnican).

L'ambiguitd della miniaturizzazione sta nel valore della sua falsitd, cioé di quel

suo essere in errore che rende possibile I'errare tecnologico.
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20. La scrittura filosofica come occasione etica.

La voce rende possibile la traduzione tecnica: nessun segno di scrittura, nessun
disegno senza questa voce primordiale (in questo senso, non si tratta di fare alcun
rovesciamento tra voce e scrittura). E' la voce che, inaugurando il significato,
detta le regole dello scritto. La voce rende disponibile il fare a una sua traduzione
tecnica, intesa come gquella miniaturizzazione che & propria della scrittura in un
senso rigoroso: la voce prepara il terreno, se cosi si pud dire, alla mappa, alla
ri-produzione producente, alla cosalizzazione. |l riconoscimento operato dalla vace
& un «evento di mondo», ma la sua reduplicazione, fissata in un analogon, diventa
una cosa del mondo, disponibile per tutti. La «<mappa» & precisamente cid che
produce la superficie di mondo in quanto mondo reduplicato: essa riproduce il
«territorion»,

E' utile, per comprendere, delineare una breve genealogia che chiarisca come si
arrivi a quell'oggetto che & I'analogon trascritto in grado di poter orientare il turi-
sta, il guidatore, I'esploratore; come cio& si arrivi alla configurazione di quella che
viene comunemente chiamata «mappa del territorio».

In un primo momento ¢'¢ quel saper-fare dicente (gia orientato nell'azione, che
non & un semplice muoversi muscolare nello spazio), che indica la strada, che
insegna la via da seguire. Questo dire orienta il mondo in un certo modo, tale per
cui si creano le condizioni della sua scrittura, tale per cui si apre la mappa, cioé la
possibilitd che questo mondo orientato, guesto territorio miniaturizzato (nella
voce, nella memoria, nel proposito intenzionale), assuma |'aspetto di una cosa
reduplicante (dove il dire si traduce in segni che riproducono il territorio nel senso
del suo orientamento; cosi il bosco diventa un triangolo, il lago un cerchio, la

montagna un quadrato e la direzione dell'uomo fra queste cose miniaturizzate
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diventa una freccia). Questa reduplicazione di mondo & di importanza
incalcolabile. E' sclo perché I'uomo ha compiuto questo gesto, ha varcato questa
soglia, che & possibile parlare della scrittura come fatto tecnico fondamentale,
come lacerazione della soglia naturale. Gia la voce, in realta, & uno strumento
tecnologicb deli'uomo che sfonda la soglia naturale, ma questo strumento si da a
vedere come tale solo nella traduzione della mappa, nella traduzione dello scritto.
Infatti, la possibilith stessa di immaginare la strada, di immaginare che questo
itinerario fra «il bosco, il lago e la montagna» diventi concretamente e
agevolmente una strada percorribile, non significa altro che /a traduzione della
freccia sulla mappa nella materializzazione di quella stessa freccia in una strada.
Solo I'uomo che pud «vedere la strada nella freccia», che pud costruire soglie,
che pud costruire territori, superfici, che pud, ciod, costruire l'architettura
fondamentale dell'esperienza umana, solo guest'uomo pud divenire il costruttore
di una «sovranatura» (case, strade, ponti), pud divenire «uomo tecnologico».

Riassumendo cid che fin qui & stato detto, la miniaturizzazione & sempre un
evento di mondo (& I'evento stesso del mondo), I'inesauribile infinitd dell'essere
del mondo che si da sempre nel minimum della prassi, della pratica (il saper-fare
sapiente che diventa tale una volta detto); ma qui si innesta la c‘luplice possibilita
che concerne ogni saper-fare dell'uomo e che tocca da vicino I‘origibe stessa della
prassi filosofica: da un lato, infatti, ¢’ quella possibilitd di un sapere che guida la
prassi, ossia la possibilita della pratica (che fa tutt'uno con la possibilita di redu-
plicazione nella scrittura tecnica del sapere che guida la prassi, e che fa tutt'uno
con la possibilita dell'uomo fabbrile «che costruisce strade»); ma, d'altro lato, un
sapere che resti cieco ali'evento della sua prassi e che si limiti a metterlo in opera
& un sapere che la tradizione chiamerebbe «sapere alienato» (& quel sapere di cui
chiedeva conto Socrate, il quale mirava al perché e non al come).

Il non rimanere ciechi all'evento della prassi e all'evento della pratica, alla quale
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siamo costantemente soggetti, non significa essere rinviati (dalla prassi del
.sapere) a un ulteriore sapere (non si pud invocare un sapere che si faccia carico
della prassi generale dei saperi o di tutte le pratiche: questo sapere sarebbe, a sua
volta, una soglia, un evento di prassi e di pratiche che rinvierebbe infinitamente a
un sapere metapratico), ma significa essere rinviati a un'etica. L'istanza del
sapere che & messo in opera nelle pratiche non rinvia a un sapere, ma rinvia alla
tigura di un'etica, a un /uogo etico. Questo luogo etico & ¢id a cui si & continua-
mente alluso con |'espressione «foglio-mondo»: il foglio-mondo non & altro che
un'allusione a questo luogo indubbiamente problematico.

Tale allusione ha ;uddiviso il lavoro (che si & cominciato con il corso dell'anno
passato) in due momenti: dapprima ci si & rivolti alla teoria del foglio-mondo, cioé
alla teoria di quella soglia a partire dalla quale si da la pratica del sapere filosofico
e, conseguentemente, i tentativi di scrittura di quella stessa soglia che
intenderebbe esprimere la veritd del mondo; scrittura che, in questo senso,
intenderebbe incarnarsi in un foglio-mondo. Successivamente si & volta
|'attenzione a quello stesso fare che scrive la teoria, ci si & rivolti, ciog, a noi
stessi in quanto viventi presenze che scrivono e frequentano, di fatto, soglie (che
significa, in una lezione di filosofia, parlare, prendere appunti, scrivere le
dispense): non come si effettui una teoria rispetto alla quale non st & direttamente
coinvolti, ma come si pratichi di fatto quel fare che chiamiamo «fare filosofico».

Ciod che & emerso con maggiore evidenza, durante le analisi svolte relativamente
a questa pratica, & che, detto con un'espressione ironica e apparentemente
banale, «questa pratica é fatta di niente».

Osservata da vicino, la pratica del foglio-mondo, in quanto metafora del fare
filosofico, &, in un senso vicino alla meditazione zen, un «fare il vuoto», un «fare
del vuoto», un «fare nel vuoto»: un'etica del vuoto. Infatti qualsiasi connotazione

positiva data a questa pratica immediatamente sfuma senza lasciarsi afferrare;
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quando si tenta di esemplificare questa pratica, quando si tenta di esemplificare
queste soglie di sapere che cercano di riflettersi e di guardarsi, sollevando in
guesto modo la domanda del senso, ci si trova sempre di fronte a quella soglia
per la quale, secondo il mito, I'uomo esce dalla natura (per esempio la mano di
Adamo che afferra la mela); ci si trova di fronte, cio&, a una soglia gia attraversa-
ta, gia oltrepassata: la mano afferra un oggetto che & gia un significato. La mano
di Adamo, che si protende verso la mela, & gia al di la della pura prassi muscolare,
poiché, come intendeva bene Kant, si suppone che ia mela non sia commestibile,
ma che solo ora diventi commestibile: I'uvomo si inventa un cibo altro, diverso,
rispetto a quelio che gli sarebbe altrimenti destinato per natura. L'uomo inventa
un cibo spirituale {che naturaimente ha in sé i due aspetti della salvezza e della
perdizione: la via dell'Angelo e la via del bruto, come diceva Pico della Mirandola);
questo cibo, prodotto dal suo gesto, non sta nel frammezzo delta soglia, ma gia lo
ha oltrepassato. Cosi pure /'vomo parla e proietta oltre la soglia un significato. E'
solo attraverso la nominazione delle cose (gia accaduta prima del furto della mela)
che Adamo pub'mangiare «la mela»; prima di questo momento egli & pura musco-
larita; dopo aver nominato, «Adamo sa» e, dopo che sa, Adamo obbiettiva, trami-
te la voce, i significati: il suc gesto muscolare assume l'aspetto di una pratica
intenzionale, intelligente. E' da questo momento che si mettono in opéra tutti i
progressivi sganciamenti: significato, miniatura, mappa, schema, analogon di
mondo.

Ma /'evento di tutti questi significati é, appunto, il loro manifestarsi al di 13 della
soglia, ciog a partire da quel vuoto che & la soglia, da quel nulla che & la soglia.
Asserire che prima ci sia la «natura», significa essere gia al di 1 della soglia:
«natura» & gia un significato, & gia una cosa presa per differenza all'interno delle
differenze dialettiche della lingua. A/ di gua, c'é l'innominabile che si manifesta

nel vuoto della soglia, nella spaccatura della soglia. L'evento del vuoto della soglia
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& l'evento stesso della distanza, dell'esser I'uomo duplicemente a distanza (a
distanza dali'Angelo e a distanza dal bruto; a distanza dalla sua provenienza, che
& «inauguraimente» irrecuperabile, e a distanza dal significato, cioé a distanza
dalla sua destinazione, poiché «nessuna mela» sard l'incarnazione adeguata del
significato verso il quale Adamo si protende con il suo gesto: sara sempre un
analogon, un'immagine di, una miniatura, una replica, una imitazione).

Pertanto, tutto cid che si potra dire di quella pratica che & il «fare filosofico in
atto» {(quel fare che, cercando di stare sulla soglia, si assume la domanda del
senso delle pratiche in generale) sta gia a/ di /4 della soglia, & gia un significato, é
giad una cosa. Tuttavia, traendo per esempio ispirazione dall'esperienza zen, che
non frequenta la veritd occidentalmente intesa, si pué dire che «praticare I'even-
to» {ossia il vuoto della soglia} e «fare il vuoto» sono esattamente il medesimo.
Non si tratta di «constatare il vuoto» (si & infatti gia sempre al di |4 del vuoto), ma
di «fare il vuoto»: questo & cid che propriamente fa un maestro zen e questo & cid
che presenta un'analogia con il percorso svolto finora. Un'etica del foglio-mondo,
cosi come la si & via via praticata nella concretezza di ogni passaggio, significa
proprio «fare il vuoton, significa «svuotare la parola», «svuotare il gesto», «svuo-
tare la scrittura», «svuotare il foglio», significa operare una «Destruktion», come
avrebbe detto Heidegger. Ma, pil propriamente, non si tratta di «de-costruire» la
metafisica classica o, come direbbe Derrida, la voce (il logocentrismo), bensi si
tratta di decostruire il soggetto.

Infatti, nella misura in cui un'etica distoglie dali'interesse verso |'oggetto, effet-
tivamente emerge la questione del soggetto; ma cid, ovviamente, non va inteso
nella forma tradizionale del dﬁalismo soggetto/oggetto (& évidente che quando si
parla di «soggetto» si parla dell'«essere nel mondo», come direbbe Heidegger, o
dell'«esperienza pre-categoriale», come avrebbe detto Husserl). La questione del

soggetto che emerge & da intendere nel senso della doppia figura del soggetto,
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cioé nel senso dell'essere-soggetto in quanto «soggetto a» e dell'essere-soggetto
in quanto «soggetto di». E' evidente che Adamo che afferra la mela & soggetto @
questa pratica, & soggetto a quel destino che lui stesso mette in opera e di cui &
egli stesso un prodotto. L'unica possibilita per Adamo di non «perdersi nella
mela», di non finire come un verme dentro la mela, & quella di rimbalzarsi indietro
verso l'origine del suo stesso gesto. Ma Adamo, e qui sta la grandezza della
soglia filosofica, non ha da aspettarsi una risposta {questa gli verra semmai data
da altre pratiche, ma cid riguarderd esclusivamente i soggetti di quelle pratiche,
pratiche aile quali quei soggetti continueranno a rimanere soggetti: soggetti a, e
non soggetti di).

Si potrebbe anche dire che in questo modo Ja pratica filosofica impara il silenzio:
questo & cid che Ia{domanda di Socrate, sollevando la tenda, ci ha insegnato:
dietro la tenda non c'é¢ alcuna risposta, c'é ancora la domanda e il silenzio che ne
deriva.

Questa retroflessione verso i'esperienza della nullita della risposta o della nullita
della soglia (ché 2 lo stesso della nullitd dell‘origine} é la questione stessa del
soggetto, & la trasmutazione stessa del soggetto. Si tratta di quella trasmutazione
per cui il soggetto torna indietro e, da «soggetto a», si incammina verso la possi-
bilitd di essere «soggetto di». Ma, si badi, sarebbe mera superstizione quella di
credere che il soggetto si incammini verso un mondo futuro in cui diverra
«soggetto di»; si incammina di fatto verso la «possibilita», cosi come Heidegger la
intese quando disse che la fenomenologia & la filosofia stessa in guanto incentrata
sulla categoria della possibilita {«/a possibilita & pitt in alto della realta»). Cid
equivale a reinterpretare il punto cruciale dell'antinaturalismo di Husserl: si tratta
di comprendere che la possibilita non & I'accadimento di una «realtd altra e supe-
riore rispetto a questa realta», non & I'accadimento di un Super-ente: la possibili-

ta, in termini spinoziani, & possibilitd di emendarsi dalla superstizione: la possibilita
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verso cui I'uomo si incammina & /a possibilita di reiterare la possibilita.

" La possibilita & propriamente la via del ritorno: si pud ricominciare, si pud «ritor-
nare 12 dove si &», si pud riproporre, sempre di nuovo (immer wieder), la questio-
ne del soggetto («ll filosofo & un eterno principiante», diceva Husserl): sempre di
nuovo é possibile svuotare il soggetto dalla sua soggezione. |l soggetto & cosi
«liberato»; ma cid non va inteso con enfasi, poiché non appena il soggetto viene
liberato, & subito reso schiavo di quel gesto stesso che lo ha liberato. Semmai, il
soggetto & stato liberato, svuotato dalla superstizione del significato, dalla super-
stizione della «<mela come cosa» (la mela & solo un microcosmo, una mappa, un
segno, un'immagine di nulla).

La pratica del foglio-mondo deve essere dunque letta come una pratica di
svuotamento, come una pratica di nullificazione, come una pratica di scrittura che
fa il vuoto ne! foglio (che fa il vuoto dei margini, della superficie, dei caratteri: il
carattere, attraverso un cambiamento dell'intenzionalitd dello sguardo, viene visto
non gia nello stagliarsi della sua materialita significante, ma viene attraversato in
direzione dello sfondo; in questo senso la cancellazione & pil propriamente un
«tenere in sospensione» attraverso il quale il vuoto & visto a partire dal pieno e
viceversa, nella loro irriducibile complementaritd). Sarebbe un grave fraintendi-
mento se questa pratica fosse vista come un semplice disinteresse verso il pieno,
come un'indifferenza verso il significato; la pratica del foglio-mondo, al contrario,
non permette che il significato, il pieno, venga lasciato nella sua ostruzione intel-
lettualistica, nella sua maschera.

Nonostante il maestro zen diffidi delle parole, non per cio egli diventa muto, non
per cid cancella il linguaggio, non regredisce allo stato dellé pura muscolarita, ma,
semplicemente, si limita a stare sulla soglia, spogliato di ogni superstizione nei
confronti del linguaggio stesso. Inoltre, I'interesse o l'attenzione che il maestro

rivolge al vuoto non & diretta al vuoto gua tale; il vuoto, infatti, non si lascia

257



catturare dall'interesse: il vuoto & una pratica, un attraversamento e, pertanto,
operarne una solidificazione perché possa essere centrato meglio dal fuoco
dell'interesse significa aver fallito la pratica, essere da capo nel cuore della super-
stizione. L'attenzicne & rivolta a un'oscillazione (vuoto/pieno), a un transito, a un
passaggio e, quindi, non si traduce affatto in una volonta nichilistica rivoita al

niente. Anzi, se & vero che la scienza occidentale conduce a un esito tecnico-

nichilistico, che & un nulla di significato, allora |'esercizio che fa il vuoto & piutto-

sto una liberazione del soggetto dal suo essere soggetto al niente, aj niente ideo-

logico del nichilismo: si tratta di un esercizio che fa un passo indietro rispetto alla

dialettica pieno/vuoto, e si tratta anche di un esercizio che & un «luogo d'amore»

nei confronti dei pieni nella loro dialettica connessione con i vuoti. E' I'amore che

conduce la mano verso la mela, & I'amore delia miniatura; & |'amore che conduce
a miniaturizzare il soggetto che rimbalza dal foglio.

I} luogo della miniatura, indicato come luogo del fare il vuoto, come luogo dello
svuotamento del soggetto stesso, potrebbe essere anche indicato come una
«prassi transitoria». Si tratta di una prassi transitoria anzitutto perché delinea il
transito, mostra il soggetto che si butta al di 12 del transito e lo riporta, lo rimbalza
indietro al suo transito; in secondo luogo, si tratta di una prassi éffimera, la quale
non ha piti la superstizione della «cosan»: si tratta di una prassi che & «assenza
d'opera», che & possibilita di svuotamento dell'oggetto fino ad arrivare alla sua
nichilistica devastazione («cultura dell'usa e getta»); tuttavia, questo svuotamento
dell'oggetto & nel contempo una metafora di una possibile «etica dello svuota-
mento», & una matafora dell’assenza d'opera assunta come destino e come luogo
di ritorno e, infine, come indice di un'opera piti grande che & quella della possibili-
ta di un «soggetto nuovo», o di una figura dell'ulteriorita dell’esser soggetto:
figura del possibile da sempre gia iscritta nella realta del soggetto.

Ora, senza rischio di fraintendimenti si puo dire che il significato & sempre una
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miniaturizzazione del nulla. Il significato non & né grande né piccolo, ma sempre a
'distanza, in tensione, in transito, fra i due nulla della soglia. La lezione di filosofia
teoretica & allora un buon esercizio se e solo se & una miniaturizzazione del nulla,
del non fondamento, del non senso del suo senso. Le parole o, pill precisamente,
le scritture che accompagnano la lezione sono figure di mondo, immagini di
mondo, in quanto esercizi del vuoto. Aggrapparsi a queste immagini
significherebbe cadere nella superstizione naturalistica; esse sekmplicemente
veicolano e fanno transitare un‘esperienza di vuoto che non si lascia ridurre a
nessuna di esse; le immagini veicolano un itinerario alritroso del significato. E'
paradossale che tutto cid possa servire all'esame, nel quale questo esercizio trova
appunto la sua contraddizione istituzionale; tuttavia I'esame, a sua volta, offre la
possibilitd di richiamo all'esercizio stesso, in quanto si presenta come un pieno di
significato che si da solo in ragione del nulla, come un pieno che occasiona il
nulla: I'esame pud essere inteso come occasione etica di un incontro, di un'espe-
rienza (I'esame non va quindi semplicemente visto come un mero strumento di
valutazione pubblica, soggettiva, psicologica). Se cosi i'esame pud sembrare
insensato dal punto di vista di una «seria pratica filosofica» che non accetta di
istituzionalizzarsi per divenire un comune «oggetto d'uso» (in tal senso |'esame, in
quanto pubblico riconoscimento, appare come «il pieno di un non senso totale»),
in realtd, e se ne vedra pit avanti il perché, la pil grande insensatezza sarebbe
quella di abolire I'esame stesso, proprio in quanto pratica istituzionale.

La filosofia, invero, non si pratica in vista di una valutazione pubblica e inter-
soggettiva: questa & la ragione del rifiuto da parte di Platone della scrittura, la
quale, prostituendosi al mondo dopo aver sciolto ogni legame con il potere corret-
tivo dell'intenzionalitd del soggetto che I'ha generata («A differenza della scrittura
- scrive Derrida -, il fogos vivente & vivente per il fatto di avere un padre vivente,

un padre che sta presente, in piedi accanto a lui, dietro di iui, in lui, sostenendolo
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con la sua rettitudine, assistendolo di persona e nel proprio nome»), si rimette
inopportunamente a disposizione di tutti. Per Platone la pratica filosofica &
un'esperienza di incontro, di dialogo, di confronto vivente, e se ¢cid non accadesse
la filosofia non avrebbe alcuna filevanza né pubblica né privata‘s.
Tuttavia, la filosofia non pud che stare sulla sua soglia storica {«essa sta nella
praxis interumana», diceva Merleau-Ponty), essa frequenta le pratiche umane
come qualsiasi altra pratica {frequenta il fondamento e lo scarto della finitezza di
ogni esperienza umana), senza arroganza e senza superbia. Essa va perd guardata
nel suo svuotamento: i suoi materiali sono insignificanti e, in questo senso, essa
si avvicina all'arte: la materialitd del gesto filosofico, al pari di quelio artistico, &
una materialitd negata, cancellata (il foglio, come la tela, si nega nella sua
materialita per porsi come luogo di transito del nulla del significato e per mostrare
che il significato transita nei corpi ma non & questi corpi). /n quanto la filosofia é
certamente un sapere, questo sapere non é per se stesso fruibile. |l sapere filoso-
fico non si mangia, non si beve, non si vende, non si trascrive propriamente (le
«dottrine non scritte» di Platone trovano qui la loro ragione: la filosofia non & un
libro, una scrittura, non puod rinchiudersi in una tradizione «lettfararia», ma & un
carattere di vita e un'esperienza): questo & |'aspetto teoretico della filosofia,
questa & la metafora del non-sapere socratico, ma questo & anche 1'aspetto etico
della filosofia teoretica, in quanto proprio essa inibisce la fruizione del sapere.
Questa consapevolezza teoretica della nullita del gesto filosofico & l'occasione

etica del soggetto filosofico. Il soggetto filosofico ha proprio imparato questo, ma
non ¢'é modo di dirlo: la guestione filosofica non si pud dire, e ogni volta che la si

dice, la si tradisce.

i imi i i cui in principi ssibile
Ecco che allora i'oralitd mimica della lezione, di cui in principio non era po

15. Cfr. C. Sini, Filosofia e scrittura, Laterza, Bari 1994,
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vedere il valore, si mostra ora come un esercizio di foglio-mondo, come una
‘pratica che si iscrive nei corpi dei locutori e degli ascoltatori, i quali corpi, perd, a
loro volta, non si mangiano e non si usano, sono indifferenti, sono «mappe» e non
cose, stanno come analoga di altro. Cié che viene esibito nella mimica della parola
della lezione & certamente la pubblicita della verita (il linguaggio & e vuole essere
intersoggettivo e pubblico; esso & appunfo «razionale»), ma tale pubblicita viene
esibita nella sua distanza, viene esperita nel suo vuoto e cid attraverso la retro-
flessione dell'esibizione sul soggetto stesso.

A sottolineare la singolarita del cammino filosofico si potrebbe ricordare quella
frase di Hegel, assolutamente opposta a cid che si & detto, secondo la quale egli
sosteneva di essere non un filosofo, ma LA filosofia: questa frase non & superba e
nemmeno enfatica; essa corrisponde a un'assoluta necessita, e ciog alla necessita
del destino della stessa filosofia. Al contrario, la nostra mimica continuamente
esibisce la soglia della filosofia e, quindi, continuamente dice che non siamo
quella cosa che esibiamo; piuttosto ne torniamo indietro. Questo «tornare indie-
tro» non & altro che un «fare attenzione», affinché I'apertura del gesto non si
identifichi con il suo significato, poiché I3 dove accade I'identificazione accade «il
peccato di Adamo». Il punto, per il soggetto filosofico, e cicé per colui che &
soggetto alla pratica filosofica, diventa «come esercitare l'errore», cioé come
esercitare il suo costitutivo essere in errore.

Tale «essere in errore» non ha ovviamente il suo senso nella correzione, poiché
si tratta di un essere in errore costitutivo di questa pratica in quanto pratica che si
fa carico dell'essere in errore di ogni pratica (compresa la sua stessa pratica).
Dunque si tratta pili propriamente di una «questione etica» dove la correzione non
ha senso alcuno; si tratta, infatti, di tornare al soggetto in errore come domanda
del suo atteggiarsi, del suo esercitare |'errore. La domanda circa il proprio costitu-

tivo essere in errore & «la fondamentale esperienza etica» che sfugge a una fretto-
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losa pedagogia, la quale, credendo di essere pili profonda, aggira ogni difficoltd
{per esempio abolisce I'esame) in virts di questa stessa profondita trovata: il fatto
& che la profonditda cammina sulla superficie; il mondo cammina sulle nostre
«mappe», non sta altrove rispetto alle nostre prospettive: & troppo facile, in real-
ta, «cercare altrove» la soluzione di tutto. Il profondo, come diceva Nietzsche, &
la superficie, ossia il mondo & nelle sue prove che, guardate di per sé e isolate,
non hanno alcun valore, ma che, considerate nella loro «complessa semplicitd»
come comune essere in errore, pongono in questione la stessa verita. '

Tale saggezza, per la quale bisogna fare attenzione alla «profonda superficie»
del nostro radicale e costitutivo essere in errore, potrebbe essere espressa con un
motto di saggezza comune secondo cui «bisogna accettare i propri errori». Biso-
gna perd soffermarsi di nuovo, per non correre it rischio di un grossolano frainten-
dimento su cid che si intende con «errore».

L'errore & cid che manifesta quell’essere a distanza dell'esserci (un essere a
distanza che fa tutt'uno con f{'esserci stesso), il quale, a sua volta, & pil
precisamente a distanza fra il proposito e il risultato. I} soggetto & soggetto a un
proposito che, essendo tale, ha il risultato a distanza (Adamo ha il proposito di
mangiare la mela, la quale sta al di 1a della soglia, della «tr'emenda» soglia).
Stando cosl le cose, si danno almeno tre possibilita di errore che giustificano
l'invito ad accettare 'errore: il proposito pud essere posto a una distanza
incolmabile (il proposito propone una cosa impossibile); il proposito pud essere
«riempito», nel senso del colmare la distanza che esso propone, ma il risultato
raggiunto si presenta con una faccia assolutamente diversa da quella con cui si
presentava se guardato a distanza (it risultato, ciog, non riempie il proposito, ma
replica la distanza); infine, il proposito, che pone il risultato a distanza, non é
chiaro a se stesso, nel senso che, una volta colmata e superata la distanza, ci si

accorge che il proposito era in realtd un altro, o molti altri (0 non si riconosce piu
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nemmeno quello iniziale): cid significa che la distanza affascina, abbacina, e illude
il proposito di una chiarezza che in realta non possiede, proprio in quanto il propo-
sito stesso viene guardato a partire dalla distanza.

Si potrebbe dire che I'errore proprio (o i propri errori) dipende da una cattiva
valutazione della distanza de/ risultato, da/ risultato o ne/ risultato. Si tratta di
«cattive valutazioni» che appartengono a noi e non sono attribuibili a quella che si
& soliti chiamare «disgrazia» (il proposito non sempre & quel «buon proposito»
che, avendo ben valutato la distanza, «per disgrazia» non consegue il risultato). H
senso di quel motto che invita ad accettare di aver valutato male la distanza invita
piuttosto a non fare di un errore una «disgrazia», invita a stare all'errore: saggezza
& accettare |'essere in errore.

Da questo punto di vista, il fatto che la pratica filosofica sia un costitutivo
essere in errore («ll filosofo parla, ma & una sua debolezza, e una debolezza ins-
piegabile», diceva Merleau-Ponty} non costituisce una disgrazia. Bisogna accettare
la distanza del proposito, riépettare la distanza dal proposito, accogliere la
distanza nel proposito: bisogna divenire docili alla consapevolezza del mistero
della pratica filosofica, la quale sfugge non appena la si afferra. Le «oscillazioni»,
cui si @ costantemente sottoposti nella pratica filosofica, non vanno accettate
«nonostante |'errore» (esprimendo cosi quasi il rammarico di non avere alcuna
correzione che consenta la «corretta frequentazione dell'errore filosofico»), ma
vanno accettate: «<imparando dali’errore», imparando dallo svuotamento dei pieni,
dalla nullificazione della pagina, dalla insignificanza progressiva del gesto. Bisogna
dunque imparare la distanza dall'errore: poiché la questione & l'essere a distanza,
poiché I'inevitabile errare in quanto essere in errore dell'eéserci ¢ la sua distanza
(la sua soglia fra due nulla), & evidente che solo dall'errore & per noi possibile

imparare la distanza, solo dalla consapevolezza del nostro essere in errore pos-

siamo trarre la proficua esperienza della distanza che ci costituisce.
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E' in questo senso che l'essere in errore non chiede di essere corretto, ma
chiede che si impari dalle costitutive distanze che accompagnano ogni soglia; c'é
insomma una «apertura» che va tenuta aperta e che non si illude di avere nell'al di
14 del significato e dell'oggetto la sua risoluzione: questa & precisamente |'espe-
rienza, inclusa 'esperienza filosofica. La filosofia, infatti, invita a imparare dall’er-
rore la distanza che le & propria e che & propria, a loro modo, di tutte le pratiche
(ribadendo cosi, testardamente, la sua pretesa universalizzante, che & poi l'univer-
salizzazione del dire stesso). La filosofia ribadisce I'errore di ogni dire che, a sua
volta, le & costitutivo; essa ribadisce quell'errore che le consente di errare dentro
I'errore.

in questo modo, perd, V'esperienza filosofica consente di tornare sempre di
nuovo (immer wieq’er) al soggetto, consente, come diceva Merleau-Ponty,
«'esperienza rinnovata del proprio cominciamento». Infatti, riflettendo sulla
«figura del transito» (cioe sulla figura del transito di nulla della soglia, studiata a
suo tempo come «figura di Dioniso», trasfigurata ovviamente in una lettura filoso-
fica a parte da' Giorgio Colli), in guanto luogo in cui c'® un «soggetto attento»
(nella trasfigurazione di Colii era appunto Dioniso, che governa il passaggio «dalle
parole notturne alle parole diurne», ossia, in altri termini, dalla prassi muscolare
alla pratica sapiente) che garantisce la non ostruzione del transito stesso e che
pud garantirla solo attraverso I'esercizio di un sapere il rito dionisiaco & infatti
una sapienza, diceva Colli; esso non & una mera orgia bacchica, ma uno scatena-
mento della passione del proposito verso I'oggetto, trattenuto perd nella sua
visione: questo era propriamente Dioniso e i'ideale etico del filosofare nicciano},
questo stesso soggetto & colui che pone la domanda etica e, poiché la pone,
delinea il transito, I'arresto che fa fluire, it punto della svolta, la replica della sua
fiberta; infatti, solo e soprattutto nefia replica si ha una possibilita di liberta, ciog

non nel momento in cui 'evento accade, ma nel momento in cui si chiede conto
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dell'accaduto. Allora, in questa prassi, il soggetto filosofico & egli stesso il sup-
porto della sua libertd e, nel contempo, della sua necessita destinale, in quanto la
sua pratica & pur sempre storica, finita, effimera.

Tutto cio che si sta dicendo & destinato e necessitato; tuttavia & occasione di
un ritorno indietro a una libertd possibile. Cosi il soggetto filosofico realizza questa
«pratica teorica liberante» (ossia etica) in tutte le sue scritture, cioé scrivendosi,
in un ritorno, nelle parole, nella mimica, nel corpo, nei comportamenti, ma anche
nelle sue carte e nei suoi libri. Per cui, il soggetto filosofico che svolge la /ectio (la
lecture, dicono gli anglosassoni) e che interrompe, come qui si & fatto, la stessa
Jectio con un gesto per poi re-iscriverla, questo stesso soggetto deve essere visto
in ogni gesto, come se il gesto di rottura fosse replicato di continuo. In ogni
istante bisogna dire quel che si dice, scrivere quel che si scrive e mostrare quel
che si mostra, chiedendo conto, al tempo stesso, del supporto, del luogo della
pratica stessa, interrompendo con un gesto d'attenzione quello che & lo «scorri-
mento naturale».

Diogene, per non cadere preda di una vita innaturale e per non cadere preda
della strumentalita della vita sociale, portando cosi all'eccesso il gesto socratico
{tanto che venne anche chiamato il «Socrate impazzito»), getto via la ciotola con
cui prendeva I'acqua dal fiume; ma, alla luce di cid che & stato detto, quella cioto-
la, in realtd, poteva conservarla, proprio come il maestro zen conserva la sua -
ciotola, sapientemente realizzata secondo ['antica tecnica raku, in cui poi versera
il t&: c'e, dunque, un passo di sapienza ulteriore dove !'annichilimento socratico
arriva a qualcosa di pit che non al mero annientamento, cioé arriva a «poter
conservare la ciotola». Ma ecco che allora si capisce qualt; insensatezza avrebbe
quel gesto che, mirando ad abolire 'esame universitario, si compiace della sua
originalita nel disprezzo di tutto cid che lo contraddice, soprattutto istituzional-

mente: il gesto filosofico non chiede soppressione, ma «attenzione».
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Nello stesso senso, il soggetto filosofico arriva a poter conservare tutte le sue
scritture come itinerari, certamente, del significato, ma anche come itinerari
dell'errore, anche come sigilli del nulla, anche come spoglie 0 memoariali della vita
che é gia transitata, anche e soprattutto come luoghi del vuoto dell'esperienza

etica.
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