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OUVERTURE

“Quale specie di concezione dovremmo avere dell’universo, come pensare
I’insieme delle cose, & un problema fondamentale nella teoria del ragionare”. Ogni
logica comporta “una filosofia generale dell’universo” (C.S.Peirce, Collected Papers,
6.397, 2.690)

Come mostra il titolo del corso, se la metafora dell’anno passato (dedicato alle
radici della antropologia politica e alla Repubblica di Platone) era il teatro, la meta-
fora del corso di quest’anno ¢ il racconto. Il che, come vedremo, & anzitutto fedele
a Platone e al testo del Zimeo che ci fara da guida. Il teatro, con i suoi retroscena,
era una messa in scena di corpi, di desideri e di discorsi; il racconto implica, come
vedremo, il tempo, ciog la crono-logia della parola. Ma cosa desidera il racconto? e
di conseguenza, cosa desidera ogni cosmologia? Sono domande che accompagne-
ranno tutto il nostro cammino. Sin d’ora si puo anticipare che il racconto € una mu-
siké, proprio come lo ¢ il cosmo raccontato dal pitagorico Timeo.

Riferendoci al Zimeo, facciamo nostra quella continuita che lo stesso Platone
suggeriva e anzi esigeva, poiché il Timeo & pensato come la continuazione della Re-
pubblica. 11 che significa che si passa, come quadro generale di riferimento, dalla fe-
sta della Dea barbarica Bendis, celebrata al Pireo, alla festa della Dea Athena.
Ciog, dai pericoli e dalla dispersione del mare si ritorna alla terra, alla patria. Pla-
tone & evidentemente interessato a questi aspetti simbolici della continuita tra i suoi
due grandi dialoghi. Egli dice che il Zimeosi svolge due giorni dopo il dialogo della
Repubblica, e, a quanto pare, poco gli importa che ci6 renda forse implausibile la vi-
cinanza cronologica delle due feste delle due divinita nel segno delle quali la vi-
cenda complessiva si svolge. Ma di cio piu avanti.

Ora notiamo invece un’altra analogia tra i nostri due corsi, dedicati in sostanza
alla politica e alla cosmologia: entrambi frequentano, per cosi dire, un’antichita
primordiale che & coestensiva dell” “umano”. Economia del desiderio ed economia
della parola vi sono parimenti all’opera. La loro traduzione filosofica, realizzata da
Platone, non presuppone le categorie del politico e del cosmologico; piuttosto le
fonda, e si presenta in tal modo come un episodio interno dell’evoluzione umana
complessiva: un episodio che ancora ci coinvolge.




Cos’¢ la cosmologia? Se solleviamo questa domanda in modo filosofico, cioé
non presupponendo discipline e categorie gia costituite (ma anzi sforzandoci di ve-
derle sorgere nella loro origine), ci troviamo subito coinvolti in un giro di pensieri
in cui politica, antropologia, cosmologia del senso comune, estetica ed etica, nel
senso dell’abito o comportamento, si trovano intrecciati e reciprocamente implicati.
11 tutto delineato all’interno di molteplici pratiche di vita e di saperi, che non sono
ancora pervenute allo statuto di “scienze” nel senso moderno della parola.

Per altro verso si potrebbe dire che Platone passa dal “Bene” (agatfion) della
Repubblica al “Bello” (Kalon) del Timeo. La cosmologia si mostra allora, letteral-
mente, come la bellezza e il conveniente decoro di un ordine ben ripartito, adornato
e infine celebrato nel racconto. Ordine “naturale” del cielo e della terra in quanto
illustrato in quel discorso umano che ¢ creatore del *“cosmo”. Struttura a specchio
per cui I’armoniosa bellezza del cielo si mostra e si riflette nel discorso celebrativo
e questo, il discorso, si riflette e si modella su quello (il cielo). Abbiamo cosi una
relazione fondamentale tra cosmo, ordine e discorso.

Tutto questo che ora abbiamo detto in generale circa il senso primordiale della
cosmologia, lo “documentiamo” in concreto con una breve incursione nei signifi-
cati fondamentali delle parole greche sotto elencate.

Kosmeos: ordine (disciplina), convenienza, decoro, dignita, onore.

Costituzione, ordinamento politico (a Creta, per es., Kosmos & chiamato il magi-
strato supremo).

Ornamento, ornato.

Mondo, ordine mondiale, cielo, sfera celeste, mondo animato (secondo gli stoi-
ci), la terra, quindi le cose mondane e il mondo umano.

Kosméo: dispongo, ordino, metto in ordine, in assetto (per es. di battaglia),
preparo, apparecchio (per es. il pasto).

Dirigo, regolo, governo.

Calmo, tengo quieto.

Assegno, ripartisco ordinatamente.

Adorno, abbellisco, fregio, fornisco (per es. abbellimenti al discorso), onoro,
rendo gli onori funebri.

Vanto, esalto, illustro, celebro.

Kosmema (-tos, t0): ornamento, abbigliamento, apparato.

Cosmetico.

Capo, signore, comandante.

Kosmopolis: ordinatore della citta (Cosmopolide € detto, per es., un magistrato
della Locride).

Kosmopolites: cosmopolita, che gira il mondo.

Keoesmopoiéo: creo, ordino il mondo.

E infine:

Kosmogonia: creazione del mondo (secondo Plutarco, opera di Parmenide).

Theogonia: origine, generazione o genealogia degli Dei.

Dopo aver memorizzato 1’area semantica pit significativa dei termini greci che
abbiamo citato, riflettiamo in particolare sugli ultimi due.

A differenza della “theofania” (manifestazione del Dio nella parola
“rivelativa”, direbbe per es. Creuzer, del sacerdote: parola “corporea”, legata al
gesto e al carattere “teatrale” della espressione), cosmogonia € theogonia sono di-
scorsi, o0 meglio racconti, “poetici”. In questo senso cosmogonia e theogonia sono
come dei punti di fusione tra cosmologia e linguaggio. Sono cio¢ racconti o narra-
zioni dell” “origine”: parola che “da conto”, cio¢ che spiega e che cosi conosce il
mondo ordinandolo nella parola.

Ma cos’¢ il racconto? questa & la domanda guida di tutto il nostro percorso.
Possiamo ulteriormente specificarla:

Come si costituisce il racconto?

Come si costituisce la figura di colui che racconta? Pensiamo alla figura del
narratore come viene delineata e agita da Thomas Mann in Giuseppe e i suoi fratelli,
oppure alla figura popolare del “cantastorie”.

Cosa fa e di che parla il racconto? Teniamo presente che tutti, di continuo, non
facciamo che raccontare (per esempio, secondo un gergo incolto da telenovela, og-
gi molto fastidiosamente diffuso: “Allora lui fa... allora lei fa... okei... salve...
ecc.”, dove “fa” sta per “dice”, “okei” per “va bene”’, “salve” per
“buongiorno”, “buonasera” e magari “buonanotte”).

L’ipotesi che potrebbe emergere da queste prime considerazioni introduttive &
che ogni racconto sia in sostanza un racconto delle origini. Il che puo specifi-
carsi come origine dell’uomo e come origine della cittd. Ma questo dire, come
vedremo, coincide esattamente con il contenuto del Zimeo. Bisogna aggiungervi una
storia di catastrofi, come cio che ¢ direttamente implicato in ogni storia cosmogo-
nica e cosmologica dell’universo.



In tal modo cosmologia € mitologia (racconto) si intrecciano, delimitando que-
sto nostro esordio che risale alle spalle di cio che intendiamo “razionalmente” per
cosmologia, sia in senso filosofico, sia in senso scientifico. In questo senso andia-
mo alla radice di saperi costituitisi solo in seguito nella loro separatezza (come gia
facemmo per il corso sulla politica): mito, letteratura, storia, filosofia, teologia,
scienza naturale si trovano qui ancora confusi in unico alveo originario.

Ma perché poi “catastrofi” ? Si potrebbe dire: perché il mondo reca traccia, nei
suoi “corpi signat?® (come dicemmo in altro corso), di eventi metamorfici caduti
nell’abisso del passato e dell’oblio. Ricostruire I’origine attraverso una storia di
catastrofi & cosi, nel contempo, delineare una archeologia dell’anima, una
“storia” delle sue tappe formative; e qui di nuovo ci incontriamo col Tirmeo, il dia-
logo che mette in scena I’ “anima del mondo™ e la relazione cosmica tra macroco-
smo e microcosmo. I che mostra quante connessioni sottili € insieme tenaci guidi-
no la nostra rotta precaria.

Se il racconto, come abbiamo detto, & sostanzialmente racconto delle origini,
suo punto di partenza ¢ allora un esercizio memoriale: ritorno indietro, ritorno
all’origine sul filo implicito delle domande: chi sono io? donde vengo? donde
viene il presente che é?

E’ importante notare che chi racconta e chi domanda, per il solo fatto di do-
mandare e raccontare, esercita un sapere, come tale bisognoso esso stesso di origi-
ne e di collocazione: come & nato questo sapere? come si colloca e configura entro
I’ orizzonte dei saperi?

E’ infatti ’esercizio di questo sapere (che narra e domanda) che proietta in-
dietro la sua figura a disegnare I’ “origine”, donde la fondamentale osservazione
(che mai va perduta): abbiamo cosi due origini: quella retroflessa “in illo tem-
pore” e quella qui e ora che retroflette. Esattamente come fa I’adulto quando
racconta il bambino che fu (stiamo, per cosi dire, “ cartografando” faticosamente il
nostro tema; per I’immagine della cartografia vedi tra breve).

In altri termini: & nello stacco prodotto dal racconto, che riflette indietro la sua
figura narrativa, che operiamo il ritorno memoriale.

Per altro verso, la domanda interroga i segm muti del mondo per sapere. E cosi
essa si specchia nel mondo, dal quale indubbiamente proviene, essendo essa stessa
un evento, un accadimento del mondo.

Gia qui ha luogo e si staglia la nostra domanda (genealogica): cose vuol
“sapere” la domanda? 1l che comporta: cosa vuol davvero sapere la cosmologia?
Per esempio: cosa vuol sapere la cosmologia scientifica contemporanea che ipotiz-
za una immaginaria origine dal Big Bany ecc.?

Interrogando i segni del mondo, il mondo diviene per la domanda signum sui,
sicché gli eventi del mondo divengono, per la domanda, signa, cioé propriamente
segni e insieme “costellazioni”: domanda rivolta ai fenomeni celesti, in quanto
linguaggio muto del destino (cosi intendono le cosmologie arcaiche).

11 mondo, come specchio della domanda, ha iscritti in sé i segreti del sapere.

1l che poi si replica (ma & infine il medesimo, abbiamo detto) nel corpo
dell’uomo, che ¢ a sua volta specchio del mondo, microcosmo (le vene sono i fiumi
ecc.), segno incarnato dell’archeologia dell’anima domandante, “radice calcinata”,
direbbe Foucault, della narrazione. In modo analogo le rocce studiate dal grande
Charles Lyell, I’amico e il collega geologo di Darwin, entravano per la prima volta
in una narrazione per delineare la “storia della terra”.

(La metafora dello specchio ha guidato il corso su “mente e corpo” € la ge-
nealogia dell’anima che li era delineata: come dire che tutti i nodi emersi negli ul-
timi corsi vengono al pettine nella cosmologia, che € un circolo di circoli.)

Anche Platone ragiona in questo modo, quando assimila Atene al corpo
dell’uomo: I’acropoli ¢ la testa, I’istmo il collo, il Pireo le parti basse, cio¢ il ventre
e il sesso.

Tutto questo intreccio di domande, di riflessi e di specchi € la trama sotterranea
che trova espressione nel racconto, inteso come mythos o fabula: il Timeo ne &
I’emblematico esempio, come vedremo.

Dobbiamo dunque pensare la figura del cantastorie come incarnazione
dell’uvomo della memoria per la collettivita. Una funzione analoga svolge il vecchio
che racconta favole e storie del passato piu 0 meno fantastiche ai bambini: e qui di
nuovo ci imbattiamo proprio nel Zimeo, in un suo passaggio caratteristico che stu-
dieremo.

Nel contempo pensiamo alla “teologia fantastica” dei “bestioni vichiani”, do-
ve abbiamo I’esempio di una favola al quadrato (i “bestioni” che “poetizzano” le
loro origini e il racconto di Vico che “favoleggia” dei “bestioni” come dei pri-
mordi dell’umanita).

Ma pensiamo anche al sacerdote astronomo babilonese che, segnando scrupo-
losamente i passaggi degli astri nelle sue tavolette, racconta il cielo e profetizza il



destino. E ancora all’architetto astronomo che edifica le piramidi come specchio
del cielo, in Egitto o nel Messico in cui Antonin Artaud, rifacendosi a sua volta a
Platone, ravvisava il luogo della mitica Atlantide.

Queste narrazioni incorporate nella pietra sono come fogli-mondo, per usare
una mia espressione che spesso ritorna in questi corsi. In sostanza 1’espressione fo-
glio-mondo ¢ una metafora cosmologica che eredita un cammino di *sterminata
antichitd” (come direbbe Vico). Il foglio-mondo ¢ cosi una metafora del *“doppio”
realizzato nella parola: reduplicazione “analogica” del mondo, ovvero raffigura-
zione “teatrale” dell’universo e sua “esecuzione” nel racconto: un po’ come le ta-
vole disegnate e dipinte esibite dal cantastorie, che le racconta al suo pubblico indi-
candole con la bacchetta. Proprio in questa “esecuzione” (la “lezione” stessa non
ne & che un esempio) si ricorda implicitamente che il corpo dell’uomo, ciog¢ il mi-
crocosmo, € il foglio-mondo primo e originario, “doppio” incarnato e agito. In
questo senso comprendiamo sin d’ora la profonda e “sensata” necessita della trama
del Timeo, in quanto essa esibisce al tempo stesso una cosmologia e una antropolo-
gia fisica, sotto il segno dell’origine del mondo e dell’origine dell’uomo: questi
campi del sapere, che la specializzazione moderna ha separato, mostrano li la loro
coerente € comune radice. Per di pil il foglio-mondo, come qui lo intendiamo,
mette in scena I’istanza stessa del sapere nel suo gesto istitutivo, cioé ne delinea la
genealogia, esibendosi al tempo stesso come orlo della “superstizione” dei saperi
(nella loro pretesa di esaurire la verita del mondo) e come evento e istanza di veri-
ta.

Dopo questa digressione torniamo alla cosmologia in quanto racconto che pro-
duce “fama” (nomen), come abbiamo appreso esaminando i significati di *“ Kosmos”.
11 racconto fa sapere, nel senso profondo che esso “fa” il sapere, cio¢ lo produce, in
quanto la parola che racconta trasferisce il meramente agito nel suo significato ri-
memorato e riflesso (naturalmente non c’¢ mai un puro e semplice “agito in s€”:
cid che accade & gia sempre preso in un “sapere”, ¢ gia replicato in un foglio-
mondo di azioni, gesti e parole).

Possiamo allora osservare sin d’ora che cio che desidera il racconto si mostra
solidale con cio che desidera la parola (che ¢ il tema indagato nel corso dell’anno
passato): desiderio di “vita eterna”, desiderio che fronteggia quel sapere della
morte che nasce nella parola e che direttamente ne deriva. Ed € in questo senso che
la parola ¢ da dirsi essenzialmente “cosmologica” (come vedremo alla fine del no-
stro percorso): essa ripete, rispecchia nella sua “analogia”, raddoppia nel suo rac-

conto I’eternitd del cosmo e si configura pertanto come “tramite di vita eterna”
(proprio come appare alla vista la configurazione strategica della zona sacra dei
templi messicani, che esibisce la lunga “via dei morti”, culminante nelle piramidi
del Sole e della Luna: simboli della vita eterna, “celebrata” nella dualita originaria
dell’uomo e della donna, del maschile e del femminile).

Centro del nostro interesse & ovviamente la parola filosofica, considerata dal
punto di vista del racconto; si potrebbe dire: la parola del filosofo cantastorie. Pa-
rola che narra un’auto-bio-grafia, come altre volte dicemmo.

Nel Timeo e nel Crizia, luoghi originari e sorgivi di questa parola, il filosofo nar-
ra, stando in un’ “epoca” successiva, la discendenza dal cosmo e dagli Dei. Da
questo punto di vista risalta la grandezza di Vico: egli narrava la favola delle tre eta
dell’uomo in forma autoreferenziale, cioé¢ mostrando che solo nella terza etd nasce
il filosofo, colui che “ragiona con mente pura” ed & capace di “storia” (la
“scienza nuova”): e cosi il cantastorie diviene un canta-storia; ovvero colui che
ha traghettato Dei ed Eroi nella lingua concettuale delle cause, delle forze ecc. A
partire da questa rivoluzione vichiana I’universo medesimo acquisisce una
“storia” : dalla “Storia universale e teoria dei cieli” di Kant a Darwin e alle attuali
cosmologie fisiche.

In questo senso Timeo e Crizia mostrano la congruenza di cosmologia, antropo-
logia, psicologia e storia. Questo & poi il luogo stesso della politica, studiato ’anno
scorso, sicché si puo dire che nella filosofia di Platone il Zimeo “ perimetra” la Re-
pubblica, le si sovraimpone inglobandola, disegnando cosi il progetto di una gran-
diosa paideia, di una specifica formazione e iniziazione umana, che & insieme il luo-
go “politico” autofondativo della ragione filosofica.

La soglia filosofica opera dunque una retroflessione nei tempi ancestrali della
sua parola e opera nel contempo una anteflessione in direzione della formazione
della cosmologia scientifica moderna.

La centralita della soglia filosofica non fa del resto che ripetere la centralita di
ogni gesto di “scrittura” cosmologica, poiché ogni cosmologia € anzitutto una
“geografia” del cielo che pone idealmente I’osservatore al centro di una sfera di
sfere. La cosmologia non ¢ in ultimo che cosmografia, scrittura del cosmo nelle sue
due componenti costitutive e rispecchiantisi: geo-grafia e urano-grafia.

I tutto per poter dire: “Noi siamo qui’. Ma che significa “qui”? Se non re-
stiamo ciechi alla prassi di scrittura che governa e rende possibile I’insorgere stesso
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della domanda, dobbiamo comprendere anzitutto che “qui” significa: siamo in
quella pratica di scrittura-lettura che da vita alla formazione della “mappa” (altra
figura del foglio-mondo). D’altra parte cio che la mappa indica con i suoi segni non
sta da nessuna parte. Il che & di una ovvia evidenza, che proprio perché “ovvia”
non € mai guardata, sicché essa agisce nascostamente a fornirci di un senso super-
stizioso di “realtd” cui la mappa si riferirebbe. Da nessuna parte sta il puntino ac-
compagnato dal nome del paese (per esempio “S.Stefano d’Aveto”), da nessuna
parte stanno le linee ondulate sormontate dalla scritta “ Monte Bue”, come la righi-
na contorta che conduce a un’altra scritta (‘““Rocca d’Aveto”) e cosi via. Queste
grafie alludono, tramite la pratica della lettura, non a “cose” o a “luoghi” reali, ma
alla messa in opera di altre possibili pratiche, per esempio di orientamento e di
messa in esercizio di itinerari possibili del corpo. In questo senso le mappe sono
una sorta di partitura per esecuzioni ““gestuali”, analogamente ad almeno un tratto
delle partiture musicali.

Tuttavia nella domanda “Dove siamo?” si compendiano e si nascondono echi
di sensi piti complessi e piu profondi rispetto alle esigenze di un semplice orienta-
mento “pratico”; sensi che alludono appunto al fondo oscuro, inquietante e pro-
blematico di ogni cosmologia, alla sua scrittura del cielo che delimita il senso del
“qui” incarnato dall’osservatore; il che vale anche per la cosmologia scientifica
contemporanea.

Tornando all’immagine della soglia filosofica e alla sua retroflessione
all’origine dei tempi ancestrali: questo racconto che narra il tempo delle origini e
che cosi facendo si riporta a suo modo al tempo delle origini “rammemorandolo”,
cioé sottraendolo all’oblio, da luogo, proprio per cio, al riemergere del sommerso e
del rimosso (cio che nel Zimeo assumera I’'immagine dell’ Atlantide). Origine retro-
flessa nelle “quinte del tempo” (come direbbe Thomas Mann). Ripetizione
dell’origine nella parola, nella “analogia” della parola che ¢ insieme una
“cronologia” della parola.

La parola infatti, come mostrammo I’anno scorso, € “cronica”: essa assegna il
parlante alla morte e insieme profetizza per lui la “vita eterna”, per esempio nella
figura cosmologica della eternita della circolazione dei cieli, donde il Timeo trarra la
nozione stessa di tempo: “immagine mobile dell’eternita”.

Ma nel contempo il cielo & specchio dell’anima, suo luogo di formazione origi-
naria, sicché gia si potrebbe ipotizzare che la dottrina del tempo-anima (anima del
mondo) ¢& il centro stesso della dottrina esposta nel Timeo e da Timeo. Dal che deri-

va che raccontare ¢ allora propriamente “darsi tempo” (di vita e di morte). Con
questa osservazione concludiamo la nostra “Ouverture” (che, va detto, sara assai
utile rileggere quando saremo arrivati alla fine: tutti i suoi sensi, allora, palesi e na-
scosti, si chiariranno).

Fabula Prima (favola filosofica): Dell’inizio duale.

Assumiamo a titolo di esempio un ideale saggio filosofico, cioé uno scritto in
prosa filosofica composto per affrontare appunto il tema *“dell’inizio duale”.

La prosa filosofica procede, direbbe Creuzer, “un passo dopo I’altro”, mo-
strando ’andamento del “procedimento” che & proprio della parola che “dis-
corre” . Creuzer usava in proposito il termine greco diéxodos (odos & la via), che si-
gnifica direzione, uscita diritta, retta. Creuzer ricordava altresi I’antico altare di
Hermes, Dio della parola, composto da varie pietre sovrapposte a significare ap-
punto il pro-cedere passo dopo passo della parola sino a pervenire alla meta del
cammino. 1 che diviene simbolo e premessa, si potrebbe dire, del retto ragionare.

Ma nella prosa filosofica, a differenza del comune racconto (del “mito”), i per-
sonaggi sono sostituiti dai concetti (il che, a ben vedere, & proprio cid che accade
alla parola filosofica nella sua nascita: dapprima dialogo di personaggi in Platone e
poi trattato scientifico in Aristotele). In questo stesso senso possiamo vedere
I’argomentare logico-deduttivo sostituirsi alla “peripezie” del racconto: argomen-
tare che segue la regola della non-contraddizione logica, sicché agli “errori” dei
personaggi subentrano le “catastrofi” degli abbagli argomentativi.

Ora, ’andamento dell’argomentazione mira, tramite “ricerca”, alla “scoperta”
di un luogo finale di pacificata “visione”: assunzione “teoretica” che consente il
riconoscimento dell’origine nella conclusione. \

Nel proporre questo esercizio in forma di “favola filosofica” stiamo dunque
ipotizzando che 1’argomentazione filosofica non faccia che “ripetere” a suo modo
la figura originaria del racconto: tolta la polpa visibile del racconto, si renderebbe
visibile uno scheletro ancestrale comune, che & come la radice calcinata della prosa
filosofica.

Come ora vedremo, I’argomentare filosofico ripete infatti le movenze essen-
ziali del racconto, trasfigurate in espressioni e apparenze metaforiche. Per vederlo
dobbiamo infatti tener desto e addestrare I’orecchio di fronte a espressioni alle
quali non facciamo caso e che non sono perd innocenti o superflue. Per esempio nel
saggio filosofico troviamo sovente scritto: “ Come dicemmo all’inizio...” ; oppure:




“In tal modo non si riesce a procedere...”; “I’argomento ci ha cosi sviati...”;
“finalmente riusciamo a vedere...””; “si perviene infine...” ; “ senza cadere in un vi-
colo cieco...” e cosi via. Bisogna insomma “aguzzare I’orecchio” .

Supponiamo dunque che il nostro saggio cominci cosi: “ All’inizio non ¢’¢ mai
I’inizio. All’inizio ¢’¢ il gia iniziato. Infatti € il gia iniziato che parla dell’inizio,
volgendolo al passato e al futuro. L’inizio allora € una maschera del gia iniziato.”

1 saggio continua osservando che la questione sollevata coinvolge manifesta-
mente il tempo dell’inizio e insieme il tempo dell’iniziato. Poi fornisce alcuni
esempi per illustrare in modo concreto cid che sta sostenendo. (Sarebbe interes-
sante chiedersi cosa sono gli “esempi” nel discorso filosofico: sono forse
“illustrazioni”, come diceva Wittgenstein, il che ci ricorda le figure che il canta-
storie mostra e racconta? Oppure sono come delle descrizioni che forniscono I’
“ ambientazione” del cammino argomentativo? O sono “reincarnazioni” provviso-
rie del concetto in qualcosa di simile al personaggio?)

Accenniamo a tre esempi.

Primo esempio: una lettera che stiamo scrivendo avra il suo reale “inizio” solo
quando Pavremo finita e spedita.

Secondo esempio: se raccontiamo I’inizio dei nostri rapporti con una certa per-
sona, in realta proiettiamo indietro I’esito attuale di quei rapporti (e insieme cio che
ci aspettiamo da essi nel futuro): solo in questo modo, cioé raccontando, scorgiamo
un inizio del rapporto, cosa di cui allora non sapevamo e non immaginavamo nulla.

Terzo esempio: il medesimo accade per I’inizio della nostra personale esisten-
za: quel cosiddetto inizio era tutto fuorché qualcosa che potesse appartenerci, una
nostra “appartenenza” , perché proprio “noi”, all’inizio, di sicuro non ¢’eravamo.

A questo punto il saggio “mette alla prova” (nota I’espressione che ci viene
fatto di usare) il principio enunciato nelle frasi di esordio in un particolare contesto
problematico, al fine di saggiarne la consistenza o il valore.

11 altri termini potremmo dire: il nostro “eroe” (ciog il principio stabilito) deve
misurarsi con una situazione “aporetica”, cioé di assenza di cammino (poros): non
¢’& cammino e deve trovarlo, sottoponendosi, per cosi dire, a una prova iniziatica
(come, per esempio, il protagonista del Flauto magico di Mozart): deve sconfiggere
le avversita mostrandosi capace di venirne a capo. Come si vede in entrambi i casi
(principio filosofico ed eroe di un racconto) non possiamo fare a meno di usare
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espressioni comuni: mettersi alla prova, trovare il cammino, sormontare le diffi-
colta ecc.).

Il contesto problematico scelto dal saggio concerne 1’assunzione dell’origine
cosmologica secondo la teoria contemporanea detta del Big Bang: all’inizio ci fu il
Big Bang (la grande esplosione atomica), dal quale tutto I’universo oggi visibile
ebbe origine. (Obbiezione del “senso comune” ascoltatore: e “prima” del Big
Bang cosa c’era? Il cosmologo ammette: stiamo parlando di un inizio “relativo”,
relativo a cio che vediamo).

Dunque, il cosmologo del Big Bang assicura che la sua asserzione & fondata su
tre motivazioni:

1. prende in considerazione dei dati di fatto osservativi (il cosiddetto “rumore
di fondo” casualmente scoperto, la fuga delle galassie ecc.);

2. utilizza delle inferenze logiche tratte da questi fatti e dall’insieme delle co-
noscenze fisico-cosmologiche;

3. esibisce conferme “sperimentali” ad fioc, ciog, per esempio, esperimenti si-
mulati di come si sarebbe svolta la cosa “all’origine”.

1 tutto, dice, da luogo a una “teoria plausibile” che, come accade per tutte le
teorie scientifiche, viene perseguita a fini euristici, sino a quando almeno non sia
invalidata o “falsificata™ da altri fatti incontrovertibili.

A questo punto il saggio fa notare che, nondimeno, in questo dire dello scien-
ziato & pero gia operante quell’inizio duale da cui si & partiti, sebbene in modo
inavvertito (per lo scienziato). Tutta la sua argomentazione delinea dunque un pae-
saggio ingannevole, come il giardino di Alcina o come quello di Kundri, animata
dallo spirito del mago Klingsor (stiamo alludendo a un celebre poema e al Parsifal
di Wagner). Vediamo come il saggio argomenta questa sua critica.

Osservazioni di fatti, inferenze, interpretazioni, verifiche e sperimentazioni ad
fioc lo scienziato prende i “risultati” di tali operazioni e li considera, sia pure ipo-
teticamente, come fatti in sé reali. Dimentica in tal modo che tali pretesi fatti in sé
sono in realtd risultati che accadono in relazione e in corrispondenza di abiti (cioé di
pratiche) conformi e che non sono quindi niente affatto “in s€”. Questi abiti, que-
ste pratiche scientifiche che il cosmologo mette in opera nel contempo li cancella
dalla sua attenzione, non ne fa conto e non ne da conto: nen li racconta. Infatti il
procedere della scienza moderna non prende in generale in considerazione il fatto
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di essere gia inserita in un racconto: essa agisce senza sapere, cioé senza sapere di
sapere, il sapere, che agisce e che sa, nella sua provenienza e nella sua storia.

La fallacia della argomentazione del cosmologo sta dunque in cio: egli retroce-
de al supposto “inizio” i suoi abiti argomentativi e linguistici, le sue strumentazio-
ni e apparecchiature tecniche, i suoi canoni metodologici e professionali ecc., senza
tener conto della loro incidenza sui supposti “fatti”. Tutto cio resta ovvio e impli-
cito, sicché, senza rendersene conto, ¢ come se egli dicesse: se i miei abiti osserva-
tivi, le mie strumentazioni ecc. fossero stati allora presenti, avrebbero potuto con-
statare che le cose all’ “inizio” sono andate proprio come ora sostengo: che accad-
de il Big Bang, il grande botto, ecc. ecc. Ma egli non sa che proprio questo ¢ cio che
la sua “storia”, il suo “racconto” dell’inizio implicitamente quanto di fatto sostie-
ne; sicché non pud neppure rendersi conto di quest’altro incontrovertibile fatto: che
proprio quelle “cose” che lui presuppone € non puo non presupporre (i suoi abiti
interpretativi ecc.) di fatto e di principio all’inizio non potevano esser presenti. Non
poteva esserci qualcosa di simile a un osservatorio astronomico di Harvard com’e
oggi all’inizio dell’universo. Infatti anche queste “ cose” sono conseguenze del Big
Bang, dal quale (egli dice) tuttoderiva.

Parlando dell’origine dell’universo, nel modo in cui ne racconta in particolare
la “storia”, in effetti lo scienziato sta dicendo, senza saperlo, che lui, la sua figura
¢ la sua pratica di cosmologo del XXI secolo, sono, secondo la sua stessa ipotesi e
le sue spiegazioni, niente altro che un effimero punto di coagulo, un evento minimo
che accade su questo nostro infinitesimo pianeta, sperduto nella immensita dinami-
ca dello spazio-tempo e del moto delle galassie: evento destinato, come ogni altro,
a rapida trasformazione ed estinzione. Questo sta dicendo, senza avvertirne I’intima
insensatezza e contraddizione (vedi come il nostro saggio-eroe sa comporre un
suggestivo racconto per confutare il suo avversario).

Se la cosa sta cosi, in che senso la cosmologia scientifica contemporanea vante-
rebbe un suo diritto a essere ’unica “vera” e “razionale” ? Come sosterrebbe il suo
privilegio presunto di frequentare I’unico metodo veramente “ adeguato” alla realta
delle cose, rispetto a innumerevoli altre cosmologie, come quelle dell’astronomo
babilonese, del saggio indiano, del sapiente cinese, dello scriba egiziano o del sa-
cerdote azteco? Oltre a tutto, proprio queste cosmologie “mitiche” sono di fatto
alla base e alla radice di ogni altra cosmologia successiva, come quella filosofica
del Timeoo quella scientifica moderna; comunque, tutti eventi e accadimenti disper-
si nella polvere delle galassie.
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E cosi il nostro eroe, confutandole, ha dissolto le illusorie apparenze, i magici
incantamenti, i giardini fatati, e con essi le tenebre dell’errore, sicché ora si appre-
sta a ritrovare la via della verita e della luce. Ma come riuscirvi? Ecco che gli viene
in soccorso un pensiero-talismano, voce e pegno di un’antica sapienza. Il saggio
filosofico ricorre infatti, in questo punto di svolta, a un detto dello ““Schematismo
trascendentale” della Ragion pura. Dice dunque Kant: “Se supponete che un qualco-
sa cominci assolutamente a essere, dovete stabilire un istante in cui cio non era. Ma
a che cosa ricollegherete questo istante se non a cio che esiste gia?” (si ricordi I’
“ingenua” domanda del senso comune: e cosa c’era “prima” del Big Bang? La sa-
pienza popolare conservava dunque un nascosto gioiello, un dimenticato talisma-
no).

Ma cfie cosa esiste gia? Appunto: I'inizio esiste gia; che cosa mai se no? E tut-
tavia non soltanto I’inizio. Ecco che, tra le brume dell’errore che si dissolvono, si
comincia a scorgere confusamente quell’ “inizio duale” che € poi il principio stes-
so, I’ “eroe” del nostro saggio-racconto: attraverso la peripezia entro I’errore il
principio sta tornando in se stesso, disvelandosi nella sua verita.

Vediamo dunque. L’inizio evidentemente non puo stare “in assoluto” (cio¢
“sciolto” da ogni altra cosa) o “in s&”: per potersi porre come inizio, esso esige
una condizione.

11 drago-errore rialza improvvisamente la testa (non era morto del tutto, dun-
que!) e assale proditoriamente 1’eroe alle spalle. Dice: “Ma un conto € pensare qual-
cosa come inizio, un altro essere Linizio in s¢’. 11 che significa: che debbano darsi
“condizioni” per pensare I’inizio non toglie il fatto che I'inizio ¢ quello che € (o
che fu) e che la verita consiste nel pensare I’inizio come fu, facendo coincidere la
condizione con I’inizio medesimo in una espressione adeguata, che ¢ appunto cio
che si sforza di fare la scienza, a differenza dalle fantasie cosmologiche del mito e
delle favole. Infatti la scienza prende a testimone della sua verita il mondo stesso,
cio¢ i suoi “fatti”, e adegua sé a loro e non loro a sé.

Attacco pericolosissimo e potenzialmente mortale al quale il nostro saggio-eroe
risponde con meravigliosa prontezza e indomito valore. Ma che altro € stato obiet-
tato, risponde, se non questo: che & in una pratica “oggettivante” del pensiero,
quale & quella appunto di tutta la scienza moderna, che puo emergere I'idea di
qualcosa avente la qualita di essere I’inizio assoluto e in s€? Einai te Kai noein tauton
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(essere e pensare sono il medesimo) diceva Parmenide. Quindi ¢ quella pratica og-
gettivante del pensiero la condizione di ogni inizio inteso come assoluto (col che
anche la pratica metafisica & ricondotta al limite della sua *condizione” e ora il
drago, ferito a morte nelle sue piu profonde radici, € ucciso davvero).

Bisogna intendere bene questa risposta. Essa insegna che pensare I’inizio (ov-
vero il mondo) come una “ cosa oggettiva”, come una “realta assoluta in s¢”, € una
ovvieta superstiziosa, cioé un atteggiamento per nulla “ innocente” (o “genuino”).
Per poter pensare cosi bisogna infatti immaginare I” “essere” come il presupposto
del pensare, del pensare appunto in questo modo “oggettivante” 0
“ontologicizzante” . In realta & proprio questo modo di atteggiare il pensiero che ¢
presupposto di quello, dell’essere “oggettivo” o assoluto in sé. Sicché il principio
secondo il quale & I’essere che assolutamente ¢, cosi com’¢ in sé, di modo che al
pensiero non rimarrebbe da pensar altro e da far altro che adeguarvisi, ha come
condizione proprio questo modo di intendere il pensare; che ¢ poi quella soglia
metafisica della filosofia donde la scienza & rampollata (invero senza comprenderlo
e ricordarsene). Quindi che c’€ un inizio assoluto o in sé, non ¢ qualcosa in sé; es-
50 & a sua volta un pensare qualcosa come inizio, contrariamente alla distinzione che
veniva posta dalla obbiezione. Un inizio quindi che ha come condizione il pensare
metafisico e che & dunque, come ogni inizio, un “inizio duale”.

Ora il saggio-eroe pud procedere spedito. Abbiamo visto che ’inizio, per porsi
come inizio, esige una condizione. Percio, dobbiamo aggiungere, non senza sorpresa,
la condizione precede in qualche modo I’inizio, pur non essendo in sé I’ “inizio” o
cid che comunemente si intende con la parola ‘inizio’.

11 nostro eroe deve fare ora i conti con questo aspetto paradossale e frastornante
del cammino e della sua emergente veritd, senza farsene in alcun modo intimorire e
abbagliare. “Giorno/notte, inverno/estate, giovane/vecchio, desto/dormiente, mor-
to/vivente...” gli sussurra una voce misteriosa, risuonando dalla piu riposta anti-
chita.

E allora si intravede uno spiraglio di intensa luce: noi siamo soliti concepire
I’inizio come qualcosa di “distante” e di “separato” da noi che ne parliamo e dal
modo in cui ne parliamo. Questa nascosta ovvieta ci rende ciechi al fatto incontro-
vertibile che & proprio questoconcepire, e il modo del suo esprimersi, a fornirci di un
inizio e di quell’inizio che diciamo nel modo in cui diciamo. E allora & in certo
modo questo concepire il “vero” inizio; o & I'inizio dell’inizio, poiché ne é ap-
punto la “condizione”.
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L’inizio non & mai, o non & mai semplicemente, un punto remoto nello spazio e
nel tempo, ma & la verticalita di quella figura che ogni volta retroflettiamo a signi-
ficare appunto ’inizio o cid che vale per noi come inizio. “Quando ero bambi-
no...”, dice il giovane. “Quando ero giovane...”, dice il vecchio, e cosi via.

Quindi Pinizio non & una “cosa”, ma ¢ una “soglia” che nel suo evento
verticale ridisegna sempre la figura dell’inizio, assegnandosi cosi a un’origine.

Il che perd comporta quella “condizione” senza la quale la soglia stessa
che si da inizio e che da inizio non potrebbe accadere.

Sono in particolare le gia consolidate, le gia “iniziate”, pratiche di vita, di lin-
guaggio e di sapere a rendere possibile e a “condizionare” quella soglia che ogni
volta pone I’inizio a partire da sé. Diceva infatti il nostro “principio”: “all’inizio
non c’¢ I’inizio, ma il gia iniziato”.

Questa condizione, che “precede” I'inizio ovvero |’origine e che li rende pos-
sibili, non ¢ a sua volta dicibile o concepibile “in sé&”, ma sempre appunto nella
traduzione della figura dell’inizio, cio¢ nella peculiare figura della soglia che, col
suo intreccio di pratiche, raffigura I’inizio e si raffigura I’inizio.

In tal modo 1’ istanza dell’inizio pone concretamente la sua condizione.

Per esempio noi diciamo: “L’evoluzione della vita sulla terra ¢ la condizione
della comparsa dell’'uomo”. E cosi stabiliamo I’inizio € ci diamo un inizio, ma a
condizione di una certa figura del sapere (la teoria dell’evoluzione biologica) la
quale & presupposta per poter dire e individuare I’inizio che diciamo. Questa teoria
& poi a sua volta un racconto, differente per esempio da quello espresso da Prota-
gora nel dialogo omonimo di Platone, nel quale per I’origine dell’'uomo si chiama
in causa Prometeo ecc.

C’¢ sempre una condizione presupposta in ogni inizio ed ¢ proprio praticando la
figura dell’inizio che cosi accade che noi la condizione in qualche modo la diciamo
e la manifestiamo, senza poterla perd mai esaurire nella sua figura di inizio. Perché
le pratiche non stanno ferme, ma invece transitano attraverso la soglia (che non ¢
una “cosa” e che non fa ostruzione al transitare) e di continuo fanno catena, tra-
sformandosi anche solo per il fatto di dirsi e di ripetersi.

Esprimendoci figurativamente potremmo dire: I’inizio, in quanto soglia, ¢ una
linea verticale; la condizione & invece un circolo circoscrivente (immagine quanto
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mai “cosmologica™). Esso, il circolo, “c’era gia” (“era gia 13”: cfr. Kant). Ma do-
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ve e come sia & sempre I’inizio (ciog la soglia con la verticalita della sua figura) a
stabilirlo.

Se ora combiniamo I’evento verticale della soglia (cioé il nostro dire I’inizio)
con la sua condizione circoscrivente (le pratiche di vita e di sapere entro le quali
I’evento di quel dire & reso possibile e accade), possiamo progressivamente ridurre
questo incontro nel punto incidente alla figura di una retta all’infinito. In sostanza
la retta, circondata dal suo circolo, si “stende” via via sino a ridursi a una retta di-
sposta all’infinito.

Ignari perd di questo effetto di incontro e di combinazione, ecco che siamo
portati a pensare ’inizio stesso come un punto disposto all’infinito sulla retta e ori-
ginante la retta. Non ci avvediamo che questo immaginare ha alle spalle la combi-
nazione delle due figure della linea verticale (la soglia) e del circolo (la condizio-
ne).

Per esempio, stando sulla soglia della cosmologia contemporanea immaginia-
mo ’inizio come un punto remoto nello spazio e nel tempo (I’evento del Big Bang)
dal quale ci dividono innumeri punti disposti su una retta. In questi punti il co-
smologo colloca retrospettivamente Einstein, Laplace, Newton, Galileo, Copernico
e cosi via, senza considerare che anch’essi facevano altrettanto, disegnando la loro
retta, temporalizzandola e spazializzandola in modi conformi. Il tutto da luogo
all’immagine di una linea o retta ““temporale” sulla quale sono disposti eventi as-
soluti in sé, a cominciare dall’evento dell’inizio (il bello & che proprio le teorie del
tempo nella fisica contemporanea smentiscono gia da sole la “giustezza” di tale
immagine). E cosi resta incompresa la natura “circolare” del tempo dell’origine, in
quanto esso & debitore nei confronti della circolarita della condizione che emana a
partire da sé, cioé a partire dalla verticalita combinata del suo evento, la retta ideale
e puramente immaginaria del passato e del futuro.

Denunciare questo gioco di figure (la verticale, il circolo, la retta) che accade
di continuo “alle nostre spalle”, direbbe Hegel, ovviamente ci disorienta. Prefe-
riamo pensare semplicemente I’inizio come un evento assoluto, cioé come il punto
remoto di una retta, anche se ignoriamo quale sia poi questo supposto inizio; il che
peraltro ci consente di potercelo immaginare in modo consolatorio “a piacere”,
cio€ a nostro uso € consumo.

In altri termini, preferiamo ignorare la nostra condizione € il fatto del nostro es-
sere sempre soggetti a essa per poter “dire” e “pensare” la verita. Oscuramente,
quanto superstiziosamente, supponiamo o “sentiamo” che, se dobbiamo tener
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conto della condizione cui siamo soggetti, del nostro essere cioé soggetti alle nostre
pratiche di vita e di sapere prima ancora di poter essere cid che siamo e di dire cio
che diciamo (per esempio della nostra origine o dell’inizio del tutto), allora ci €
inibito ogni accesso alla verita; laddove & vero esattamente il contrario: & questa
condizione che ci consente di “frequentare” la verita e di farne esperienza “in fi-
gura”. Non riflettiamo che un inizio “assoluto”, cio¢ sciolto da ogni condizione ¢
da ogni retroflessione in figura, sarebbe esattamente uguale a nulla: 1a dove di si-
curo niente ¢ iniziato o potrebbe mai iniziare, e di cui non ci sarebbe niente da
dire o da scoprire. Perché I'inizio e I’iniziato si incontrano e si cercano in circolo,
1’uno muovendo verso 1’altro e scambiandosi cosi la figura del “prodotto” e del
“produttore”, che & poi il segreto di ogni origine e di ogni originato, cio¢ la figura
della loro comune e diveniente verita.

Conclusione indubbiamente amara per il nostro senso comune attuale, educato
dalla diffusa ideologia dell’obiettivismo scientifico. Ma anche conclusione
“vitale” per il senso profondo della nostra esperienza, come ora vedremo meglio.

Infatti, come qualcosa possa di continuo iniziare (divenire di continuo I’
“inizio”) & cio che caratterizza il transito stesso della differenza.

Differenza tra quella condizione che, come dicemmo, precede in certo modo
I’inizio e ogni origine “saputa”, essendone il presupposto generale che ¢ sempre
gia 12 (che c’era gia, come dice Kant); e quella condizione cosi come & espressa dalla
figura della soglia che, retroflettendosi, significal’inizio come suaorigine.

Per esempio noi assumiamo il Big Bang come figura dell’inizio: cio da cui de-
riva tutto il resto. Ma & poi la scienza moderna, con il suo intreccio diveniente di
pratiche di vita, di linguaggio e di sapere, il presupposto implicito di questa figura
dell’inizio come Big Bang. Sono queste pratiche che, frequentando il mondo nelle
loro progressive figure, retroflettono infine la loro figura provvisoriamente conclu-
siva, intendendo I’inizio come Big Bang. Ma frequentare il mondo, ciog vivere, se-
condo figure determinate comporta un rimando infinito alla sterminata antichita
delle pratiche. Ogni attuale figura “praticata” rinvia alla sua condizione, secondo
una ripetizione variata e una metamorfosi che sprofonda in un presupposto irridu-
cibile a qualsivoglia figura: presupposto di ogni possibile figura.

Questa sovrabbondanza in atto del presupposto € poi quel continuum della

vita che emerge per differenza dalla circoscrizione (dalla delimitazione e perime-
trazione) operata dalla figura verticalmente in atto.
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Varco e transito della vita nel suo darsi tempo e nel suo far tempo, trans-
figurandosi in quelle figure del fare e del sapere che segnano ogni volta Pinizio
“destinato” (come direbbe Peirce).

In altri termini: la figura ¢ il taglio della soglia, operato da una pratica di sape-
re (saper fare, saper dire, saper scrivere) che, separando e incidendo il continuum,
opera la differenza dalla sovrabbondanza inqualificabile (proprio perché ogni volta
significata o gia significata) della condizione, nel suo fungere come presupposto.

Se abbiamo compreso il senso del cammino sin qui compiuto dal nostro saggio-
eroe, allora siamo pronti anche a comprendere che il transito della differenza, che &
condizione di ogni inizio, ¢ il transito stesso della vita eterna.

Cosi dicendo ci consentiamo di nominare in qualche modo quella condizione
che, dicemmo, precede I’inizio.

Naturalmente la nominiamo per retroflessione della nostra figura, poiché non
¢’¢ altro modo di nominare e perché questo & essenzialmente il nominare.

Stiamo insomma dicendo che noi “viventi”, assegnati come siamo alla
“temporalitd cronica” delle nostre figure, cronicita temporale che ci deriva dal no-
stro essere assegnati alla parola e in particolare al racconto come soglie della nostra
« .identiﬁcazione” o identita umana, vediamo, per retroflessione da questa soglia, la
vita; € poi, per sua differenza interna a sua volta retroflessa, vediamo I’
“intemporalitd”, ossia I’eternitd, della condizione. Il mortale, divenuto tale nella
parola e nel racconto, vede insieme la vita e la vita eterna per differenza retroflessa
a partire da sé.

Eternita che non ¢ ovviamente da intendersi come quantita infinita di tempo
sopraggiungente, ma come presenziale incidenza, in ogni tempo e in ogni figura del
tempo, della “intemporalita” (come diceva Husserl) dell’eterno.

Questo. “.llrnite” temporale e cronico che cosi ¢i assegniamo (figura transitante
del nostro inizio sempre “decedente”, ciog cronico nel senso di mortale) non desi-
gna affatto una nostra costitutiva “finitudine” difettiva: un nostro “limite”, ap-
punto, preso come nostra mancanza o difetto, “ontico” o “ontologico” che sia.
Cosi pensa chi, come solitamente appunto si fa, ha la pretesa di un inizio inteso
come assoluto e come verita assoluta.

.AI contrario, ques.to “limite”, questo nostro essere sempre delimitati in figura,
designa la nostra costitutiva partecipazione alla infinita sovrabbondanza della veri-
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ta, colta nel suo sempre iniziante inizio. Quindi designa caso mai la nostra ricchez-
za e non la nostra poverta.

La verita infatti, nella infinita iniziante delle sue figure, non sta “fuori” dalle
figure e non & una ulteriore figura “speciale” che starebbe “oltre” a quelle,
che & poi precisamente cid che si intende qui con “superstizione™. Concepirla in
questo immaginario “altrove” vorrebbe dire concepirla di nuovo e semplicemente
come assoluta, cioé sciolta da ogni legame con la realtd e con I’evento di sé mede-
sima e coincidente infine con il nulla.

La verita & la “vita” di tutte le figure che nel contempo non si identifica con
nessuna delle sue figure, poiché transita in esse e cosi le sopravanza per il fatto
stesso di delimitarle (stabilendo un “oltre” dinamico, nel senso della dynamis, della
possibilita mai esaurita del significato, e della Kinesis del medesimo, al di 12 del con-

fine).

La verita pertanto ¢ duale: gioca sulla soglia della differenza tra I’evento
(delle figure) e il significato (delle medesime). E proprio per cid vive di vita
eterna.

E cosi anche Vinizio ¢ duale. Come volevasi dimostrare (CVD). Il nostro eroe
ha chiuso il circolo della sua peripezia: in certo modo & uscito hegelianamente” da
sé per tornare in sé; ha perso la patria d’origine per ritrovarla, come Odisseo. Ma
soprattutto come Platone, nel suo viaggio dal Pireo e dall’ Atlantide sommersa per
tornare, come vedremo, alla Atene eterna: citta degli uomini belli e buoni, perché
in armonia con la vita eterna del cosmo.

L’inizio & duale perché esso & sempre qui, ma retroflesso nella figura del suo
altrove.

In questa figura retroflessa esso ¢ bensi I'inizio: poiché non abbiamo mai altri
inizi se non “cosi fatti” . Ma come figura retroflessa esso pone € nel contempo ren-
de visibile la sua figurata condizione. Quindi la sua transitorieta inarrestabile. Pro-
prio per cio abbiamo inizi innumerevoli, cosi che la vita & fatta di continui inizi,
ovvero di innumerevoli “occasioni” dell’inizio.

Ogni condizione, mostrandosi, pone il problema stesso del suo inizio, pro-
blema che nondimeno nel porsi la presuppone: figura eminente del circolo
(sulla quale riflettere attentamente) e figura eminentemente cosmologica.
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Questa conclusione “coerente” (“come volevasi dimostrare”) significa peral-
tro che ’inizio non & mai qualcosa da “contemplare” o da “sapere”, o “venire a
sapere”, dal di fuori, o dall’esterno.

Itnfil‘t;-'iu selgensasiitr.no (;:o]si, a\l/remmo gia implicitamente mostrato che ¢ proprio

uesto “fuori”, a parti i ? jamo |’ inizi

?l“vem iniz,'o”’, partire dal quale, e stando percid “altrove”, contempliamo I’ inizio,

Per il quale peraltro non si pud allora evitare di esigere delle “condizioni”: “in
che senso fuori?”, “lontano da dove?”, “altrimenti da che?” E cosi vedremmo la
nostra pretesa “contemplativa” ricondotta alle figure del suo “dentro” e cioé alle
sue condizioni gia accadute e gia “date”.

L’inizio, dunque, non & un “oggetto teoretico” ¢ non ha natura ultimativamente
“conoscitiva”, poiché non si tratta tanto di “saperlo”, quanto di “farlo”: di
farlo accadere, nel suo costitutivo cadere, cio¢ nel suo assegnato transitare.

L’inizio ¢ un luogo da “praticare”, dove anche il “conoscerlo” assegnan-
dolo a una figura del sapere “teoretico” & in realtd un modo di praticarlo, lo si
sappia o no.

Cid che si puo fare dell’inizio, cid che non si pud non fare di ogni inizio, &
farlo accadere in una sua figura.

“Sapere” questo che & cosi un sapere etico. sapere che & appunto sapere quello
che si fa: collocarsi ogni volta in un inizio e percid in una destinazione, cio¢ in un
orizzonte figurato di mondo, secondo la necessita “assegnata” delle nostre figure.
I1 che significa: non in base al nostro arbitrio, ma in base a quelle condizioni che ci
destinano e che ci assegnano alle nostre transitanti pratiche di vita e di sapere.

Condizioni che non possiamo concepire altrimenti se non in base alle nostre
pratiche di vita e di sapere, assegnandocele infine come figure dell’inizio e del de-
stino.

A questo punto il saggio lascia nella pagina uno spazio bianco, sotto il quale
compare la seguente frase conclusiva:

*“In una sala del Museo Nazionale di Antropologia di Citta del Messico ¢’ una
maschera di pietra che raffigura per meta un volto e per I’altra meta un teschio.
L’hanno chiamata Mascara de la dualidad”

(Cos’¢ questa ““conclusione”? Una coda, un finalino, un apologo che contiene
una sorta di morale conclusiva del “racconto”, cosi come cantano gli attori del Don
Giovanni di Mozart alla fine, venendo al proscenio dopo il calare della tela?)

Svolgiamo ora una sorta di ricapitolazione comparativa, riassumendo molto in
sintesi, da un lato, le articolazioni del saggio; e dall’altro le possibili corrispondenti
figure del racconto che ne costituirebbe la trama ereditata e nascosta.

1 saggio inizia con la enunciazione del suo principio, cio¢ della sua tesi con-
cettuale; il che corrisponderebbe alla presentazione dell’Eroe del racconto, cioe del
protagonista della storia.

Seguono i tre esempi; che potrebbero valere come descrizioni o ritratti
dell’Eroe.

Inizio della peripezia concettuale: come la cosmologia scientifica odierna in-
tende I’inizio (il Big Bang); I’eroe si imbatte nella storia in un Antagonista, che lo
attira in luoghi e paesaggi fascinosi e ingannevoli.

Confutazione dell’argomento cosmologico e rivelazione della sua fallacia; il
duello, I’ Antagonista ¢ ferito a morte. »

Riconduzione dell’argomento cosmologico al principio: che cosa esso dice in
veritd e perché non se ne avvede (cioé: la ragione dell’errore); I’incantamento &
dissolto: il luogo ingannevole assume il suo aspetto reale e ogni fascinazione viene
meno.

La frase di Kant. Prima intuizione della verita profonda nascosta nel principio:
esso esige la condizione come controparte; I’Eroe trova un talismano, uno specchio
magico, in cui ravvisa il volto della Eroina,

Riaprirsi della posizione cosmologico-scientifica in forma di obbiezione. Sua
definitiva confutazione; 1’ Antagonista (che non era ancora morto) ha un sussulto e
cerca di colpire I'Eroe, che con destrezza lo trafigge definitivamente.

Elaborazione del rapporto inizio/condizione: la soglia; I’Eroe inizia la ricerca e
si imbatte in una soglia, in una porta che apre a un transito ¢ a un luogo sconosciu-
to.

La triplice figura dell’inizio: la verticale, il cerchio e la retta: in essa & iscritta
la dialettica dimenticata come antecedente della figura della coscienza in errore;
oltre la soglia compare una figura enigmatica da interpretare. L’Eroe vi legge la
sua origine dimenticata e il perché del suo primitivo sviamento.

Disvelamento della verita profonda del principio: essa & il transito della vita
eterna nella sua metamorfosi; sciolto I’enigma, I’Antagonista improvvisamente
resuscita, mutandosi in una bellissima Eroina.
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Comprensione della verita duale del principio e del carattere complementare
dei due lati della soglia (principio/condizione); I’Eroe e I’Eroina si riconoscono nel
reciproco legame dell’amore.

La natura etica della verita teoretica che il principio enunciava: I’inizio come
compito ¢ destino; nozze dell’Eroe e dell’Eroina e loro discendenza feconda.

Segue la chiusa o apologo morale.

Non preoccupiamoci della impressione di forzatura che questa comparazione
reca con sé€. Importa invece 1’esercizio, compiuto per cercare di ravvisare, al fondo
della argomentazione razionale, lo scheletro semicancellato, € perd a tratti eviden-
te, di una trama narrativa. Essa & ormai pressoché irriconoscibile; nondimeno & suf-
ficiente per farci intuire come il racconto possa essere stato 1’alveo o il magma ori-
ginario della argomentazione filosofica. E’ come se cercassimo di ravvisare una fi-
sionomia umana, leggendone i tratti caratteristici a partire dalle tracce fossilizzate
di un nostro antenato ancestrale,

Dell’utilita dell’esercizio che abbiamo compiuto ci renderemo variamente
conto nel corso del cammino che ci aspetta, al quale ora possiamo rivolgerci.

1. Il racconto del Zimneo.

Annunciati i temi del nostro racconto ed esposta una “favola filosofica” come
cornice teorica esemplare, sia del rapporto tra cosmologia e racconto, sia della na-
tura “genealogica” del nostro itinerario, veniamo a quel racconto di racconti che ¢
certamente il Zimeo di Platone.

Diamo anzitutto in sintesi alcune notizie preliminari.

1l Timeo & uno dei pitt complessi dialoghi di Platone, per non dire il pil com-
plesso. La sua influenza ¢ stata perd, ed ¢ tuttora, immensa.

Calcidio, seguendo Cicerone, lo tradusse in latino (IV-V secolo d.C.), renden-
dolo accessibile a tutto il medio evo. Proclo (410-485) lo fece oggetto di un famoso
commento, svolto naturalmente in clima neoplatonico.

11 Timeo & un’opera sicuramente tarda che si colloca tra i grandi dialoghi dialet-
tici e le Leggi (Teeteto, Parmenide, Sofista, Politico, Filebo, Timeo, Crizia, Leggi che, se-
condo la testimonianza di Aristotele, fu I’ultima opera di Platone). In tal modo il
Timeosi colloca fra il 367 e il 347 a.C., cioé negli ultimi vent’anni di vita di Plato-
ne.

In realtd queste indicazioni sono da assumere in modo problematico e non in-
genuo. Non sappiamo infatti come “ circolassero” gli scritti di Platone e la dizione
“Platone pubblico questo-e quello” ¢ puramente immaginaria. Che significava a
quel tempo “pubblicare” un rotolo di papiro? Come si componeva il supposto
pubblico di lettori? Come si diffondevano gli “scritti”? Abbiamo in proposito noti-
zie molto vaghe e presuntive.

Si dice probabile che gli ultimi dialoghi di Platone “circolassero” dopo la sua
morte (sebbene sia ovvio supporre che gli Accademici li conoscessero da sempre).
Inoltre sappiamo che Platone tornava sui suoi scritti a pit riprese (per esempio
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sulla Repubblica). E’ anche plausibile che egli ne componesse pili d’uno in contem-
poranea. Per esempio si dice che gli abbandono il Crizia (che ¢ infatti rimasto allo
stato di frammento) per mettersi a scrivere le Leggi Tutto cid rende problematico,
incerto e arbitrario ogni tentativo di datazione rigida. '

Anche nello stile il Zimeo & particolare. Da un punto di vista estetico viene giu-
dicato tra i meno belli dei Dialgghi In esso ¢ poi evidente 'eclissi del personaggio
“Socrate” che nelle Leggi scompare del tutto. E’ di nuovo protagonista nel Filebo,
forse per I’argomento morale del dialogo, cosi come lo € nel Teeteto, che ¢ pero di
molto precedente.

Quanto allo stile: similitudini, metafore, espressioni della lingua popolare e del
parlare quotidiano (cosi frequenti in Platone) nel Zimeo sono ridotte al minimo, An-
che il dialogo & pressoché assente. Il testo procede con periodi complessi, con ana-
coluti e ripetizioni didattiche. E’ in sostanza, tranne I’inizio, una lunga lezione o
conferenza (in questo si avvicina alla nostra “favola filosofica” ).

Platone perd indica espressamente una cronologia interna del Timeo, poiché lo
riconnette alla Repubblica, stabilendo cosi in modo esplicito la sua “data drammati-
ca”. Questo fatto ¢ di enorme importanza: quale che sia la distanza cronologica
della composizione reale, Platone vuole che leggiamo il Timeo di seguito alla
Repubblica (e per quel che abbiamo detto sopra, ¢ anche possibile che, mentre
scriveva il Timeo, la Repubblica fosse ancora oggetto delle sue cure, di cui un aned-
doto antico narra che egli correggeva la tavoletta del celebre inizio in punto di
morte).

La cosa dunque, stando al racconto di Platone, sarebbe andata (ovvero egli
vuole che noi la pensiamo) cosi: il giorno ¢ la notte della prima festa al Pireo in
onore della Dea tracia Bendis, nella casa del vecchio Cefalo, avviene il dialogo
della Repubblica. Dunque il 19 di Targelione (festa che cadeva tra i nostri mesi di
maggio e giugno). Il giomo delle Panatence, massima festivita pubblica in onore
della Dea patria Athena, festa in cui si celebrava la vittoria sui Persiani, accade il
dialogo del Zimeo. Dunque il 27 di Ecatombeone (tra giugno e luglio). Ma Platone
dice (o fa dire ai suoi personaggi) che il dialogo del Timeo accade due giorni dopo
quello della Repubblica, e allora le cose non tornano. O non si tratta delle Panatenee,
ma di un’altra festivita in onore della Dea (il che perd indebolisce di molto il signi-
ficato simbolico del riferimento, con I’allusione alla vittoria contro i Persiani); op-
pure Platone, pur di salvare il riferimento simbolico, non si cura della discrepanza
cronologica; che anzi magari gli serve perché il senso simbolico della ambientazio-
ne venga inteso (ragionamento invero un po’ troppo lambiccato; pero ¢ un fatto che
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& come se noi dicessimo che, due giorni dopo Natale, cioé il giorno di Pasqua, av-
venne questo ¢ quello, il che produrrebbe in ogni lettore un sussulto stupefatto).

Nel Zimeo agiscono due personaggi storici.

Crizia (450 ca. - 404 a.C.): cugino della mamma di Platone e capo dei Trenta
Tiranni, cio¢ del governo oligarchico e filospartano che, dopo la sconfitta di Atene
nella Guerra del Peloponneso, si impadroni del potere. Mori combattendo a Muni-
chia contro Trasibulo, capo del partito democratico, che riporto ad Atene la demo-
crazia. Furono i democratici a uccidere Socrate, cosi come i Trenta uccisero Pole-
marco, figlio di Cefalo e uno dei personaggi principali del dialogo la Repubblica.
Sono riferimenti che mostrano da soli il carattere incandescente della ambientazio-
ne che Platone di a questi due dialoghi (Repubblica e Timeo). Di Crizia rimangono
alcuni frammenti di elegie e di tragedie e una raccolta di testi di varie costituzioni
di citta greche (precorrendo in cid il lavoro svolto poi da Aristotele).

Va detto che non tutti i commentatori sono d’accordo nella identificazione di
Crizia con uno dei Trenta Tiranni. Taylor, per esempio, nel suo commentario al 7i-
meo (oggi perd un po’ datato), dice che, se la data drammatica del Timeo & da collo-
carsi al tempo della Pace di Nicia (421 a.C.), allora il Crizia oligarca, che entrd in
politica solo nel 411, & ancora troppo giovane e sconosciuto, rispetto al personag-
gio che compare nel dialogo come uomo maturo e gia ricco di esperienza. Inoltre
Crizia dice nel dialogo che aveva 10 anni quando i poemi di Solone erano ancora
una novitd, Per queste ragioni Taylor propende a identificare Crizia col bisnonno di
Platone e dello stesso Crizia il giovane. Ma cid & inaccettabile per altre ragioni che
qui non ¢ il caso di vagliare.

Ermocrate: generale ¢ uomo politico siracusano. E’ di certo colui che coman-
do i siracusani contro la spedizione degli ateniesi condotti da Alcibiade (discepolo
di Socrate) nel 415-413 a.C. Come si sa, la spedizione si concluse con un disastro
per Atene, prima ragione della disfatta nella Guerra del Peloponneso ¢ forse una
delle cause del processo intentato a Socrate. Ermocrate era allora, cioé al tempo
della spedizione ateniese, gia noto per la sua azione politica che, otto anni prima,
aveva imposto a Siracusa una sorta di “dottrina di Monroe” (la Sicilia ai Siciliani).
Nel 410 cadde in disgrazia e dovette uscire esule da Siracusa. Mori nel 407 mentre
combatteva nel tentativo di rientrare in patria.

Queste notizie su Ermocrate sono molto importanti per stabilire la data dram-
matica del Timeo. Non & infatti plausibile che Ermocrate venisse amichevolmente
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accolto ad Atene, come mostra appunto il dialogo, dopo il 415, cioé dopo Pinfelice
conclusione della spedizione ateniese; infatti dopo quella data egli ¢ un nemico
“storico” di Atene, essendo il principale artefice della loro sconfitta, e certamente
gli ateniesi non I’hanno dimenticato né glielo hanno perdonato. Pensare dunque al
410, quando era esule, urta contro la difficolta sopra detta. Bisogna invece pensare
a diversi anni prima del 415, per esempio al periodo della Pace di Nicia. Questa
data si accorda con quanti ritengono che anche la data drammatica della Repubblica
(che Platone, come sappiamo, collega al Timeo) sia da assegnare al 421; mentre il
411, ipotizzato da altri studiosi, cio¢ nel clima del colpo di stato oligarchico, quan-
do Ermocrate era ancora a Siracusa, dove aveva sconfitto gli ateniesi solo tre anni
prima, presenta le difficolta gia accennate.

C’¢ poi un terzo personaggio;

Timeo di Locri: di lui non si sa nulla oltre a cid che ne dice e gli fa dire Plato-
ne. Inteso unanimemente come un pitagorico (ma Platone non lo dice), parla, come
vedremo, al posto del quarto interlocutore del dialogo, che si dice assente per ma-
lattia. Viene presentato come uomo politico € come particolarmente dotto in co-
smologia (per questo il dialogo prende il suo nome e in effetti egli ne ¢ il protago-
nista).

E’ problematico stabilire se Platone gli mette in bocca i suoi pensieri o se inve-
ce ¢ Platone che si ispira alle dottrine pitagoriche (che personalmente conobbe a
Taranto). Ci torneremo tra breve.

Gia da queste prime annotazioni si vede come il Timeo, sia in sé sia in relazione
alla Repubblica, ponga molti problemi, il pill noto dei quali concerne il riassunto che
Socrate, all’inizio del Timeo, espone della Repubblicamedesima.

Per chiarezza richiamiamo qui come Platone presenta I’intera questione (sulla
quale dovremo tornare pili avanti). Nella Repubblica Socrate riferisce in prima per-
sona I’andamento del dialogo, cominciando con la celebre frase “leri scesi al Pi-
reo...”. Segue il racconto dettagliato delle vicende della Repubblica. Ora, & nel Timeo
che apprendiamo a chi Socrate si rivolgeva con quelle parole di esordio e con quel
racconto: si tratta appunto di Crizia, Ermocrate, Timeo, pili il quarto personaggio
che dal Timeo & assente. Quindi Socrate riferisce il giorno dopo (*“leri scesi...””) ai
suddetti il dialogo della Repubblica. In uno scambio di cortesia e per riconoscenza
essi promettono di incontrarsi con Socrate il giorno successivo per svolgere a loro
volta un discorso del cui contenuto diremo. Quindi due giorni dopo la Repubblica gli
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amici si ritrovano per svolgere il compito convenuto, che poi & I’oggetto del Timeo.
All’inizio Socrate riassume cid che avrebbe detto loro il giorno prima, come intro-
duzione ai loro discorsi che seguiranno, ed & qui che sorge il problema, perché il ri-
assunto che Socrate fa non & per nulla fedele alla Repubblica. Non ¢ fedele soprat-
tutto nel senso che & manchevole. Infatti Socrate si limita a riprendere, della Repub-
Blica, i libri dal 11 al V; trascura il resto e in particolare i libri V1 e VII, che conten-
gono i temi pilt famosi della filosofia di Platone (I’educazione del filosofo, la fon-
dazione del sapere sulla visione ultrasensibile del Bene, la filosofia come scienza
dialettica ecc.). Su tale circostanza gli studiosi hanno avanzato varie ipotesi.

Per parte nostra limitiamoci a osservare quanto segue.

Gia abbiamo ricordato che ignoriamo del tutto quale fosse lo stato reale del
manoscritto della Repubblica quando Platone compone il Timeo (non ¢& detto che esso
fosse completo, cosi come lo conosciamo noi).

Ma va poi sottolineato che il riassunto di Socrate concerne comunque le tesi
politiche piui caratteristiche e pili originali (se non addirittura “scandalose”) della
Repubblica: tesi strettamente funzionali al discorso che poi Crizia fara, riconducendo
le teorie enunciate da Socrate alla mitica Atene di 9000 anni prima. E’ quindi ra-
gionevole che Socrate non esponga le tesi centrali della Repubblica, che sono mani-
festamente platoniche, non socratiche (o cosi per lo pil si ritiene), ed &€ ovviamente
ancora Platone che parla nel Timeo attraverso i suoi personaggi, sicché I'idea del ci-
clo cosmico-storico del ritorno alla Atene di 9000 anni prima ¢& ci6 che accade ap-
punto nel presente dialogo, non nella Repubblica. Non avrebbe senso, quindi, che
Socrate riassumesse le idee filosofiche di Platone contenute nella Repubblica, le
quali fanno tutt’uno, come vedremo, col progetto unitario di Repubblicae Timeo pen-
sato e voluto appunto da Platone.

Questa idea del ritorno ciclico era del resto un tratto tipico della Accademia.
Nel Peri philosopfiias il giovane Aristotele celebra il maestro Platone vedendo in lui

la reincarnazione ciclica dell’annuncio del Bene, ovvero come reincarnazione della
dottrina di Zarathustra (particolare del quale si ricordera Nietzsche per la composi-
zione della sua opera piu famosa).

Altro problema, gia accennato, & come giudicare la dottrina cosmologica espo-
sta da Timeo. E’ un fatto che tutto cid che dice Timeo non si pud assegnare a Pla-
tone; ma & anche vero il contrario: non tutto cio che dice Timeo si puo assegnare a
un pitagorico e alla cosmologia del V secolo.
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In vari punti ci sono discrepanze tra cio che Platone mette in bocca a Timeo e
cio che si dice nelle Leggie in altri dialoghi. Per esempio Timeo fa riferimento alla
mimesi, ma non alla metessi (peraltro Platone ha gia confutato entrambe nel Parmeni-
de, sicché il Timeo non si pud dire che risolva il noto problema del rapporto tra idee
e individui).

Aristotele poi, quando svolge le sue critiche ai “platonici”, non si riferisce mai
alla cosmologia del Timeo; si riferisce invece alle ““dottrine non scritte” (1’Uno, la
Diade, il Grande, il Piccolo, che poi deriverebbero, secondo alcuni, dalla prima
delle dieci famose opposizioni pitagoriche: perase apeiron).

Insomma, ci sono un bel po’ di problemi, che per fortuna non disturbano i no-
stri intenti di lettura, che hanno fini, come si disse, “genealogici” in riferimento
alla relazione tra racconto e cosmologia.

A questo proposito basti sottolineare che 1’idea della ciclicita sopra richiamata
¢ per noi di grande importanza. Infatti mostreremo che proprio il racconto ha in sé
la ripetizione, la quale ha poi il suo modello in cielo, dove appunto gli astri
“ritornano”. Donde la pregnanza della cosmologia per assegnarsi a una “storia”
(che ¢ poi il cuore del Zimeo che direttamente ci interessa). Noi cogliamo cosi nel
Timeo la fondamentale idea della corrispondenza tra movimento celeste € movi-
mento del racconto, il che mette in gioco le nozioni di tempo, anima e parola.

Cio che anzitutto ci interessa &€ comprendere il racconto di Crizia, e caso mai
dovremo chiederci perché il dialogo Crizia (continuazione di tale racconto) rimane
incompiuto. Ma di cio pil avanti.

I1. L’ esordio del Timeo.

“Uno, due, tre; ma, caro Timeo, dov’é il quarto dei nostri convitati di ieri e
ospiti di oggi?”
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Ecco le prime parole del Zimeo, che pongono subito un problema. Vedendoli ar-
rivare, Socrate conta gli amici: “Uno, due, tre, e il quarto dov’é?” Mistero del
quarto escluso sul quale gli interpreti si sono a lungo interrogati. E’ ben noto infatti
che non bisogna prendere gli inizi dei Dialgghi di Platone alla leggera, intendendoli
come particolari narrativi superficiali o come semplici effetti di “colore”. Platone
non parla a vanvera e non fa della “letteratura” di intrattenimento e di svago. E ci
sono poi numerosi esempi che ci insegnano come I’inizio dei Dialgghi abbia sovente
una straordinaria pregnanza simbolica (celebre & I’esempio del Fedore, in cui So-
crate, liberato in carcere dai ceppi per ricevere I’ultima visita degli amici, si stro-
piccia le caviglie offese dalle catene e osserva come piacere e dolore si richiamino:
I’aver prima patito I'impedimento & ora causa di piacere; egli allude cosi a quella
dottrina dei contrari che & poi un argomento in base al quale Socrate dimostrera
agli amici la tesi della immortalita dell’anima).

Ma si noti anzitutto: Socrate si rivolge subito a Timeo, designando cosi il pro-
tagonista del dialogo. Quindi solleva la domanda circa il quarto assente: quarto tra
coloro che il giorno prima avevano ascoltato la sua lunga narrazione della Repubbli-
ca, ricevendo da lui una “ospitalita di discorsi”, e che ora dovrebbe tornare con gli
altri per restituire tale ospitalita con i suoi discorsi.

Timeo risponde che il quarto non & potuto venire perché indisposto, e cio ha
suggerito I’ipotesi che quel quarto sia da identificarsi con Platone stesso, poiché
anche nel citato Fedone si dice che, dei discepoli di Socrate, era allora assente Pla-
tone, perché ammalato. Altri tentativi di identificazione suppongono che il quarto
sia Filebo. Altri ancora immaginano che Platone, dopo il Timeo, intenda scrivere al-
tri tre dialoghi, connessi in una sorta di tetralogia, e che, per cosi dire, si tenga le
mani libere per il quarto. Quindi avremmo per esempio Tirneo, Crizia, Enmocrate € un
quarto rimasto misterioso. Ma il fatto ¢ che non abbiamo nessun Enmocrate, inoltre
questo ragionare per trilogie o tetralogie segue una logica da “curatore”, che non ci
risulta trovare conferma nelle intenzioni espresse di Platone (fu Transillo di Men-
de, come si sa, astronomo e filologo egiziano del I secolo d.C., attivo alla corte di
Tiberio, a ordinare i dialoghi platonici in tetralogie). Altri ancora ricordano che
nelle Leggi, I’ultima opera di Platone, presumibilmente scritta dopo il Timeo, il pro-
tagonista (lo Straniero di Atene) viene solitamente identificato con Platone mede-
simo, il che rafforza la supposizione che sia proprio Platone il “quarto assente”.
Resta per noi il problema (del quale, come vedremo, non possiamo disinteressarci e
che dovremo cercare di risolvere): perché questa iniziale “conta”? Che significa
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I’allusione a questo quarto che non c’¢ e di cui nulla, ora e in seguito, si dice? A
cosa fanno segno le iniziali parole del Zimeo?

Dopo questo esordio Socrate ricorda agli amici I’intesa del giorno prima: ai
suoi discorsi gli amici avrebbero corrisposto il giorno dopo, offrendo a loro volta
una “ospitalita di discorsi”. A questo fine egli viene invitato a riassumere quanto
aveva detto circa la costituzione dello stato: quale sembrasse migliore e da quali
uomini composta.

Comincia il controverso riassunto, che tocca i seguenti punti.

Nello stato, o nella repubblica (pofitéis) ideale, la classe dei contadini e degli
artigiani va distinta da quella dei difensori, guardiani o custodi. Ogni classe svolge
un solo compito: quello assegnatole in base alla natura degli vomini che la com-
pongono.

I difensori o custodi devono limitarsi a combattere per tutti contro gli attacchi
che dall’esterno e dall’interno minaccino lo stato. Essi pertanto dovranno essere al
contempo miti con i concittadini e aspri con i nemici, sicché I’anima dei guardiani
deve essere iraconda e saggia a un tempo, cosi com’e I’indole del cane a differenza
di quella del lupo.

A questo fine i guardiani devono ricevere una educazione specifica, basata
sulla ginnastica e sulla musica, seguendo tutte le loro disposizioni ad apprendere.

Questo passo esige subito un commento.

L’educazione dei guardiani (che per i loro bisogni dipendono dal lavoro degli
altri) mira alla armonia del corpo e dell’anima; il che allude gia al carattere
“cosmologico” di tale educazione, come si precisera appunto nel Zimeo (si ricordi:
Kosmos. ordine, disciplina, decoro, ornamento, ordinamento politico, mondo; Kosmeo:
metto in assetto di battaglia, dirigo, governo, tengo quieto, ripartisco, adorno - per
esempio il discorso, onoro, celebro). Ora, la musica (che i greci pensano e pratica-
no in unita con la poesia, col mythos) & lo strumento principale che viene utilizzato
per educare i guardiani. Tuttavia non dobbiamo dimenticare che questo lo dice So-
crate; quindi & ancora prima il suo racconto (il suo mythos) a educare i guardiani.
E’ insomma la “musica” socratica la prima educatrice, il che mostrera pili avanti
ulteriori sensi. Ma intanto ricordiamo che, nel gia citato Fedone, Socrate dice di es-
sere stato ammonito in sogno di “fare musica”: invito che egli interpreta e identifi-
ca con il suo fare filosofia, raccontando in particolare la “favola” della *“vita eter-

* dell’anima.
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Torniamo al riassunto. I guardiani, ricorda Socrate, non devono possedere nul-
la, essendo mantenuti dagli altri cittadini. Vivono tutti insieme, consumano i pasti
in comune e seguono temperanza e virtl, senza occuparsi d’altro che della difesa e
del governo dello stato.

Tra i guardiani, inoltre, le donne che abbiano un’anima adatta vengono equipa-
rate agli uomini: occorre pertanto attribuire anche a loro la guerra e tutti gli altri uf-
fici, conformando la loro anima, che ¢ in tutto simile, a quella degli uomini.

La procreazione poi tra i guardiani ¢ in comune, sicché essi hanno matrimoni e
figli in comune. Poiché nessuno conosce i suoi figli (che in tenera eta vengono sot-
tratti alla madre e allevati in pubblici orfanotrofi), tutti i guardiani sono come con-
sanguinei: fratelli e sorelle, genitori e figli, nonni e nipoti, a seconda dell’eta.

[ governanti, con sorteggi truccati e altri espedienti, per non generare inimici-
zia, fanno congiungere i migliori guardiani coi migliori, i peggiori coi peggiori.
Allevano i figli dei primi e distribuiscono nascostamente gli altri fra il resto della
cittadinanza.

I governanti osservano la crescita di tutti, senza discriminazione tra le classi, e
sollevano tra i guardiani i migliori (coloro che hanno nell’anima una parte aurea),
mentre respingono gli altri fra i lavoratori.

Alla fine di questo riassunto Socrate per primo osserva che ¢ impossibile non
ricordare cosi nuove, inaudite e stupefacenti proposte.

Segue la valutazione che Socrate fa di tutto cio e la ragione della sua richiesta
ai quattro amici. Dice Socrate: I’impressione che ricavo da questo racconto € simile
a quella di chi osservi degli esseri viventi belli e veri (alethinos), oppure dipinti
(scritti, descritti: upo graphés), ma immobili. Costui desidererebbe vederli muovere,
vederli gareggiare in modo conforme alla natura dei loro corpi.

In sostanza Socrate desidera osservare la sua citta ideale in movimento, in azione
conforme alla istruzione che i guardiani hanno ricevuto; vorrebbe per esempio ve-
derli scendere in guerra operando nei fatti e trattando nei discorsi: en tois éigois
Kai en tois logois.

Affermazione di decisiva importanza che esige uno specifico commento.

Appellandosi agli egoise ai logois Socrate si richiama al concetto tradizionale di
areté, di “vitt” nel senso greco del termine (cio¢ forza, capacita, attitudine). Come
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ha mostrato Werner Jaeger in Paidea, | areté dell’eroe omerico (per esempio Achil-
le) consiste nella capacita di operare buone azioni e di tenere buoni discorsi.

Qual ¢ perd il motivo di questo riferimento? Da un lato Socrate vuole aggancia-
re 1’ areté della repubblica da lui descritta all’ideale antico, precedente la degenera-
zione dell’eta sofistica (cui infatti fara subito dopo riferimento). Questa proposta &
nel contempo premessa evidente al discorso di Crizia, che evochera la Atene di
9000 anni prima. Da un altro lato Socrate vuole distinguere la sua citta dall’ideale
antico, sostituendo la vecchia musica (il vecchio “mito” poetico omerico) con la
nuova musica socratica (con il “mito” o racconto della filosofia).

Si tratta insomma di tornare alle origini per rinnovarle, nel che si compendia I’idea
del “ciclo” cosmico e della renovatio. Ma si noti che cosi dicendo, la favola di So-
crate circoscrive la favola di Crizia e di Solone, dalle quali nel contempo si fa
circoscrivere: perfetto gioco duale tra inizio e condizione!

Bisogna inoltre considerare I’appello di Socrate al movimento, alla Kinesis,
contro I’immobilita dello “scritto” (del dipinto). Si ricordi anzitutto 1’affermazione
di Platone nella Lettera VII: andai a Siracusa “per non sembrare solo un facitore di
discorsi (di chiacchiere)”. Platone cioé chiese a se stesso (mettere in movimento le
sue idee, presumibilmente quelle della Repubblica, calarle nella realtd) cio che ora fa
chiedere a Socrate.

Tesi che si collega con la ben nota condanna platonica della scrittura (statua di
sale, merce da postribolo disponibile per denaro a ogni crocicchio, figlia adulterina
priva di padre e di patria - insomma, roba buona per i commerci del Pireo e non per
il ritorno in patria annunciato dalla festa di Athena: ritorno alla terra madre e al
“nome”, al nome paterno), condanna che, a differenza dal Fedro, nella Lettera VII
coinvolge peraltro anche la parola parlata.

Insomma, invocando la Kinesis, cosa vuole propriamente Socrate dai suoi ospiti
e dal loro racconto? E” appunto quello che dobbiamo cercare di comprendere.

Di questo compito richiesto agli amici Socrate si dichiara personalmente inca-
pace; il che, dice, non ¢ sorprendente. Noi invece potremmo sorprenderci, ricor-
dando che nel Gorgia Platone presenta Socrate come 1’unico vero “politico” di Ate-
ne. Tuttavia, potremmo rispondere, egli 1o & solo in “teoria” (come mostra esem-
plarmente proprio la Repubblica), ma gli manca I’ “esperienza pratica della politi-
ca”, che ¢ cio che posseggono invece Crizia, Ermocrate e anche Timeo: in cio te-
stimoni ad hoc.

Tuttavia Socrate aggiunge che, se lui & incompetente, non meno incompetenti
sono i poeti antichi e moderni nonché la genia dei sofisti. Costoro, dice, cioé i poe-
ti, sono degli imitatori; ma & arduo imitare bene dei comportamenti che non ci sono
familiari; e ancora pill arduo & riprodurli con i discorsi (£ygois).

Quanto poi ai sofisti, esperti in discorsi, essi vagano per le citta senza fissa di-
mora (cioé senza patria). Percio ignorano cio che i veri filosofi e i veri politici fa-
rebbero e si direbbero in guerra e nelle battaglie (nel che si ribadisce implicita-
mente 1’ambientazione simbolica del Zimeo nelle Panatenee, festa del ritorno in pa-
tria dopo la dispersione marina della Repubblica).

Questa importante serie di considerazioni esige un commento. Anzitutto, come
si era gia accennato, Socrate marca la differenza della nuova paideia filosofica ri-
spetto all’antica paideia poetica che faceva della parola dei poeti il racconto educa-
tivo e formativo dell’'uomo. Gia nella Repubblica, infatti, si era affermato che I’arte,
la poesia, & una imitazione “lontana tre gradi dal vero”. Infatti essa imita gli indi-
vidui che imitano a loro volta I’idea. Tuttavia si puo notare che in tal modo si allu-
de anche, sostanzialmente, al racconto che svolgera Timeo, in quanto esso “imita”
nelle parole I’azione creatrice del mondo da parte del Demiurgo, che a sua volta
imita il mondo delle idee.

Modello, o archetipo, imitazione e racconto: ecco un nodo che ¢ tutto da
sciogliere e da comprendere da parte nostra.

Ma c’¢ poi un’ulteriore considerazione che ¢ sin d’ora possibile fare: di fatto
Socrate sta mostrando che il racconto (quello storico di Crizia e quello cosmologi-
co di Timeo) & implicitamente piu profondo e pit “originario” dei discorsi della
poesia e della sofistica, e in questo senso & reso congenere alla filosofia, della quale
sarebbe dunque una imitazione applicativa (quella “applicazione” di cui Socrate &
inesperto e che percid chiede I’aiuto del racconto degli amici). In altri termini: la
Repubblica espone una “teoria” dello stato, ma senza la paideia configurata nei rac-
conti del Timeo non si passa dalla teoria alla pratica, dalle idee alla realta. Si potreb-
be aggiungere che col Timeo Platone mostra di aver fatto tesoro delle sue esperienze
negative a Siracusa. La paideia filosofica delineata nella Repubblicanon € sufficiente;
essa esige una integrazione e una peculiare “fondazione” cosmologica. Punto sul
quale riflettere.

Se Socrate ¢ “inesperto”, non tali sono dichiarati Timeo, Crizia ed Ermocrate.
11 primo perché viene da Locri, “la citta meglio governata d’Italia” (la legislazione
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di Locri, fatta risalire al mitico Zaleuco, V1I secolo a.C., ricordata anche nelle Leg-
gi, era in realta molto aristocratica e favorevole ai proprietari fondiari). Inoltre Ti-
meo, si dice, & esperto di molte magistrature e delle cariche pill importanti. Nel
contempo egli & giunto al culmine (al vertice, o anche al principio) della filosofia.
Crizia & a sua vola dichiarato non estraneo e anzi noto conoscitore dell’argomento
filosofico e politico. Ermocrate poi € noto per fama del possesso di eguale natura
ed educazione come i precedenti. Tutti e tre, insomma, sono partecipi per tempe-
ramento (étfios, abito, comportamento) della filosofia e della politica. Quindi & co-
me dire che sono prossimi alla natura ipotizzata nella Repubblica per i guardiani e i
governanti (che poi sono i piu anziani e i migliori dei guardiani).

Gia ieri, conclude Socrate, rispondendo alla vostra richiesta (cio¢ di raccontar-
gli il dialogo della Repubblica), immaginavo di avanzare la mia. Cioé come, la citta
ideale descritta, dovesse equipaggiarsi € comportarsi nell’azione e nella guerra. Voi
prometteste di pensarci tutti insieme; ora attendo il vostro contraccambio.

A Socrate risponde Ermocrate, che dice tre cose. Anzitutto rassicura Socrate:
stai tranquillo, non ci tireremo indietro. Poi informa che di questa risposta da dare
essi parlarono in casa di Crizia, e anzi gia per strada mentre ci andavano. Quindi
dice che Crizia fece loro un racconto (fgos), cio¢ racconto loro una storia udita da
un’antica tradizione. Quindi conclude: “Raccontalo anche a lui adesso, Crizia, cosi
potra valutare se sia pertinente o no al compito (epitaxis) assegnatoci”

Cioe: Socrate vuol vedere iscritti nel movimento (Kinesis) i suoi cittadini ideali;
si potrebbe dire che li vuole vedere “cinematografati” (il racconto & cosi nella in-
tenzione di Platone un “cinema”, cioé un teatro, fatto di parole-copione, o cano-
vaccio, o di parole sceneggiate e cosi “movimentate”). Crizia esaudira la richiesta
con un racconto delle origini, motivato (si badi bene) dalla similitudine tra queste
origini raccontate e cid che ha raccontato Socrate. Ermocrate chiede a Socrate se
cio sia pertinente con la sua richiesta.

Quindi abbiamo una situazione A che presenta i cittadini di Socrate: uomini de-
iscritti nel discorso. Da cio si genera una situazione B, a causa della retroflessione
per somiglianza: i cittadini di cui parlera Crizia, uomini in azione che sono simili a
quelli raccontati da Socrate. In sostanza A imitava B senza sapetlo. Questo pero lo
dice C, cioe Crizia col suo discorso.

In altri termini: il discorso di Crizia (C) dice che il discorso di Socrate (A) € la
ripetizione nel discorso di un’azione primordiale (B), che pero ¢ stata dimenticata,
che & caduta nella catastrofe, che & andata sotto terra o sotto il mare.

Quindi Crizia sta anche dicendo di sé la stessa cosa che dice del racconto
di Socrate: che ogni discorso, ogni racconto, ¢ una azione imitativa nella parola
di un’azione primordiale.

Cioé dice implicitamente che ogni azione pud essere vista (ovvero saputa)
solo in una retroflessione del discorso o racconto; cioé¢ in un atto di parola.
Donde quella “dualitd” originaria e irriducibile che lega racconto e realta, o

racconto e cosmologia.

Per altro verso la presumibile pertinenza del racconto di Crizia sta in cio: che
se qualcosa all’origine ¢ accaduto, allora riaccadra (tornera I’ Atene dei primordi, di
cui il racconto di Socrate ¢ insieme una premonizione € un ricordo, una imitazione
inconsapevole). Legge, nomos circolare, cio¢ cosmico, del racconto.

Su queste osservazioni & opportuno riflettere con cura, ovvero fissarle e inten-
derle a fondo, prima di procedere.

I1I. 1l racconto di Crizia.

Crizia prende allora la parola. Per comprendere il suo intervento, bisogna chia-
rire come il suo dire si incardini su un complicato albero genealogico.

Egli parte da Solone, uno dei mitici Sette Sapienti della Grecia arcaica. Solone
& parente e amico di Dropide, che & bisnonno di Platone e di Crizia stesso, e il cui
figlio & Crizia il Vecchio, nonno del nostro Crizia; che ¢ a sua volta cugino di Pe-
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rittione, la mamma di Platone. Bisogna aggiungere che il padre di Platone (Aristo-
ne) vanta la sua discendenza dal mitico re ateniese Codro. Sicché in Platone si con-
giungono la discendenza della sapienza (da Solone, per via materna) e la discen-
denza del potere politico, anticamente stabilito per via di sangue (per via paterna).

I senso di tutto cio ¢ di decisiva importanza e non si riduce affatto, come spes-
so si dice, al semplice desiderio di Platone di darsi vanto, autoesaltandosi attraver-
so il riferimento ai suoi antenati aristocratici. Si tratta di ben altro. Da un lato (elo
vedremo meglio in seguito) il riferimento a Solone esprime la fondamentale batta-
glia di Platone contro la paideia omerica, o poetica, alla quale subentra la filosofia.
Da un altro lato si tratta di vedere in Platone la concentrazione di filosofia ¢ politi-
ca, cioe la formula stessa della grande rivoluzione annunciata dalla Repubblica e
proseguita dal Timeo: essa si trova cosi esemplarmente “incarnata” nella persona
del suo stesso creatore.

Quanto a Solone, uno dei Sette Sapienti (con Talete, Biante, Pittaco ecc. -
I’elenco desunto da varie tradizioni non € concorde), egli & palesemente assunto da
Platone come archetipo dello stesso Socrate, che Ioracolo di Delfi proclama il piu
sapiente dei suoi contemporanei, come Platone narra espressamente nella Apologia.
Vissuto tra il 640 e il 560 ca., Solone fu il primo legislatore di Atene. Egli impose
tra I’altro il condono dei debiti per salvare i cittadini poveri dalla schiaviti nei con-
fronti dei ricchi e per riportare cosi la pace ad Atene, i cui ordinamenti tradizionali
si stavano corrompendo. Ma da vecchio vide sorgere la tirannide di Pisistrato e con
essa il declino delle istituzioni da lui patrocinate. Famosa anche la sua attivita poe-
tica, di cui ci rimangono frammenti elegiaci e alcuni giambi e trocaici di contenuto
autobiografico e politico. Un frammento, al quale ’intervento di Crizia fa eviden-
temente riferimento, recita: “Dite al biondo Crizia di ascoltare suo padre; non potra
mai trovare guida migliore”. Il biondo Crizia € Crizia il vecchio, allora giovinetto,
e suo padre ¢ il citato Dropide.

Vediamo ora I’importante intervento di Crizia:

“Ascolta dunque Socrate un racconto (/gos) piuttosto strano (atopos, secondo
altra traduzione: molto meraviglioso), ma assolutamente (o del tutto) vero (pantapa-
sige men alethoils), come racconto una volta Solone, il pil sapiente dei Sette. Egli era
parente e intimo amico del nostro bisnonno Dropide, come ricorda lui stesso pitl
volte nei suoi versi.”

Si tratta anzitutto di comprendere cosa significa ’espressione lyos atopos. Ato-
pos si puo rendere letteralmente con “fuor di posto”, ovvero “insolito, singolare,
straordinario, incredibile” e, al limite, anche “assurdo, sconveniente, stolto”. Il ri-
ferimento essenziale ¢ comunque al luogo (tdpos), cioé alla localita, alla regione,
alla contrada (anche al punto o tratto di uno scritto). Si pensi anche al racconto co-
me “luogo comune” in Aristotele.

Ma che significa che il racconto, pur essendo atopos, € pero “del tutto vero”?
Questo resta per ora non chiarito.

In sostanza il racconto allude:

- a un luogo al di 12 di ogni luogo (e subito viene in mente I’ Atlantide, che sara
appunto I’oggetto del racconto);

- a un evento straordinario e incredibile;

- a qualcosa di strano se non addirittura di un po’ sconveniente e bizzarro;

- a qualcosa di meraviglioso e di fiabesco (a un luogo “anomalo”, direbbe De-
leuze);

- e anche a qualcosa di in-de-scrivibile.

Fermiamo ora con cura 1’attenzione sullo strano “inscatolamento” di racconti
cui allude Crizia (una specie di “bambola russa”). Infatti in sostanza sta dicendo,
come vedremo, che i sacerdoti egiziani (possedendone la ““scrittura” nei loro tem-
pli) raccontano a Solone, che racconta a Dropide, che racconta a Crizia il vecchio,
che racconta al nostro Crizia, che racconta a Socrate, un ligos atopos. Facendo la
somma, si tratta di ben cinque racconti, pill naturalmente il racconto di Platone che
racconta tutto questo!, venendo “sesto fra cotanto senno” .

Svolgiamo in proposito due osservazioni. Anzitutto il tema della scrittura. La
prima fonte di tutta la serie dei racconti risale dunque alla scrittura geroglifica dei
templi egiziani. Anche nella Repubblica, in un suo luogo cruciale, Platone era ricor-
so alla metafora della scrittura (lo vedemmo lo scorso anno): si tratta della proposta
di Socrate di “leggere” la giustizia (di cui si cerca la definizione) non
nell’individuo (dove & scritta troppo in piccolo per essere decifrata), ma nello stato,
cioé nella vita sociale, dove essa ¢ scritta in corpo grande, piu facilmente percepi-
bile. Platone mostrera poi che le due scritture si corrispondono, perché la scrittura
“sociale” rispecchia e riproduce la “scrittura” dell’anima. Si potrebbe allora dire
che il Timeo “circoscrive” il tutto con una scrittura ancora piu grande, che ¢ quella
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dell’universo, dove infine I’ “anima del mondo” (di cui diremo) si congiunge ar-
monicamente con I’anima individuale.

Tutto cid € da tenere presente, ma nel passo che ci interessa € piuttosto in gioco
il tema della sapienza. Qui la scrittura ha anzitutto I’ufficio di conservare la memo-
ria (lo leggeremo espressamente), tuttavia il senso del confronto di Solone con
I’antichissima sapienza del sacerdote egiziano potrebbe anche intendersi in questo
modo: che Solone, simboleggiando la sapienza filosofica, opera in questo con-
fronto quella grande rivoluzione per la quale la sapienza si trasferisce dalla scrittura
nei templi (geroglifico “sensuale”, sempre minacciato dalle catastrofi naturali e
percio dall’oblio) alla scrittura soprasensibile dell’anima: qui riposta e custodita
tramite la paideia filosofica, essa sfida il tempo. Dall’Egitto, insomma, alla Atene
spirituale dei filosofi, che ne eredita la sapienza per trasferirla in una cosmica eter-
nita.

Tutta la questione coinvolge la funzione del racconto nei confronti della memo-
ria e dell’oblio. Anticipando le parole del sacerdote egiziano, che poi riprenderemo,
vediamo sorgere in esse alcuni significati simbolici di grande importanza. Dice il
sacerdote: “O Solone, Solone, voi greci siete sempre fanciulli, e un vecchio tra i
greci non esiste” . Importanza del vecchio come custode della memoria e importan-
za del suo rapporto con I’infanzia, scandito appunto dal racconto e dalla favola. Cio
¢ manifestamente esemplificato nel racconto di Crizia. Ma per di piu questo tipo di
rapporto & anche I’essenziale della trasmissione filosofica: Socrate sollecita i gio-
vani per far “partorire” le loro anime ancora incapaci di scienza (e si ricordi che
proprio il dedicarsi a questo “gioco” con i ragazzi che ha nome di filosofia viene
sarcasticamente contestato a Socrate nel Goggia; del resto € cosi che da allora la fi-
losofia si & trasmessa: dalla parola del maestro ai giovani discepoli). Ma bisogna
osservare che, come chi & “infante” non ha parola, cosi € colui che ha perso la
memoria: egli & infanscome un fanciullo. Di qui la funzione essenziale del racconto
per conservare e trasmettere la sapienza umana, e prima ancora per edificarla. Si
potrebbe ricordare in proposito una celebre frase di Merleau-Ponty: “...il filosofo &
’uomo che si risveglia € che parla... € ’'uomo che parla scopre in sé i paradossi
della filosofia”, dove il nesso inizio-condizione si trova a sua volta riproposto: il
sapere ha il suo inizio nella parola che risveglia I’'vomo, ma la parola ha la sua
condizione nei paradossi silenziosi che abitano I’esistenza e la vita.
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Veniamo finalmente al racconto di Crizia. Egli esordisce cosi: “Grandi e
straordinarie imprese compiute anticamente da questa citta erano state cancellate
dal tempo e dalla morte degli uomini. E fra quelle ce n’¢ una, la pili grande di tutte,
che forse & giusto ricordare per contraccambiare te e per celebrare in modo giusto e
verace (dikaios te Kai alethos) 1a Dea nel giorno della sua festa solenne (21a).”

Noi forse diremmo che quelle imprese e quegli uomini non erano *“cancellati”,
ma erano tornati nella “vita eterna”, essendosi piuttosto cancellato il tempo, che
nasce appunto da racconto e memoria. Ma vediamo cosa risponde Socrate.

“Hai ragione (dici bene). Ma qual ¢, insomma, questa antica impresa che Cri-
zia raccontava per averla udita da Solone non come una favola (un lggomenon), ma
come realmente compiuta una volta da questa citta?” Socrate dice “...per averla
udita da Solone”; in realta dovrebbe dire da Dropide, che I’ha udita da Solone, ma
la figura simbolica del “narratore” sfuma, come direbbe Thomas Mann, nelle
quinte del tempo e assume nel contempo un’identita generica e mitica.

Crizia narra allora dapprima la “circostanza” del racconto, il che non ¢ affatto
superfluo, ma anzi ricco di indicazioni importanti. Dice dunque che era il giorno
finale, detto Cureotide (da Kuros, ragazzo), della festa delle Apaturie (che cade nel
mese di Pianepsione, prossimo al nostro ottobre). In questo giorno i ragazzi, tra-
gliatisi i capelli, partecipano a gare di lotta. L’occasione ¢ solenne. Si tratta mani-
festamente di un rito di iniziazione. I fanciulli nati nei 12 mesi precedenti erano
allora ufficialmente accolti nelle fratrie o tribu cittadine alle quali era assegnato an-
che il loro padre. Ragazzi e ragazze partecipavano poi a varie gare, tra le quali gare
di declamazione poetica, e ricevevano premi. Crizia era allora sui dieci anni e con
lui ¢’era anche Crizia il Vecchio, che aveva novant’anni. Molti ragazzi cantano le
poesia di Solone, che erano allora una novita, e il vecchio Crizia se ne compiace.
“Se Solone avesse concluso il racconto portato dall’Egitto, nessun poeta, né Esio-
do, né Omero, sarebbe divenuto pit illustre di lui”, dice. “Il racconto, conclude il
nostro Crizia, parafrasando cid che aveva gia detto all’inizio, riguardava I’impresa
piti importante e piti degna di diventare famosa che la nostra citta avesse mai com-
piuto, sebbene non sia giunta a noi per il tempo trascorso e per la morte di coloro
che I’avevano compiuta”. Cosi si conclude I’esordio di Crizia alla favola di Solo-
ne: racconto di racconto che scende nel tempo a spirale; ma noi dobbiamo svolgere
prima alcune riflessioni.
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L’ambientazione che Crizia conferisce al racconto &€ una perfetta esemplifica-
zione della paidein perseguita da Platone. L’iniziazione dei giovani avviene infatti
con esercizi di ginnastica e di musica o poesia, cui si aggiunge il racconto memo-
riale delle origini evocato da Crizia il Vecchio e poi da lui raccontato al nipote.
Quindi abbiamo la confluenza della Kinesis dell’azione (la lotta) e della parola (Cri-
zia non potrebbe dunque corrispondere meglio di cosi alla richiesta specifica di So-
crate). Ma tale parola prende la sua misura dalle poesie di Solone, il cui intento ¢
formativo (‘““morale”) ed & insieme storico-politico. Intento che si potrebbe riporta-
re, alla lettera, alla figura di quel “mimo” della verita che nel Sofista Platone iden-
tifica col filosofo: colui che perviene alla epistéme historiké, alla scienza “storica”
(nel senso del testimone - V-istor - che, in quanto ha “visto”, allora anche “sa”).
Questa “scienza storica” € precisamente quella integrazione della “teoria” della
Repubblica che Socrate richiedeva e che ha nel racconto di Crizia e poi di Timeo il
suo compimento.

Un problema ¢ stato invece sollevato dagli interpreti circa il giudizio secondo il
quale Solone sarebbe potuto divenire pi grande poeta di Omero e di Esiodo, se
avesse completato il racconto portato dall’Egitto: giudizio che appare incomprensi-
bile, se valutato da un punto di vista “estetico” (i frammenti di Solone non con-
fortano simili pronostici). Ma il giudizio va letto in senso ‘“politico” €
“pedagogico” ed & in questo coerente quanto significativo. Secondo la nostra lettu-
ra, Platone sta dicendo che il racconto di Solone ¢ I’origine della nuova paideia filo-
sofica: in pratica ¢ il modello stesso di cio che Platone fa con i racconti del Zimeo.

D’altra parte il giudizio di Platone ¢ anche conforme alle idee sulla poesia
“educativa” da lui espresse nella Repubblica, idee che con I’ “estetica” nel senso
moderno del termine non hanno nulla a che vedere.

Veniamo finalmente al contenuto del racconto di Solone.

a) La favola di Solone.

In sintesi: Solone si reca in visita a Sais, citta sul delta del Nilo e capitale di
quella regione. La cittd trae origine dalla Dea Neith, che corrisponderebbe ad

Athena. Gli egiziani di Sais si considerano pertanto amici e quasi parenti degli ate-
niesi. Solone & ricevuto percid con grandi onori.
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Egli si informa sulle loro tradizioni e scopre che né lui né alcun greco ne sape-
va niente. Un giorno vuole indurre i piu sapienti dei sacerdoti a parlare dei “fatti
antichi” (ton archaion). Poiché sono reticenti, escogita I’espediente di narrare lui per
primo quelle che erano le storie pit antiche dei greci: quella di Foroneo, il mitico
primo uomo, e Niobe e il diluvio di Deucalione e Pirra. Cerca anche di calcolare gli
anni passati da allora.

1l suo espediente ha successo, perché un sacerdote molto anziano non riesce a
trattenere le risa: “Voi greci siete sempre fanciulli e un greco vecchio non esiste...
Infatti siete tutti neoi (nuovi, giovani) e la vostra anima non possiede alcuna antica
opinione formatasi per lunga tradizione e nessuna conoscenza incanutita dal tem-

)

po”.
Poi racconta a Solone che molti furono i diluvi, € non uno solo, e che ’umanita

pati, e patira, molte distruzioni per fuoco, acqua e altre cause minori. Porta per il
fuoco I’esempio di Fetonte, figlio di Elios, il sole: favola mitica che adombra in
realta I’occasionale deviazione dei corpi celesti che girano intorno alla terra. Ne
fanno allora le spese gli abitanti dei monti, mentre si salvano gli abitanti delle co-
ste, cosi come si salvano gli egiziani, protetti dalle acque del Nilo. Quando invece &
I’acqua che, scendendo dal cielo, inonda la terra, avendo deciso gli Dei di purifi-
carla, allora le cittad vengono trascinate in mare dai fiumi e si salvano solo i pastori
rifugiati sui monti. In Egitto, invece, le piene non scendono dall’alto, ma scaturi-
scono dal profondo della terra. Percio la regione resta indenne e conserva intatte
tutte le sue antichissime tradizioni € memorie.

Svolgiamo qualche considerazione. Qual ¢ il senso della favola che narra Solo-
ne? Egli si rifa a Foroneo, figlio del fiume Inaco, connesso alle vicende del mito di
Argo, del quale Inaco fu appunto mitico re. Foroneo riuni I’'umanita ancora disper-
sa intorno al primo focolare di Era (in sostanza la “Grande Madre”, della quale
parleremo molto piu avanti). Niobe, sua figlia (non la pi nota Niobe, figlia di
Tantalo a Tebe, che 0so sfidare Latona e ne venne punita da Apollo e Artemide),
fu, dice Omero, la prima mortale amata da Zeus, da cui genero Pelasgo, il primo
uomo che comparve in Arcadia (secondo Pausania): quindi il progenitore di tutti i
greci.

In questo modo Solone ricostruisce I’origine, mostrando che i greci apparten-
gono tutti al regno olimpico e al cosmo di Zeus.

Va aggiunto che, secondo Agostino, che si avvale delle cronologie di Varrone
(De civitate Dei, XVIII, 3), Foroneo sarebbe contemporaneo di Giacobbe. Notizia

41



interessante per osservare come i due racconti formatori del cosmo occidentale,
ebraico, greco e cristiano, cominciarono a fondersi in uno.

Veniamo a Deucalione e Pirra. Il primo ¢ figlio di Prometeo e la seconda di
Epimeteo, i due fratelli titani che, come narra anche il Protagora (con un mito dal
quale viene fatta risalire I’origine dell’uomo e in ultimo la giustificazione politica
della democrazia ateniese), sono i progenitori dell’umanita. Essi scampano al dilu-
vio rifugiandosi su una barca, come Noe. Dopo nove giorni, approdano sulla cima
del monte Parnaso (il monte delle Muse), unici sopravvissuti. Interrogano I’oracolo
di Temi che li invita a gettare pietre dietro le spalle (forse le pietre dell’altare di
Hermes, cui gia ci riferimmo, come simbolo della parola e del racconto?): ogni
pietra gettata da Deucalione si trasforma in uomo, da Pirra in donna, e cosi essi ri-
popolano la terra.

Sempre secondo Agostino, cid avvenne al tempo dell’attraversamento del Sinai
da parte degli Ebrei.

Siamo quindi di fronte a uno straordinario intreccio di vicende simboliche con-
nesse al problema del senso delle origini, sicché la favola che narra Solone ¢ ben
altro da una accozzaglia di ingenui miti.

In generale poi i due racconti, di Solone e del sacerdote, girano intorno al rap-
porto tra natura e civilta, come vedremo meglio tra breve.

Torniamo al racconto del sacerdote. A questo punto, si potrebbe dire, egli inse-
risce una favola nella favola, cioé una sorta di “favola della scrittura” (23a-b).

“In verita, dovunque non ci sia un freddo eccessivo o un terribile caldo a impe-
dirlo, ci sono esseri umani, ora piu e ora meno. E quanto accadde fra voi o qui o
altrove, di cui noi abbiamo avuto notizia, purché sia un avvenimento bello, o gran-
de, o comunque insolito, fin dai tempi antichi si trova tutto registrato (gegramména) e
conservato nei templi. Invece fra voi e gli altri popoli, non appena organizzate un
poco le cose di volta in volta con la scrittura e con quanto occorre alle citta, ecco
che di nuovo, a intervalli regolari, come una malattia un diluvio vi si abbatte dal
cielo e lascia sopravvivere di voi solo gli analfabeti (coloro che ignorano la scrittu-
ra, gli agrammatus) e gli incolti (gli ignari di Muse, amisus), sicché ogni volta ritor-
nate da capo giovani, senza sapere nulla di quanto avvenne anticamente né qui né
fra voi.”

Non puo non colpire questa insistenza di Platone sulla scrittura, identificata in
pratica con la civiltd e con la funzione della memoria. Questo perd non € tutto.
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Dobbiamo guardare piti nel profondo questo emblematico e simbolico incontro e
scontro tra il sapiente egiziano e il sapiente greco. Come dimenticare che I’Egitto ¢
anche il simbolo di una civiltd mortuaria, nella quale tombe e scritture si identifi-
cano? Civilta in cui il tempo e la storia si sono immobilizzati per sempre in “statue
di sale”, emblematicamente raffigurate dalla mummia del Faraone sepolta nella
grande piramide: cadavere avvolto e circondato dai sacri geroglifici (splendori in-
ghiottiti dal buio della notte eterna), cosi diversi dalle “democratiche” lettere
dell’alfabeto greco che il sole inonda sul frontone dei templi. Sorge quanto meno il
sospetto che qui Platone opponga una immobile citta di morti, “iscritti” per sempre
nella pietra, ma infine incapaci di far fronte alla violenza della natura e del destino
se non appunto rinchiudendosi nelle tenebre della terra (come gli schiavi incatenati
del mito della caverna), alla fiorente € dinamica cittd dei vivi, risvegliati dalla sa-
pienza filosofica. Questa nuova sapienza attinge, proprio nel Timeo, la visione spi-
rituale dell’anima del mondo per conformarvisi, anche grazie al risveglio di memo-
ria che passa attraverso la mediazione dell’Egitto e della sua scrittura. In questa vi-
sione la sapienza filosofica si identifica infine con la “vita eterna”. In una sola
immagine, potremmo allora dire che Platone oppone, rendendole complementari, le
due facce della vita eterna: ’eternita della morte simboleggiata e incarnata dalle
parole del sacerdote e I’eternita della vita incarnata dal messaggio di Solone. Esso
assurge cosi a tale altezza di significato, che diviene del tutto comprensibile e giu-
stificato il fatto di guardare a esso come a qualcosa di piu “illustre” della stessa
poesia di Omero e di Esiodo, poiché all’antica paideia degli uomini che cadono pre-
da delle forze naturali e dell’oblio, regredendo a uno stato di incivilta (letteral-
mente a uno stadio ignaro di “Muse”, come abbiamo letto sopra), si sostituisce
I’ Atene eterna, I’eterna citta umana della vita, riscattata dall’oblio e avviata a fare
uno con Deternitd del cosmo. Tutto questo & per Platone la filosofia e la politica,
connesse nel profondo dalla cosmologia, secondo una grandiosita di visione che
non puo lasciare indifferenti.

Torniamo al sacerdote. Egli dice che le genealogie di Solone sono poco piu che
favole per bambini (e infatti sono tali nel racconto di Crizia, ma come tali sono an-
che Iinizio della paideia filosofica, come avevamo notato). Voi greci, egli dice, ri-
cordate un solo diluvio, mentre ve ne furono molti, e soprattutto ignorate che la
razza umana piu bella e migliore (dice letteralmente: dotata di eunomia, termine che
descrive la costituzione spartana, a differenza del termine isonomia, in uso nella de-
mocratica Atene: si ricordino le osservazioni gia proposte per il senso del ritorno
della paideia filosofica a un “prima” ideale, antecedente la corruzione “sofistica”),
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che tale razza, dunque, visse proprio nella vostra terra, donde discendete, essendo-
ne rimasto un picciol seme, ignaro per molte generazioni di scrittura.

Dopo queste precisazioni, il sacerdote racconta finalmente la sua favola, che
ora seguiremo.

b) La favola del sacerdote.

In sintesi: Atene € in realta piu antica di mille anni di Sais, poiché nacque da
Gea (la terra) ed Efesto (Dio del fuoco e della metallurgia, ciog, come poi Athena,
delle arti umane) novemila anni fa.

L’organizzazione della citta era perfetta, basata sulla divisione rigorosa delle
classi dei cittadini: i sacerdoti, i guerrieri e infine la classe dei pastori, dei cacciato-
ri, dei contadini e degli artigiani.

Ovviamente ¢ subito evidente 1’analogia tra cio che racconta il sacerdote e il ri-
assunto di Socrate della Repubblica. Per altro verso, interessante ¢& la lettura che ne
fa G.Dumézil, il quale ricorda le tre tradizionali classi ““ariane” che rispecchiano la
trinita del “Pantheon” indoeuropeo.

11 sacerdote ricorda poi la raffinatezza dei saperi della Atene dei primordi, sa-
peri basati sulla divinazione e sulla medicina. Guidati dalla Dea Athena, viene
scelto per la citta il luogo pill temperato, atto cio¢ a produrre gli uomini pit intelli-
genti e piu affini alle virth della Dea: essi uniscono infatti, in perfetta armonia, le
doti della sapienza e le doti guerriere.

Molte imprese, continua il sacerdote, sono registrate nei nostri libri (cio¢ nei
rotoli di papiro), ma una le supera tutte. Infatti Atene arresto un enorme esercito
che stava invadendo Europa e Asia provenendo dal mare Atlantico e dalla grande
isola, che allora era situata di fronte alle colonne d’Ercole (cio¢ oltre lo stretto di
Gibilterra). Isola pil grande della Libia e dell’ Asia messe insieme, quindi un vero e
proprio continente e arcipelago (si tenga presente che, al tempo di Platone, si divi-
deva il mondo conosciuto in tre parti: la Libia, cio¢ I’Africa, I’Europa e I’ Asia,
comprendente 1’Egitto).

In questa invasione dal mare molti interpreti leggono una retroflessione delle
guerre persiane e della grande vittoria della Atene storica (celebrata appunto nella
festa che fa da cornice al Zimeo); ma la cosa va piuttosto intesa cosi: che la vittoria
contro i persiani & un ritorno ciclico del destino delle origini, cui segui la decaden-
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za: quella stessa che avvolge nel presente Atene e contro la quale combatte la filo-
sofia attraverso il racconto e la memoria.

11 sacerdote passa poi a descrivere I’isola di Atlantide. Essa era retta da una
grande monarchia che un po’ alla volta si estese a dominare anche altre isole del
continente, sino a sottomettere la Libia fino all’Egitto e I’Europa fino alla Tirrenia
(cioé I’Italia).

A questo punto i re di Atlantide vogliono soggiogare anche il resto del mondo.
Progetto al quale si oppone Atene, dapprima a capo di tutti i greci, poi da sola (co-
me appunto avvenne nelle guerre persiane). Giunta sull’orlo dell’estremo pericolo,
miracolosamente la piccola Atene riesce a sconfiggere gli atlantidi e con un gesto
di grande magnanimita (davvero raro!), non si sostituisce ad Atlantide nel possesso
imperiale, ma restituisce a tutti i popoli la loro liberta.

Le cose stavano a questo punto, quando un terribile terremoto e un cataclisma,
in un solo giorno e in una sola notte, inghiotti I’isola di Atlantide, che si inabisso
nel mare con tutti i suoi abitanti e i guerrieri vittoriosi. Da allora quel mare & inac-
cessibile e inesplorabile.

Qui, si badi, si innesta I'impareggiabile valore simbolico dell’impresa di Co-
lombo e della sua storia: racconto che si innesta sull’antico e che apre emblemati-
camente il “nuovo mondo”, cio¢ il nostro, quello alle cui vicende siamo assegnati
da un profondo destino.

Il sacerdote termina la sua favola, che davvero assomiglia a un racconto di
fantascienza, con I’invasione degli “alieni” ecc., il che testimonia a sua volta della
antichitd delle umane fantasie e ossessioni, cio¢ delle paure che emergono dal
“rimosso” che dal profondo spinge per tornare a galla, generando al contempo de-
siderio e inquietudine.

Ma a questo punto conviene dare una sia pur rapida occhiata al Crizia, per sa-
perne di pil.

¢) La favola di Atlantide.
Come abbiamo gia ricordato, il Crizia, pensato da Platone come manifesta con-

tinuazione del Timeo, & un dialogo incompiuto: esso si interrompe improvvisamente,
non sappiamo perché (né vi sono ragioni per ritenere che esso ci sia giunto solo in

45



parte). Tuttavia & tutt’altro che un abbozzo: il testo € molto accurato € non il frutto
di una prima stesura.

11 dialogo si apre con un esordio di Timeo, che evidentemente ha appena finito
di esporre la sua favola dell’universo: esordio che € propriamente una significativa
invocazione a “quel Dio che da gran tempo esiste di fatto, ma ¢ nato testé nel di-
scorso”.

11 riferimento ¢ al “Dio sensibile” della fine del Zimeo (92¢) di cui diremo, ma
straordinaria & poi, per noi, quella precisazione relativa al Dio che Timeo dice esse-
re nato testé nel lggos, cioé essere letteralmente “prodotto” dal racconto.

Timeo lo invoca perché doni “la medicina pili completa e pilt buona: la scien-
za”. Affermazione in cui si sintetizza tutto il senso della operazione platonica: la
“scienza filosofica” come salvezza del mondo umano, sollevato nel racconto alla
perfetta vita cosmo-politica, e in questo senso alla perfetta “salute” prodotta dalla
pit completa “medicina” .

Si noti: anche Cartesio, inaugurando il mondo moderno nel Discorso sul metodo,
affidera alla medicina il compito di una trasformazione della vita umana guidata
dalla scienza; e cosi nella parola ‘scienza’ risuona tutto il destino ancestrale e poi
ancora attuale dell’Occidente; destino in cui siamo presi ora come allora, per
esempio essendo alle prese con la cosmologia antica, consapevoli pero dei parados-
si della cosmologia contemporanea.

Per altro verso si puo osservare che queste parole di esordio pronunciate da
Timeo indicano chiaramente che il progetto platonico ¢ di fatto compiuto e che la
favola di Atlantide, che ora narrera Crizia, non & piu che un gioco di evasione fan-
tastica; il che forse spiega la sua interruzione. Altri problemi, forse, urgevano, pre-
sumibilmente quelli che Platone affronta nelle Leggi.

La parola ora & a Crizia, a continuazione del compito “restitutivo” che era
stato annunciato a Socrate, all’inizio del Zimeo, da parte dei tre amici.

Crizia esordisce rilevando la particolare difficolta del suo compito, per ragioni
che hanno anche per noi notevole importanza. In sostanza egli lamenta di trovarsi
in una situazione piu difficile di quella di Timeo. Il mio compito, dice, ¢ piu gravo-
so, perché & piti facile fare un racconto convincente parlando degli Dei agli uomini
(gli Dei evocati dal discorso cosmologico di Timeo), che non un racconto che de-
scriva i mortali a noi stessi; infatti noi ci conosciamo benissimo e siamo percio
giudici severi di ogni rappresentazione della Kinesis dei corpi e dei discorsi (che era
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infatti il tema della domanda avanzata da Socrate: mettetemi in movimento i corpi
e i discorsi che io ho disegnato solo in una immobile “teoria”).

Ma poi Crizia continua: “E’ necessario che tutti i nostri discorsi siano imita-
zione e rassomiglianza di qualcosa (107b)”, affermazione che va sottolineata e va-
lutata con grande attenzione. Essa dice, in sostanza, che ogni racconto ¢ un’azione
imitativa, nella parola, di un’azione primordiale (primordiale non solo “in s¢”,
ma pili in generale rispetto al racconto). Col che riemerge in primo piano la que-
stione della scrittura, che Crizia collega significativamente al “teatro” (la metafora
che ci servi da guida ’anno passato a proposito della Repubblica).

Crizia distingue tra immagini dipinte (“scritte’”) di corpi divini e di corpi uma-
ni. Nel primo caso siamo di fronte alle rappresentazioni della terra, dei monti, dei
fiumi, delle selve, dell’intero cielo e dei corpi che si muovono in esso. Tutte cose
sulle quali gli uomini non sanno nulla di preciso, sicché si accontentano che la rap-
presentazione delinei una vaga rassomiglianza o anche solo un adombramento
oscuro e fallace della cosa. Ma quando invece si tratta di rappresentare corpi uma-
ni, I’osservatore diviene molto esigente, poiché si tratta di cose a lui familiari; e co-
si tutti si atteggiano a giudici severi e non perdonano che si trascuri anche il piu
piccolo particolare.

Ora, il medesimo, dice Crizia, accade ai racconti: riguardo alle cose celesti e
divine ci accontentiamo facilmente, ma riguardo alle cose mortali € umane le con-
sideriamo con molto rigore. Percio egli chiede venia in anticipo alla “opinione del
teatro”, come dice Socrate, che gliela accorda. Infatti non ¢& facile “mostrare e ce-
lebrare come buoni gli antichi cittadini” e risultare nondimeno convincenti.

Fatta questa premessa, Crizia provvede a una invocazione speciale nei con-
fronti della Dea Mnemosyne: “La maggior parte del nostro discorso ritorna inte-
ramente a questa Dea. E se noi ricorderemo bene e riferiremo gli antichi racconti
dei sacerdoti, qui riportati da Solone, io sono certo che dimostreremo a questo tea-
tro d’aver compiuto giustamente il nostro dovere (108d)”.

Invocazione importante, nella quale sono in gioco movimento, memoria e ripe-
tizione, e in effetti questo riferimento alla memoria connessa al racconto dovremo
riprenderlo a suo tempo - nel corso del nostroracconto.

Quanto al racconto del Crizia, esso si snoda in due parti:
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1. descrizione della Atene di 9000 anni prima;

2. descrizione dei dieci re di Atlantide generati da Poseidone e dalla mortale
Clito.

Non deve sfuggire anzitutto il parallelismo tra cio che dice Crizia e cio che
Solone aveva raccontato al sacerdote egiziano circa le genealogie greche. Qui Cri-
zia dice che gli Dei, af origine, si spartirono il mondo cosi: che Efesto e Athena eb-
bero in sorte I’ Attica, mentre Poseidone, il Dio del mare, ebbe in sorte I’ Atlantide.
Ora, come Zeus si congiunge alla mortale Niobe nel racconto di Solone, qui Posei-
done si congiunge a Clito per dare vita alla regalita dell’ Atlantide: genealogia degli
uomini e carattere ancestrale e sacrale della politica, dipendente dall’amplesso ar-
chetipico e dalla discendenza di sangue (come studiammo I’anno passato nella Re-
pubblica).

Si noti poi I’opposizione terra-mare (Efesto e Athena da un lato e Poseidone
dall’altro), che rispecchia a sua volta I’opposizione Pireo-Acropoli della Repubblica.
Ci torneremo tra breve. Sarebbe interessante in proposito un’analisi delle opere di
Carl Schmitt, che leggono I’avventura del mondo moderno connessa all’imporsi del
mare nella storia degli uomini. E invero oggi siamo di fronte al dominio dell’aria:
gia I’ultima guerra mondiale vide il prevalere, poi sempre pib esclusivo, delle armi
aeree; oggi ¢ I’etere a imporsi con una ragnatela di messaggi che circonda la terra:
quale nuova divinita si annuncia? potremmo chiederci.

Torniamo a Crizia. La sua descrizione del continente di Atlantide, della sua
fertile regione, delle mirabolanti ~ costruzioni delle sue cittd, splendenti di
“oricalco” (metallo ignoto al resto della terra), € chiaramente fabulistica.

Piui interessante e significativa & la descrizione della misteriosa riunione not-
turna dei dieci re: riunione che accade ogni cinque o sei anni. In essa si procede al
sacrificio di un toro (che Omero dice infatti sacro a Poseidone). Poi, durante le te-
nebre profonde, indossate vesti azzurre, i dieci re giudicano e vengono giudicati per
il loro operato, in base alle leggi date da Poscidone e iscritte nelle colonne di ori-
calco al centro del tempio. (Proprio in base ai particolari di questa cerimonia Anto-
nin Artaud ando a cercare I’ Atlantide nel Messico, ritenendo di avervela ritrovata).

Questa ripetuta giustizia dei re tiene in armonia i regni di Atlantide, che comin-
ceranno a degenerare quando i sovrani, presi da brama di possesso, si dedicheranno
a una politica espansiva e violenta, sino a incontrare la catastrofe nel fatale duello
con Atene.
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Lascio a voi la lettura curiosa di questo testo per fornire invece ulteriori indica-
zioni sulla contesa Athena-Poseidone (terra-mare).

d) La contesa fra Athena e Poseidone.

Secondo un mito “politico” ancora vivo ad Atene al tempo di Euripide (che lo
riprende nello Ione), cosi gli ateniesi cercavano di raccontare le loro origini e il pri-
vilegio che le avrebbe caratterizzate, giustificando in tal modo le loro pretese impe-
rialistiche sulla Grecia e sull’ltalia.

Dice dunque il mito che, in illo tempore, Athena e Poseidone disputarono
sull’ Acropoli circa il possesso del luogo e della citta che intorno cresceva sempre
pit fiorente: contesa (eris) che si concluse con la vittoria di Athena, cui i cittadini
consacrarono la cittd, la quale da allora si disse appunto Atene.

Infatti Athena poté mostrare ai giudici divini che 1’ulivo a lei sacro (pianta che
cresceva solo nell’Attica, individuandone il territorio) era miracolosamente rinver-
dito dopo I’incendio della citta da parte dei persiani.

In tal modo il segno di Athena vince il sggno di Poseidone (la sorgente di acqua
salata che sgorgava un tempo sull’ Acropoli, prodotta, si dice, da un colpo di tri-
dente del Dio marino). Da allora la citta rifiutd come principale il culto originario
dedicato a Poseidone, simboleggiando cosi la sua uscita dalle origini ancestrali e
I’entrata nella storia sotto il governo di Athena.

La vicenda (ricostruita minuziosamente da Enrico Montanari nel libro I/ mito
dell’autoctonia) si intreccia con le ambizioni imperialistiche di Atene, giustificate dal
fatto, appunto “mitico”, della origine diretta e autoctona degli ateniesi dal territo-
rio dell’Attica: in tal modo essi si distinguevano dalle genti ioniche, cioé dalla stir-
pe comune dei greci in quanto genti venute dal mare. Infatti Poseidone ¢ il nume
tutelare della grande etnia ionica: il popolo che, venendo dal mare, sottomise gli
antichi pelasgi (dei quali, come sappiamo, parla appunto Solone nelle sue genealo-
gie). Da un lato quindi gli ateniesi pretendono di rifiutare Poseidone, il dio marino
che squassa la terra, perché incompatibile con le loro ambizioni “ territoriali” e im-
periali di sottomissione degli altri greci (fiybrische ¢ la prima causa delle loro future
sventure nella infelice Guerra del Peloponneso); ma da un altro lato essi non ac-
cettano di identificarsi del tutto con gli umili e sconfitti (dagli ioni o elleni) pelasgi.
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Di qui il contenuto del mito, che ora narreremo, costruito appositamente per giusti-
ficare il delirio di superiorita degli ateniesi (che in cio cadono nel medesimo errore
che perdette gli atlantidi). In altre parole, gli ateniesi desiderano, paradossalmente,
sia di presentarsi come autoctoni (e percio diversi dagli ioni), sia di mantenere la
loro posizione all’interno del sistema delle etnie che si riuniscono nel santuario di
Delfi e che raccolgono le dodici citta greche di stirpe ionica.

La progenie regale ateniese, narra il mito, € gegenés, cio€ nata direttamente dalla
Madre terra: progenie, dunque, di origine femminile, contro il sistema patriarcale
degli ioni. Primo re & infatti Erecteus, figlio di Erictonios, che significa appunto
“nato dalla terra”. E’ importante ricordare, a questo punto, che Socrate, nella Re-
pubblica, immagina che ai nuovi cittadini della citta filosoficamente edificata, venga
fatto credere, con un racconto mitico, di essere nati direttamente dalla Madre Terra,
che essi pertanto difenderanno a prezzo della vita, sentendosi nel contempo tutti
fratelli.

Erecteus, dunque, divenuto re, rinuncia a dare il suo nome alla citta, dedican-
dola invece ad Athena e sancendo cosi la vittoria della Dea su Poseidone. Il quale
naturalmente se ne vendica, scatenando contro Erecteus una terribile guerra di po-
poli invasori e poi precipitandolo in una voragine sull’Acropoli, dove il suo corpo
resta per sempre nascosto e sepolto.

Erecteus lascia una figlia, Creusa, che viene violata da Apollo (altro amplesso
tra la divinita e i mortali; non si dimentichi che Apollo ¢ il Dio dell’oracolo di Del-
fi e della filosofia socratica) presso la grotta dell’Acropoli in cui € scomparso
Erecteus. Ne nasce un figlio, ignorato da tutti, che viene esposto nella grotta.

In seguito Creusa sposa lo straniero Xutos, chiamato in soccorso dagli ateniesi
che stanno per soccombere nella guerra contro I’Eubea. Ma la coppia non riesce ad
avere figli. Allora si rivolgono all’oracolo di Delfi e qui Apollo (che ha macchinato
il tutto sin dall’inizio) tira fuori il figlio avuto da Creusa e da lui condotto dalla Pi-
zia, la sacerdotessa di Delfi, perché lo allevasse. Fa credere a Xutos che questi sia
suo figlio e questo figlio, guarda caso, si chiama Ion ed ¢ cosi il capostipite delle
genti ioniche. Egli succede a Xutos e in tal modo gli ateniesi possono considerarsi
al tempo stesso autoctoni (discendenti di Erictonios, il “nato dalla terra”) e ioni,
conservando il diritto di essere rappresentati a Delfi con le altre etnie ioniche.
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Intermezzo

Svolgiamo una breve ricapitolazione e messa a fuoco delle intenzioni iniziali
del corso.

Come indica il suo titolo (“Raccontare il mondo™), dalla metafora dell’anno
passato del teatro (messa in scena “politica” della parola o del desiderio della pa-
rola) siamo passati alla metafora del racconto (cio che la parola narrativa mette in
scena: parola ordinatrice e gia in questo senso “cosmica”). Dal Lupus in fabula, di-
cemmo I’anno scorso, con allusione al duello fra Trasimaco e Socrate, al Cantastorie
di quest’anno.

Politica e cosmologia frequentano in effetti la medesima antichita primordiale,
coestensiva alla apparizione dell’'umano e del suo desiderio costitutivo. Per esem-
pio I’amplesso sessuale come originario desiderio che scandisce il potere politico
delle gerarchie dei primordi € insieme come “ierogamia”, matrimonio sacro fra di-
vinita (o fra divinita ed esseri mortali) che ha in cielo il suo modello nelle eclissi
(ierogamie mitiche della Luna e del Sole).

Gia lo studio dei significati comuni della parola “ kosmos” legava I'ordine, la
politica e il cielo nei suoi movimenti di astri, testimoniando di una corrispondenza
fra ordine (e decoro) del racconto e ordine del mondo, corrispondenza che dovremo
sempre meglio comprendere.

In particolare il linguaggio e la cosmologia trovano in origine il loro punto di
fusione nelle cosmogonie e nelle teogonie.

Ci siamo allora chiesti:

cos’e il racconto?

come si costituisce?

cosa fa e di che parla il racconto?
cosa “desidera”?
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Un primo tentativo di risposta mostra nel racconto una narrazione dell’origine
che “da conto”, che spiega, dispiega e conosce il mondo, ordinandolo nella parola.

Donde I’ipotesi che ogni racconto sia, a suo modo, un racconto delle origini
(dell’uomo e del cosmo, come accade appunto nel Timeo, della citta politica, come
accade nel Criziae nel mito di Atlantide). ‘

Il che comporta, notammo, una storia di catastrofi: dramma della memoria
che perde il senso della continuitd e dell’origine e che rende enigmatica la
“presenza” con le sue differenze “divenute”: molteplicita di cose, di corpi, di
animali, di uomini e di donne, di eventi e di vicende. Questo & poi cié che sempre
di nuovo accade e che motiva lo stupore *infantile” (del filosofo) e le domande, i
“perché” dei bambini, desiderosi di favole, ciot di spiegazioni fabulistiche.

11 racconto ristabilirebbe dunque la continuita col passato, dandone conto col
suo risalire a una origine esplicativa. Importanza di Mnemosyne, la Dea del ricor-
do, come comprenderemo meglio in seguito.

Enigma del sonno e della morte, enigma dell’inconscio che si risveglia e che
parla. E insieme enigma cosmico della notte ¢ della sua alternanza con la luce del
giorno.

11 racconto cosmologico presenta dunque un risalire, sul filo della memoria ri-
pristinata, alle catastrofi “mondiali” iscritte ed esibite nei “corpi signati’ del mon-
do: segni e tracce che sono nel contempo indici delle stazioni del Sé e archeologie
dell’anima. ‘

In questo senso anticipavamo, proprio con queste immagini, I’ “anima del
mondo” che & il fulcro del Zimeoe delle sue peripezie imitative”, come vedremo.

Ri-cor-dare: vibrazione del cuore (riportare al cuore) nel riconoscimento che ri-
nasce dall’oblio, cio¢ dal gioco della relazione “psichica” conscio-inconscio; ov-
vero “ cosmica” : giorno-notte,

Ogni riconoscimento accade peraltro nel segno del “due”: segno dell’origine
che, appunto come segno, & gia sempre a distanza dall’origine; la quale, come tale,
non ¢’ mai ed & una nostra “superstizione” narrata. Non ¢’¢ mai una prima volta
del sole, ma c’& il ritmo del ritorno della luce nel segno del due che rischiara e

scandisce le tenebre della notte, lasciandovi permanere una traccia lunare.
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In questo gioco della memoria e dei segni dell’origine, iscritti nel corpo del
mondo e testimoni delle sue catastrofi, centrale & la figura del cantastorie: I’'uomo
della memoria (la “ cultura” come luogo della memoria) per la collettivita.

A questa figura sono parimenti assegnabili il sacerdote astronomo, I'architetto
astronomo e infine il vecchio che narra ai giovani (metafora del filosofo e dei suoi
discepoli, come abbiamo visto).

I racconto produce fama, nomen (cfr. Kosméo: celebro, onoro adornando il di-
scorso ecc.). Cosi facendo il racconto eternizza nella memoria pubblica, sicché
I’aedo precorre il filosofo (cft. la grande battaglia “ pedagogica” di Platone contro
Omero).

In questo modo il racconto “ fa sapere”, nel senso che esso stesso produce il sa-
pere. Esso scandisce il passaggio, il transito, dall’azione meramente agita al suo si-
gnificato. Ma Pagito in sé, poi, non ¢’€ mai: esso & sempre gia preso nel segno del
due, cioe duplicato in un “sapere” e “riprodotto”, “trascritto”, nel foglio-mondo
del racconto.

Pertanto il racconto, solidale con la parola in generale, che & apportatrice del
sapere della morte (del sapere dei “ mortali”), “ desidera” la vita eterna.

Ed & in questo senso che ogni racconto, secondo la nostra ipotesi, la cui
“verifica” & ancora da venire, & “cosmologico”: esso ripete e rispecchia I’eternita
del cosmo. Percid il racconto si mostra ora come transito della vita eterna. In lui,
possiamo dire, transita la vita eterna, come mostrava la “favola filosofica”. Analo-
gamente si potrebbe dire che I’ “aura” dell’opera d’arte frequenta questo stesso
senso della vita eterna: essa mostra il significato della vita vivente, sospendendo
’agire ““pratico” e |’ansia titanica di fruizione.

Al centro del nostro interesse sta, naturalmente, la parola filosofica. Secondo la
nostra metafora: il filosofo come cantastorie che narra la discendenza dell’uomo
dal cosmo attraverso Dei ed Eroi: esattamente cio che intuiva Vico, che assegnava
la maturita del filosofo alla terza etd, quando il cantastorie diviene “cantastoria”:
coscienza cosmopolitica dell’ universo e della citta dell’uomo,

Raccontare & darsi tempo e luogo: tempo di vita e di morte fra loro connesse
(come mostra la maschera messicana della duafidad); e I'universo stesso acquisisce
allora una storia, come accade alla cosmologia scientifica moderna da Kant
(“storia dell’universo e teoria dei cieli”) ai nostri giorni.



Proprio per cio la cosmologia &, cooriginariamente, cosmografia: mappa, trac-
cia e scrittura dell’ovunque e dell’altrove nella duplicita della urano-grafia e della
geo-grafia. Infatti cid che le nostre mappe descrivono (osservammo) non sta da
nessuna parte, ma insegna piuttosto ad aver parte e orientamento pratico nel mon-
do. Cio¢ insegna ad “agire” il sapere attraverso un racconto “trascritto” nei segni
della mappa.

Limitiamoci a questi cenni e veniamo finalmente al racconto cosmologico di
Timeo. Noi operiamo in proposito una scelta mirata, secondo la necessita interna
del nostro tema. Tale scelta privilegia i temi del racconto, dell’imitazione, del mo-
dello, del movimento, del tempo e della cfora, come vedremo.

Infatti Timeo, sulla base della visione demiurgica del modello eterno delle
idee, racconta la nascita dell’universo, perseguendo un /ggos verosimile in opposi-
zione consapevole a un fgossolo opinabile. Egli sta in mezzo, tra verita ed errore, e
ripete cosi, nella condizione mortale, la “medietd” dello stesso divino Demiurgo di
cui racconta e che, come egli stesso dice, di fatto “nasce” nel suo discorso assieme
al “Dio sensibile” che & il mondo stesso.

IV. Il racconto di Timeo ovvero la favola dell’universo.
Articoliamo il discorso di Timeo in cinque momenti, per agevolarne la com-
prensione ai nostri fini.

a) Primo discorso: il modello.
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Timeo esordisce con un’invocazione a tutti gli Dei e a tutte le Dee (al
“Pantheon”); invocazione che ¢ cosi conforme al “tutto” di cui il racconto tratta
(si noti che in Timeo ‘mondo’, ‘cielo’ e ‘universo’ sono termini sinonimi). Timeo
chiede di poter parlare secondo le intenzioni degli Dei e delle Dee e secondo
“mente”, o “ragione” (Katd nun).

Poi procede, in questo che chiamiamo primo discorso, attraverso tre passi suc-
cessivi € una conclusione.

Primo passo. Timeo propone una fondamentale distinzione concettuale:

1. ciod che & sempre e non ha un’origine;

2. cio che diviene sempre e non & mai.

Ora, 1. (cid che & sempre) si pud afferrare con intelletto attraverso il discorso
perché ¢ sempre essente (o men de noései metd lgon peripletor, si noti: ¢ attraverso il
discorso, il racconto, che lo si pud cogliere, circuire col nus, con la mente).

Invece, 2. (cid che diviene sempre) si coglie con I'opinione (doxg) attraverso la
sensazione senza discorso (a-fogort. irrazionale), perché nasce e muore € non ¢ mai
veramente. :

Tutto cid che nasce, infatti (argomenta Timeo), & provocato da una causa, Il
che & necessario, perché ogni cosa qualsiasi & impossibilitata a nascere se non ha
una causa.

Percid, se il Demiurgo guarda a cio che & sempre come a un modello (paradeig-
ma), allora, realizzando la forma e la potenza (idéan Kai dynamin) di ogni cosa, creera
qualcosa di bello.

Al contrario, se guarda il divenire e usa un modello transitorio, cid che fara non
sara bello.

Secondo passo. Stabilito cid in generale, guardiamo ora il cielo (urands) o il co-
smo (Kosmos) che dir si voglia; & evidente che il cosmo:

¢ nato, poiché & visibile e tangibile e ha un corpo;

quindi & comprensibile e accessibile tramite sensazione e opinione;

quindi & soggetto alla nascita,

quindi deve avere una causa.

Ma ¢ difficile trovare il creatore (poietés, I’artefice) e padre di questo universo;
e anche dopo averlo trovato non ¢ possibile raccontarlo, dirlo (&gein) a tutti.
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Passaggio abbastanza enigmatico, nel quale taluni vedono un riferimento di
Platone alle dottrine non scritte. Ma, stando alla Repubblica, si potrebbe anche in-
tendere cosi: non tutti, tramite la paideis e il fygos filosofico, sono in grado di di-
ventare davvero filosofi e di accedere alla visione dell’essere (del modello delle
idee).

Ora, continua Timeo, il mondo ¢ bello (& armonioso, & ben adorno: € un
“cosmo” appunto): affermare il contrario non si pud e non ¢ lecito.

Percio & evidente che il Demiurgo si & ispirato al modello eterno.

Infatti il mondo & la pil nobile delle creature generate; e il Demiurgo € il piu
nobile degli artefici. (Hume, nei Dialoghi sulla religione naturale, affermera e argo-
mentera esattamente il contrario, in consapevole opposizione a Platone € a tutti i
platonici e neoplatonici suoi contemporanei).

Terzo passo. Dunque il mondo, dice Timeo, € stato fatto in modo comprensi-
bile dal discorso (/gos) e dalla ragione (pfronései) ed ¢ pertanto riferibile in un /fgos
verosimile. Infatti il mondo ¢ sempre nello stesso modo, uno e identico a se stesso.

Percid & necessario che questo mondo sia immagine (¢éikor) di qualcosa d’altro
(cioé di cio che & immutabile in s€). Infatti ¢ massimamente importante risalire alla
causa naturale (Kata pfiysin archén), ciot alla causa generatrice.

Bisogna pertanto distinguere tra I'immagine e il suo modello. Cosi come biso-
gna distinguere se i discorsi (/ggoi) siano congeneri delle cose che interpretano (exe-
geti).

I discorsi riferiti a cio che & unico, stabile e chiaro (Katafanits) alla mente (nus)
sono a loro volta unici e immutabili, nei limiti in cui le parole possono essere in-
confutabili.

I discorsi riferiti alla copia dell’esemplare (del paradigma), cioc i discorsi relati-
vi all’immagine, saranno invece verosimili (analggici) in proporzione ai primi.

Infatti, come sta I’essere (usia) rispetto alla generazione e al divenire, cosi sta la
verita rispetto alla credenza (pistis, meglio che “fede”, come altri traducono, che &
termine che pud generare equivoci in noi lettori moderni).

Conclusione. Molti sono i discorsi intorno agli Dei e all’origine dell’universo.

Timeo dichiara che non sara in grado di fare un discorso assolutamente coerente €
perfetto, ma solo verosimile, poiché noi siamo esseri umani (e non divini).
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Bisogna pertanto accontentarsi di un discorso verosimile (mmython eikota), senza
indagare oltre (il medesimo dira Platone anche nelle Leggd). E anche Crizia, come
abbiamo visto, ha insistito sulla difficolta della imitazione tramite il discorso.

Riflettiamo. Timeo invoca la “causa” come fattore importante; ma non la pen-
sa come “causa efficiente” (al modo, per esempio di Aristotele); la pensa piuttosto
come “ragion d’essere delle cose che sono” (dell’universo).

Lo comprendiamo meglio se consideriamo che I’essere il mondo una immagi-
ne, una icona di qualcosa d’altro, non pud perd significare, in modo reciproco, che
questo qualche cosa d’altro *somigli” al mondo, cioé che sia un altro mondo “simile”
a questo che vediamo (come invece si & soliti leggere Platone). Ciog, come se nel
mondo delle idee ci fossero alberi, monti e selve, cavalli e uomini (sebbene “in
s6”), con i loro tratti empirici (che pero sarebbero, non si sa come, “ideali” e para-
digmatici: come sarebbe fatto il naso in sé”, senza peraltro essere né camuso, né
aquilino ecc.? Oppure “il triangolo in sé”, senza essere né equilatero, né isoscele,
né scaleno ecc.? E’ interessante ricordare che proprio cosi argomentava Peirce in
polemica con Berkeley). Questo modo ingenuo di leggere Platone non tiene conto,
tra I’altro, di cid che Platone dice espressamente nel Cratilo, e cioé che se
I’immagine ¢ simile al modello, allora le due cose sono una e I’immagine non & pi
un’immagine.

Come dobbiamo pensare allora il “modello” al quale il Demiurgo si ispira?
L’unica possibile risposta & di pensarlo come /a fuce del Bene stabilita dalla Repubblica
come la verita ultima del mondo ideale (e come tale persino “al di la della usia”).

Questo mondo ideale sarebbe allora il fine, il télos, la ragion d’essere (appunto)
in base alla quale sono state modellate tutte le cose visibili, liberate dal caos
dell’origine, al quale infatti Timeo si riferira (cid che esse sono “pronte a fare”, di-
rebbe Peirce, ovvero “modellate” a fare).

Ma il fine del vivente (cio che ogni vivente & pronto a fare per “impulso natu-
rale” e desiderio primario) & poi la generazione e cio¢ I'imitazione della vita eterna
attraverso P’eternita della specie (come dird espressamente Aristotele): nella gene-
razione il vivente diviene immagine della vita eterna, che poi viene effettivamente
attinta attraverso I’immortalita dell’anima, gia annunciata da Platone nel Fedone.

La cosa dunque sta cosi: Il demiurgo plasma la materia primordiale, affetta dal

movimento disordinato del caos, guardando il modello eterno (il Bene, cio€ a fin di
bene). Allora i viventi sono affetti dal movimento finalizzato di eros, cio¢
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dell’amore terreno, che li spinge alla generazione. Da questo eros terreno si risale,
tramite il discorso filosofico, all’amore dell’anima per le idee (cio¢ alla filosofia e
alla visione filosofica), attingendo la comprensione del Bene e, per questa via, la
immortalita dell’anima che coincide infine con 1’anima del mondo, di cui diremo.
Si potrebbe anche dire: dalla bellezza dei corpi alla bellezza della verita (come mo-
stra emblematicamente il Simposio). Ma Timeo, nel suo discorso, ha proceduto al
contrario: dalla constatazione della bellezza dell’universo (della sua armonia) alla
verita del racconto. Verita e bellezza si intrecciano strettamente e si rispecchiano,
caratterizzando tutta la tradizione del platonismo nella cultura occidentale.

b) Secondo discorso: 1’anima,

A causa di che, ciog per quale motivo I’ordinatore dell’universo (il Demiurgo)
diede forma alla genesi (al divenire) e al tutto (génesin Kai to pan tode o synistds
synésteseri)?

Risposta: la bonta, che ¢ libera da invidia (pAthonos. invidia, gelosia, vedere di
malocchio; da phthionéo: rifiuto, nego, diminuisco), questa & forse la principale cau-
sa del mondo generato, secondo 1’opinione degli uomini saggi e sapienti (dotati di
phronesis).

E’ un passaggio cruciale. Timeo si appella ad antiche sapienze e suggerisce una
risposta millenaria. Perché il mondo? Il tema assumerd nuovi sensi nella tradizione
cristiana (perché Dio, che ¢ “perfetto”, crea il mondo, cioé una cosa di principio
“imperfetta”, contenente il divenire, la morte e il male ecc.?). Gia in Platone pero
emerge la divisione implicita tra lo * spirito che afferma” e lo * spirito che nega”
(cioé Mefistofele, per es. nel Faust di Goethe). Lo spirito che nega € “invidioso”,
prova gelosia per lo spirito buono ¢ creativo. Timeo dice che il Demiurgo (non
creatore, ma ordinatore della caotica materia) ¢ appunto libero da tale sentimento
negativo. Con espressione nicciana potremmo dire: egli dice si alla vita, al contra-
rio di coloro che dicono no.

Continua Timeo: quindi il Demiurgo vuole che tutto sia buono nei limiti del
possibile (che nasca, direbbe Leibniz, il migliore dei mondi possibili”).
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Prese dunque quanto vi era di visibile che non stava quieto, ma si muoveva
senza disciplina e senza ordine, e lo guidd (lo condusse) dal disordine all’ordine
(tdxis), ritenendo I’ ordine migliore del disordine,

Non & giusto (#émis; la giustizia nel senso arcaico e originario; non la giustizia
distributiva di tipo sociale, dike), infatti, per chi & ottimo se non fare la cosa piu
bella (bella e buona, evidentemente, che sono poi il medesimo: cft. il kalon Kai aga-

thondella Repubblica).

Riflettiamo: questo primo atto dell’ordinatore procede dunque dal Bene del
mondo intelligibile al Movimento (di cio che era visibile e non stava quieto - ma cosa
sia questo movimento ancora non ¢ chiaro), per arrivare infine al Bello del mondo
sensibile.

Ora, il mondo intelligibile, il paradigma, non ¢& altro che la “vita eterna” , come
abbiamo detto (¢ infatti tutto cid che sappiamo di lui: che ¢ eterno e che ¢ invisibi-
e, perché cio che ¢ visibile ¢ “immagine”, cio¢ segno di quello, del mondo intelli-
gibile, ed & generato). Questa invisibilita poi & 1’anima, come vedremo subito dopo,
il cui “bene” & permanere eterna o aspirare a riprodurre la vita eterna, E questo
comporta appunto il dire di si alla generazione della vita, ravvisandone la
“bellezza” e, attraverso questa, il fine buono. Una “bontd” peraltro che &, direbbe
Nietzsche, al di 12 del bene e del male visibili e, come tale, inconcepibile (come gia
si dice del Bene nella Repubblica).

Vediamo ora il passo successivo.

Dice Timeo: Ma un tutto senza intelligenza (senza intelletto: nus) non sarebbe
migliore di un tutto che ne fosse dotato. Perd non ¢ possibile attribuire a una cosa
Pintelligenza senza P'anima (psychid). Percid il Demiurgo pose Iintelligenza
nell’anima e ’anima nel corpo (soma) e cosi architettd (fabbrico) 1’universo: opera
per natura bellissima e ottima.

La successione dell’atto formatore si presenta ora come segue:

[l Demiurgo guarda il modello eterno e plasma la materia irrequieta in questa
successione o connessione “logica”:

Kinesis - Taxis - Nus - Psyché - Soma.

In altri termini: I’ intelligenza (il nus) altro non & che ’ordine (taxis) del movi-
mento (Kinesis).
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La parola taxis richiama ovviamente il famoso detto di Anassimandro: Katd ten
tu chromu tign, secondo la legge del tempo, ¢ infatti il tempo entrera in scena tra
breve! _

(Nota bene: se dall’universo togliamo 1’ordine del movimento, cio¢ la finalita
“buona” dei suoi eventi e moventi, cid che rimane & 'universo della cosmologia
scientifica contemporanea, nella quale il movimento € pensato come puro moto
inerziale senza scopo e tutti gli eventi come frutto di una combinatoria retta unica-
mente dal caso.)

L’ordine del movimento & quel principio “animatore” che conferisce al movi-
mento stesso principio, mezzo e fine. Esso cioé & quell’invisibile principio di coor-
dinazione che “anima” il corpo (che & pertanto movimento visibile coordinato). In-
fatti “quanto era visibile e non stava fermo” ¢ quella materia del movimento caoti-
co (privo di intelligenza, cioé di scopo “buono” ¢ “bello”) che viene ricondotta a
movimento “organico”, cio letteralmente a *“cosmo”.

Passaggio dal caos al’ordine sotto I'influsso modellante del paradigma eterno
(della vita eterna).

Ma non dobbiame dimenticare che questo non & altro che un “discorso ve-
rosimile”, cio¢ un “racconto umano”.

Passo ulteriore. Continua Timeo: con un discorso verosimile (probabile: fgon
eikota) bisogna dire che questo mondo nacque in veritd come un essere vivente
animato e intelligente (zéon émpsychion énnun) grazie alla previdenza divina.

Ma a somiglianza di quale essere vivente? Non ha senso pensare a un essere
animale parziale, cioé caratterizzato da una forma definita. 11 modello deve essere
un animale che contiene come parti tutte le specie di esseri. Cio€ tutti gli esseri in-
telligibili (noetd zoa pants), come questo mondo contiene tutti ghi esseri visibili
(letteralmente, le creature, la prole, gli animali; thrémmata, visibili: oratd).

La distinzione tra noetd e orata discende direttamente dalla fondamentale distin-
zione posta nella Repubblica tra cio che si concepisce ma non si vede (le idee) e cid
che si vede ma non si concepisce (gli individui materiali sensibili). Il suo senso
ontologico assume ora valenza cosmica.

Passo anche questo straordinario e destinato a millenaria influenza: il mondo
come un “grande animale” (la parola animale, sebbene richiami !’anima, principio
del suo movimento intelligente, & per il nostro senso comune un po’ fuorviante;
non si tratta ovviamente di una “bestia”, ma di un “vivente”, come mostra
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I’ordine del suo movimento che testimonia appunto, con la sua armonia, di una vita
intelligente).

Questo animale contiene in sé tutte le forme animali (un po’ come le monadi di
Leibniz che hanno al loro interno ancora innumerevoli monadi), cosi come il mon-
do intelligibile eterno contiene in sé tutte le forme eteme o idee.

Timeo: quindi il mondo, il cosmo, somigliando al modello intelligibile, & un
unico essere visibile che racchiude al suo interno tutti gli esseri viventi (a comin-
ciare dagli astri, che sono viventi divini, come si dira in seguito).

E’ stato giusto dunque parlare di un unico cielo (éna urandr) e non di molti e in-
finiti (si pensa che qui Platone polemizzi con Democrito, che pone infatti infiniti
mondi). Se infatti ci fossero due modelli di mondi intelligibili, allora ce ne sarebbe
un terzo che li circonda e li comprende, Questo sarebbe allora il modello e cosi via.

Affinché questo mondo fosse simile (omoion) all’animale perfetto (al vivente
perfetto: to panteléi zoo, e cfr. il pantelds on del Sofista: 249a) anche nell’unicita, il
Demiurgo non fece né due né infiniti mondi, ma vi & solo questo unigenito e gene-
rato cielo, € ancora vi sara,

Stabilito quanto sopra, il Demiurgo passa a raccontare la creazione “materiale”
del mondo, in quanto mondo “sensibile”.

Cid che ¢& visibile non puo essere tale senza il fuoco.

Cid che & tangibile non puo essere tale senza la terra.

Ma questi non possono connettersi senza quegli elementi intermedi che sono
’ariae I’ acqua. '

Con questi quattro elementi (gli elementi di Empedocle) il Demiurgo compone
il corpo del mondo ¢ pone tra loro una tale amicizia (file: € ancora il principio di
Empedocle) che il mondo non pud essere disgregato da nessuno se non da lui stes-
so: mondo petfettamente immune da vecchiaia e da morte.

Gli diede forma sferica: la piti adatta a contenere e la pit perfetta in s¢, e gh
diede forma liscia (come I’essere di Parmenide). Infatti:

1 mondo non ha occhi, perché non ha nulla da vedere fuori di sé;

non ha orecchi perché non ha niente da udire né aria da respirare;

non ha organi per nutrirsi ed evacuare, perché niente perde o aggiunge, ma si
nutre della sua stessa corruzione interna;

non ha né mani né piedi, perché non ha dove andare;
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ma ha il movimento pi adatto al suo corpo, che & anche il pitt vicino
all’intelletto e alla ragione: il moto circolare.

11 mondo quindi & estraneo all’errore e all’errare, al vagabondare dei suoi corpi
interni, che seguono gli altri sei movimenti, diversi da quello circolare: questo in-
tende dire Timeo.

(Che poi proprio il moto circolare sia il piti “intelligente” potrebbe essere una
bella metafora per cid che noi intendiamo quando parliamo di “genealogia”, nel
suo movimento di retroflessione e anteflessione.)

1l passo successivo e conclusivo di questo secondo discorso di Timeo (come
noi ’abbiamo chiamato) dispiega finalmente la famosa anima mundi. Leggiamolo
direttamente.

“Cosi ragiond il Dio che sempre ¢ (cio¢ il Demiurgo) riguardo al Dio che do-
veva essere un giomo (cioé il mondo, ovvero il Dio sensibile, come Timeo alla fine
lo chiamera). E fece un corpo liscio e uniforme e uguale dal centro in ogni direzio-
ne e intero e perfetto e composto di corpi perfetti (Kai téleon ek teléon somator: la per-
fezione, quindi, consiste proprio nel t/os, come dicemmo, ciog nella finalita intelli-
gente, bella e buona, al contrario di come pensa la cosmologa scientifica odierna
che “il mondo a caso pone”; gid Democrito ed Epicuro erano, a loro modo, su que-
sta via). E posta I’anima nel mezzo di esso, la distese per tutte le sue parti, e con
questa stessa I’involse tutt’intorno di fuori, e cosi fece un cielo circolare, che si
muove circolarmente, unico e solitario, ma atto per sua virt (areté) ad accompa-
gnarsi con se stesso e di nient’altro bisognoso, provvisto di sufficiente conoscenza
¢ amor di sé. Per tutte queste ragioni generd un Dio felice.”

(Si noti il cenno all’ “amor di sé”; cfr. anche Dante: “1’amor che muove il sole
¢ le altre stelle” )

Il Demiurgo non comincia dunque dal corpo. Compone prima I’anima, secondo
leggi numeriche, cio¢ “armoniche”, vale a dire modellate sugli intervalli della
scala musicale greca: I’ottacordo dorico, composto da due tetracordi discendenti:
schema del movimento dei cieli o “armonia delle sfere”). Dentro ’anima, ben
collegata per circoli e centri, il Demiurgo pone poi la parte corporea.

“’anima, sparsa dal centro per tutto fino all’estremo cielo, avvolse questo
tutt’intorno di fuori, e rivolgendosi in se stessa origind un divino principio di inces-
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sante e sapiente vita per tutto il tempo. E il corpo del cielo fu creato visibile (quello
dal quale, osservandolo, Timeo inizid infatti i suoi “ragionamenti”) e I’anima invi-
sibile. Ma 1’anima, che & partecipe di ragione (fogos) e di armonia, & la migliore
delle cose generate dal migliore degli esseri intelligibili ed eterni” (37a).

c) Terzo discorso: chronos.
Entriamo ora nelle proposizioni pi famose, profonde e complesse del Zimeo.

“Poiché il padre, che I’aveva generato, vide muoversi e vivere questo mondo
divenuto immagine (simulacro: dgafina) degli eterni Dei, se ne compiacque e pieno
di letizia penso di farlo ancor piti somigliante al suo modello. Come dunque questo
& un animale eterno (un vivente eterno: zdor didiors, cfr. Repubblica, V1, 506e; Sofista,
248a-249d), cosi anche questo universo egli cercd, secondo il suo potere, di ren-
derlo tale. Ma la natura stessa di quell’essere vivente era eterna (aidnos. non
“immortale”), e questa proprietd non si poteva pienamente conferire a chi era stato
generato. Allora penso di creare una immagine mobile della eternita (eiko d’ependei
Kineton tina aionos poiésai) e, ordinando il cielo, cred dell’eternita che rimane
nell’unita (méno, latino maino; che indugia, che permane nell’uno: ménontos aionos en
eni) un’immagine eterna che procede secondo il numero, quella che abbiamo chia-
mato tempo (cAronos). (37d)”

“E i giorni e le notti e i mesi € gli anni, che non esistevano prima che il cielo
nascesse, li condusse all’esistenza, mentre creava (letteralmente costruiva: me-
chanatai) quello.”

“Tutte queste (giorni, mesi, anni) sono parti di tempo, e I’ ‘era’ e il ‘sara’ sono
forme generate di tempo, che noi inconsapevolmente riferiamo a torto all’essenza
eterna. Diciamo infatti che essa era, &, sard, tuttavia solo I’¢ le conviene veramente,
e I’era e il sara si devono dire della generazione (del divenire) che procede nel
tempo: perché sono movimenti, mentre a quello, che & sempre nello steso modo
immobilmente, non si addice il diventare né pil vecchio né piti giovane col passare
del tempo, né esserlo diventato né poterlo diventare né ora né poi, e insomma nulla
di tutto cio che la generazione presta alle cose che si muovono nel sensibile; queste
sono invece forme del tempo che imita I’eternita e che si muove in circolo secondo

63



il numero (alla chronon tauta aiona mimitmenon Kai Kat aritfimon KyKliimenon gégonen éide.
38a). E cio vale anche per espressioni come ‘il passato (il divenuto) & passato’, ‘il
presente (il diveniente) & presente’, e cosi ‘il futuro & futuro’, e ‘il non essere ¢& il
non essere’: tutti modi di dire scorretti” (contro Parmenide e forse Melisso).

Ma non ¢ il caso, aggiunge, indagare ora queste cose pil sottilmente (forse co-
me si fa nel Parmenide).

Per dare origine al tempo il Demiurgo crea quindi il sole, la luna e altri cinque
astri, che si dicono pianeti (pfanetd: erranti), per distinguere e salvaguardare i nume-
ri del tempo.

Pervenuti nella loro orbita, tutti gli astri, quelli fissi e quelli erranti, divengono
divini animali.

“J1 tempo dunque & nato insieme al cielo, insieme sono stati destinati a nascere
¢ a dissolversi, se mai ci sard per essi una dissoluzione, ed esso fu fatto secondo il
modello della natura eterna, affinché fosse il pili possibile simile a esso (38b).”

Torniamo un attimo a quella unitad che permane nella imitazione dell’eterno,
ovvero a quella immagine della eternita, 0 a quel tanto di eternita che si trattienc e
indugia nell’unita (dei numeri del movimento che chiamiamo tempo): si tratta pale-
semente dell’ “istante” (exdipfines) del Parmenide.

Questa unitd eterna si pud forse pensare come I’ideale centro di circolazione
del cielo e degli astri, cio¢ dell’universo. Astri e costellazioni sono destinati, nelle
figure della loro erranza, a rallinearsi esattamente come erano all’inizio nel cosid-
detto “grande anno”, per poi ricominciare da capo la loro vicenda (lo vedremo).
“Uno” & cosl in certo modo la terra, posta al centro dell’universo; ma in particolare
“uno” ¢ il suo abitante razionale, cioé dotato di anima capace di contare (i numeri
del tempo) e di raccontare. osservazione importante da tenere presente.

Gli astri, viventi animali, sono dunque figure del tempo. I! Demiurgo accende
nel secondo giro dopo la terra quel lume che ora chiamiamo Sole, “affinché ri-
splendesse quanto & piui possibile per tutto il cielo, e tutti quegli animali, ai quali si
conveniva, partecipassero della scienza del numero, apprendendola dal girare del
medesimo e simile” (& la versione “ cosmologica” dell’ identico e del diverso del So-
fista). “La notte dunque € il giorno nacquero cosi e per queste cagioni, € sono essi
il periodo del movimento circolare unico e sapientissimo; e il mese quando la Lu-
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na, percorsa la sua orbita, raggiunge il Sole; e I’anno quando il Sole ha percorsa la
sua orbita. Ma i periodi degli altri pianeti, non conoscendoli gli uomini, tranne po-
chi di molti, non li chiamano con nomi, né mediante 1’osservazione misurano i loro
rapporti con numeri, sicché, per cosi dire, non sanno che il tempo € misurato anche
dai loro giri, i quali sono d’infinita moltitudine e di mirabile varieta. Si puo tuttavia
comprendere che il numero perfetto del tempo allora compie 1’anno perfetto quan-
do le velocita di tutti gli otto periodi, compiendosi rispettivamente, ritornano al
punto di partenza, misurate secondo 'orbita del medesimo che si muove in modo
uniforme (& il “grande anno”; C. Giarratano ricorda che, secondo Macrobio, esso
corrisponde a 15,000 anni solari, secondo Cicerone 12.954, ma di questo ci occupe-
remo ancora pill avanti). Cosi e per questa cagione furono creati tutti gli astri che
correndo per il cielo hanno i loro ritorni, affinché questo mondo fosse, quanto pit
poteva, somigliante a quel perfetto e intelligibile animale mercé questa imitazione
della sua eterna natura.”

Poi il Demiurgo passa alla generazione degli animali che stanno nei cieli e
sulla terra: la stirpe celeste degli Dei, la stirpe alata che va per Iaria, la specie ac-
quatica e finalmente quella pedestre e terrena.

La maggior parte della specie divina la fece di fuoco, ““perché fosse quanto piu
possibile splendida e bella a vedere”; e la fece perfettamente rotonda, per assomi-
gliarla all’universo, “e la distribui per tutta la distesa del cielo, affinché gli fosse
verace omamento (“cosmo”) e vario in tutte le sue parti” (donde Kant trarra
I’esempio archetipico del “sublime”).

“Quanto alla terra, nostra nutrice, costretta intorno all’asse che si distende per
I’universo, il Demiurgo la fece guardiana e operatrice della notte e del giorno, pri-
ma e antichissima delle divinita nate dentro il cielo”.

“Ma le danze di questi astri e i loro incontri, e i ritorni e gli avvicinamenti dei
circoli, e quali Dei nei congiungimenti siano vicini tra loro e quanti opposti, e die-
tro a quali, coprendosi a vicenda, e in quali tempi si nascondano a noi, e di nuovo
apparendo mandino terrori e segni delle cose future a quanti non sanno questi cal-
coli, tutte queste cose sarebbe vana fatica spiegarle senza avere davanti agli occhi
le loro immagini,”

(Nota bene: a quanti non sanno questi calcoli: qui si disegna una soglia per la
quale impallidiscono tutte le cosmologie mitiche del passato, con i loro oroscopi
“superstiziosi”, soppiantate dal primo sorgere di una cosmologia filosofica e
“scientifica”).
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Dal cosmo Platone passa all’uomo, secondo quella necessita profonda, gia da
noi sottolineata, che lega ancora all’origine cosmologia, biologia e fisiologia (e in-
fine “politica”), nel segno della scansione primordiale dei “ corpi viventi”.

Come I’universo imita, nella sua sferica circolarita, I’animale eterno, cosi, dice
Timeo, il capo dell’'uvomo imita 'universo: * Imitando la forma dell’universo, che &
rotonda, gli Dei collegarono i circoli divini in un corpo sferico, quello che noi ora
chiamiamo capo, che ¢ la parte pitl divina e domina in noi tutto il resto” (44d). Al
capo infatti gli Dei danno come servitore il corpo con le sue membra e con i suoi
organi, cominciando dagli occhi che portano la luce, avendo in sé un frammento
del fuoco cosmico (ancora Cartesio pensa cosi).

Di qui lo straordinario elogio defla vista che ora leggiamo per intero.

“La vista, a mio parere, & divenuta per noi causa di grandissima utilita, perché
nessuno di questi discorsi, che diciamo intorno all’universo, sarebbe stato detto, se
non avessimo veduto né gli astri, né il sole, né il cielo. Ora 1’ osservazione del gior-
no e della notte, dei mesi e dei periodi degli anni hanno fornito il numero e procu-
rato la nozione del tempo, e cosi la ricerca intorno alla natura dell’universo. Di qui
abbiamo acquistato il genere della filosofia, della quale non venne nessun bene
maggiore, né mai verra, al genere mortale, come dono largito dagli Dei (...) E noi
di questo affermiamo questa cagione, che il Demiurgo ha trovato € ci ha donato la
vista, affinché, contemplando nel cielo i giri dell’intelligenza, ce ne giovassimo per
i giri della nostra mente, che sono affini a quelli, sebbene essi siano disordinati ¢
quelli ordinati, e cosi ammaestrati e fatti partecipi dei ragionamenti veri secondo
natura, imitando i giri della divinita che sono regolari, potessimo correggere
P’irregolarita dei nostri.”

E ancora; *“Intorno poi alla voce e all’udito di nuovo lo stesso discorso, che ci
sono stati donati dagli Dei per lo stesso scopo e per la stessa cagione. Perché anche
la parola ¢ stata ordinata per lo stesso fine, ed essa vi concorre moltissimo, e cosi
quanto vi & di utile nel suono musicale & stato dato all’udito per causa dell’armonia.
E Parmonia, che ha movimenti affini ai giri dell’anima, che sono in noi, a chi con
intelletto si giovi delle Muse non sembra utile, come si crede ora, a stolti piaceri,
ma essa & stata data dalle Muse per comporre e rendere consono a se stesso il giro
dell’anima che fosse divenuto discorde in noi; e cosi il ritmo, per il costume che
nella piti parte di noi & privo di misura e di grazia, fu dato da quelle come ausiliario
allo stesso fine. (47a-€)”
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Un commento puntuale a questo brano ci porterebbe subito e meravigliosa-
mente alla conclusione del nostro cammino € al senso del nostroracconto.

Limitiamoci per ota a osservare:

E’ la visione del cielo e degli astri, unita alla parola e al suo pathos “ musicale”,
cioé sonoro e ritmico, a darci la nozione del movimento e del tempo e infine a
renderci capaci di raccontare il mondo.

Ma questa poi non & altro che la “filosofia”, intesa come la pit verace e pro-
fonda delle sapienze: cura dell’anima e concentrato di scienza e di arte; ritmo ¢ ar-
monia delle parole che riproduce il ritmo stesso dell’universo, uniformandovisi
come figura € immagine dell’eternita.

Tutta la poesia ¢ le arti dinamiche, cosi come le antiche sapienze, si concentra-
no nel racconto filosofico, imbarcando il passato ancestrale della specie umana,
collegato col passato ancestrale della vita del pianeta ¢ dell’universo intero che vi
si riflette; la filosofia lo traghetta verso il futuro della citta rinnovata e restaurata,
secondo la legge dei cicli che ci governa e che governa il tutto.

d) Quarto discorso: ananche.

Sin qui il racconto di Timeo ha mostrato “cio che & stato fatto per mezzo
dell’intelligenza” (ta dia nu dedemiugeména: letteralmente, cid che ¢ stato demiurgiciz-
zatocol nus),

Ora bisogna aggiungere al discorso “anche cio che si produce per necessita”
(di’anagkes. cfr. 47e sgg.).

“La nascita del mondo si produsse infatti per mescolanza di intelligenza ¢
necessita.”

La mescolanza accade in questo modo:

che il nus, dominando (archontos) la necessitd, la persuade (péithein) a guidare
(dgein) verso il meglio la maggior parte delle cose che si generavano.

In questo modo fu posto (fu formato) in principio (Kat’archis) questo tutto (par),
cioé questo universo: che la necessita si lascid dominare da una persuasione di
maggior valore e piu saggia.
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La necessita & il caos accidentale della materia primordiale, che & di necessita
(di fatto) come &, senza alcun fine o scopo. Esso si lascia “persuadere”, che ¢ poi il
tratto essenzialmente “retorico” della parola. Il caos si sottomette a un discorso
persuasivo, Ma questo poi non & altro, in ultimo, che il racconto stesso di Timeo!
E’ questo racconto retroflesso a rendere persuasivo ¢ persuaso il mondo, riducen-
dolo a “cosmologia”.

Percio (conclude questo esordio Timeo) se qualcuno vuole dire (eré) come fu
davvero generato il mondo (nota bene: se qualcuno vuole dirlo, cioé raccontarlo),
deve dire anche di questa specie di causa errante (plantoménes) secondo la sua natura.

Bisogna allora tornare indietro e cominciare da capo, esibendo nel racconto un
nuovo inizio (o un inizio “ duale”, noi diremmo).

La causa errante che va considerata concerne la natura (pfiysis) dei quattro ele-
menti (fuoco, acqua, terra e aria) prima defla generazione def ciefo. Ciog “ quanto vi era
di visibile che non stava quieto, ma si muoveva senza disciplina e senza ordine”.

Nessuno, dice Timeo, ne ha mai raccontato la genesi. Invece si sono posti questi
elementi stessi come principi (arcfids) o come lettere (stoichdia) dell’universo (del
tutto), mentre non € neppure sensato paragonarli alle sillabe.

E’ evidente che qui Platone polemizza con i presocratici € in particolare con gli
atomisti, che paragonavano gli atomi alle lettere dell’alfabeto e con esse li rappre-
sentavano (in base al doppio senso della parola stoichéion, che significa appunto
elemento, ma anche lettera dell’alfabeto).

In realta, qui come altrove, non bisogna prendere il discorso di Platone in modo
superficiale e “innocente”: il suo accanimento contro la scrittura nasconde profon-
dita e segreti dei quali ’accanimento stesso & un sintomo di cui Platone medesimo
appare peraltro e per lo pill inconsapevole. Molto pi avanti, alla conclusione del
nostro “racconto” , ne comprenderemo meglio la portata.

Dopo queste premesse Timeo enuncia il metodo della sua narrazione (rivolta
alla necessita) e procede poi a una molto significativa invocazione.

Non si tratta, egli dice, di parlare del principio, o dei principi, di tutte le cose: a

cio & incongruo il metodo della esposizione (di¢xodos). Bisogna invece attenersi,
come si & gia detto, a un racconto verosimile.
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Fermiamoci sul termine diéxodos. cioé sul “metodo”, parola in cui risuona la o-
dos, 1a “via”. I termine significa comunemente svolgimento del discorso, narra-
zione, descrizione, spiegazione; ma anche (“cosmologicamente™) evoluzione del
sole, orbita; e infine via d’uscita. Espressioni quanto mai significative per noi, in
quanto suggeriscono il nesso profondo tra movimento del racconto e movimento
del cielo. Se nella “favola filosofica” mostravamo il nesso tra movimento “logico
e argomentativo” e movimento del racconto o “mito”, qui il nesso si approfondi-
sce in direzione cosmologica, segnando ancora una volta in anticipo quello che sara
il nostro punto di arrivo.

Se perd ci riferiamo a Friedrich Creuzer, grande filologo dei primi delI’800 ¢
autore della Simbolica, studiato in altri corsi, riceviamo ulteriore luce. Infatti Creu-
zer dice che la parola di¢xodos significa in origine la via o I'uscita diritta. Poi pitt in
generale e in astratto la direzione, il fine, lo scopo, il punto di arrivo di un progetto,
la meta di un pensiero (come se dicessimo: pensare al fine di...).

In un lampo potremmo allora dire: il “metodo” che Timeo rivendica, appellan-
dosi alla diéyodos e collegandola al racconto verosimile, & un pensare al fine di otte-
nere “salvezza” (come vedremo tra breve).

Solo molto in seguito, continua Creuzer, diéxodos assunse un significato logico:
esposizione discorsiva mediante concetti. Egli ricorda in proposito I’altare di Her-
mes, anticamente edificato con la semplice sovrapposizione di un certo numero di
pietre, a simboleggiare il succedersi delle parole, cio¢ il procedere “discorsivo”
(Hermes ¢ il Dio inventore della scrittura fonetica e in generale del linguaggio per-
suasivo, della retorica: vedi sopra).

La diéxodos & cosi opposta da Creuzer alla éndeixis, che sarebbe la parola rivela-
trice, simbolicamente rivestita (il termine significa infatti anche veste); quindi
I’ostensione figurata, I’immagine di senso, la mostrazione intuitiva, I'indicazione
che pone direttamente di fronte la cosa e alla cosa.

Quindi potremmo intendere la premessa metodica di Timeo come un appello al
racconto inteso come successione di pietre gettate nella pericolosa corrente del
fiume allo scopo di guadarlo (I’immagine ¢ del giovane Nietzsche, studioso a sua
volta di Creuzer): non ¢ tanto la solidita assoluta di ogni pietra a contare (il che sa-
rebbe come pretendere di ragionare in base a principi saldi e assoluti, cioé assolu-
tamente veri: cosa inibita ai mortali che raccontano il mondo); cid che conta & che
la pietra regga il piede quanto basta a prendere lo slancio del racconto che ci porta
in salvo (racconto appunto “verosimile” ).
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Detto questo, vediamo ora I’invocazione. Essa ¢ rivolta alla divinita salvatrice
(theon sotéra: pits chiaro di cosil): che il Dio salvatore ci conduca in salvo in una tesi
verosimile (pros to ton eikoton digma), sebbene a partire da una esposizione strana e
insolita (non stolta e assurda, come altri traducono): ex atopu Kai aéthus diegéseos (che
significa appunto racconto, storia).

Ma noi dobbiamo non lasciarci sfuggire la pregnanza dei primi due termini: aé-
thus, cioé contraria all’ etfios, all’abitudine, all’abito consueto, ovvero alla credenza
comune. Ma soprattutto atopu: perché qui risuona il logos atopos di Crizia! del
quale dicemmo a suo tempo.

Notiamolo e teniamolo in sospeso: ci torneremo pill avanti.

Vediamo dunque come si svolge il discorso della necessita. Esso mostra anzi-
tutto la sua necessitd interna: necessitd di porre una terza specie (triton allo
génos), un terzo altro genere oltre ai due del primo inizio.

Ciog: 1. il modello intelligibile, cio¢ invisibile, e immutabile (eterno) e 2.
1’imitazione del modello, in divenire (mutabile) e visibile.

Ma ora il racconto & giunto a un punto in cui & necessario far apparire nelle pa-
role una terza specie (eidos) difficile e oscura, e il connesso tentativo di chiarirla.

Chiede Timeo (49b): “Quale potenza si deve ritenere che abbia (questa terza
specie) e quale natura? Questa specialmente, di essere ricettacolo (ypodochd) di
tutto cio che si genera (del divenire), quasi fosse una matrice (tithéne).” (In sostan-
za nutrice delle quattro radici, o dei quattro elementi, condotti alla forma definita
che deriva loro dalla imitazione del modello eterno.)

Siamo di fronte a uno dei luoghi pili tormentati e difficili del Timeo, luogo asse-
diato da molte oscurita e da varie contraddizioni e paradossi. Luogo, tra I’altro, che
AN. Whitehead ha assunto come modello per una riflessione teorica sulla fisica e
cosmologia contemporanee (cosa della quale anche Taylor, collega di Whitehead,
si ricordd nel suo commento al Zimeo), ma di questo aspetto, sebbene suggestivo,
non possiamo occuparci qui.

Sul modo di intendere la “terza specie” non vi & accordo tra gli studiosi. Alcu-
ni la identificano con la materia, altri con lo spazio, altri ancora con entrambi. Au-
torevoli e opposti tentativi hanno cercato di ridurre lo spazio alla materia e vicever-
sa (come se ci trovassimo di fronte a un precorrimento del Mondo di Cartesio).

70

Giarratano, in una nota alla sua traduzione, compendia cosi i dati di fatto sui quali ¢
possibile un accordo:

“1, L’introduzione di questa nozione avviene nel momento in cui Platone vuol
mostrare, accanto all’azione dell’intelligenza, I’azione della necessita, nel mo-
mento, per cosi dire, del passaggio dall’intelligibile al sensibile. 2. Non esiste uno
spazio vuoto infinito al di fuori dell’universo, d’altra parte la costituzione
dell’universo & pienamente spiegata in base ai due principi fondamentali: le idee e
il divenire, modellato dal demiurgo; cosicché questa terza specie, a giudizio di
molti critici, non ha una realta di grado identico a quello delle idee e del divenire,
bensi una natura ibrida, intermedia tra il ragionamento e la sensazione (Rivaud); in
questo senso Platone patla di ragionamento bastardo e di sggno, quando cerchiamo di
comprenderla per sé (vedi pili avanti). 3. Proprio per questa sua natura, questa terza
specie ¢ indicata da Platone non con un nome proprio, ma con una serie di metafo-
re, che sembrano indurre il lettore a intenderla talvolta come spazio e talvolta come
materia: ricettacolo di tutto cio chie si genera; spazio, nutrice, madre, cio in cui ¢ generato, na-
tura che riceve tutti i corpi; materia formativa i tutto. Aristotele afferma esplicitamente,
nella Fisica, che per Platone nel Timeo spazio e materia sono un’identica cosa.

Per concludere & opportuno tener presente quanto osserva il Rivaud
nell’introduzione alla sua edizione del Timeo (Paris, 1949, pp.68-9): € cio¢ che, se
Platone avesse voluto semplicemente riferirsi allo spazio vuoto o alla materia, non
si capisce perché egli appaia tanto imbarazzato. Spazio e materia erano infatti due
concetti largamente elaborati dai geometri e dai filosofi della natura precedenti: si
tratta, egli dice, di trasporre in realta fisiche nozioni di ordine essenzialmente logi-
co o dialettico e di passare dall’ordine ideale all’ordine sensibile. Di qui anche il ri-
fiuto, da parte di Platone, della dottrina dei luoghi naturali (alto e basso), che, oltre
tutto, avrebbe potuto significare un predominio della necessita sulla intelligenza.”

Non abbiamo interesse a inoltrarci in tali questioni strettamente esegetiche. Ci
preme piuttosto saperne di pitt su quel “discorso bastardo” che ¢& stato evocato,
sempre dal punto di vista del nostro tema concernente il racconto.

e) Il discorso bastardo.

Prima di esaminare le tesi di Timeo, svolgiamo alcune considerazioni per no-
stro conto.
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11 ndthos génos (la specie bastarda o il genere bastardo) concerne di fatto tutto cio
che c’¢, poiché cid che ¢’¢ ha la natura del generato, del figlio, ed ¢ pertanto repli-
ca, immagine (anche immagine di sogno, come vedremo) e segno dell’origine o
modello.

Cid che di fatto ¢’¢ & il racconto dell’origine, per sua natura illegittimo e ba-
stardo (ognuno di noi, si potrebbe dire, “racconta” la sua origine e ne ha nozione
in questo modo indiretto, che non si pud mai assicurare, cio¢ “identificare” con
I’origine stessa; questa d’altronde ¢ la condizione per “essere”, poiché si puo esse-
re solo nella figura del due, del generato e del gia accaduto).

La natura di tutto cio che c’¢ ¢ dunque duplice: il due che dice dell’uno (che
non c’¢), che gli fa segno nel detto, dove questo “detto” & il tre (il significato
del segno o del due), cio¢ la qualificazione “detta” dell’uno (che non c’¢).

Se abbiamo compreso, allora bisogna dire che tutte le figure del mondo sono
“bastarde” (la superstizione della “purezza” ¢ la pili insostenibile e insensata, ol-
tre a essere la pili ottusa, poiché non si avvede che la purezza, I’uno, sono uguali al
nulla, a cid che per definizione non pud esserci e non c’¢, laddove ogni ricchezza
sta proprio nella “contaminazione” del due; cosi, anche in sede morale, la virtu
ignara di peccato, come 1a verita ignara di errore, & una vuota fantasia).

Tutte le figure del mondo sono “bastarde” ¢ percio affette da Kinesis, da movi-
mento, divenire, trasformazione e metamorfosi: da sempre e per sempre (una
“stazione” 0 uno “stato” eterni sono sinonimi di stati inesistenti e come tali in-
concepibili).

Tutte le figure, quindi, sono e non sono, cio¢ divengono, nel loro transeunte ed
effimero consistere tramite parola e racconto. Cio non & da intendere come un loro
« difetto”: al contrario, si tratta della loro vitalita e concreta ricchezza, e cioé anche
della loro verita (che se stesse ferma, come taluni filosofi ancora pretendono, non
avrebbe alcun contenuto “veridico™; la verita infatti & un transito, un evento € una
soglia, non una “cosa” o un “significato”).

Ciod che governa il discorso bastardo (cioé ogni discorso, che lo sappia o no) ¢
dungque e piuttosto il desiderio, ovvero il movimento della parola per il desiderio
che la muove.

Desiderio di “sapere” del figlio, che & conseguenza del desiderio preverbale
dei genitori (il desiderio della generazione come imitazione della vita eterna). Sic-
ché il racconto presenta una trasfigurazione della vita eterna pre e postverbale.
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Dopo queste osservazioni, che non attingono ancora I'ultimo fondo dei nostri
problemi, torniamo at Timeo,

Il ragionamento bastardo si articola nel modo seguente.

1 quattro elementi o radici presentano figure effimere e transitanti (I’acqua di-
viene ghiaccio, evapora e si dissolve nell’aria ecc.): “Questi corpi sembrano tra-
smettersi in circolo a vicenda la generazione.”

Vi & quindi un continuo passaggio da una forma a un’altra. Di qui
Iinsufficienza e |’errore della parola che dice “questo”, “codesto” e simili, come
se si trattasse di cose stabili.

“Solo cid in cui ciascuna caratteristica si manifesta € poi scompare possiamo
nominarlo con ‘questo’ e ‘quello’ (50a)”. (Ma attenzione: “si manifesta” traduce
phantizetai, non phdinetai; non si tratta quindi del pAainomen o del phaneron, nel senso
della manifestazione dell’essenza o dell’essere; si tratta dei phantasmata, cio¢ delle
immagini mendaci, delle mere parvenze, esattamente delle ombre della caverna

della Repubblica.)

Dunque non ¢ ai “fantasmi” delle figure che dobbiamo guardare (per com-
prendere la verita degli elementi), ma a cid in cui quelle figure si manifestano.

Timeo fa in proposito tre esempi:

- le figure plasmate nell’oro;

- gli unguenti, resi preliminarmente inodori per poter poi assumere il profumo
che si desidera;

- la materia molle preventivamente levigata per potervi poi imprimere il sigillo.

Si tratta insomma di cio che io chiamo il supporto (la tavoletta di cera, il fo-
glio bianco di scrittura, il che forse aiuta a comprendere perché al supporto siano
state dedicate in passato cosi accurate analisi).

La stessa cosa, dice Timeo, dobbiamo pensare circa la natura (pfysis) che rice-
ve tutti i corpi (somata): essa non perde mai la sua potenza (dynamis) e, ricevendo
tutte le cose, non prende mai una forma definita per se stessa.

Quindi la natura intesa corne ““supporto” sempre identico e in s “informe” di
tutte le forme, nelle loro continue metamorfosi, nelle loro figure fantasmatiche”
(questo essere sempre identico della natura non € peraltro una sostanza, della quale
predicare una essenza - questa & la materia “formata” in base al modello ideale
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eterno; & invece una “potenzialitd” e una “capacitd” - dynamis. la capacita di acco-
gliere tutte le forme).

Noi diciamo “supporto”; Timeo dice esattamente ekmagéior. lo stampo. La
natura & cosi pensata come stampo di ogni cosa, modificato e conformato da ci6
che vi entra, a causa del quale entrare esso appare ora in un modo, ora in un altro
(come I’oro che ora appare con la forma di un pesce, di un bambino ecc.).

Ora, ¢ chiaro che le cose che entrano ed escono dallo stampo sono imitazioni
(mimémata) degli enti che sono sempre (le idee o forme eterne); come accada questa
imitazione che entra ed esce ¢ un fatto quasi ineffabile e meraviglioso di cui Timeo
parlera piu avanti.

Ma sin d’ora il suo “ragionamento” pud trarre una conclusione generale. Da
esso infatti si ricava che vi sono tre generi (0 specie), come si era annunciato:

1. quello che & generato (o diviene); per esempio il figlio;

2. quello in cui & generato (o in cui si diviene); la madre;

3. quello a somiglianza del quale nasce cio che & generato; il padre. (Cioe il
modello del divenire.) ‘

(Ci sarebbe naturalmente qualcosa da dire su questi modelli “sessuali” presi
come assolutamente “naturali”: problema *“politico” del quale ci occupammo
’anno passato.)

Ne deriva che il ricettacolo (ypodocfié) € presentato come:

- una natura ricettiva di tutto;

- una materia plastica e plasmabile;

- uno stampo,

- una matrice.

Ricettacolo che non pud essere simile alla forma di nessuna delle cose che en-
trano in esso. Altrimenti, se avesse cioé una qualche forma propria o desunta dalle
cose che entrano in lui, nel riceverne un’altra da un’altra cosa farebbe scorgere la
forma propria precedente, e cosi la modificherebbe, ossia la raffigurerebbe male,
facendole schermo con la forma propria.

1l ricettacolo deve insomma essere “ neutro”, estraneoa tutte le forme, altrimenti
si troverebbe a rivestire in atto forme diverse da quelle che riceve e magari incom-
patibili tra loro.

“Percid la madre e il ricettacolo delle cose generate visibili e cioé sensibili non
dobbiamo chiamarlo né terra, né aria, né fuoco, né acqua, né alcuna delle cose che
sono nate da queste o da cui queste sono nate; ma (dobbiamo dire) ¢ una specie in-
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visibile (anoraton éidos) e informe e ricettrice di ogni cosa, partecipe in modo oscuro
e incomprensibile dell’intelligibile (noeton).”

Passo notevole. In sostanza Timeo sta dicendo che ai due estremi del mondo
visibile e sensibile (questo nostro mondo) stanno due mondi entrambi invisibili:
I’uno concepibile (il mondo delle forme o idee), I’altro inconcepibile e oscuro, ma
pur sempre “intelligibile”; cioé: non sensibile e perd presente intuitivamente alla
mente che ragiona, che deve necessariamente ammetterlo, pur senza riuscire pro-
priamente a “concepirlo”, ciog a ridurlo a concetto, dato che non ha forma o es-
senza alcuna da concepire. .

(Questo tipo di difficolta, si pud osservare, si riprodurra in Aristotele a propo-
sito della materia o potenza rispetto alla forma o atto.)

A questo punto Timeo precisa la sua ipotesi relativa alla esistenza di tre gene-
ri.

I genere: nus. Posto che si tratti effettivamente di un genere reale (si noti:
Platone non da per scontata P’esistenza del mondo delle idee; avanza addirittura
I'ipotesi che le cosiddette idee siano solo “parole”: poiché diciamo “il cavallo”,
allora immaginiamo che esista il “cavallo in sé”; d’altra parte, se tale genere non
esiste, donde ricaviamo allora i concetti? e perché il nostro linguaggio trova corri-
spondenza “ontologica” nella realta sensibile? E’ per questa via che ci si convince
della esistenza della prima specie di “cose”), dunque, se ¢’¢ un genere reale diver-
so da quello della mera opinione sensibile, allora esistono veramente queste specie
(éidé) in sé. Esse non si possono cogliere con la sensazione, ma solo con quella in-
tuizione intellettuale che ¢& la visione ultrasensibile.

Tale genere si apprende dia didachés. per insegnamento o ammaestramento, cioé
per esercizio della mente, Esso & impermeabile alla persuasione (non muta in base
ad argomentazioni retoriche, come quelle dei sofisti); appartiene agli Dei e a pochi
uomini (cioé ai filosofi; si ricordi cosa dice Crizia a Socrate: ricevendo da te gli
uomini che tu hai educati, cioé introdotti alla filosofia come stabilisce la paideia
della Repubblica).

La natura di tale genere appartiene al lggos veritiero.

A esso corrisponde una specie che non diviene, ingenerata e imperitura, che
non riceve nulla da altro, che non & né visibile né sensibile, una natura che il nus
ebbe in sorte di osservare (di esaminare investigando: episkopéin).
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11 genere: doxa alethés. L’opinione evidente (non tradurrei I’ “opinione ve-
ra”, poiché cid genera ambiguita: in che senso “vera” se & una mera opinione? Bi-
sogna intendere qui la parola aletfiés nel suo senso etimologico profondo: cio che
non & nascosto, ma appunto non-nascosto, cio¢ a-etfiés, e quindi apparente, evidente
nel senso del darsi a vedere sensibile). Questa opinione evidente si genera per per-
suasione (ypo peithils), cioé con argomentazioni retorico-persuasive che, in quanto
tali, sono “irrazionali” (#/ggon, letteralmente non-logiche).

Questa opinione evidente appartiene a tutti gli uomini.

A essa corrisponde una specie “omonima” alla prima (ecco come accadono i
nomi: essi dicono implicitamente le idee - il “cavallo” ecc. - ma non “vedono”
con la mente cid che dicono, bensi lo ricavano dalla persuasione indotta dalla espe-
rienza sensibile). Specie quindi somigliante alla prima, ma, al contrario della pri-
ma, sensibile, generata, agitata sempre dal divenire, che nasce in qualche luogo e
cosi vi perisce (i cavalli materialmente viventi ed esistenti qui € 1a nelle loro diffe-
renze ecc.).

Questa specie si comprende con I’opinione che si rifa alla sensazione.

111 genere: chora. Lo spazio, il luogo, la regione. Questo genere ¢ immune da
deperimento e distruzione (come il primo genere). Esso procura una sede a tutte le
cose che nascono.

Si puo afferrare solo con un ragionamento bastardo (spurio, illegittimo: /ogi-
smd notho), a stento credibile (maygis piston, poco credibile).

In base a tale ragionamento vediamo sogni (oneiropolinmen blépontes. blépon ¢ il
veggente).

11 contenuto del sogno sognato dal ragionamento bastardo ¢& il seguente: tutto
¢id che ¢ deve occupare un luogo (tdpos) e occupare uno spazio (chora). Ma questo
luogo non sta né in cielo né in terra e quindi non & niente (udén éinai).

(Nota bene: quindi non & esatto affermare che Platone, nel Sofists, dia per sem-
pre addio al non essere assoluto di cui parla Parmenide, trasformandolo nel
«diverso”, cosi da rendere possibile la verita e 1’errore € quindi il giudizio. Nel So-
fista Platone gli da un addio provvisorio, ma qui lo recupera e ci fa i conti. Ne deri-
va peraltro anche la millenaria tradizione del neoplatonismo. Si pensi per esempio
a Giovanni Scoto Eriugena, che pone al vertice inferiore del cosmo la “natura non
creante e non creata”.)
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1 ragionamento bastardo fa quindi vedere cose come in sogno (il ricettacolo
ecc.); ma una volta ridestatici, cioé usciti dal ragionamento bastardo, non siamo in
grado di distinguere esattamente ¢ di affermare con verita cid che abbiamo sognato
o visto. Ma cosa abbiamo visto?

In sostanza questo: che I'immagine (éikor) non esiste affatto, se non generan-
dosi dentro un’altra cosa e come aggrappandovisi per ottenere I’esistenza (per
esempio: I’immagine del bambino modellato in oro non esiste in sé, se non aggrap-
pandosi al ricettacolo dell’oro che gli da luogo; e cosi per ogni altra immagine, ciog
per ogni altra cosa empirica: uomini, animali, piante, fiumi ecc.).

Infatti Pimmagine sempre si muove come fantasma di un altro (tinos aéi phé-
retai phantasms & sempre 1’apparenza mutevole di qualcos’altro - espressione
straordinaria, da tenere presente).

Invece a farci certi di quello che esiste veramente, cio¢ I’idea, soccorre
I’acribia della ragione vera, la quale dimostra che, sino a che una cosa ¢ una cosa e
un’altra & un’altra, nessuna delle due pud esistere nell’altra in modo da essere in-
sieme una cosa sola e due.

(Cioé: la forma del bambino impressa nell’oro & una immagine transeunte che
non esiste in sé; potrei fondere 1’oro e imprimervi la forma di un delfino. Queste
forme pero, empiricamente transeunti nel loro apparire nell’oro, sono non confon-
dibili e separate e percid rinviano, per imitazione, a forme assolute in sé. Il bambi-
no non ¢ il delfino e viceversa: asserire questa loro essenza separata ¢ la verita ra-
zionale del giudizio, che & possibile per I’intuizione intellettuale delle forme eterne
o idee divenienti nel sensibile. Quanto all’oro (preso qui come esempio del ricetta-
colo), esso ¢ altrettanto “in s€”’ quanto il mondo intelligibile delle forme: ¢ ingene-
rato e imperituro ed ¢ condizione per tutto ¢i0 che nel sensibile si genera a imita-
zione delle forme eterne. Ma “cosa” e “come” esso sia non si puo affermare con
un discorso razionale, ma solo con un discorso bastardo, non razionale, onirico:
quasi un vedere come in un sogno attraverso il racconto delle parole; racconto nep-
pure atto a generare sicura persuasione, poiché, dice Timeo, quando ci ridestiamo
da tale sogno, ricadiamo nella opinione apparente: crediamo alla verita delle im-
magini, che invece non esistono, e dimentichiamo quel loro luogo e fondamento
che ¢ il ricettacolo o la matrice.)

Veniamo alla conclusione del ragionamento necessario e bastardo.
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Ecco dunque il ragionamento, dice Timeo, dedotto dalla mia interiore delibera-
zione:

Prima della nascita del cielo esistevano gia tre principi divisi in tre parti: on
(Pessere, il mondo delle idee), cfdra (lo spazio o luogo), genesis (la generazione o
divenire).

Ora, la nutrice della generazione (il ricettacolo), inumidita e infuocata e capace
di accogliere tutte le forme (morphas) della terra e dell’aria (cosa diavolo siano que-
ste forme dell’aria o forme aeree che dice Timeo non si capisce bene), aveva un
aspetto molto vario; essa era piena di possibilita (di forze: dynamorn) né simili né
equivalenti, percio non stava in equilibrio, ma agitava ed era agitata da quelle for-
ze,

A questo punto, come effetto di questo movimento disordinato, avviene da sé
una sorta di separazione (come accade con la mondatura del grano): che le parti pit
leggere tendono verso 1’alto (no) e le pili pesanti verso il basso (kito).

Si ha pertanto la combinazione di due tipi di movimenti:

1. quelli che sono propri dei quatiro elementi (o piu esattamente pre-elementi
che poi il Demiurgo conformera come terra, fuoco ece.);

2. quello della matrice.

E cosi si determinano generici luoghi, ancor prima che I’universo nasca, secon-
do Dattrazione spontanea del simile ¢ la repulsione del dissimile (principio empe-
docleo; ma si potrebbe anche pensare all’iconismo primordiale del quale parla
Peirce nella sua cosmologia semiotica).

Ecco descritto il caos primordiale che il Demiurgo si trova di fronte.

A questo punto il Demiurgo inizia il suo intervento organizzatore.

Prende i quattro elementi ancora caotici ¢ li organizza (li foggia, li figura: sche-
matizo) in forme e numeri, nel modo piti bello e buono possibile.

Come fece cid, dando origine e ordine (didtaxin) a ogni essere esistente, ora ver-
ra esposto con un discorso insolito (séthei lygo), ma che gli uditori comprenderanno,
perché sono persone istruite (paideysi: i pit traducono: perché conoscono il metodo
scientifico, forse in considerazione delle successive e complesse argomentazioni
geometriche di Timeo, ma la cosa ¢ insensata: che ¢’entra il “metodo scientifico”?
Espressione moderna e incongrua col “discorso insolito™).

li principio esplicativo generale ¢ il seguente:
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i quattro elementi sono corpi; ogni corpo & dotato di profondita; quindi contiene
le figure del piano, per esempio comporta dei triangoli ecc. ecc.

Naturalmente assegnare questo tipo di origine (“geometrica™) al fuoco e agli
altri corpi significa fare ipotesi spinti dalla necessita (di trovare una spiegazione) e
secondo un discorso verosimile.

Principi superiori a questo li conosce solo il Dio e, tra gli uomini, colui che gli
& caro (allusione a Platone? Come vedremo, I’ipotesi non & implausibile in base a
cio che diremo pil avanti).

Si conclude cosi il “discorso sulla necessita”, comprendente il “discorso ba-
stardo”. A questo punto anche noi concludiamo le nostre analisi dirette del Zimeo.

V. La favola del racconto.

Abbiamo detto piti volte che il Zimes & un racconto di racconti. Che senso ha
questa affermazione che costituisce, per cosi dire, la nostra* favola”?

Domandare, ha detto Heidegger, ¢ la pieta del pensiero, e indubbiamente € an-
zitutto essenziale e importante imparare a domandare. Senza lasciarci “incantare”
dal racconto di Platone, dobbiamo imparare a porre domande su di esso. Cosa
niente affatto semplice, perché in realtd Platone ci incanta da secoli: noi continuia-
mo a sognare i suoi sogni. Sicché domandare su Platone & quasi impossibile, perché
gia le nostre domande ne dipendono, compreso quel tipo di domande che caratte-
rizzano |’abito dello storico ¢ del filologo € in generale ogni abito scientifico. Que-
sto &, per cosi dire, il punto cieco della nostra formazione filosofica, che non si
esaurisce nei problemi della storiografia e della filologia, sebbene grandemente ne
dipenda € non possa rinunciare ai risultati preziosi della erudizione storiografica e
filologica. Niente & infatti e nel contempo pili “anti-filosofico”, o piu a-
filosoficamente ingenuo, di questa cecitd che sovente accompagna gli abiti storio-
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grafici e filologici, ignari della loro dipendenza dalla rivoluzione platonica e in ge-
nerale filosofica, e percio incapaci di domandare davvero su di essa e su di sé. Storici
e filologi frequentano i loro “racconti” come cosa ovvia, ignari di frequentare nel
contempo sensi di “realtd oggettive” e di “veritd universali” come se fossero
“fatti pacifici” e non il portato della instaurazione di quel *racconto razionale”
che deve massimamente a Platone il suo atto di nascita. Su questo non domandano:
non hanno la minima idea di come si possa farlo e soprattutto cfesi debba farlo, in
quanto condizione imprescindibile per comprendere davvero la filosofia e appren-
dere e far propria la problematicita radicale del suo “racconto”.

Queste considerazioni aiutano se non altro a capire quanto sia difficile imparare
a domandare in filosofia. Imparare questo “esercizio” della domanda ¢ imparare
Iabito filosofico stesso ed & pertanto questa pratica che ci consente di varcare la so-
glia della pratica filosofica: senza questo esercizio non ci sono né filosofia né filo-
sofo; la filosofia si riduce invece a una figura della informazione “ culturale” come
altre, infondata e inconsapevole come tutte circa il problema del suo senso di veri-
ta, sicché il “ cantastoria”, come dicemmo, resta per tutti una figura di sogno.

Ma naturalmente anche questo che stiamo dicendo € un *“racconto” col suo in-
canto. & solo vedendo questo che Iesercizio di cui parliamo entra davvero nella
consapevolezza della pratica filosofica, sicché cio che esso richiede potremmo
esprimerlo con una bella espressione di Nietzsche: per essere filosofi, dobbiamo
imparare a “ sognare piu vero”.

Questo significa non lasciarsi smarrire di fronte al fatto che, certo, gia le nostre
domande dipendono dalla rivoluzione filosofica e platonica, € che, certo, non si
tratta di mettersi volontaristicamente quanto ingenuamente a sollevare domande su
domande, fingendoci “radicali”. Non siamo “noi” a farci filosofi e non & per un
particolare talento inventivo che possiamo “trovare le domande”. Come diceva il
gia citato Merleau-Ponty, le domande ci abitano oscuramente da sempre, anche per
il solo fatto che parliamo; non si tratta di “inventarle” ma piuttosto di
“ascoltarle”; e che questo udito interiore si apra e ascolti davvero dipende
dall’esercizio, certo, da quell’esercizio che si puo fare solo con un maestro e dove
¢’é un maestro (lo diceva appunto Platone...) € non, o non solo, con manuali ¢ tec-
niche esegetiche varie; ma prima ancora dipende dalle circostanze. vale a dire dal
fatto che il “movimento” della nostra vita e dei nostri saperi ci trascina insensibil-
mente un po’ piti in 13, sull’orlo dei nostri sogni e delle nostre eclissi, sicché con un
sussulto ci risvegliamo ¢ li riconosciamo come sogni (come abbiamo letto poco fa
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in Platone...), entrando cosi in una nuova pratica di verita che ci dona a sua volta i
suoi sogni.

Torniamo a noi. Il Timeo & un racconto di racconti. Ma che senso ha questa af-
fermazione? E cosa racconta il Zimeo? Proviamo e fare I’elenco di cid che ci ¢ sino-
ra risultato e dei connessi problemi.

- Abbiamo sostanzialmente a che fare con due racconti, quello di Crizia e
quello di Timeo. Che nesso ¢’¢ tra questi due racconti? Forse che il primo ¢ solo
una semplice introduzione divertente ed “esotica”, un piccolo racconto di
“fantascienza”, come dicemmo a nostra volta scherzando?

- Che tipo di “restituzione” chiede Socrate agli amici? Cosa significa davvero
questa richiesta, e poi: essa ottiene risposta oppure no? Posto che si, cosa dice la ri-
sposta? Posto che no, perché non la ottiene?

- Ci sono indizi quanto meno sulla incompletezza della risposta. Si consideri
infatti; gli amici dovrebbero “restituire” il discorso tutti insieme e a turno; ma Er-
mocrate non parla, Timeo parla al posto di un altro (come “fantasma” di un altro)
e il “quarto” non ¢’¢. C’¢ invece I’enigmatico frammento del Crizia, quasi a beffar-
ci con la sua incompiuta presenza.

- Chi & poi questo “quarto” che non ¢’¢? Ha senso anche solo chiederselo?
Forse che Platone sta scherzando? Non sarebbe strano supporlo: Platone ¢ un greco
e 1 greci scherzavano volentieri,

(Detto di volo, con molta superficialiti e appunto un po’ scherzando: nei Van-
geli non ride mai nessuno e nessuno si prende in giro; nessuno sembra dotato, di-
remmo noi moderni, del senso di Aumor. Certo, la forma stilistica e le intenzioni del
testo gia da sé non lo consentono, ma stupisce se non altro il fatto che I'umorismo,
che ¢ una peculiaritd spiccata del popolo ebraico, non trovi eco alcuna in quel
“racconto”. Forse che gli ebrei appresero solo “dopo”, magari a causa della dia-
spora, la loro straordinaria capacita di dare vita a una tradizione senza dubbio in-
comparabile di sublimi “spiritosaggini” e di comica quanto profonda autoironia?)

- Platone desidera manifestamente che leggiamo Repubblica € Timeo di seguito,
sebbene molti indizi suggeriscano una certa distanza cronologica nella composizio-
ne delle due opere; perché lo desidera? Cosa vuole veramente? Qual ¢ il senso pro-
fondo del messaggio che affidava a questa connessione?

- E ancora: perché da voce nel Timeoa quei personaggi? Di quelli della Repubbli-
¢a, grazie soprattutto agli studi recenti di Mario Vegetti e della sua scuola, I’anno
scorso venimmo sufficientemente in chiaro; ma nel Timeo che ci fanno Crizia e so-
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prattutto Ermocrate? Che bisogno c¢’era di scomodare questo siracusano che agli
ateniesi stava come il fumo negli occhi? Forse ¢’erano ragioni contingenti per noi
perdute; forse la ragione & invece palese, sta scritta 1i davanti agli occhi e siamo noi
che siamo incapaci di vederla.

Ecco alcune domande. Non bisogna aver fretta di rispondere e soprattutto non
bisogna credere di possedere gia le risposte; bisogna piuttosto domandare di nuovo,
esponendosi al senso di estraniazione che il domandare stesso produce.

Affrontiamo anzitutto la domanda pit generale; forse per suo tramite ritrove-
remo anche il senso delle altre.

Il Timeoracconta manifestamente due cose:

- la favola di Solone;

- la nascita dell’universo e dell’'uomo.

Cosa colleghi nel profondo i due racconti ¢ a tutta prima piuttosto oscuro € in-
comprensibile.

Quello che Platone stesso dice in proposito accenna, per cosi dire, lampeggian-
do, con quel meraviglioso gioco tra finzione e realtd, superficialitd narrativa € na-
scosta profondita del messaggio, che caratterizza il suo stile incomparabile. Rileg-
giamo il passo nella traduzione di Giarratano (27a-b). Chi parla € Crizia, che espo-
ne a Socrate il progetto d’esordio della “restituzione dei discorsi”: “Si ¢ stabilito
che Timeo, che tra noi ¢ il pit dotto dell’astronomia e pin studio ha speso nel cono-
scere la natura dell’universo, parli il primo, cominciando dall’origine del mondo, e
finisca alla natura degli uomini, lo, dopo di lui, quasi ricevendo da lui gli uomini
generati dalla sua parola e in parte da te egregiamente educati, li condurrd secondo
la storia e la legge di Solone dinanzi al nostro tribunale, ¢ li faro cittadini di questa
cittd, come se fossero quegli ateniesi di allora, che la memoria delle sacre scritture
ha richiamati dall’oblio, e in seguito ragionerd di loro come di concittadini e di
ateniesi”. '

(Si noti: Crizia dice ““in seguito”; in realta, stante anche il carattere frammenta-
rio del Crizia, & “prima” che egli svolge il tema che si assegna, come introduzione
narrativa al discorso di Timeo: un prima che idealmente verrebbe dopo, cioé¢ come
conseguenza “reale” del racconto cosmologico di Timeo; in realta accade prima,
come cornice narrativa “duale” del medesimo).

11 nesso profondo tra i due racconti, il significato del loro succedersi, al di la
del contenuto “letterale” della favola che Platone racconta (dal cosmo all’uomo,
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dall’uvomo ai cittadini perfetti, recuperati dalla memoria storica e avviati al futuro
educativo socratico), resta, dicevamo, oscuro ed enigmatico. Nondimeno, aggiun-
gevamo, tale nesso ¢ forse palesemente iscritto nel testo, solo che sappiamo scor-
gerlo. Credo che sia proprio cosi. Ora cercheremo di mostrarlo e vedremo allora
accendersi improvvisa una luce.

Si ricordera che Crizia, nell’introdurre il suo racconto, preannuncia a Socrate
un ligos atopos: espressione che suona li essa stessa strana o singolare e sulla cui
traduzione vi & incertezza tra gli interpreti.

Discorso, si diceva, “strano”, “meraviglioso”, “insolito”, forse persino
“sconveniente” . Noi, stando alla lettera, sottolineavamo: “ fuori luogo”.

Nondimeno questo discorso cosi bizzarro e inusitato, fantastico e incredibile,
viene dichiarato da Crizia “del tutto vero”: ma in che senso “vero”?

Si tratta naturalmente della favola di Solone, risalente alle scritture sacre dei
templi dell’Egitto, secondo il racconto del sacerdote egiziano. Favola che concerne
quel luogo al di 13 di ogni luogo, per gli antichi, che ¢ segnato dalle colonne
d’Ercole. Racconto che tratta della mitica Atlantide: la terra inabissatasi
nell’Oceano e alla quale non si pud fare ritorno (poiché la catastrofe di Atlantide ha
reso quel mare non navigabile), a meno di tornarvi sul filo della memoria, cio¢ con
I’aiuto di Mnemosyne, patrona del racconto ¢ invocata espressamente e solenne-
mente da Crizia all’inizio del Crizia, con parole significative e.a suo tempo com-
mentate.

Ma ora spostiamoci a un altro luogo del testo. Nell’introdurre il discorso della
necessita e in particolare il discorso bastardo, Timeo invoca un misterioso Dio sal-
vatore, affinché lo conduca a una tesi verosimile a partire ek atopu diege’seos. lette-
ralmente da un racconto, da una storia, “fuori luogo” (e anche aéthus: estranea alle
abitudini, alle consuetudini, all’abito comune: 48d-e).

La traduzione di Giuseppe Lozza (consigliata per I’esame, Oscar Mondadori,
Milano 1994, oltre al resto per il fatto di offrire il testo greco a fronte) ¢ in questo
caso del tutto incomprensiva; essa suona: che la divinita salvatrice ci salvi “da una
esposizione stolta e assurda e ci guidi (invece) a un’opinione probabile”. Ma non si
tratta affatto di questa alternativa contrapposta. Migliore in questo caso, come del
resto in altri, la traduzione di Cesare Giarratano (Laterza, Roma-Bari 1974):
“perché da una strana e insolita esposizione ci conduca in salvo ad opinioni vero-
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simili.” Se non altro, restando pill prudente, la traduzione, sebbene ancora sostan-
zialmente incomprensiva, non & perd fuorviante.

Ma veniamo al punto. Questa inusitata e singolare invocazione, che certo Pla-
tone non inserisce i per caso e che esige gia di per sé una interpretazidne, introdu-
ce quel discorso di Timeo che affronta la “terza specie”, dichiarata difficile e oscu-
ra; cioe tutto il controverso tema del ricettacolo (ypodocfié), della nutrice ( tithéne),
della potenzialitd “in-forme” e dello stampo (ekmaygéion), per giungere infine a quel
luogo che non ¢ un luogo, che non sta né in cielo né in terra, e che & anzi nulfla del
tutto, che & appunto la cAdra. :

A questo punto, e in forza di tale confronto, possiamo tirare le fila di cid che
vogliamo dire: entrambi i discorsi narrano dunque di un luogo al di 1 dello
spazio e del tempo, luogo sommerso e oscuro, che solo la verosimiglianza del
racconto, nella sua ripetizione memorativa, puo rianimare,

Ma se ora andiamo ulteriormente al fondo di questa analogia, terminologica-
mente supportata ed esemplata, scopriamo innumerevoli altre cose, € anzitutto che i
due racconti narrano la stessa cosa e sono come un unico racconto. '

Crizia e Timeo, per cosi dire, incarnano la medesima storia del medesimo can-
tastorie, sebbene con due maschere sul volto: la prima rivolta ai flutti del passato,
la seconda ai flutti del futuro. Cosa vogliamo dire? Procediamo con calma e riesa-
miniamo da capo i due racconti di Crizia e di Timeo.

Il racconto di Crizia,

Esso &€ mosso da tre motivazioni:

la Kinesis (quel movimento richiesto da Socrate, che vuol vedere “messa in mo-
vimento” la citta ideale che ha descritto nel suo racconto, cio¢ nella Repubblica; di-
ce: gli esseri viventi belli e veri, o descritti nel mio discorso, voglio vederli agire
nelle parole e nelle opere. E’ chiaro che si tratta degli uomini ideali, intuiti e de-
scritti dal discorso della filosofia, che si tratta di far vivere nel movimento e nel di-
venire della realtd mondana).

L’ areté (Pantica areté dell’uomo che si esprime en tois ergois Kai en tois logois, e che
era il fulcro della paideia poetica; ma Solone, uno dei sette sapienti, trasferisce
idealmente la sapienza dalla poesia alla filosofia e alla politica - percid egli & po-
tenzialmente piu illustre di Omero e di Esiodo. Solone, il legislatore di Atene, & co-
si I’antico modello che risale, con la sua favola, sino alla Atene dei primordi; mo-
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dello che ritorna con Platone e con la nuova “musica” del racconto filosofico; So-
lone ne diviene appunto il capostipite).

La Somiglianza (se Kinesis ¢ aretésono i temi della restituzione della ospitalita dei
discorsi, il tema della somiglianza & cid che fa scattare la memoria di Crizia e
I’anamnesi ancestrale del suo discorso; Crizia cio¢ scopre che la prima Atene era
fatta esattamente a somiglianza del modello eterno di citta delineato da Socrate.
Gioco delle somiglianze che esemplifica in sé il nucleo stesso del racconto filosofi-
co, la sua areté mimetica: il dono piu grande che gli Dei abbiano fatto al genere
umano per la sua salvezza).

L’intero racconto di Crizia descrive quindi, nel microcosmo umano della storia,
il medesimo destino di ordine e di catastrofe che ¢ iscritto nel macrocosmo.

Nel suo racconto si fronteggiano le divinita di Athena e di Poseidone. La prima
a significare la terra, la patria, il luogo solido, I’ordine ¢ la misura; il secondo il
mare, |altrove, il senza confini e il senza fondo, il disordine e la dismisura irrazio-
nali. Cio¢, secondo le metafore di Platone: la parte “razionale”, luminosa e
“paterna”; e la parte “irrazionale”, oscura e sommersa, “materna” . (Va da sé che
Atene e Atlantide sono a loro volta simboli e metafore).

La salvezza addotta da Atene (ciod dalla parte razionale dell’vomo, cioe
dall’anima e dal nus, sui quali si fonda la filosofia, quindi la salvezza addotta dalla
filosofia medesima, di cui Socrate & 1’esemplare protagonista, nel teatro di Platone,
e Crizia, per cosi dire, il suo profeta retroflesso) consiste infine nella ciclica rico-
stituzione cosmica dell’'umanita, segnata dagli anni simbolici, i 9000 anni, del rac-
conto egiziano di Platone.

Questo gioco di simboli, questa Kinesisideale, si riflette a sua volta sulla Repub-
Glica: la discesa di Socrate nel cAasma, nella voragine notturna del Pireo, caratteriz-
zata dal disordine marino e dalle frequentazioni dei senza patria, non fu altro quindi
(come ora appare grazie al racconto memoriale di Crizia) che la ripetizione
“rituale” (si ricordi la figura della Dea tracia Bendis, maschera di Ecate ’oscura,
di cui si celebra per fa prima volta la festa al Pireo) di un evento primordiale formato-
re: quel conflitto della Atene delle origini che 0so discendere nel grande chasma
dell’Oceano e del regno marino di Atlantide per risalime vittoriosa alla perfetta are-

té dell’uomo.

11 racconto di Timeo.
Esso & mosso da tre motivazioni:
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la Kinesis (I’ originario movimento del caos);

il vivente eterno (I’animale ultrasensibile bello e buono); .

la somiglianza (il criterio in base al quale viene sovraimposto un ordine, una tixis
al cAaos, “ persuadendolo” al meglio, a cio che & di maggior valore),

Ma per far ci6 Timeo, invocato il Dio salvatore, deve affrontare la discesa,
I’immersione nella regione oscura e minacciosa (¢fidra), fronteggiando il mare co-
smico del nufla, il non-luogo assoluto dove regna la totale assenza di forma e di
scopo, per farvi infine prevalere I'immagine razionale dell’universo e dell’uomo.

(Si ricordi Nietzsche, Genealggia della morale. il “senza scopo”, questo & il mo-
stro terribile che I’'uomo dovette affrontare per dare senso al dolore insensato della
esistenza e alla morte; sicché ogni scopo, anche il pilt demenziale e immaginario,
ogni gerarchia, ogni imposizione ¢ divieto, compresi il senso della colpa e del pec-
cato, furono preferibili al senza scopo; di qui la genesi dei “valori” morali e reli-
giosi ecc. 1l rovesciamento nicciano del platonismo & la “redenzione della orrida
casualitd” prodotta dai discorsi di Zarathustra come maestro, non della finalita, ma
del “caso divino™.)

Con la forza della persuasione, cio¢ con la forza del racconto e della parola (si
ricordi: “gli uomini nati dalla sua parola”: o lgo gegonotas) che ripete, forgiandoli
alla nascita, ’universo e I’uomo, Timeo puo solo produrre, perd, il migliore dei
mondi possibili, non I’ottimo. -

Infatti, come apprendiamo dal racconto del sacerdote egiziano, di tempo in
tempo la natura rompe I’ordine e inclina pericolosamente al caos delle origini, mi-
nacciando la sopravvivenza della specie umana e sommergendone la civilta e le sue
“scritture” .

Corruzione dell’universo e corruzione della cittd hanno pertanto una comune
origine, dovuta a un’identica Knesis disordinata e caotica. Quello stesso disordine di
cui Timeo parla quando, rilevata ’analogia tra la sfericita dell’universo e la roton-
dita del capo dell’'uomo, assegna poi a quest’ultimo come medicina quella musica
dell’anima che ne curi e ne governi i “giri”, ciog le passioni; musica che ¢ poi la
stessa filosofia come condizione della civilta e del bene.

Dopo questi sintetici riferimenti, possiamo riassumere cosi la nostra tesi, che
legge, nei due racconti di Crizia e di Timeo, un unico racconto speculare.
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1 racconto di Crizia (strano e meraviglioso e perd del tutto vero) mostra la ne-
cessitd, ciod la verita profonda, della Kinesis della memoria, col suo intreccio indis-
solubile di ricordo e oblio, ordine e caos: peripezia della memoria che & la peripe-
zia stessa del raccontare, sulla quale Crizia a lungo si intrattiene, col suo gioco di
generazioni divine e umane, di miti e leggende dell’origine al tempo stesso incre-
dibili e simbolicamente sensati.

I1 che non fa che riprodurre nella memoria del racconto quell’intreccio di ordi-
ne e di caos naturali che non a caso evoca il racconto del sacerdote egiziano nel suo
esordio. Con profonda coerenza questo racconto di catastrofi e di diluvi fa da cor-
nice a tutta la serie dei racconti che, come abbiamo notato, si ripetono da bocca a
orecchio attraversando ben sei peripezie (dove I’ultima & ovviamente il racconto di
Platone che “ricorda” tutto cio).

11 racconto di Crizia, nella sua apparenza fantasiosa e leggendaria, ha cosi un
senso ben pit profondo, ovvero contiene lo stesso senso del racconto complessivo
del Timeo. Gia notammo come in esso Atene e Atlantide siano metafore cosmo-
politiche, luoghi simbolici. Questo fatto conferma la congruenza “ pre-categoriale”
di politica e cosmologia in quel racconto originario e delle origini (il Timeo) che ¢
alla base di tutte le scienze europee nelle loro successive distinzioni disciplinari;
ma proprio questo fatto conferma e chiarisce la congruenza della Repubblica e del
Timeo. ora ci & chiarissimo cosa intende Platone quando vuole che li leggiamo in-
sieme.

D’altro canto, le metafore di Crizia prefigurano la peripezia del racconto di
Timeo, mostrando il loro comune motore: la necessita di ripetere I’ origine nel doppio
della parola; vale a dire la necessita di forgiare una immagine fondata, come ogni
immagine, sulla simifitudine. questa Atene come doppio della sua essenza originaria,
questo mondo come immagine del vivente eterno.

La complementarieta di Crizia/Timeo si pu allora esprimere anche cosi:

che Crizia percorre una “via all’in su”: attraverso lo shock memoriale del rac-
conto di Solone, risvegliato dal suo oblio “infantile” dalle parole di Socrate, Crizia
regredisce nel tempo al di 1a del tempo e dello spazio, recuperando la Atene delle
origini inghiottita nell’Oceano di Atlantide, per arrivare infine alla Atene di So-
crate: profezia ciclica del ritorno dell’'umanita bella e buona tramite quella musica
del racconto che congiunge idealmente Solone e Platone nella filosofia salvatrice
(il Dio salvatore che anche Timeo invocherd; si ricordi: la filosofia come dono pit
grande degli Dei per la salvezza dell’uomo).
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Timeo ripercorre la medesima via, perd “all’in giv”: dal vivente eterno,
dall’animale ultrasensibile, per mezzo della somiglianza scandita dal racconto, alla
formazione del cosmo e del tempo cosmico, governato dall’anima del mondo; for-
mazione che esige a sua volta la immersione nel “prima del tempo”, nel non luogo
del nulla tenuto in serbo dalla cfidrae dal chaos.

Che tutto si svolga nel segno del “doppio” ¢ cio che a nostra volta mostravamo
all’inizio nella “favola filosofica”; che questo doppio si impianti nel centro
dell’universo e cio¢ proprio nell’anima del mondo, in quanto “immagine mobile
dell’eternita” , mostra il senso ultimo di cid che in altre circostanze denominammo
con la espressione: “strategia dell’anima” di Platone (di cui vedemmo appunto i
“doppi confini” nel corso sulla mente e sul corpo, come necessariamente doveva
accadere),

In base a quello che siamo venuti dicendo, ¢ ora possibile comprendere il per-
ché dei personaggi del Timeo, cioé il loro senso e valore simbolico entro il rac-
conto. Vediamolo partitamente. '

Crizia. Egli incarna il racconto della preistoria. Dietro la realta storica (e deca-
dente) di Atene emerge cosi un passato cosmogonico, un’eta mitica dei giganti e
degli eroi, direbbe Vico (che non a caso si ispirava a Platone; e si ricordi la favola
di Gige della Repubblica, col suo gigante nudo sepolto nella voragine della madre
terra, favola sulla quale ci siamo a lungo soffermati lo scorso anno).

In quella eta delle origini ripetuta e rianimata, ri-costruita, nel racconto & gia
sempre accaduto il polemos, il conflitto eracliteo tra le forze opposte dell’ordine e
del disordine, della misura e della dismisura (Athena e Poseidone).

Questo evento delle origini, che da fugygo alla ripetizione del racconto, alla sua
similitudine costitutiva, & la incidente presenza del tempo circolare, del ciclo cosmi-
€0, con i suoi ritorni oscillanti fra ordine e caos: andnche della dissoluzione e del ri-
cominciare da capo, ciog del tornare a dire da capo (come letteralmente € significa-
tivamente si esprime Timeo all’inizio del suo quarto discorso dedicato appunto alla
“necessitd” ), per ordinare il caos nella parola.

Ma il caos ¢ insieme quella Kinesis originaria che & ’evento incidente senza il
quale non c’¢ passaggio dal nulla all’essere, dall’ideale al reale, dal possibile
all’effettuale; sicché sempre di nuovo (immer wieder, diceva Husserl) bisogna in-
carnare I’opera ordinatrice del Demiurgo, ripetendola nella parola e nel rac-
conto che ¢ la “musica” stessa del cosmo e della filosofia. Bisogna sempre di
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nuovo far fronte al caos della dissoluzione e del disordine, cioe alla sempre incom-
bente e “attiva” azione “negativa” del nulla, alla sua minaccia pervasiva e irreso-

lubile.

La figura in cui da ultimo si incarna questa peripezia € perd, come abbiamo pit
volte accennato, la filosofia. Proprio a questo fine Crizia espone le sue complicate
e minuziose “genealogie” (Dropide, Crizia il vecchio ecc.). Esse mirano a fare di
Solone, uno dei Sette Sapienti della Grecia, il capostipite della filosofia e della sua
“musica” educativa cosmo-politica.

E in verita Platone, assegnandosi col suo racconto Solone come capostipite sia
ideale sia di sangue (come si vede, Gige & pur sempre attivo nell’immaginario
“politico” degli uomini, e in questo caso lo & persino in colui che nella Repubblica
mirava a esorcizzarlo per sempre!), compie una triplice operazione:

1. opponendo Solone al sacerdote egiziano, Platone opera quel passaggio dalla
sapienza antica dell’Egitto, tomba di immobili scritture geroglifiche, alla nuova sa-
pienza della Atene spirituale dei filosofi, cui gia accennammo. Dal mito, cioé dal
racconto “egiziano” inciso sulla pietra, alla parola iscritta nell’anima grazie al rac-
conto e al “mito” filosofico; dalla memoria fissata nel sonno ripetitivo della morte
come traccia del passato, alla memoria “psichica” interiorizzata e vivente, capace
di ricostituire nella messa in scena del racconto filosofico I’ordine del cosmo ¢
delia citta.

(Questo ¢ il “mito” in Platone: ben altro da quella superficiale funzione di
“anticipazione” della dimostrazione razionale alla quale si fa spesso riferimento.)

2. Opponendo Solone a Omero e ai poeti, Platone celebra la nuova musiké, cio¢
la paidéia filosofica ovvero filosofico-politica, della quale Solone & appunto una
esemplarita perfetta.

3. Sottolineando fa consanguineita con Solone, Platone mostra al tempo stesso
il carattere “divino” della filosofia (cfr. 47b) e ’opera della andncfie, della necessita
profonda che in Socrate e in Platone si incarna con la forza del destino cosmico e
storico (essi sono poi il medesimo, come sappiamo).

Ermocrate. Se Crizia incarna la preistoria, Ermocrate incarna la storia, la sto-
ria del presente: egli ¢ i a rammemorarla al lettore. Si tratta cio€ della decadenza e
della sconfitta, della catastrofe di Atene di cui Ermocrate, come sappiamo, & mas-
simo artefice come politico e come condottiero.
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Cid si lega perfettamente con la Repubblica, i cui personaggi parlano a loro volta
sulla soglia della dissoluzione e del tramonto dell’etd di Pericle: tramonto della
massima potenza e fortuna della Atene moderna, iniziata con la grande impresa
delle guerre persiane le quali, come & stato notato, servono indubbiamente da mo-
dello per narrare al passato I’impresa della Atene preistorica contro la mitica At-
lantide. Come ¢ stato detto, la Repubblica & un teatro di fantasmi e di ombre: perso-
nfnggi che parlano ignari del destino di tenebre e di violenza che li attende (saranno
gia tutti morti, compreso ovviamente Socrate, che non viene a capo di Trasimaco e
che finird inghiottito dalla vendetta democratica, quando il lettore greco ne ria-
scoltera le parole “ripetute” da Platone) e perod consapevoli della grande crisi in-
Cf)mbente, alla quale il racconto di Socrate cerca invano di porre un insufficiente
riparo,

Nel Zimeo Ermocrate allude, con la sua presenza, a un passo pili in 1a: alla cata-
strofe da lui simbolicamente annunciata e, per il lettore, gia avvenuta, in una Atene
desolata e distrutta dalle truppe spartane di Lisandro (Platone aveva diciotto anni
quando vide con i suoi occhi lo smantellamento delle fortificazioni del Pireo).

Si potrebbe osservare che anche Crizia, il tiranno dei Trenta (posto che sia lui),
pqteva alludere, con la sua presenza, alla catastrofe di Atene, sebbene in modo as-
sai meno appropriato, poiché la rivoluzione degli oligarchi e poi il ritorno dei de-
mocratici (entrambi nefasti agli occhi di Platone che, non dimentichiamolo, non
accettd P'invito dei “parenti” - come Crizia appunto - a partecipare alla vita politi-
ca dei rivoluzionari “conservatori”) sono eventi interni a una Atene gia sconfitta,
mentre Ermocrate ¢ il simbolo eloquente, esterno e decisivo, di quella sconfitta. Ma
va poi aggiunto che il Crizia del Timeo, questo Crizia che consente con lo stato
ideale di Socrate ¢ con la filosofia di Platone, noné quel Crizia cui Platone si riferi-
sce in altri dialoghi in accordo con altre testimonianze contemporanee su di lui.
Questo Crizia oligarca non interessa il racconto del Zimeo, egli & piuttosto evocato,
in etd presumibilmente ancora giovanile, non per la sua azione storica, ma per il
suo rapporto memoriale ““preistorico” con Crizia il vecchio e con Solone: forse
simboleggiando quella “aristocrazia” sostanziale che deve ritornare purificata dalla
ﬁlosoﬁa, in opposizione alla corrotta democrazia e demagogia dei sofisti e dei reto-
ri contemporanei.

(Dal che si potrebbe forse desumere quanto ancora & “platonico” Nietzsche
nella sua antidemocrazia e nel suo antiplatonismo, cosa che in parte anche sa.)
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Timeo. La ragione addotta per la sua presenza ¢ che egli ¢ al tempo stesso
competente di filosofia, cosmologia e politica. Posto che egli sia un personaggio
storico (ma invero anche se non lo &), cio ribadisce quella unita profonda di politica
¢ filosofia che sorregge I’unita del progetto ideale esposto insieme dalla Repubblica
e dal Timeo, secondo le intenzioni espresse di Platone.

Ma il punto essenziale relativo a questa presenza, subito affermato all’inizio,
dal momento che & fui a venirne richiesto e a parlarne, & che Timeo parla ol posto di
un altro che non c’& ciod il misterioso “quarto”. Riflettiamo: questo significa che
Timeo, il naturale protagonista di un racconto cosmologico, ¢ letteralmente un fan-
tasma (un personaggio tra personaggi sicuramente storici che non ¢’¢, non & nessu-
no e nessuno sa chi & quanto & bravo Platone!): egli infatti pfantazetai e scompare,
va a fondo nel suo stesso racconto, rivelandosi egli stesso una figura di sogno e un
fantasma della memoria, come lui stesso dice, appunto raccontando, a proposito
delle figure evanescenti del “ricettacolo”. Racconto che ¢ doppio di un doppio (fi-
gura delle figure che esso stesso evoca e cancella; raffigurazione della parola di un
altro del quale & il testimone imitativo - che & poi ci6 che letteralmente fa Platone,
facendo parlare Timeo al posto di un altro, ovvero di se stesso, vero artefice del suo
racconto). Tutto il racconto di Timeo si muove dunque “come fantasma di un al-
tro”, cio come immagine e visione di sogno che replica il movimento costitutivo
della ciora, replicando nel contempo quella visione di un altro che ¢ la visione del
Demiurgo che vede le idee. Cio¢ la visione di Platone medesimo.

A questo punto allora comprendiamo che “il quarto che non ¢’¢” non pud es-
sere altri che Platone (come & stato detto, ma invero non compreso € non indagato
nella sua ragione profonda, da alcuni interpreti). Platone come manifestazione e in-
carnazione di un messaggio grandioso di salvezza e di divina rivelazione. Questo
sono la Repubblica e il Timeo presi insieme. Si ricordi del resto cosa dice Platone
nella Repubblica: le cittd non troveranno pace, gli uomini non si libereranno dai loro
mali, a meno che i governanti diventino filosofi e i filosofi governanti.

L’indizio che induce a identificare il “quarto” con Platone ¢, come si sa, la
“malattia”: lo stesso motivo per il quale Platone si esclude dalla partecipazione
all’ultima giornata di Socrate e alla sua morte vissuta con gli altri condiscepoli nel
Tedone. Gia, ma cosa significa questa “malattia” replicata nel Timeo?

Forse essa sta a significare che, nel Zimeo, la morte di Socrate si ripete: dalla
morte fisica a quella spirituale, poiché, come la stessa Repubblicaha gia ampiamente
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mostrato, il messaggio socratico non ¢ sufficiente a salvare I’'uomo ¢ la citta: esso €
solo il Giovanni Battista di Platone, si potrebbe dire. C’¢ bisogno della filosofia,
cosi come & descritta nei libri centrali della Repubblica dedicati alla visione sopra-
sensibile e al mito della caverna e come ¢ totalmente dispiegata nel complessivo
racconto di racconti del Timeo. e questa & certamente “farina” di Platone, qua e 1a
manifestamente critico nei confronti del suo maestro, che peraltro nel Timeo quasi
non parla e che nelle Leggi scomparira del tutto, lasciando il posto allo Straniero di
Atene; il quale non puo essere ovviamente se non lo stesso Platone, impegnato a
lasciare, come anche Aristotele testimonia, il suo testamento filosofico e politico
alla sua scuola.

Anche Socrate, nel Fedone, & reso protagonista, da Platone, di un grande testa-
mento spirituale e di una peculiare ereditd. Essa si esprime nel celebre invito ad
“aver cura della propria anima”, fulcro e luce perenne dell’insegnamento socrati-
co. E’ appunto questa eredita che passa a Platone; egli la riscrive a suo modo nell’
“anima del mondo”, per culminare nel racconto del “Platone risanato” che parla
in prima persona nelle Legyi.

E cosl, in modo tanto grandioso quanto impressionante, Platone, I’ “assente”
che parla per bocca di Timeo e della “scrittura” del Timeo, nella cui voce risuona la
sterminata antichita di una storia che congiunge 1’Atene dei primordi, la sapienza
egiziana arcaica, la sapienza legislatrice di Solone e la nuova sapienza filosofica di
cui Socrate fu il profeta e I’iniziatore, restituisce finalmente a Socrate I’ *“ospitalita
dei discorsi”, esibendogli Platone, in questo modo, I’intera testimonianza della sua
vita e della sua opera come messa a frutto della sua eredita.

Gliela restituisce con il gesto simbolico della Repubbfica € del Timeo, insieme
con tutti gli altri suoi scritti, i suoi “dialoghi”, che hanno ‘ripetuto” la figura e la
parola del maestro; e insieme non gliela restituisce; poiché Platone resta in debito;
resta in debito di quella Qnesis che Socrate, nelle parole che Platone gli mette con-
sapevolmente in bocca, voleva: non solo uomini belli e buoni nelle scritture, ma
nella vita; non solo una citti e un cosmo risanati a parole, ma nei fatti. Debito del
futuro che ancora abbiamo - se vogliamo chiamarci filosofi, come disse il vecchio
Husserl nella Crisi delle scienze europee. '

Cerchiamo ora di riassumere il messaggio di Platene (quale risulta dal no-
stro racconto).

It messaggio cade nel tempo in cui le cittd degenerano e I’uomo ovunque si
corrompe: eta della “cultura” (Heidegger ditebbe della Weltzivilisation), etd dei so-
fisti, con i loro sacrileghi discorsi demagogici, cui si riduce la “democrazia” po-
polare fatta di gente ignorante e infantile, che affida la propria salute al cuoco anzi-
ché al medico, o al sapere curioso delle chiacchiere di piazza anziché alla vera sa-
pienza del filosofo.

Anche Socrate & partecipe di questa etd, ma la sua morte “volontaria” ¢& il sin-
tomo di un nuovo messaggio del quale Platone si fa interprete (in fondo come
Paolo per la morte “volontaria” di Gesu): messaggio che anticipa e “previene”
I’esigenza di una nuova areté umana e P’istanza di un nuovo sapere che petaltro re-
sta in Socrate incompiuto.

Dramma della contemporaneita che ha anche le sue tragiche grandezze: si pensi
a Pericle e, per stare alla Repubblica, alle figure emblematiche di Trasimaco, di Po-
lemarco, di Glaucone, di Socrate medesimo.

La Repubblica & la messa in scena di questo dramma che, per bocca del perso-
naggio Socrate, affronta abisso, il chasma, del desiderio e del disordine, della vio-
lenza e della mercificazione, per risalire alla visione soprasensibile e “filosofica”
del vero e del bene: dalla Dea Tracia Bendis, divinita notturna e marina del Pireo,
ad Athena, divinita della patria e del suolo riedificati e ritrovati.

In tal modo, grazie alla visione soprasensibile del nus filosofico, si perviene alla
rifondazione di Atene, cioé della citta e civiltd umane, e con essa alla ricostituzione
della natura del!’uomo filosoficamente educato ed “ esercitato” .

Questa educazione inizia implicitamente con Solone, che eredita, assume in s¢
e supera Vereditd ancestrale dell’Egitto e della preistoria umana tutta; eredita in-
carnata nel paese della memoria pietrificata e della scrittura immobile. paese dei morti
imbalsamati e delle tombe, ove ci si oppone al divenire e alla distruzione operata
dalla inesis della natura replicandoli, cio¢ “murando” la civiltd nel sepolcro. Ca-
duta nel cfasma senza ritorno, perché iscritta in una sapienza rivolta al passato,
“canuta per I’etd”, come dice appunto il sacerdote, ¢ pertanto ignara di liberta ri-
generatrice.

(Manca, direbbe Nietzsche, I'eta della innocenza del fanciullo, riferendosi a
Eraclito.)
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Il cammino iniziato da Solone culmina nella scoperta socratico-platonica dell’
“anima”: punto di svolta che apre alla possibilita di un nusrivelatore, col suo mes-
saggio di una nuova dimensione defla vita eterna e del divino.

L’espressione di questo cammino necessita di un racconto (il Zimeo) che sappia
mettere in movimento i cittadini ideali della Repubblica, leggendoli al passato, ma in
vista del futuro,

In questo senso il filosofo ¢ il cantastorie che attinge la visione del
“cant.astoria”, il cui racconto si estende al movimento ciclico stesso dell’universo
per giungere infine alla comprensione dell’uomo, a sua volta inserito in questo cir-
colo generatore.

A questo mirano le “cronologie” che, per bocca del sacerdote egiziano e di
Solone, Platone esibisce: 9000 anni fa la creazione di Atene (della civilta); 1000
anni dopo la nascita di Sais: la ripetizione dell’evento nella “scrittura del raccon-
to”; a 1000 anni dal Grande Anno (se & posto in 10.000 anni) il racconto di Solone,
che fa da parallelo a quello della nascita di Sais, cioé della nascita della sapienza
del sacerdote “ripetuta” da Solone; in realtd da Platone stesso (“sesto fra cotanto
senno”, dicemmo), che proprio cosi preannunzia I’avvento del Grande Anno e del
ritorno del mondo, dell’uomo e della civilta alla sua origine incontaminata.

Grandiosa profezia che Platone incarna nella sua persona e nella sua parola (ri-
durre I’opera di Platone al manualismo storiografico e a una presunta “storia delia

\

filosofia” &, come si vede, poco sensato.)

La profezia ha il suo perno nel “Dio salvatore” invocato da Timeo in quel
“nuovo inizio” che ¢ il quarto discorso (cosi I’abbiamo chiamato); cio¢ la filosofia:
essa si oppone alla catastrofe dell’oblio che caratterizza il presente e all’oblio della
memoria pietrificata delle origini: il nuovo inizio & la nuova anamrnesi che dal fondo
delle tenebre della materia risale al ricordo delle idee, sciogliendo la scrittura sen-
sibile dei corpi nella luce della verita ultrasensibile dell’anima.

Questo Dio salvatore ¢ poi la voce di Apollo, il Dio della filosofia: quel Dio
che Socrate invoca in tribunale come suo testimone: voce di un oracolo che can-
cella col suo “detto” tutti gli oracoli dell’antica sapienza, restituendone il luogo ¢
il senso all’anima, cioé alla “voce interiore” di cui Socrate ¢& il fedele uditore ed
esecutore. Essa dice, come si sa, “Conosci te stesso”: motto antico che ora ‘assume
un NUOVo $enso.
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Non soltanto quello di riconoscere la finitudine umana, guardandosi dalla fiy-
bris, dalla dismisura (tema che peraltro Crizia e Timeo ampiamente invocano e illu-
strano, sottolineando la natura “bastarda” di ogni ripetizione della verita nel rac-
conto), ma soprattutto quello del risvegliarsi della memoria dell’origine ultrasensi-
bile dell’anima (Nietzsche tradurrebbe cosi: “ Diventa cio che sei” )

Risveglio alla propria memoria storica e cosmica attraverso il racconto delle
origini. Racconto che compie la restituzione della “ ospitalita dei discorsi” da parte
di Platone. Dalla Apologia al Timeo Platone mette in movimento nei discorsi la pro-
fezia socratica, cosi come egli la intese ¢ la visse (non a caso nella Repubblica So-
crate & ancora reso protagonista € parla in prima persona: estremo omaggio di Pla-
tone alla figura del maestro che, nel Tirmeo, passa il testimone a quel “quarto” as-
sente che & Platone medesimo come autore del “ sesto racconto” : voce fuori campo
e regia della salvezza eterna).

Questa voce si specifica nelle due voci complementari di Crizia e di Timeo. La
prima obbedisce alla richiesta di conferire la Kinesis vivente ai cittadini ideali, ria-
nimandone il passato preistorico che ciclicamente ritoma. Questo circolo cui Cri-
zia, introdotto con esatta regia da Ermocrate, il giustiziere della Atene storica, im-
plicitamente allude passando il testimone a Timeo, ¢ quel ritorno della Atene eterna
che si iscrive nel circolo cosmico del racconto di Timeo: peripezia che procede
dali’anima del mondo all’anima della filosofia, passando per I'immagine cruciale
del tempo, della quale ancora resta qui da dire.

E cosi & compiuta la restituzione della ospitalita dei discorsi.

Con una riflessione a margine potremmo ora osservare: in sostanza tutta la ci-
vilta occidentale si fonda su due racconti e sulla loro contaminazione storica: il
racconto della vita e della morte di Socrate; il racconto della vita e della morte
di Gesa.

In tal modo la ripetizione del racconto e nel racconto assegna il senso della vita
umana alla memoria (il Dio salvatore del Timeo si affianca a Mnemosyne, invocata
nel Crizig).

L’infinita catena della ciclicita ripetuta dei racconti (dei “miti”: la catena d’oro
di Zeus cui Omero una volta allude), movimento della parola che letteralmente
produce quella “immagine mobile dell’eternitd” che & il tempo, rende eternamente
possibile il ritorno all’origine, in cui I'uvomo si recupera e si “salva”, disponendosi
in tal modo e ogni volta all’incontro con la “vita eterna”.
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La duplicita costitutiva del racconto, nel segno della parola che indica I’assenza
¢ iscrive il parlante nel divenire del tempo e nel destino di morte, mostra nel con-
tempo il desiderio come scaturigine prima della parola e del racconto (come com-
prenderemo piti a fondo in seguito): desiderio appunto di vita eterna.

Il luogo del racconto ¢ percio il ricettacolo, la chora, dei movimenti che vanno
dal disordine all’ordine, dalle tenebre del caos alla luce. Con la sua peripezia il rac-
conto disperde I’'uomo nel tempo per poi metterlo in salvo nella “storia”,

Ma questa in fondo & la peripezia stessa del racconto di Omero, che getta
nell’ Ifiade i suoi eroi nella tempesta di mare della conquista, per poi salvarli
r‘lell’Od’issea col racconto del ritorno: eterna figura del cantastorie mitico che Platone
¢ consapevole di ripetere in sé, superandolo nel cantastoria della scienza dei discor-
si, cioé nella filosofia.

Resta pero ancora da dire del tempo.

Tentiamo dunque un’ultima riflessione sul tema cruciale del tempo.

. Immagine mobile dell’eternitd; immagine eterna che, utilizzando quel residuo
di eternita che rimane nell’unita, procede secondo il numero: questo, dice Platone
¢ cio che chiamiamo tempo. ,

(Numero del movimento secondo il prima e il poi, dira Aristotele, esibendo,
con I’eredita platonica, la sua differenza; della quale - se vi sia e quale sia - non
possiamo parlare qui; dovremmo raccontare tutt’altra storia, connessa alla nascita
della enciclopedia dei saperi che Aristotele intese come * filosofia™).

Per Platone il tempo nasce come sovraimposizione dell’ordine (taxis) sul mo-
vimento (Kinesis): dal movimento scomposto del ricettacolo alla musiké della armo-
nia delle sfere; e dal circolo dei movimenti dei cieli al circolo dei movimenti
dell’anima, che ne ¢ la ripetizione ¢ I’imitazione, dando cosi luogo, ricetto, alla
esperienza del tempo e alla sua nascita; dall’anima mundi eterna (immagine eterna)
all’anima dell’uomo, temporale e cronica, ma capace di sollevarsi, tramite la visio-
ne eterna del nusfilosofico, alla prima.

'Ne deriva che il “prima” e il “poi”, come anche I’ “ora” preso in relazione a
essi, non sono che “estasi”, cio¢ un esser fuori di sé “figurato” dell’immagine
eterna del tempo: figure del tempo che non sonos, come espressamente dice Platone;
non ne sono presupposti, ma caso mai conseguenze.

Non si va dunque in Platone dal tempo al movimento, ma dal movimento
al tempo.

Le estasi del tempo, in quanto norn sono, non hanno essere, SONO cosi la radice di
tutti i paradossi del tempo, da Agostino a Hegel e oltre.

Infatti il “prima” e il “poi” non stanno in sé, ma scaturiscono dall’ordinare
numerando, cioé, letteralmente, “ segnando” il movimento (il tempo ¢ in ultimo un
effetto di scrittura, diremmo noi),

Se abbiamo inteso bene, riconducendo radicalmente il tempo (la
“superstizione” millenaria del tempo, potremmo dire) al movimento, allora la sua
comprensione esige di considerare la cosa sotto tre punti di vista, cio¢ in base a tre
movimenti (non intendere questo equivale a fallire completamente Iintuizione
platonica del tempo, banalizzandola in base alle credenze ingenue del senso comu-
ne o di superficiali filosofie).

1. Il movimento prima della faxis.

Non & prima né poi e neppure propriamente “¢&”.

1 suo essere & infatti il contrario complementare dell’essere (noi diremmo che
& un effetto di retroflessione dello stacco, cioé della soglia, della parola, € in parti-
colare della copula “&” alfabeticamente trascritta e cosi © ontologicizzata”: cid che
& “prima” dell’essere e quindi “non €”).

Percid questo movimento & difficile, ovvero impossibile, “intenderlo”: esso
non pud diventare oggetto del nus, della intuizione intellettuale, poiché € piuttosto
il suo punto cieco e il suo “buco”: cid che “muovendo” il nus al suo movimento
non pud darsi a vedere in quel movimento. Principio del principio che non & un
principio, dice Timeo.

Non vi ¢ infatti qui nulla da vedere; ossia: vi & nulla da vedere: paradosso co-
stitutivo della visione (ne parlammo a proposito della “visione soprasensibile”
della Repubblicanel precedente corso).

11 che mostra che il nulla pud essere “inteso” solo come residuo, resto € retro-
cessione del “visto”, il quale, per essere visto, esige la forma. E cosi noi diciamo
del nulla: I’ in-forme, I’ oscuro ecc.

In questo stesso senso pud essere reso oggetto solo di un discorso bastardo. Cioé
proprio di un discorso: Crizia e Timeo, se solo si sta attenti, lo ribadiscono di
continuo. (Nel nostro senso, questa non & altro che la natura “duale” di ogni rac-
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conto, sicché ogni racconto & “bastardo” e narrando di sé, fa segno al nulla
dell’origine da cui proviene.)

In altri termini: del nulla si puo avere solo memoria (ripetizione, copia), ride-
standosi dal sogno e dall’oblio, come dice Platone. ‘

Questo “gioco” della memoria & sorretto dalle tracce e dai segni dei quattro
elementi primordiali (cio che noi, in passato, chiamammo i corpi signati). Questi
elementi, mostrandosi ora “ formati” e “ordinati” (dal Demiurgo, che li fa nascere
nel racconto come “Dio sensibile”, come terra e cielo), recano testimonianza indi-
retta di una Qnesis primordiale, peraltro inconcepibile come tale,

(Noi diremmo: la Kinesis di quel gioco di forze del transito del significato che
ogni volta delimita il supporto di ogni evento della “pratica™.)

2, Il movimento della taxis.

Questo ¢ il conto o rac-conto *“in atto”: ripetizione apollinea (filosofica) nel se-
gno della parola,

(Anticipando potremmo dire: ripetizione del gesto vocale originario: gesto di
invocazione e cellula narrativa connessa alla ripetizione delle peripezie della luce -
non ¢, perd, che ora si possano intendere bene queste parole.)

Questo procedere secondo il numero ¢ la ripetizione di quella azione titanico-
dionisiaca che affetta il movimento prima della taxis, gettandolo nel patfos del desi-
derio (desiderio di forma, di misura e cioé di vita eterna).

In sostanza azione demiurgica creatrice del Kosmos. Persuasione all’ordine del rac-
conto e nel racconto che produce quel movimento ordinato (numerato) che chia-
miamo “tempo”: ritmo ordinato dell’azione che nel suo slancio non ¢ se non la fi-
gura di un desiderio: quel desiderio di vita eterna che il tempo “imita” per quanto
puo.

Ma questa ripetizione della Kinesis originaria nell’ordine del desiderio & poi nel
contempo e proprio per cio il vufus umano e prometeico che cancella I’innocenza
dionisiaca della natura (per esempio & lo scoprirsi “nudi di-Adamo ed Eva, che
divengono per cio stesso consapevoli non innocenti del loro * desiderio”).

Questa taxis antititanica, portatrice di morte e corruzione, cosi come di deside-
rio e aspirazione all’eterno, mantiene in sé un elemento titanico: & quella violenza
cosmo-poietica del cosmo di Zeus che fa tutt’uno con la violenza della storia (e
della coscienza storica europea).

A tutto cid bisogna aggiungere (e anche questo ¢ un elemento titanico che per-
mane nelle intenzioni apollinee della filosofia) che Platone manifestamente aspira,

sia pure oscillando, a un discorso non bastardo. Cioé a un discorso capace di solle-
varsi interamente alla intuizione della essenza (usia) eterna, o di prepararne, quanto
meno, 1a compiuta “ visione”.

A questo ufficio provvede la “ dialettica” (della Repubblicae del Sofista), che re-
sta perd meramente “preparatoria” (cio¢ “socratica”), perché affidata alle parole,
cioé a mere “copie” o “immagini”.

La parola non coglie davvero il significato soprasensibile, che pure la abita e
che in modo aporetico essa veicola e trasmette (Platone non pud avvedersi del le-
game di tutto cio con la pratica della scrittura alfabetica, ma ne intuisce qualcosa,
se non altro con le sue continue “accuse” alla scrittura e con i suo continui esempi
che la riguardano).

1l Timeo mostra che pit idoneo della parola ¢ il linguaggio geometrico, che non
& pitl “temporale”, ma strutturalmente intemporale ed eterno.

(Le idee-numeri come “anticipazione simbolica” della scrittura della scienza
moderna, nella quale infatti it tempo, infine, va a fondo.)

Di qui la “tentazione unitaria” di Platone (ut umum siné). reductio ad unum che di-
sconosce la dualita originaria, cio& la Kinesis prima della parola nella sua enormita
paradossale e “titanica” (che pure Platone mette in bocca a Timeo).

(Nota a margine: parlare del tempo come *“condizione trascendentale del feno-
meno” ¢ il tipico pregiudizio della metafisica moderna, ignara della soglia della
parola e del racconto come “movimento” ¢ condizione originaria del tempo. Plato-
ne & ancora indenne dalla “superstizione” del trascendentale.)

3. Il movimento dopo la taxis.

Questo infine & propriamente il “tempo”, come comunemente lo intendiamo.

Esso segna la nascita dei figli di Cronos dalla parola: la Aybris della parola (il
suo desiderio di sapere) li consegna alla morte e al desiderio della vita eterna. Dove
anche la vita eterna, beninteso, & un effetto di parola, per esempio nelle figure del
mondo iperuranio ¢ del modello eterno. In questa figura agisce in particolare
P’effetto soprasensibile della parola scritta secondo la pratica ultrasensibile
dell’alfabeto.

Da questo punto di vista, ’immagine biblica della cacciata di Adamo ed Eva
dal paradiso terrestre, in conseguenza del loro desiderio di far propri i frutti
dell’albero della conoscenza, assegnandoli alla nascita mortale e alla possibile rina-
scita grazie alla peripezia della storia e dell’avvento “epocale” del “Salvatore”,
cioé del Dio “copula” del tempo e dell’eterno, & una immagine perfetta.




Percid fu agevole congiungerla col platonismo e neoplatonismo di tutta la no-
stra cultura.

Fabula secunda (favola archeologica): La Dea da i numeri.

Il percorso di questa favola si riferisce al libro miscellaneo I nomi della Dea. 1[
Jemminile nella divinita, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1999 (ed. originale: In afl fer na-
mes. Exploration of the feminine in divinity, Joseph Campbell Foundation, Harper Col-
lins Publ., San Francisco 1991).

Ci riferiremo in particolare ai due saggi di Marija Gimbutas e di Joseph Cam-
pbell (che ¢ poi anche I’ultimo scritto composto dal grande studioso nel 1987).

Il tema generale del volume ¢ “la Dea dai mille nomi”; o anche: “la Dea cui
mai fu tolto il velo” (corrispondente al geroglifico egiziano che significa “Iside re-
gina del cielo”).

Cosi ne ha scritto John Cowper Powys: “La Grande Dea, la cui fronte ¢ inco-
ronata dalle torri dell’impossibile, si avanza di generazione in generazione, da un
crepuscolo all’altro: e il suo lungo viaggio, di rivelazione in rivelazione, non ha fi-
ne.” Com’é chiaro, noi cerchiamo di leggere qui, “ripetendolo”, quello-che po-
trebbe essere un antecedente mitico del “ricettacolo” e della “nutrice” di Platone:
questi “luoghi” impossibili.

Cominciamo da Marija Gimbutas, La “Venere mostruosa” della preistoria. Creatrice
divina,

L’analisi del saggio si riferisce a un migliaio di immagini, per lo pit litiche,
della preistoria, datate dal 33.000 al 9000 a.C., per poi estendersi anche al neoliti-
co.

Si tratta di quelle statue e statuette mostruose a tutti note, diffuse per I’area del
Mediterraneo e oltre, che raffigurano un corpo femminile nel quale capo ed estre-
mita sono appena abbozzate (talora il capo & sostituito da una terminazione itifalli-
ca), mentre i seni, il ventre ¢ le natiche sono sproporzionatamente enormi e accen-
tuati. L espressione “Venere della preistoria” usata dagli studiosi & ovviamente un
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po’ ironica. E in effetti la ragione di tale sorprendente figurazione & motivo di do-
mande e di risposte molteplici.

Per esempio taluni studiosi puntano sul differente ideale “estetico” degli uma-
ni preistorici rispetto ai nostri canoni di bellezza; altri vi vedono semplicemente
delle raffigurazioni volutamente pornografiche, e cosi via.

Marija Gimbutas segue tutt’altra via e vede in quelle raffigurazioni mostruose e
incomplete la espressione coerente di “idee simboliche” relative al miracolo della
generativita, della fertilita e pill in generale relative al divenire ciclico-generativo
della vita. Si tratta, dice, di un simbolo cosmogonico universale, associato spesso alla
vita animale (per es. a uccelli acquatici, o alla Dea-civetta ecc.). Cosi si spiegano i
ventri gravidi e le enormi natiche che, come si vede chiaramente in molti esempla-
ti, hanno non a caso la forma di un uovo, spesso accompagnato da un terzo uovo tra
Je due natiche, oppure associato al corpo di un animale che porta nel suo corpo una
o due uova. Quanto poi alla civetta: nelle tradizioni popolari europee essa & sim-
bolo della morte, poiché nella Dea vita e morte sono il medesimo: gli estremi del
medesimo ciclo.

In conclusione: si tratta della raffigurazione sintetica di un mito cosmogonico,
antico forse quanto la civilta: mito della ciclicitd continua della vita. La statua raf-
figura percid una Madre pili che umana: la Grande Madre universale (si pensi del
resto alla famosa invocazione a Venere che apre il De rerum natura di Lucrezio).

Scrive in particolare la Gimbutas: “II nucleo delle illustrazioni riprodotte in
questo lavoro data dal 6500 al 3500 a.C. nell’Europa sud-orientale, e dal 4500 circa
al 2500 a.C. nell’Europa dccidentale. (In Occidente il Neolitico inizio piu tardi).
Vengono introdotti anche alcuni esemplari provenienti dal Paleolitico Superiore
per dimostrare I’origine e la sorprendente longevita di certe immagini e di certi se-
gni: in alcuni casi questi risalgono al periodo Aurignaziano, 30.000 a.C. circa.
Tuttavia non viene ignorato il persistere, nell’eta del Bronzo, di motivi del Paleoli-
tico/Mesolitico/Neolitico Superiore. Di fatto, essendo pili articolati di quelli che li
avevano preceduti e pieni di una grazia che affermava la vita, i simboli e le imma-
gini dell’etd del Bronzo di Cipro, Creta, Tera, della Sardegna, della Sicilia e di
Malta sono fonti straordinarie per quanto ci proponiamo. Utilizzeremo abbondan-
temente gli esemplari provenienti da queste isole, in particolare quelli della Creta
Minoica, prima che siano stati toccati dalle influenze indoeuropee. Molta parte di
questa grande cultura artistica sopravvisse nell’antica Grecia e a Roma e fu eredi-
tata dalla civilth occidentale.
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Le credenze riguardanti la nascita e la morte, la sterilita e la fertilita, la ciclicita
della natura, la fragilita della vita e la costante minaccia di distruzione, ¢ il periodi-
co bisogno di assicurare il rinnovamento del processo rigenerativo della natura so-
no le pis persistenti. Con le radici che affondano nella preistoria, esse sopravvivo-
no, come accade per gli aspetti pill arcaici della Dea preistorica, nonostante il con-
tinuo processo di erosione in atto nell’era storica. Tramandate di madre in figlia
nella famiglia europea, le antiche credenze sopravvissero alla sovrapposizione pri-,
r‘na <.iel. sistema indoeuropeo e poi del mito cristiano. La religione centrata sulla Dea
¢ esistita per un tempo immensamente lungo, e ha lasciato un’impronta indelebile
nella psiche occidentale.”

Questa tradizione decliné a partire dal 3500 a.C. con I’invasione da sud-est di
popolazioni patrilineari: i cosiddetti indoeuropei,

Accontentiamoci di queste sintetiche notazioni e passiamo ora al molto pit
complesso saggio di Joseph Campbell, I/ numero misterioso della Dea. Tirtto fia un nuo-
vo inizio. Questo “nuovo inizio” del tutto ci rimanda ovviamente alla “favola filo-
sofica” esposta all’inizio. Del saggio di Campbell, che definire straordinario ¢ po-
co, prenderemo in esame qui solo qualche punto della prima parte, molto sinteti-
camente esposto.

Il numero misterioso della Dea ¢ il 432, inteso in senso molto lato; per esempio
4, 3 e 2 in vario modo associati. (Cio rammenta la mentalita pitagorica antica che &
all’opera anche nella cosmologia del Timeo).

11432 richiama infatti subito la celebre tetraktys pitagorica (si ricordi che i pita-
gorici erano soliti rappresentare o raffigurare i numeri con delle semplici pietruzze
e alla natura del numero attribuivano anche le figure che in tal modo nascevano:
cio che gli storici chiamano aritmogeometria). 11 numero in questione, inteso arit-
mogeometricamente, da luogo alla figura di un triangolo equilatero in cui le pie-
truzze di succedono cosi:

L’uno ¢ detto parimpari (poiché aggiunto a un numero pari lo rende dispari e
viceversa) ed ¢, non un numero, ma il generatore della serie; cui segue il due, che ¢
I’ apeiron, I’indeterminato; il tre, che & péras, ben determinato; cioé, rispettivamente,
il femminile e il maschile ecc. :

Ora, poiché ’'uno non & un numero (ma la generazione della serie dei numeri),
consideriamo la somma dei numeri della tetraktys: 4+3+2=9. 11 9 & cosi il numero
base, che si pud considerare o raffigurare in due modi: o come sopra, dove il pa-
rimpari sta al vertice del triangolo; oppure col parimpari replicato al centro. Avre-
mo cosl un triangolo con un punto “ generativo” centrale.

Con questa semplice immagine siamo perd proiettati nella pid sterminata anti-
chita, documentata a partire almeno dal 7000 a.C. (cio¢ 9000 anni fa: forse che sta
per compiersi il Grande Anno, come profetizzava Platone!?), perché questo trian-
golo, rovesciato col vertice in basso e col punto inciso al centro, compare appunto
sulle statue della Grande Madre a segnarne il triangolo genitale, col segno del seme
generatore al centro. In certi casi il segno del seme prende 1’aspetto esplicito di un
fallo, e abbiamo cosi quello che Alfred Kallir defini il simbolo dei simboli o
I’origine di tutti i simboli: gli organi genitali dell’uomo e della donna uniti nell’atto
sessuale (senza andare nella preistoria, certi graffiti metropolitani tracciati dai
“ragazzacci” di oggi esibiscono ancora siffatte figure).

Torneremo pitl avanti su tutto cid. Ora occupiamoci del 432 e della sua valenza
cosmico-astronomica: faremo scoperte a dir poco sorprendenti.

Campbell esamina prima tre e poi due tradizioni antiche, ponendole a confron-
to.

1. Edda poetica (poema norvegese, risalente al 900-1100). Vi si narra di 540
porte che si aprono nelle mura del Walhalla, la dimora celeste degli Dei (donde
trasse ispirazione Wagner per la sua Tetralgia). Le attraversano ciascuna 800 cava-

lieri quando muovono in guerra.
Ora: 540 per 800=432.000. Ecco comparire il misterioso numero della Dea.

2. Purana (cronache dell’antica tradizione indiana, 400-1000). Vi si insegna che
432.000 sono gli anni dell’attuale ciclo cosmico o Kali Yuga. Si tratta dell’ultimo
ciclo dei 4 che insieme compongono il Grande Anno o Grande Ciclo (Mahayaga),
che & di 4.320.000 anni e che & destinato a concludersi con un diluvio universale.
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3. Apocalisse di Giovanni. La Gerusalemme celeste, la citta santa che scende pro-
cedendo direttamente da Dio dopo il diluvio finale, ¢ composta da 1728 miliardi di
stadi cubici. Questi, divisi per 4, danno 432 miliardi. Inoltre il numero della Bestia
apocalittica che sale dal mare ¢ 666. Ma 6 per 6 per 6=216, che & la meta di 432,

. E’ impossibile non stupire di fronte a questa reiterata e variata presenza del 432
1r'1 cosi remoti racconti, fra loro del tutto estranei. Vediamo ora le altre due tradi-
zioni,

1. Sinossi di Beroso (Beroso & un sacerdote caldeo dedito al culto del Dio babilo-
nese Marduk. Nel 280 a.C. scrive una sinossi della storia di Babilonia). Vi si riferi-
sce che dalla prima discesa della divinita nella cittd sumera di Kish sino al diluvio
regnarono a Sumer 10 re, in un arco di tempo di 432.000 anni.

(La discesa del Dio si riferisce al rito babilonese celebrato nello ziggurat - la co-
siddetta torre di Babele a forma piramidale, che recava in cima il tempio e una ca-
meretta riservata al Dio; qui ogni notte veniva condotta dai sacerdoti una fanciulla
v.ergine da loro prescelta, affinché il Dio scendesse a compiervi la “ierogamia” - si
ricordino i miti dell’origine raccontati da Solone ai sacerdoti egiziani ¢ alle origini
di Atene e di Atlantide narrate da Crizia, tutti contrassegnati da amplessi tra divini
€ mortali.)

(Il malizioso Voltaire osserverebbe di sicuro che se il Dio non si faceva vedere,
i sacerdoti provvedevano “santamente” alla bisogna, per il bene del popolo...come
cambiano nel tempo le mentalita).

2. ‘Bibbia (Genesi, 5). Si nominano i 110 patriarchi antidiluviani da Adamo a No¢.
La somma delle eta che avevano quando divennero padri (Adamo ne aveva 130
quando generd Set, Set 105 quando genero Enos € cosi via, sino a Noé che ne ave-
va 600 quando avvenne il diluvio - anche su queste etd “prolifiche” dei patriarchi
Voltaire disse spassosamente la sua nel Dizionario filosofico) da il totale 1656.

Ora, che rapporto c’¢, se ¢’¢é, fra i due totali (432.000 e 1656)? Cosi si chiese
Campbell, che certo non immaginava di trovare quello che poi trovo. La risposta ¢
che essi contengono un fattore comune che ¢ 72. Ma 72 & il numero di anni ne-
cessario, nella precessione degli equinozi, per ’avanzamento di un grado lun-
go lo zodiaco. (Il ciclo completo degli avanzamenti compie naturalmente il Grande
Anno celeste.)
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Quindi, se dividiamo i due totali per 72 abbiamo: 432.000:72=6000;
1656:72=23.

Abbiamo dunque un rapporto di 6000 a 23. Vi & in cio un qualche nesso o Si-
gnificato? )

Nel calendario ebraico un anno & uguale a 365 giorni. Questo numero, nell’arco
di 23 anni, con in pit1i 5 giorni degli anni bisestili, fa 8400 giorni. Cio¢ 1200 set-
timane. Ora, se ci chiediamo qual & il numero delle settimane in 1656 anni, otte-
niamo 86.400, che & il doppio di 43.200. E cosi ritroviamo il numero della Dea!

Torniamo alla Grande Dea (la primigenia in ogni pantheon divino).

Abbiamo visto che essa & riconducibile a due versioni figurative: triangolo
equilatero col vertice in alto e il seme generativo al centro a significare il principio
primo che genera a partire da sé ogni cosa; oppure lo stesso triangolo rovesciato a
significare la Madre Terra cfie si congiunge col Padre Cielo (a partire dal 3500 a.C.). 1
primo caso, il pilt arcaico, & simboleggiato anche dal ragno che genera dal suo stes-
so corpo la sua tela, oppure dall’uovo cosmico che si forma entro il corpo della Dea

(si ricordi la Gimbutas).
Si tenga inoltre presente che il nome indiano della Dea (che in Egitto, come

sappiamo, suona Iside: la Dea cui nessuno tolse il velo) suona cosi:

Maya-Sakti-Deva.

Maya significa “illusione fenomenica”; Sakti “energia in movimento” ; Devi
“divinitd” . In sintesi: Divinita che & energia in movimento e illusione fenomenica
(esattamente cid che Platone dice circa la Kinesis del ricettacolo o matrice, genera-
trice di immagini oniriche, cio¢ di quelle mere parvenze transeunti che sono gli in-
dividui fenomenici rispetto alla eternita delle forme ideali € all’eternita della chor).

Ora, si chiede Campbell, vi & qualche nesso tra le immagini e i nomi della Dea
e i cicli di 43.200 e di 432.000 anni? Vediamo.

I primi documenti che contengono calcoli aritmetici riconoscibili risalgono alle
tavolette sumeriche del terzo millennio a.C.

Una tavoletta del 2500 circa contiene una tavola per il calcolo con base sessa-
gesimale (la tipica base dei calcoli mesopotamici, precedente la nostra base o si-
stema decimale). La tavoletta proviene dalle rovine di Shurrapak che, guarda com-
binazione, & la cittd natale di Ziusudra, I’eroe babilonese del diluvio universale,
cioé ’antecedente mesopotamico di Noé.

105




. Non sappiamo quando il calcolo a base 60 venne applicato alla misura del mo-
vimento degli astri o se esso stesso derivi dalla osservazione di quei movimenti. 1l
fatto € che vi fu applicato e che 60 per 60 per 60 per 2=432.000. |

Inoltre: 60 per 60 per 60 per 60 per 2=25.920.

Ma 2?.920, come si ricordera, ¢ il numero di anni necessario, nella precessione
degli equinozi, al completamento di un’intera orbita dello zodiaco: periodo consi-
derato nei secoli € nei millenni come il Grande Anno, detto anche dai moderni An-
no Platonico.

. Infatti ogni 72 anni, dicemmo, si ha un avanzamento di un grado lungo lo zo-
diaco, sicché: 360gradi per 72=25.920, il Grande Anno appunto.

Ma: 25.920:60=432! Ecco che riappare il numero della Dea.

. (Questo 72 era emerso, come fattore comune, dal confronto tra i 432.000 anni
dei 10 re antidiluviani di Beroso e i 1656 anni dei patriarchi biblici sino a Mosé.)

. Dopo aver considerato in tal modo il macrocosmo, Campbell passa a considerare
il microcosmo (cioé ’uomo).

. E’ notp che un uomo in buona salute e in stato di riposo misura 60 battiti car-
diaci al minuto. Quindi 3600 battiti all’ora. In 12 ore 43.200 battiti (e ci risiamo).
In 24 ore 86.400; che ¢ poi il numero delle settimane nei 1656 anni della somma
dei patriarchi biblici antidiluviani.

‘j Dungque, scrive Campbell, noi custodiamo questa misura nel cuore, come pure
negli orologi che abbiamo costruito e portiamo al polso,”

Tutto cid significa palesemente che i Sumeri, nel 2500 a.C., avevano gia
nozione della corrispondenza del loro sistema sessagesimale con Paritmetica
della coordinazione tra macro e microcosmo.

Inoltre, secondo le Tpanishad tutti gli esseri viventi inspirano ed espirano
21.600 volte al giorno, Ora: 21.600 per 2=43.200 (che poi sono i battiti del cuore
ogni 12 ore).

Sempre nelle Upanishadla Grande Dea viene celebrata con 108 nomi :‘recitati in
litania. Ma: '
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108 per 2=216 (cfr. 21.600 respiri al giomo; ma si ricordi anche che 216 ¢ il
numero del nome della Bestia apocalittica). Mentre 108 per 4=432 (ecco il numero
misterioso) e 432 per 60=25.920, come sappiamo, cio¢ il Grande Anno.

Scrive Campbell: “E’ stato per primo HW. Hillprecht, all’University Museum
di Philadelphia, nel 1905, che, studiando con attenzione, tra i resti di quell’epoca
primitiva, migliaia di frammenti di argilla che riportavano caratteri cuneiformi su
cui erano incisi dei calcoli matematici, riconobbe il numero 25.920, che & quello
del Grande Anno o Anno Platonico. Nel suo rapporto, pubblicato nel 1906, scrisse:
“Tutte le tavole di moltiplicazione Sippar e della biblioteca di Assurbanipal sono
basate sul numero 12.960.000°. E, come egli metteva in evidenza, 12,960 per
2=25.920. Alfred Jeremias era propenso ad ammettere che questa scoperta indicas-
se la probabilita di un riconoscimento della precessione degli equinozi in Mesopo-
tamia fin dal terzo o addirittura quarto millennio a.C. (...) Si ritiene comunemente
che un greco asiatico, Ipparco di Bitinia (II secolo a.C.), in un trattato intitolato
“Sullo spostamento dei segni solstiziali ed equinoziali” sia stato il primo ad avere
riconosciuto la precessione degli equinozi e che solo nel 1562 d.C. venne annun-
ciata la lettura esatta di 1 grado ogni 72 anni. Eppure il sacerdote caldeo Beroso, un
secolo e mezzo prima di Ipparco, aveva gid preso in seria considerazione il numero
432.000, come pure avevano fatto, nella stessa epoca, i compilatori della Gernesi
(capp. 5-7), dove il ciclo prediluviano di 1656 anni precisi aveva in comune con
Beroso, come fattore, il termine precessionale critico di 72. La possibilita ancor piu
remota nel tempo, suggerita da Hillprecht e Jeremias, di una anticipazione di tutto
questo da parte dei Sumeri, nel terzo o nel quarto millennio a.C., a quanto mi ri-
sulta, non ¢ stata approfondita ulteriormente né tantomeno discussa seriamente.

Cosi che, per quanto sia ragionevole ritenere che fu nel mondo sumerico, intor-
no al 3500-2500 a.C., che il numero 25.920:60=432 venne per la prima volta messo
in relazione con 1ordine dell’universo, onorato nel periodo neolitico come il corpo
di una Dea, sappiamo poco o niente delle fasi e dei processi attraverso cui queste
due distinte tradizioni - quella pi primitiva della mitologia, del folklore, del misti-
cismo e della leggenda e quella pid tarda della logica matematica, dell’indagine
cosmologica, del pensiero razionale e speculativo - si sono incontrate e unite. Tutto
quello che si puo dire in via ufficiosa & che, al pit tardi nel VI secolo a.C., nelle
speculazioni matematiche della confraternita mistica e segreta fondata dal filosofo
Pitagora (nato nell’isola di Samo, nell’Egeo, intorno al 580 e morto a Metaponto,
in Italia, intorno al 500 a.C.) - il cui detto fondamentale, ‘tutto & numero’, aveva




aperto la strada a uno studio sistematico della matematica, della forma e
dell’armonia che univa a un tempo, come in un’unica scienza trascendente che tro-
vava la sua sintesi nella musica, le leggi dello spazio esterno (cosmologia), dello
spazio interno (psicologia) e delle arti (estetica) - i due approcci in apparenza con-
trastanti dell’immaginario e dell’empirico si incontravano e si univano come di-
mensioni sostanzialmente in accordo tra loro.”

Andiamo avanti; facciamo un altro passo.

Come si sa, fondamentale nei Veda & la nozione di suono (in sanscrito SABDA).
Il suono vi & inteso come BINDU: punto iniziale generatore di tutto I'universo per-
cepito.

11 punto iniziale vi6ra e cosi facendo da luogo al suono primordiale che ha la na-
tura di un grido: NADA (si tenga presente questo passaggio, che, come si capira
alla fine, & la ragione principale della nostra peripezia attraverso Campbell).

In altri termini: il punto iniziale crea con un grido I’universo, che non si distin-
gue da lui.

Di qui il termine SABDA4, parola: la parola originariamente “ suona”, ciog vibra
(NADA=grido e vibrazione). (Niente a che vedere con la parola intesa come segno
che weicoln “ convenzionalmente” significati, come si intende da Aristotele sino a
oggi.)

Nella Sutra sivaitica leggiamo: Il suono (S$abda), che ha la natura di NADA, ri-
siede in tutti gli esseri viventi.” E’ in questo senso che si dice che la meditazione
frequenta la parola suprema.

Scrive Campbell, riferendosi alla tetraktys gia da noi considerata all’inizio: “Un
caratteristico diagramma simbolico citato da tutte le voci autorevoli come in qual-
che modo epigrammatico di una dottrina essenziale del movimento (si noti!), € la
cosiddetta tetraktys, o ‘triangolo quaternario’, che puo essere vista o come un trian-

golo equilatero formato da 9 punti, costruito intorno a un punto centrale, o come -

una piramide formata da 10 punti disposti in tre ordini discendenti, rispettivamente
di 2, 3 e 4 (=9) punti che derivano da un unico punto al vertice. [ pitagorici, in ogni
modo, consideravano i numeri pari (2, 4, 6 ecc.) come femminili; i dispari (3, 5, 7,
ecc.) come maschili, e interpretavano 'l come un numero né pari né dispari, bensi
come origine di entrambe le serie, e che pertanto corrispondeva all’indiano tantrico
Gindu, * desideroso di manifestare il pensiero che ha di tutte le cose”, Come nada,
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vibrazione, trasformato nel suono primordiale, questo impulso iniziale “crea con
un grido I’universo che non & distinto da lui”’; quel ‘grido’ creativo, in termini mo-
derni, ¢ il Big Bang della creazione, donde, da un unico punto di intensitd inconce-
pibile, & esploso tutto il nostro universo.in espansione, proiettato verso distanze che
non ha ancora finito di percorrere.

Nell’espressione mistica indiana, questo Suono universale viene annunciato
come OM (che corrisponde poi alla forma a uovo della bocca che lo pronuncia).
Nel modello di musica orientale & rappresentato dalla tonica in relazione alla quale
viene udita la melodia. E nel pensiero pitagorico era identificato col proslambanome-
nos, 1a nota fondamentale, ossia (modernamente) il LA, che si riteneva avesse 432
vibrazioni (si noti! Il LA moderno ¢ stato sollevato a 440 vibrazioni per maggiore
comodita pratico-estetica). Da un punto di vista musicale, come rileva Daniélou, la
misura del suono primario dato produce prima la sua ottava (2/1), dopo la quale si
sente un terzo tono, la quinta (3/2), in relazione alla quale si formano gli altri toni
(& il cosiddetto circolo delle quinte che presiede alla formazione delle scale musi-
cali). A questo proposito egli cita un verso del Tao 7 King: ‘1l Tao ha prodotto
1’Uno; 1’Uno ha prodotto il Due; il Due ha prodotto il Tre; il Tre ha prodotto i die-
cimila esseri (cio# il tutto)’.

Nel pensiero indiano la prima caratteristica di maya(dalla radice ma, ‘misurare’)
¢ la dualita; e allo stesso modo, per i pitagorici, il mondo procedeva sulla base di
un complesso di dualita originate dalla opposizione del ‘limite’ o ‘misura’ (=maya)
sull’ “illimitato’ (6rafiman); I’ “illimite’ e il suo ‘limite’ sono allora la prima di una
serie di altre nove coppie di opposti: pari e dispari, chiaro e scuro, e cosi via: in so-
stanza, lo yange lo yindei cinesi.”

Non mi soffermo a commentare € a sottolineare le numerose congruenze ¢
analogie di questa lunga citazione con il nostro precedente percorso: ognuno pud
farlo da sé ed & anzi bene che lo faccia da sé.

Veniamo invece a un’ultima notazione sulla tetraktys pitagorica.

La figura della tetraktys (vertice in alto e punto al centro come bindu) la ritro-
viamo come identica figura nella tradizione tantrica: essa ¢ il simbolo tantrico del
potere seducente femminile (come non ricordare gli ultimi due versi conclusivi del
Faust di Goethe:  Das Ewig-weiblichie/Zieit uns fiinan’ : “L’eterno femminino/Ci tra-
scina in alto”).
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Ma questi simboli, come abbiamo visto, compaiono gia nelle statuette femmi-
nili della Dea in un periodo che risale dal 7000 al 3500 a.C.

L’altro simbolo tantrico, che presenta il medesimo triangolo *pitagorico” , ma
col vertice verso il basso e al centro bindu, raffigura invece, non il potere sé-
ducente che porta verso I’alto, ma il potere generativo, la forza generatrice femmi-
nile. E’ il tipico triangolo genitale sporgente anche sulle statuette femminili del
neolitico.

Nella tradizione tantrica il punto, bindu, ¢ interpretato come la goccia (per
esempio come la goccia d’olio che si spande nell’acqua).

11 triangolo & yori, che significa utero, vagina, vulva, luogo di origine, di nasci-
ta, di riposo.

Poi il punto si trasforma (come in certe statuette) tantricamente in fallo (fin-
gam).

Prima quindi la Dea solitaria, autogeneratrice (come la tela che nasce dal corpo
del ragno); poi i due sessi esplicitamente congiunti (a partire dal 3500 a.C. per
I’influenza della simbolizzazione patriarcale indoeuropea e semitica).

“Nella Teggonia di Esiodo, ricorda Campbell, si trova un inequivocabile accen-
no a questo cambiamento, dove Gea, la Terra, ¢ rappresentata come la madre del
Dio-cielo e come la sua sposa. Leggiamo: ‘Prima di tutto venne Caos, e dopo di lui
venne Gea dal grande seno, destinata a essere I’incrollabile fondamento di tutti gli
immortali... Ma il primo nato di Gea la uguaglio in ogni dimensione, Urano, il
cielo stellato, destinato a coprirla fino in fondo... Ella giacque con Urano e gli ge-
nerd il profondo e vorticoso Oceano’™ .

(Anche qui mi astengo dal commentare.)

Ultimissima notazione. Nel pensiero simbolico medioevale ritroviamo i due
triangoli col punto, o seme, o bindu, al centro: quello col vertice verso I’alto rappre-
senta Maria (colei che ci trascina in alto, appunto); quello col vertice verso il basso
raffigura Eva, Ma questa relazione tra i due poli opposti della femminilita & per-
fettamente espressa dal celebre Inno musicale a Maria: “ Ave Maris Stella...”, dove
I’iniziale “ Ave” (“ Ave Maria”, dice la comune preghiera-invocazione) non € altro
che il nome di “Eva” scritto e detto al contrario.
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Concludiamo queste peripezie con due ultime citazioni di Campbell, nelle quali
vediamo espressamente citato il Zimeo (anche se in forma un po’ imprecisa) e poi
tante altre cose sulle quali ognuno ¢ invitato a riflettere da sé.

“Esistono testimonianze convergenti, ampie e inconfutabili di una continuita
preistorica non inferiore a ventimila anni di una mitologia del corpo femminile co-
me matrice di cid a cui Platone, nel Timeo, faceva riferimento come ‘...quegli stati
che influenzano le cose che si muovono nel sensibile e di cui & causa la nascita...:
le forme del tempo, che imita I’eternita e che si muove in giro secondo la legge del
numero’.

(...) E cosi troviamo che la rappresentazione del mondo dell’Islanda pagana -
I’universo dei Vichinghi - era IDENTICA a quella dei Romani e dei Greci. Era
identica anche a quella dell’India e della Cina: una raffigurazione del mondo fatta
di armonia e di accordo con il corpo vivente di una Madre Universo che, come ha
dimostrato Marija Gimbutas, fu rappresentata nelle prime forme d’arte del neolitico
della Vecchia Europa, fra il 7000 e il 3500 a.C., come I’unica Grande Dea della
Vita, della Morte e della Rinascita.

11 riconoscimento di una regolaritd matematica di 60 per 432=25.920 anni nella
pulsazione corporea di questo essere universale (vale a dire la grande diastole e la
grande sistole del suo cuore), che sembra sia stata registrata per la prima volta nel
mondo sumerico, all’incirca nel 3500 a.C., gia nel 1500 a.C. aveva dato luogo, dal
Nilo, dal Tigri e dall’Eufrate, fino all’Indo e allo Huang-ho, a quattro civiltd mo-
numentali strutturalmente omologhe, ispirate a mitologie che, con le loro metafore,
parlavano di una vita sublime intrinseca, che informa tutte le cose; nel VI secolo
a.C. essa venne associata da Pitagora (il filosofo greco contemporaneo del Buddha)
alle leggi matematiche, a un tempo, della musica, della geometria, della astronomia
e della meditazione.

Tanto le teologie pagane nordiche, quanto le prime teologie celtico-cristiane
dell’Europa risentirono delle intuizioni scientiste di questo modo di capire e di
simbolizzare fondamentalmente gnostico e pitagorico, che altrove, nell’Occidente
latino, fu represso sistematicamente e nel modo pit perverso dai campioni di
quell’istituzione storica che James Joyce ha definito ‘una cospirazione di scapoli
morbosi’. Ma nonostante cid, irreprimibile, la visione pilt ampia, di tanto in tanto,
ha fatto irruzione nell’eresia celtica, in quella pelagiana, nelle riflessioni di Scoto
Eriugena, nel ciclo arturiano, nella leggenda del Graal, addirittura nei Tarocchi, le
carte che predicono il futuro. Nella Divina Commedia di Dante € rappresentata auda-
cemente, e nell’accademia neoplatonica dei Medici a Firenze, guadagno terreno,
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attraverso il semplice riconoscimento che tutte le forme di dissertazione teologica
sono metafore di valori spirituali, metafore che non devono essere comprese come
oggetti in sé.

‘L’ultimo e pill alto commiato dell’vome’, affermava il mistico Meister Ec-
khart, ‘¢ abbandonare Dio per Dio’, abbandonare I’idea del Dio della propria fede,
storicamente condizionata, ‘quella (per citare le Upanisfad) che né la parola né la
mente raggiungono’ (Kena, 1.3). Nell’ambito del pensiero mitico (come la nostra
natura sa) quanto da un punto di vista storico (come dimostra la Gimbutas), il Dio
oltre il Dio & la Madre di Dio.”

Al termine di questa lunga peripezia, di certo affascinante, se non sconvolgen-
te, dobbiamo sollevare la domanda:

“Noi” perd come ci atteggiamo di fronte a tutto cid?

(Si tratta, come vedremo pilt avanti, di una domanda-ponte che ci condurra all’
‘“ultimo racconto”).

Un conto & vivere entro un universo simbolico (un kosmos); un altro osser-
varlo, parlarne, raccontarlo dall’ esterno.

E’ sulla base di questa fondamentale distinzione che possiamo venire a capo
della nostra domanda.

Naturalmente “ osservare dall’esterno” & una espressione ambigua: in che sen-
so “esterno” ?

Un’umanita che ne “osserva” un’altra ha in comune con la prima molte cose
che costituiscono il loro comune “interno” costitutivo. E’ ¢io a cui si allude quan-
do si parla in generale di “natura umana”, di “linguaggio”, di “abiti sociali”, di
“espressioni culturali”, di “strutture economiche o socio-politiche” e simili.

Tuttavia I’osservatore pone, per il fatto stesso di osservare, una distanza, la
quale costituisce a sua volta un_* universo simbolico” e si costituisce in esso.

Questo significa che 1’osservatore, stando in varia misura all’esterno
dell’universo simbolico che descrive, sta nel contempo all’interno dell’universo
simbolico a partire dal quale osserva nel modo in cui osserva,

Questo significa che non ¢é possibile (e neppure ha senso) alcuna
“cosmologia” che non presupponga una “antropologia”, una “psicologia”,
una “politica” e magari una “metafisica” (se ’osservatore & un occidentale).
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Di qui la gia notata pregnanza “precategoriale” del Timeo, che tiene ancora
uniti questi fattori (non a caso resi oggetto specifico dai nostri ultimi corsi di lezio-
ni).

Di qui anche il limite dogmatico della cosmologia scientifica contemporanea,
la quale crede di descrivere if mondo com’, nella sua oggettivita. Lo scienziato can-
cella dal risultato delle sue operazioni se stesso, cioé la sua appartenenza a un uni-
verso simbolico, e quindi resta cieco e ignaro circa il contenuto “antropologico”
delle sue categorie scientifiche, che egli si vanta di assumere
“metodologicamente” come modelli di approssimazione progressiva al mondo
com’é, senza comprendere che “il mondo com’&” ¢ a sua volta una figura interna
del suo abito metodico e non un fatto pacifico, non bisognoso di spiegazioni.

In sintesi potremmo dire che egli ignora di appartenere a un racconto che é
condizione attiva e perdurante del racconto che egli costruisce e delle sue
“figure” (il Big Bang, la fuga delle galassie ecc.). Lo ha “dimenticato”.

In particolare lo scienziato contemporaneo ignora per lo piu la sua appartenen-
za alla grande rivoluzione filosofica e metafisica che ha costruito in Grecia I’idea
“ontologica” di un mondo in sé e di una verita in sé, sulla base di un sistema di
scrittura (’alfabeto) che ha mutato il senso di tutti i racconti.

Nel suo racconto lo scienziato moderno vi ha aggiunto la scrittura matematica e
la sua applicazione all’esperimento ed & solo comprendendo cfe tipo di racconto tale
scrittura rende possibile che noi potremmo venire a capo del * senso” della co-
smologia contemporanea. Venirne a capo, non nel senso di cio che essa sarebbe ul-
timativamente “in veritd” (poiché questa sarebbe di nuovo la pretesa di una osser-
vazione esterna “ oggettivamente imparziale”, che ¢ poi la superstizione che stiamo
denunciando; per esempio quella di credere che il “metodo scientifico” non sia
“metafisico”, in un certo senso a ragione, data la novita della sua “serittura”, ma
senza poi avvedersi che i suoi oggetti, il “mondo in sé”, i “fatti in s€” ecc., ancora
lo sono, in quanto ereditd inavvertite); ma nel senso di descrivere il senso che tale
pratica scientifica assume una volta che la inseriamo in un racconto, in un universo
simbolico, che si fa carico del limite dogmatico e della superstizione di quella pra-
tica, guardandosi dal riprodurli in sé (nei termini della “favola filosofica” potrem-
mo dire; I’ “eroe” ha compreso che il talismano donatogli dalla misteriosa vecchi-
na soccorrevole non pud essere usato se non a certe condizioni; altrimenti non fun-
ziona, come mostrano alcuni fallimenti: per esempio, la principessa si & risvegliata
per un attimo, ma il nostro eroe I’ha poi di nuovo perduta. Bisogna insomma ri-




spettare certe regole, che caratterizzano il nuovo universo simbolico € la sua capa-
cita di racconto).

Lo scienziato diffonde allegramente (gli “spensierati ingegneri” di cui parlava
ironicamente Nietzsche, gli spensierati fisici del progetto atomico: italiani, tede-
schi, americani...) diffonde, dicevamo, per ogni dove I’immagine del mondo edifi-
cata dalla pratica scientifica e dall’uomo tecnologico, sovraimponendo a ogni uma-
nita la sugumanita e il suo pregiudizio “teologico” (“non avrai altro sapere fuori di
me”), di fatto costringendo tutti gli uomini a identificarsi in questo suo “sogno”,
che Iui chiama veritd e progresso. 1 quali certamente anche accadono, nella sua
pratica come in ogni altra (dipende dai criteri di valutazione: Hitler considerava
senza esitazione un “progresso” per I’'umanita, per I’'umanita che “aveva in men-
te”, I’eliminazione di tutti gli ebrei e il tragico successo della sua operazione ne
determinava Pambito e il valore di veritd per chi pensava come lui - per quanto ci
sembri stupefacente, la cosa ha ancora un valore di verita per qualcuno; ma anche
la veritd della bomba atomica & indiscutibile e persino i progressi scientifico-
applicativi che, per altro verso, ne sono derivati).

Se ogni universo simbolico & definibile o traducibile nei termini di un racconto
e di un “sogno”, si comprende allora il senso del motto di Nietzsche gid prima ri-
cordato: si tratta dunque di sognare piis vero, ossia di raccontare un’altra storia.

In generale quindi, per osservare un altro universo simbolico come esso sareb-
be “in sé”, I'osservatore dovrebbe cominciare col cancellarsi, dovrebbe
“sospendere” tutte le sue categorie interpretanti, a partire dal suo stesso linguag-
gio.

Ma se davvero potesse farlo (il che non &), cancellerebbe ipso facto anche ogni
domanda e interesse verso quell’universo simbolico che gli ¢ estraneo e sul come
atteggiarsi nei suoi confronti. :

In sostanza ricadrebbe nell’universo simbolico del quale vuole parlare e si tro-
verebbe interamente atteggiato e conformato secondo I’appartenenza a un universo
simbolico che non pone domande sulle sue evidenze simboliche, cioé vivrebbe dentro
quell’universo simbolico (come di fatto vive nel suo), senza bisogno di
“spiegazioni esterne”, agendo direttamente i suoi simboli € i suoi sogni.

L’osservatore esterno ha invece bisogno di domande e di spiegazioni: sono

queste che delimitano la sua “estraneitd” e che innescano il suo “interesse”; il che
peraltro significa che egli ha irrimediabilmente perduto I’abito di colui che sta nelle

114

evidenze simboliche agendole direttamente, facendo corpo con esse, essendovi del
tutto sqggetto, senza bisogno alcuno di spiegazioni. E significa altresi che le
«“spiegazioni” delle quali abbiamo bisogno come osservatori esterni descrivono il
nostro universo simbolico di domande, dicono di “noi” e non di “lui” e meno
che meno della sua “veritd”: parlano silenziosamente della nostra verita che,
facendo domande su cid che le & estraneo, mostra il sue tipo di interesse nei
confronti della verita. Ogni domanda infatti non ¢ ingenua o “neutrale”, ma
sconta sempre il punto di vista del domandante, cioé il punto di vista del suo
universo simbolico e del suo racconto: vale a dire cio che, essendogli
“proprio”, lo rende “estraneo” a cié su cui domanda,

Noi, per esempio, abbiamo parlato del 432 chiamandolo “numero”. Ma cio di
cui parlavamo non si scriveva cosi (‘“432’) e non si diceva “numer ! questi sono i
nostri segni e le nostre parole, gravate da tutto il peso della loro storia e dei loro rac-
conti. 11 che significa che non c’¢ un “oggetto in s¢” che corrisponde al segno
‘432’ supporre che vi sia & di nuovo parte di un nostro racconto ed effetto delle
nostre pratiche (cosi per esempio si chiedeva e supponeva Bertrand Russell, scon-
tando le ingenuita “metafisiche” del moderno matematico).

Analogamente dobbiamo dire per il preteso “sistema sessagesimale”: cosa e
pensiero mai esistiti nella testa di un sumero. N¢ si tratta di “entitd matematiche”
che poi sarebbero state “applicate ai fenomeni celesti”: entita, fenomeni, applica-
zioni sono oggettualita incongrue col mondo di cui parliamo, inesistenti nel loro
linguaggio, prive di qualsiasi senso collocabile in quell’universo simbolico, perso-
naggi impossibili in quel racconto (cosi come non vi esistono “suocere nevroti-
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che”, “avvocati maneggioni”, ““santi anacoreti” e cosi via).

Un' cosmo simbolico (compreso il nostro) frequenta integrafita che poi si sciol-
gono ¢ il cui senso primitivo viene perduto per sempre (noi diventiamo altri
“soggetti”, compreso I'imparare a vederci come “soggetti”, che ¢ solo una figura
della verita degli umani).

Si pensi, come esempio, al rapporto tra il corpo del bambino infante e quello
della mamma: il bambino non sa nulla né di “corpo” né di “mamma”, ma vive di-
rettamente una integrazione in cui possiamo supporre che il confine tra il proprio e
estraneo sia estremamente fluido, incerto e “indeciso”: qualcosa che, da adulto,
non potra recuperare in una esperienza direttamente vissuta, ma solo attraverso
«discorsi bastardi”, come direbbe Platone, e, letteralmente, in immagini di sogno.
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Le evidenze primitive sono del tutto perdute e ricompaiono solo come figure di un
racconto retroflesso.

Ma il medesimo accade a tutti noi umani, che di continuo viviamo in simbiosi
con il corpo di “madre natura”, corpo in cui siamo immersi e che siamo e che perd
di continuo interpretiamo e rendiamo oggetto dei nostri abiti d’azione e di parola.
Di questa “integralitd naturale”, di questo nostro essere, come diceva Merleau-
Ponty, “carne del mondo”, vediamo sempre e soltanto le figure, € non il supporto
che le regge, le intrama e le scioglie, quel supporto che Platone chiamava per
esempio “ricettacolo”.

Quando parliamo di aftri universi simbolici, di evidenze a noi estranee, non si
tratta semplicemente, né propriamente, di atteggiarsi verso di essi nello sforzo di
“comprenderli”, se comprenderli vuol dire “farli nostri”, immedesimandoci in essi
(cosa che per noi equivarrebbe a tradurli nella “loro” verita in sé, cioé a compren-
dere cosa sarebbero “in verita”).

Bisogna anzitutto comprendere che universi simbolici ed evidenze che ci siano
“estranei”, perché posti a grande distanza da noi, non posseno che restare per
noi estranci, incomprensibili e soprattutto “inabitabili”.

11 nostro farli oggetto di racconto ce li rende certo piti familiari, pit ricchi, pid
articolati, pili traducibili in immagini e parole che per noi hanno senso; ma non ci
consente in nessun caso di tornare a vivere, a sentire e a pensare secondo le loro
evidenze ¢ le loro “logiche”. Non possiamo davvero pensare e credere che
universo sia un grande animale che respira, non possiamo fare sacrifici a Iside ¢
altre cose del genere.

Di qui la ridicolaggine dei vari Cratili delia nostra storia (altra figura che Pla-
tone ha disegnato con incomparabile arte), cioé di tutti i neo-esoterici e delle loro
futili mode (che sono “loro”, appunto, € non hanno a che fare con ciod che essi in-
genuamente o aggressivamente credono e dicono). L’antico, I’arcaico, 1’esoterico
esige, per essere “vissuto”, e quindi “vero”, una vita antica, arcaica ed esoterica,
cioé pratiche concrete e sensi viventi che non abbiamo piu (e che invero non ¢’
motivo di rimpiangere, poiché si tratterebbe di altri soggetti ¢ non di noi
“nostalgici”); una vita, in altri termini, che non si sente, non pud sentirsi e non ha
motivo di sentirsi antica, arcaica o esoterica, come noi diciamo.

Cosa sono allora quelle evidenze, quegli universi simbolici che il nostro mo-
derno “spirito storico” appassionatamente studia e ricerca?

116

lo direi che essi sono punti di fuga, orizzonti di distanza, in base ai quali
guardar-ci e comprender-ci (e te agitur, de te agit fabula). .

1l che consente di promuovere, entro le nostre pratiche (che evidentemente ne
abbisognano e lo richiedono), un nuovo stile del sapere ¢ un nuovo modo di es-
sere figure del éapere (ciod un nuovo tipo di racconto).

Ovviamente con tutto 1’oscuro accompagnamento emotivo di chi sperimenta la
novita di questa soglia, mossa dal suo desiderio e attrice di conturbanti destabiliz-
zazioni delle figure consuete del soggetto che in parte ancora siamo ¢ in parte non
pi (qualcosa del genere doveva di certo sperimentare Platone di fronte alla rivela-
zione del “mondo delle idec” ).

In questo nuovo atteggiamento che ci urge, si tratta di ricomporre il mosaico
dei saperi, la tela infinita delle pratiche entro le quali si rappresentano le ricorrenti
figure della grandezza e della miseria dell’uvomo, dando vita cosi a una nuova enci-
clopedia.

Questo per noi significa porre la “scienza” (la episteme, cio¢ la filosofia)
come luogo e seme di infinita rimemorazione non dogmatica e non superstizio-
sa.

Si tratta di mettere a frutto quel “senso storico” che da alcuni secoli € in cam-
mino e che ci costituisce come “moderni”: di metterlo a frutto nella maniera giusta
(o che tale sta diventando per noi), come disse una volta Nietzsche, leggendovi un
grande futuro per ’'umanita futura, e come in altro modo disse anche Husserl nella
Krisis.

Luogo di coagulo di una nuova antropologia e percié di una nuova politi-
ca, ¢ infine di una nuova cosmologia.

Questa ricomposizione “enciclopedica” dei saperi non & poi altro, essa stessa,
che un racconto che si aggiunge agli innumerevoli racconti e alla sterminata e ori-
ginaria antichita del raccontare.

Per il senso di questa antichita originaria del racconto non posso fare altro che
rimandarvi al libro di Mario Vargas Llosa, I/ narratore ambulante (1987, trad.it., Riz-
zoli, Milano 1989). Nato in Perl nel 1936, I’autore narra del mondo dei Machi-
guenga, gli “uomini che camminano” (nella foresta equatoriale, dove oggi quasi
certamente non camminano piu e il loro sole, la loro cosmologia, sono spenti per
sempre, cancellati dall’avvento dei “virtuosi” antropologi americani, cristiani
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protestanti, tanto “interessati” a loro, poveri ma coloriti “pagani”, e soprattutto
dall’inarrestabile avvento della “economia” occidentale, che tutto rende merce ed
energia da “sfruttare” e da tradurre in capitale finanziario, compresi uomini, ani-
mali e foreste). I Machiguenga dicevano infatti che, se non avessero continuato a
camminare, spostandosi e disperdendosi di continuo nella immensa foresta vergine
in cui da sempre erano nati, il sole sarebbe per sempre caduto, senza piu risorgere
all’orizzonte. Questo popolo senza sede, senza gerarchie politiche o statali, era te-
nuto insieme dalle attivitd degli stregoni o seripigari, che trasmettevano la loro sa-
pienza pratica e “magica” (come catturare le prede, come curarsi, come liberarsi
dalla collera, che avrebbe diffuso disordine nel mondo, ecc.); ma soprattutto era
accomunato, pur nelle enormi distanze dei vari piccoli gruppi componenti tra loro
dispersi, dalla indefessa opera dei parfatori. Essi visitavano ogni gruppo della loro
stirpe ¢ il loro arrivo era accolto da feste entusiastiche che duravano un’intera not-
te, nel corso della quale il parlatore “raccontava” continuamente, narrando ogni
sorta di storie e di leggende, rivivendo i miti fondatori, dando informazioni *di at-
tualitd” , inventando aneddoti e favole, storie tristi e storie liete, fatti strani, ridicoli
o spaventosi, come invaso da un fiume di parole che gli sgorgava dal profondo, in
modo miracoloso ed estatico, molto al di 13 delle normali forze umane. “Questo ¢
stato prima”, diceva, riferendosi al tempo e al luogo originario degli Dei, prima
della creazione del mondo; oppure “questo & stato dopo”; e immancabilmente con-
cludeva ogni racconto con I’ammirevole formula “ Questo € quanto, almeno, io so-
no venuto a sapere” . La gente tutta, senza distinzione di sesso o di eta, partecipava
entusiasta, affascinata e “stregata”, celebrando una vera e propria festa di re-
iniziazione alle origini della stirpe e del mondo e restituendosi cosi al proprio
“cosmo”. “Se noi finiamo, li ammoniva il parlatore, finira pure il mondo”. Nep-
pure lui poteva sapere quanto avesse ragione.

Ricomposizione dei saperi in un sapere, dei racconti in un racconto: cosi dice-
vamo. Cid comporta di non trascurare di “raccontarsi” sulla soglia del nostro stes-
so racconto, frequentandone il doppio, costitutivo di ogni racconto, cioé senza
obliarlo o cancellarlo nef racconto. Frequentare la soglia del racconto in modo da
ravvisarla, senza lasciarla agire nella superstizione dell’ignoranza, € quindi senza
obliare il peso della sua pratica, senza esercitare la funzione del narratore o
“cantastorie” in assenza di una “etica” retroflessione dello sguardo che si fa essa
stessa racconto.

118

Ricomposizione che chiede anzitutto di riportare ogni *“sapienza” al suo rac-
conto, implicito o esplicito, senza per questo ignorare o trascurare, come “ri-
composizione”, il suo essere stesso di racconto. Eredita autocritica della filosofia
che diviene etica di parola e di scrittura.

VI. L'ultimo racconto. La favola della vita eterna e del nome.

E’ tempo di tornare alle nostre domande di partenza: cos’¢ il racconto, cosa
narra, cosa desidera, ecc.

La nostra ipotesi era che ogni racconto sia un racconto dell’ origine (o delle ori-
gini) e che in questo senso ogni racconto sia “cosmologico” : esso ordina il mondo
¢ orna il mondo, declinandolo nelle figure della fama e del nomen (cfr. i significati
di Kosmos, Kosméo ecc. esaminati all’inizio: anche per il nostro “racconto” c’é stato
un “inizio”, l1a cui ultima soglia si perde nell’infinito). Per esempio dando nome
alle stelle e allo spettacolo del cielo.

1l racconto, abbiamo detto, interroga i segni del mondo, che poi sono letteral-
mente i signa, le costellazioni ¢ le figure del destino.

E poiché la Kinesis del cielo e degli astri, del sole e della luna, dei pianeti e delle
costellazioni, & quell’ordine del movimento (o numero del movimento) che ¢
origine di cio che chiamiamo “tempo” (come dice Platone), allora il racconto,
prendendo la sua misura dal movimento del cielo (in un modo che & ancora tutto da
comprendere ¢ da vedersi dispiegato nel nostro racconto), & propriamente cio che
traduce il numero del movimento in tempo.

In questo senso il racconto & cid che apre col suo “taglio” la soglia del tem-

po.

Si badi: tempo come instaurazione dell’ordine del movimento e insieme come
ornamento: letteralmente come “tempio” del cielo. -
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Templum viene infatti da témno: “taglio” e anche “giuro” e stringo patti taglian-
do a pezzi la vittima del sacrificio. E infine: “attraverso, percorro, taglio il cielo”.
Per esempio: dia méson aisthéros Kéleuthor: cammino in mezzo al cielo; tén en dstrus o-
dor 1a via tra gli astri.

Raccontare, dunque, & darsi tempo: entrare nel circolo del movimento tempo-
rale, strettamente dipendente dal carattere “ cronico” della parola.

La parola infatti, abbiamo piu volte ricordato, rende visibile la morte; propria-
mente ¢& la parola che la assegna al mortale; cosi facendo essa si assegna nel con-
tempo alla “ profezia” della vita eterna. (si ricordi la *“Favola filosofica™: “Noi vi-
venti siamo assegnati alla temporalita cronica del nostro esserci identificati - cioc nomi-
nati - nella parola e in particolare nel racconto”.)

Come sappiamo, la “profezia della vita etema” ¢ cosmologicamente raffigu-
rata e intesa come ciclo: ritorno ciclico degli astri e rinnovarsi sempiterno del cielo.

Questo ritmo ciclico ha il suo analogon (la sua ripetizione costitutiva) nella parola
assunta appunto nella forma del racconto: circolo dell’origine investigata e scan-
dita dalla “peripezia”, come gia dicemmo.

Ora comprendiamo il senso profondo che nomina letteralmente il cielo come
“immagine mobile dell’eternitd” (ora lo vediamo) e insieme come “specchio
del’anima”, in quanto effetto della interiorizzazione, nel soggetto
“contemplante”, (notate la pregnanza semantica che acquista ora questo verbo)
della pratica di parola. (Ma si badi, questo essere insieme del cielo, come
“immagine mobile dell’eternitd” e come “specchio dell’anima”, lo vedremo effetti-
vamente solo alla fine della nostra peripezia.)

Per ora basti ricordare che la congruenza di “anima” e di “anima del mondo” ¢
il racconto del Timeo: cosa che ora cominceremo a comprendere appieno. Racconto
che sprofonda in una sterminata antichita e che assegna il destino futuro, nel quale
anche questo nostro racconto & “compreso”, nella ripetizione della sua stessa, e
della nostra, origine (sicché si potrebbe dire che questo nostro raccontare

“filosofico” & a suo modo un rito, un rito o un teatro profano, se congiungiamo le
metafore dei due ultimi corsi - come del resto vuole Platone).

Dopo queste premesse, veniamo allora all’ “ultimo racconto”, che abbiamo
intitolato: “la favola della vita eterna e del nome”.
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La cellula germinale del racconto & la ripetizione e quindi il ritmo (si ricordi:
Nadm: grido e vibrazione ritmica che genera I’universo). Questa ¢ poi la struttura
fondante di ogni Kinesis.

Dobbiamo precisare come va inteso il “ritmo™ (anitfimos logon significa per
esempio “accozzaglia di parole” che il ritmo, “numerandole”, cioé disponendole
nel tempo, ordina).

11 ritmo si impianta sul senso def ritorno. Ove questo manchi, non ¢’€ esperienza
del ritmo. Quindi il ritmo si apre nella figura del doppio o del due: cid che ora si
presenta non & che il ritorno di cid che era prima (**Questo era prima”, dice il nar-
ratore machiguenga). Quindi il ritmo letteralmente comincia dal 2, cioé nella figura
di un 1 improprio (& cio che comincia, ma ha il senso del ritorno del gia iniziato; si
ricordi, nella “ Favola filosofica”, il “gioco” tra origine e condizione).

L’1 dunque non ¢'¢ mai. 11 3, poi, non ¢ che il “senso” del 2: il suo presentarsi
come ritormno e sembianza (“simulacro”, dice Platone) dell’ L. In altri termini, il 3 &
cid che significail 2: cid a cui fa segno, Ovvero il 3 é un 2 improprio (poiché viene
dopo quell’inizio relativo che & il 2) che ha la sembianza dell’l.

In altri corsi abbiamo esemplificato questo muoversi ritmico con I’esempio del
bambino, ancora nel ventre della madre, che perd avverte, o comincia ad avvertire,
il battito del cuore materno (esperienza testimoniata dal risultato di certi esperi-
menti “fisiologici” sulla vita del feto). Non ¢’¢ e non pud esserci mai, dicevamo,
un primo tocin quella esperienza. Il primo toc affonda nel mero “vissuto” della in-
distinzione tra corpo dell’infante, ancora “feto”, e corpo della madre; cioé non sta,
propriamente, in nessuna esperienza, poiché |’esperienza esige differenza e distan-
za. 11 primo toc& un “mito”: qualcosa che non accade mai (0 che, in un certo senso,
¢ gia sempre accaduto), poiché cid che accade e che solo pud accadere ¢
I’esperienza della attesa del ritorno. Cio¢ quel “riconoscimento” (si noti la pro-
fondita, raramente compresa davvero, di Platone: “conoscere ¢ riconoscere”,
“picordare”: ravvisare e comprendere la “forma”, ciog il “ritmo”) che, con le pa-
role di Whitehead, si potrebbe esprimere cosi: “ Eccolo di nuovo”: attesa e ricono-
scimento del ritorno di cid che “in sé” non ¢ stato mai (poiché nulla pud essere “in
s¢”, se non appunto il nulla stesso).

In questa struttura, che qui non & necessario analizzare oltre, si radicano tutti i
presunti “enigmi del tempo” e la sua natura essenzialmente “circolare”; col che
siamo tornati al ciclo come immagine del ritmo, appunto.
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Dicevamo dunque che la cellula germinale del racconto & la ripetizione, ciog il
ritmo in quanto struttura fondante di ogni Knesis (il movimento pud essere
“avvertito” e “compreso” solo come ritmo - ecco perché il movimento inerziale
della fisica moderna & una “ costruzione” tanto geniale ed efficace quanto insensa-
ta, nel suo “tagliar via” il ritmo del “ costruttore”, cioé dello scienziato medesimo,
rendendolo ignaro, direbbe Husserl, del senso delle sue operazioni: cfr. nella Krisis
“Galileo scopritore e ricopritore”).

Ma se la cellula germinale del racconto ¢ la ripetizione, il fuggo (la cAdra) di
questa ripetizione ¢ manifestamente il desiderio: desiderio del ritorno, cioé del
riempimento.

Ripetizione, ritorno, riempimento (Erfuelluny, direbbe Husserl): essi perd pre-
suppongono la lacerazione del continuum della vita eterna: lacerazione del
“vivente puro e semplice”.

Chiediamoci per esempio: come “si aprono” naso, bocca, orecchie, occhi e in
generale gli “orifizi” del corpo vivente ( Leif)?

Non c’¢ “apertura” tra feto e liquido amniotico; quindi non pué neppure esser-
ci “desiderio”, e neppure “tempo”; non ¢’¢ in particolare la differenza dell’aria (la
sua “forma”, diceva Platone in un passo enigmatico, che ora forse potrebbe com-
prendersi); quindi non c’é nessun “ambiente” (Umawelt), nessun mondo circostante
e soprattutto nessuna possibilita per il vibrare e il risuonare della parola,

Vediamo dunque.

1. Ogni apertura, intesa come soglia vibrante dell’ internare, che per il fatto
stesso di internare produce I’esterno (1’esterno € come il residuo dell’aver internato,
rendendo esterno |’esterno; nel contempo & I’esterno internato che produce il senso
dell’interno - nella sua differenza dall’esterno: si pensi alla fondamentale tecnica
meditativa applicata al respiro nello Zes; ma si pensi anche a témno: quella separa-
zione originaria che produce il templum: prima scansione cosmologica fra terra e
cielo, soglia della differenziazione del sacro e del profano, dell’interno e
dell’esterno, del divino e dell’umano); ogni apertura, dicevamo, per il fatto di pro-
durre, pro-ducere, cid che abbiamo detto, presuppone la precedente kinesis del vi-
vente puro e semplice. Questa poi non ¢ altro che la Kinesis del ricettacolo-matrice
di cui parlava Platone, la Kinesis “materna”: essa ¢ il luogo innominabile della es-
pulsione (il movimento prima della tdxss moto innumerabile e intemporabile del
a0s).

122

2. Ogni chiusura presuppone invece e quindi I’apertura. Si puo chiudere solo il
gia aperto (cosi, nel nostro esempio, il 3 chiude, conclude, nel senso del cum-
claudere, il circolo del 2 che ha aperto I’1 o verso I'1). All’origine non si apre il gia
chiuso, ma si chiude il gia aperto (osservazione decisiva). La dove qualcosa si €
aperto, allora si pud chiudere. Cio¢ si pud riempire la lacerazione, il taglio, il bu-
co. Si tratta della “fessura” del symbolon di cui parlammo in altri corsi (e si tenga
presente come Kallir interpreta la raffigurazione implicita nella lettera ‘F’, peraltro
esplicita in innumerevoli “figure” arcaiche: I’angolo che raffigura la donna, la sua
natura “ginecologia”, cioé 1’utero, con in pili quel trattino interno che altro non &
se non il bambino che verrd “espulso” nel giorno festivo e fausto della sua nasci-
ta). Carattere “virginale” dell’origine (che spiega perché la mediatrice tra cielo e
terra, per esempio le Kprai, le fanciulle umano-divine che ornano il fregio del tem-
pio, oppure, com’é ovvio, la “Vergine” come “madre di Dio”, non possano ap-
punto che essere “ vergini”, cio& caratterizzate dalla verginita dell’ evento e di ogni
evento, in quanto movimento inaugurale della soglia dell’accadere, di cui la
“nascita” & I’ exemplum originario per definizione che sempre si ripete nel vivente,
assegnato alle sue innumerevoli e ricorrenti nascite e morti - ognuna “numerata” e
“temporalizzata” a partire da sé, dall’ accidente della sua soglia incidente; donde il
carattere ultimativamente, cio¢ “silenziosamente” e “originariamente” materno e
sessuafle di ogni esperienza. In questo senso non si pud non rilevare la supetficialita
di ogni atteggiamento modernamente “razionalistico” nei confronti della verginita
della madre di Dio, respinta come “assurditd”: si pensi per esempio ai protestanti o
luterani; atteggiamento che non intende il senso simbolico, in sé rigoroso € neces-
sario, di queste figurazioni della soglia. E’ notevole perd che essi ritengano tali riti
di devozione verso la “Vergine” una forma persistente di “paganesimo”: in questo
hanno indubbiamente ragione).

Riempire la lacerazione, colmare il buco: desiderio primario, o impulso prima-
rio come radice del desiderio che si specifica nelle due modalitad fondamentali e a
loro volta simboliche del cibo e del sesso. Il che significa: tornare a prima della la-
cerazione, cioé tornare nella vita eterna pura e semplice (cfr. Freud, AL di (2 del prin-
cipio di piacere, analizzato in altro corso, ove Freud intende e insieme fraintende que-
sta Kinesis del vivente assimilandola all’istinto di morte).
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' Tenuto conto di tutte queste complesse implicazioni, possiamo ora dire, sia pu-
re in termini ancora generici, che il racconto trasferisce dallo spazio vissuto allo
spazio raffigurato.

Si racconta, ovviamente, in presa riflessa (non si vive “cio” che si racconta).

C’¢ dunque una “presa diretta” e una *“presa riflessa” della parola.

C’¢ uno spazio vissuto della parola narrante che, narrando, si riferisce a uno
spazio vissuto precedente, raffigurandolo. Quindi, in modo piti completo, dobbia-
mo dire che il racconto trasferisce dallo spazio vissuto allo spazio raffigurato in un
altro spazio vissuto (quello del raccontare).

Diciamo allora cosi: in presa diretta la parola in-veca (& nell’atto lacerante
della voce); in presa riflessa e-veoca (tra-duce, trae fuori “da”, dal vissuto prece-
dente - ma si badi: reso “precedente” e “procedente” in questo atto).

(E noi qui, dicendo quello che diciamo, in che “spazio” siamo? Cosa invo-
chiamo e cosa evochiamo? Domanda interessante. Rifletteteci.)

Ora, il passaggio dalla invocazione alla evocazione comporta una salto di so-

glia. T
. . . ) . /" .

Quella soglia, in ogni senso de-cisiva, cioé nel senso del “taglio” (del témnein),
che tra-duce il vissuto dell’agire diretto (quell’agire che frequenta in modo inno-
cente e virginale il continuum della vita eterna, del vivente eterno), nel transfert della
ripetizione “umana” della parola.

Questo attraversamento (questa “pasqua”) & cost occasione di un nuovo agire,
cioe di un nuovo senso del vissuto diretto e di un nuovo senso dell’agire.

E’ per questo che accade che nel racconto si racconti sempre la visione (il
vissuto) di un altro, cioé di un .altro dal raccontante. (diceva Platone:
“I’'immagine sempre si muove come fantasma di un altro”).

Per esempio: Timeo racconta la visione del Demiurgo. Ovvero di Platone (di
cui € I’ alter ego). Ma anche Platone, il “narratore”, si distingue cosi dal suo S¢, dal
suo vissuto vedente.

Il vissuto di Platone che “vede” il mondo iperuranio delle idee si ripete, di-
stanziandosi, nel racconto che egli ne fa narrando di Timeo, che narra del Demiurgo
- che, infine, chiude il circolo, come colui che vede le idee in un vissuto narrato, che
& poi ripetizione di colui che le ha viste in un vissuto per cosi dire primo.
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(Nel nostro “racconto” stiamo di fatto capovolgendo quel curioso
“inscatolamento” di racconti che notammo a suo tempo).

L’esempio mostra la profonda necessita filosofica del mytfios. Ciot la fondazio-
ne ultima del fygos filosofico nel racconto, ovvero nella “storia” del “cantastoria”,
come dicemmo all’inizio.

Ma di quale natura sia questo racconto ancora non vediamo.

Quindi neppure il senso ultimo della soglia aperta dal Timeo.

Nella “Favola filosofica” sull’ “inizio duale” si mostrava all’opera, entro la
prosa argomentativa del “saggismo” filosofico, lo schema e la trama narrativa del
racconto o mito. Constatazione di fatto che ora pone il suo stesso problema di princi-
pio; problema che peraltro solo ora possiamo sperare di risolvere.

Per esempio non vediamo ancora quale sia la specificita del racconto filosofico
rispetto al racconto storico e a quello letterario. Ne percepiamo certo le differenze,
ma non sapremmo esprimerle s¢ non in un qualche modo filosofico pregiudicato
(cio& che fa uso della filosofia senza aver prima chiarito la “specificitd” del suo
“gesto” e della sua “soglia”: & quello che in sostanza fa Paul Ricoeur col suo mo-
numentale lavoro sulle “narrazioni”, fornendo ammirevoli contributi “ eruditi”, ma
nessun pensiero genealogicamente utilizzabile, per non dire di molti fraintendi-
menti; & per questo che non ne parliamo qui).

E cosi non vediamo ancora che tipo di strategia sia all’opera nel gesto filosofi-
co che da un lato frequenta il mytfios, dall’altro se ne distingue e separa (fggos contra
mythos, secondo uno schema ormai “classico” e che per primo comincio a fre-
quentare Aristotele quando, proprio contro Platone, sosteneva che in filosofia non
si tratta di mytholggein).

(Qui sarebbe in particolare utile riferirsi a Creuzer; posso solo rinviare al mio I/
simbolo e (uomo, Egea, Milano 1991).

Cominciamo a rispondere cosi: in generale (come abbiamo appreso dal Timeo) il
racconto filosofico, ripetendo la visione (1’ eidos) filosofica, la mette in movimento,

Lo fa “in-vocando” quella unita del saper dire e del saper fare che ¢ il fulcro
della areté e che & I’eccellenza nuova della formazione dell’umano filosoficamente
intesa.

Nel far cio, il racconto filosofico rende possibile una nuova prassi (in questo
senso esso & sempre “prassi rivoluzionaria” - in tutti i sensi, anche “cosmici”,
dell’espressione - oppure non ¢, non ha attraversato la soglia filosofica). Il racconto
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filosofico, dicemmo, rende possibile un nuovo senso della prassi (della prassi uma-
na).

Vale a dire che esso mira a un nuovo éyom un nuovo fare “cosmologico” che
ha'm. s¢ un fare politico, antropologico e psichico; una nuova musiké e una nuova
paidéia,

I1 che infine rinvia, come gia accennammo, alla “geo-grafia” e alla “urano-

» s .
grafia”, cio¢ alla cosmologia filosofica come costruzione in esercizio di una nuova
mappa o scrittura dei saperi.

. Abbiamo cosi un inizio generale di risposta, che sard perd opportuno declinare
in tre momenti successivi.

a) Il modello.

‘ Tutto il Zimeo, ma pili in generale tutta la filosofia di Platone, si fonda sulla no-
zione di modello (paradeigma).

La richiesta di Socrate, di mettere in movimento I’ éidos, il modello, contiene in
sé sensi profondi che vanno chiariti e compresi.

:l‘a]e comprensione pué cominciare ad accendersi se teniamo presente (cosa
ovvia quanto poco “pensata”) che I’azione, la Kinesis, il movimento hanno bisogno,
per espletarsi, di abiti (cio¢ di “ritmo” e di “misura” dicevamo prima): “abiti per
I’azione”, direbbe Peirce (che ne fece la base della “logica” e del “significato” ).

‘ In questo senso, allora, I’azione (la prassi) ¢ a sua volta ripetizione: ripeti-
zione di modelli di comportamento.

(Per esempio - ma gli'esempi sono infiniti - il pappagallo “ripete”, in ogni suo
gesto o azione, il pappagallo, cio¢ “fa” il pappagallo, imitando, come si dice, gli
abiti della specie.) ' o

Se ci rlfe'rlamo ai primi modelli o abiti d’azione “sociale” degli umani, & noto
che essi man{fest:clnq un car.attere “sacrale”, che si estende anche alle pili semplici
ed elementari azioni del vivere quotidiano. (“ Anche qui abitano gli Dei”, disse

Eraclito agli interdetti visitatori che lo trovarono a scaldarsi accanto a un forno per
il pane).
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E’ nota la pittoresca molteplicita dei rituali, dei sacrifici e dei connessi abbi-
gliamenti che scandiscono e “dipingono” i ruoli e le gerarchie sociali, le identita
sessuali, generazionali, culturali e cosi via.

Il carattere “animale” (la “vita eterna”) e cosmologico (idem) di tali abbi-
gliamenti & pure noto in innumerevoli esempi (i guerrieri-giaguaro e i guerrieri-
aquila, debitamente mascherati, fra gli aztechi; animali € uomini e donne solari e
lunari per ogni dove e cosi via).

(Non bisogna prendere queste cose alla leggera: anche per noi continua a valere
il fatto che, per il senso dell’azione e il suo buon esito, abbiamo bisogno di
“modelli” ai quali rifarci e da vivere in un gesto interiorizzato che insieme si ri-
flette nella “apparenza” esteriore; faccio un esempio personale per tutti: quando
ero assistente di Enzo Paci, qui a Milano, tenevo i miei seminari brandendo una
grossa matita rossa e blu, con la quale sottolineavo i libri ecc.; il tutto in maniera
ovvia e irriflessa, sino a che mi accorsi un giorno che... era cid che esaitamente fa-
ceva Paci nelle sue lezioni.)

La tesi corrente che “spiega” tali rituali, abbigliamenti ecc., dice grosso modo
cosi: si tratta di “proiezioni antropomorfiche” sui fenomeni della natura (il cielo,
gli animali, le piante, gli elementi ecc.). E’ davvero una tesi che non vale nulla, non
spiega nulla e che dice anzi un’enorme sciocchezza.

Essa anzitutto presuppone I’ uomoee il suo avvento psichico “umano” (facendolo
soggetto di immaginarie “proiezioni superstiziose™), anziché spiegarlo e cercare di
comprendere la sua soglia instaurativa.

In secondo luogo essa presuppone la nostra concezione della natura e dei suoi
“fenomeni” (cio& la nostra cosmologia e psicologia), intendendo la natura come un
insieme “oggettivo in s¢” di eventi e di corpi del tutto * in-significanti” e casuali.
Insieme dal quale (come continua il nostro racconto scientifico-razionale) sarebbe
(chissi come) emerso I “uomo” con la sua “soggettivita superstiziosa ed emoti-
va” che viene poi indebitamente “proiettata” sulle cose” (dove i superstiziosi, in
questo caso, siamo anzitutto noi).

Non possiamo insistere su questo punto (che esigerebbe una critica a fondo dei
comuni fondamenti delle cosiddette “scienze umane”, ignare del detto di Peirce
che abbiamo citato in esergo: ogni modo di ragionare nasconde in sé una filosofia
dell’universo, cio¢ una cosmologia). Limitiamoci a notare che la situazione de-
scritta va piuttosto capovolta e “letta al contrario”.
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E’ proprio ’evento cosmico-sacrale, che poi mette capo alla divinitd come
maodello, Ia genesi dell’ “umano”.

Facciamo un esempio, rapido e semplificato, per intenderci.

11 gruppo umano “in formazione” sperimenta ripetutamente 1’evento del mon-
do.in sembianza e rivelazione lunare: il cielo, i monti, i laghi, i fiumi, gli alberi, gli
animali ne vengono magicamente rivestiti in un’ “aura” che si diffonde per ogni
dove nel silenzio notturno; questa rivelazione fa tutt’uno con eventi di stupore, ti-
more, desiderio, fascinazione ecc. (cid che noi chiamiamo “ sentimenti”, ma c};e li
fanno corpo con le cose e con i loro “movimenti”). Questo insieme di rivelazioni
innesca “risposte” attive, cioé comportamenti, abiti, identita e rituali, sensi nuovi
dell’agire e del patire. Questi abiti, che si rendono visibili nel loro riflettersi
“umano” (sulla superficie dell’ “umano” si potrebbe dire), vengono a loro volta
riflessi sull’origine di questa rivelazione stessa: il suo originario “stacco” in figura
“sacrale” (nel senso del fascinans et tremendum, come & stato detto) viene ora deter-
minato come “divinitd”, che assume un aspetto (éidos!) umano (& qui che compare
le} supposta “proiezione”, che & piuttosto una retroflessione secondaria); per esem-
pio I’aspetto di una divinita lunare in fattezze femminili. Cid non per caso, ma a
causa di una catena di retroflessioni simboliche il cui cammino pud essere, almeno
in parte, rianimato attraverso ’analisi di figure e scritture “ primitive” (per esempio
come fa Kallir con I’alfabeto o Marija Gimbutas con le sue statuette).

In sintesi: 1. evento del mondo in figura *lunare” (con tutte le sue complesse
apparenze “incontrate” nell’esperienza); 2. abiti di risposta lunari degli umani,
cioe il loro agire e patire nel “mondo lunare”: abiti che si rendono visibili a se
stessi e che vengono “interiorizzati”, ripetuti e variati in cammini espressivo-
simbolici; 3. coagulo degli abiti “estratti” nella forma di una divinita lunare che
assume fattezze “femminili”: la Dea lunare.

Ma a questo punto la kinesis, il movimento dell’origine (il punto 1.) & ca-
duto nella “catastrofe” dell’oblio (punto ambiguo e complesso che chiariremo tra
breve), “rivestito” dalla figura “identificata” come “divinita lunare”.

Stiamo insomma dicendo che 1’'umanizzazione finale della figura divina non &
la sovraimposizione proiettiva di un “modello psichico” gia antropologicamente
formato (chissa come), dando luogo a superstiziosi rivestimenti antropomorfici.
Esso ¢ invece I’isolamento, per sottrazione e distacco, del luogo in cui la formazio-
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ne originaria degli umani in figura, abito e comportamento o “modello” lunare ac-
cade.

La raffigurazione della_luna in forma umana restituisce al luogo originario di
formazione il “significato” compiuto e retroflesso dell’evento a partire dal quale si
sono “estratti” gli abiti lunari in azione.

La Dea lunare funge ora da nuovo modello, che innesca ulteriori conseguenze
pratiche e “cultuali”, ulteriori abiti e significati simbolici, e percio ulteriori
“identitd umane”.

In questo modo perd si & prodotta anche una separazione tra ““luna” e “uomo
il loro evento simbolico originario che li accomunava recandoli insieme
all’esistenza ¢& perduto. Si & prodotta una catastrofe di soglia nella quale sta iscritta
tutta I’ambiguita del politeismo (che noi riduciamo semplicisticamente a proiezione
antropomorfica).

I,

Ciod che abbiamo detto & molto succinto e generico; ha 1’unico merito, se ce
Iha, di agevolarci il cammino, ciog il nostro racconto. Limitiamoci a dire che esso
mostra una ricostruzione “plausibile”. In questi casi, del resto, € opportuno tener
presente una generale avvertenza metodica che si potrebbe esprimere cosi: il fatto &
che il nostro risalire a 30.000 anni fa per raccogliere testimonianze degli eventi dei
quali stiamo parlando, € una vera bazzecola, Per poter davvero “raccontare” in
modo efficace e persuasivo una genealogia dei primordi umani, dovremmo poter
risalire a 300,000 anni fa e poi ancora di pil; ma di un passato cosi lontano abbia-
mo solo tracce vaghe e insufficienti. Nondimeno, non possiamo rinunciare al ten-
tativo di “ripetere”, nel modo che possiamo, la soglia e I'immagine della esperien-
za che incontra un essere vivente che comincia ad articolare il linguaggio, che os-
serva col debito stupore e timore il movimento degli astri nel cielo, che (molto,
molto pili avanti) collega I’atto sessuale alla gravidanza e al parto (prendendo co-
scienza del lato “maschile” della cosa), che scopre 1’allevamento del bestiame, la
coltivazione dei campi, la fusione dei metalli ecc. :

11 nostro primo passo “metodico” & certo quello di “sospendere”, per quanto ¢
possibile e ci riesce, I’azione retroflessa dei nostri saperi, riattivando immagini
simbolico-pulsionali profonde (come facciamo quando cerchiamo di immaginare
’esperienza di un lattante).

E’ in particolare possibile farlo sul filo di quel cordone ombelicale con le cose che
sono le nostre parole, parlate e scritte, le immagini, i simboli e i racconti: per que-
sta via ci sforziamo di ricordare.
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Per la pregnanza dei simboli valga per tutti questa considerazione (parola che,
tra altro, allude proprio alla contemplazione delle stelle).

Abbiamo visto che i racconti cosmogonici iniziano per lo piti con immagini di
amplessi e di copule ancestrali, che disegnano una tipica arché

Se consideriamo da questo punto di vista I’operazione complessiva che Platone
delinea nella Repubblica e nel Timeo, sembra di poter dire che egli, edificando
I’ episteme filosofica nel suo senso politico e cosmico, senta il bisogno di riscrivere e
di trascrivere I’antica favola mitologica in una nuova versione “razionale” e
“scientifica”. Infatti solleva anzitutto I’anima socratica (la voce interiore) ad ani-
ma cosmica, per poi mettere in scena una sorta di copulazione ultrasensibile fra tale
anima (“paterna”) e la materia primordiale, la ¢fdra (“ materna”), quasi a mostrare
il nostro stesso assunto di partenza, e cioé che dietro le categorie e le argomenta-
zioni filosofiche traspare il modello del racconto mitico.

Questo poi non ¢ che I’equivalente della “immacolata concezione” cui accen-
nammo: simbolo pregnante che balena attraverso una congerie di miti. Per esempio
nel mito di Arianna (studiato da Kerényi). Senza soffermarci su di esso (Teseo, il
labirinto, le 12 vergini che devono essere immolate al mostruoso signore del labi-
rinto, il filo di Arianna ecc.), ricordiamo solo un particolare che illumina per noi
connessioni e sensi inattesi: nel mito infatti si narra del corpo trapunto di stelle del
Minotauro, il che fulmineamente ci riporta al manto di stelle della Vergine, sotto il
quale trovano riparo i suoi fedeli: raffigurazione molto comune nella quale ognuno
di noi si & di sicuro imbattuto,

b) La catastrofe.

Il racconto cosmogonico si intreccia sovente con un racconto di catastrofi e il
Timeone € un esempio fra i tanti. Come intendere questo elemento ai fini della no-
stra ricerca?

Cominciamo con [’osservare che la catastrofe non & mai, ovviamente, un vis-

suto riferito in prima persona, cio¢ riferito da un testimone oculare. La catastrofe
si & da sempre inabissata (come Atlantide, appunto).
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La catastrofe non & un evento-osservabile qui e ora. Bisogna anzi aggiungere
che nulla, nella presenza, vi fa segno o lascia presagire il suo essere avvenuta, (co-
me lo spettacolo attuale delle rocc%e\studiate da Lyell, al quale accennammo.)

La presenza si dispiega cosi com’¢, serena e tranquilla, “innocente”. Il sole fa
il suo corso e la luna lo segue fedele. Nulla fa immaginare catastrofi passate, im-
minenti o future. ,

Per esempio: I’infante nella culla osserva silenziosamente assorto il girotondo
ondeggiante, mosso da una lieve brezza, delle piccole figure di animali che volteg-
giano appese sopra il suo capo: microscopiche rivoluzioni di astri in miniatura
fantasticamente foggiati, zodiaco infantile. Egli ¢ ignaro e dimentico della catastrofe
che 1o rese al mondo, cio¢ della tremenda Kinesis sussultoria che lo partori, espel-
lendolo dalla sua oscura matrice, o tithéne, in cui galleggiava come un piccolo
astronauta in cerca di mondi, per invaderlo improvvisamente e crudelmente di aria
e di luce.

Cid che & letteralmente in gioco nel nostro tema & perd la catastrofe della
memoria: questione ardua e sottile che non va fraintesa e confusa col semplice
“ricordo” in senso empirico. Dobbiamo invece dire (e poi capire):

L’esercizio della memoria presuppone I’oblio, in quanto & proprio questo
esercizio di memoria che pone I’oblio.

Non esiste infatti una memoria originaria senza offio, 0 una memoria pura e
semplice: questo ¢ il punto.

Questa immaginaria “memoria pura”, assoluta, cioé sciolta da ogni oblio, non
& nient’altro che quel supposto Dio metafisico che & pura luce, cioe autocoscienza
assoluta; assoluta presenza a sé mai scalfita dal buio dell’assenza: pensiero di pen-
siero che gira autonomamente in sé e che si conclude (si “chiude”) totalmente in
sé. In certo modo, il modello iperuranio eterno colto nella sua solitudine autosuffi-
ciente.

Tutte queste immagini, perd, dicono nel contempo della sua assoluta
“inesistenza”, cioé di quello stesso nulla che pertiene alla luce pura non meno che
al puro buio. Infatti nessuna presenza a sé (nessuna auto-coscienza) & senza oblio
(di sé), perché nessuna presenza a sé € possibile senza racconto e nessun racconto ¢
possibile senza oblio.

Lo stesso deve dirsi di una “memoria originaria”, di una memoria pura e sem-
plice, di un “ricordo puro” che non abbia in s¢ una parte di oblio. Cosa mai sareb-
be questa memoria pura, cosa propriamente “ricorderebbe” nel suo stare indipen-
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dente e in sé, se non appunto nulla? Come concepirla se non come una assoluta im-
possibilita e insensatezza?

Al contrario, originario nel racconto & proprio I’oblio, quell’oblio che, in sé,
non é neppure oblio, poiché esso sorgera e diventera tale solo emergendo “in
uno” con la memoria.

Sicché memoria e oblio sono parti complementari ¢ contigue della medesima
soglia (cid che chiamiamo “ricordo”).

Dobbiamo dunque distinguere tra un oblio che si rivela e si da a vedere nella
memoria esercitata dal racconto in termini di ricordo sopraggiunto (¢ appunto il
“contenuto” del racconto che ricorda; cfr. Crizia: “...mentre ti ascoltavo, Socrate,
mi sono ricordato...””) e un eblio piit profonde.

Questo secondo oblio & e resta immemore e immemorabile, confinato nel non
essere, nel nulla della cfdra (come direbbe Platone).

Naturalmente questi due oblii non vanno pensati come se fossero disposti su
una immaginaria linea del tempo (in generale essi sono “prima” del tempo: non
spaventi il paradosso di quel “prima”, poiché proprio di questo si tratta e il pensare
filosofico non ha nulla da temere dalla frequentazione dei paradossi che gli sono
consustanziali e costitutivi, nulla da perdere e anzi molto da guadagnare, a comin-
ciare dal fatto di deporre la superstizione della “coerenza” e della “non contraddi-
zione™). Quindi non si tratta di immaginare la situazione cosi: che I’oblio profondo
precede (come un uno immaginario, come “prima di ogni prima”) un oblio tempo-
raneo (il due), che ¢ il semplice “prima” del momento del sovvenire del ricordo (il
tre), che ora puo ri-dire e raccontare dicendo: allora... ¢ poi... € poi.

Cio che invece dobbiamo intendere & che la kinesis che qui & in gioco ha una
natura pit propriamente circolare (cosmica, appunto, sia per il senso del
“ciclo”, sia perché, come vedremo piu avanti, essa letteralmente proviene dalla £i-
nesis del cielo, come intui Platone).

Questo movimento in circolo va da una presenza immemore a una assenza immemo-
re, per poi ritornare su di sé. Cerchiamo di comprendere questa frase.

All’inizio, diciamo, c’¢ la presenza immemore. Come quella del fanciullo, che ha
dimenticato il travaglio della nascita, e naturalmente ha anche dimenticato di averlo
dimenticato; come le pecore del gregge di cui parlarono Leopardi e poi sulla sua
scorta Nietzsche: che vorrebbero dire al pastore che le interroga perché se ne stanno
cosi quiete e tranquille, ma non possono, poiché I’hanno gia dimenticato.
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Ma ecco che la presenza immemore, risvegliata da una “somiglianza” (secon-
do I’iconismo primordiale della imitazione e del modello di cui gia dicemmo), rac-
contando ricorda (... mi sono ricordato, Socrate, di quando ero bambino...”). La
parola ricorda raccontando ¢ racconta ricordando, e compie cosi un’azione duplice:
fa emergere il ricordo e quindi pone I’oblio (io ricordo I’obliato, che prima neppure
sapevo come obliato).

L’obliato ricordato, € in quanto ricordato, allude allora a una assenza immemore. &
cid che rende immemore ogni presenza, quella che appunto viene posta dal rac-
conto come cid che era I’obliato della presenza. La memoria narrante la presuppone
per il fatto stesso che la pone: stavo li in una presenza immemore, ma ora che rac-
conto soche in quella presenza ¢’era una assenza immemore.

Perveniamo quindi, nel nostro circolo (cioé nel movimento circolare del ricor-
do), a una presenza memore. Ora so cosa non ricordavo; esso & poi il racconto stesso,
narrato sul filo della memoria.

Ma proprio questo racconto narrato, con la sua memoria e i suoi “ricordi”, ri-
produce ipso facto quella presenza immemore dalla quale eravamo partiti. Proprio in
quanto “ricorda”, il racconto getta nell’oblio e riproduce I’oblio profondo.

Ovvero: proprio ricordando, il racconto fa segno a quella assenza della
presenza (“assenza immemore”) di cui il racconto parla, ma al cui costitutivo
oblio non ¢’¢ rimedio, non avendo peraltro senso neppure il proposito, la spe-
ranza o la nostalgia di “porvi rimedio”.

L’unico rimedio possibile e “sensato” & appunto il ricordo, “veicolato” dal
racconto. Ma il ricordo dice della regione (della cfidra) in cui non siamo piu e in cui
propriamente non siamo mai: luogo del transito del nulla e del transito di nulla che
affetta anche questa presenza che ricorda, essendo essa nel contempo immemore di
¢id che sta facendo, immersa nell’oblio profondo del suo stesso gesto per cosi dire
“irredimibile” . Posso solo di nuovo ricordare di aver ricordato, raccontando che co-
sa avevo ricordato, ma non il cfie transitante di quel ricordare costitutivamente im-
merso in una assenza di sé immemorabile.

Non vi & rimedio, abbiamo detto, e non ha senso la pretesa di porvi rimedio;
niccianamente si potrebbe dire che questa pretesa ¢ la Aybris della “volonta di veri-
t4”, che caratterizza appunto la pretesa “metafisica”. Bisogna invece salvaguarda-
re da ingiuste e incomprensive condanne quella assenza immemore che & 1’oblio
profondo; bisogna salvaguardarla “ ricordandola” nel racconto, inteso come esercizio
che non arresta la vita nel “concetto”, ma ve la lascia piuttosto fluire, acconsen-
tendo al “transito” e alla sua * vita eterna”.
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Ricordare significa dunque essenzialmente: lasciare nell’immemorabile quella
presenza fatta di assenza immemore che ¢ poi I’origine, nel suo “esser qui” verti-
cale che accompagna ogni parola del racconto. '

E in questo senso I’Origine & cosi il luogo (Orf) della catastrofe che le ¢ ap-
punto costitutiva e che fa uno con essa (Origine che si ¢ da sempre inabissata, di-
cemmo).

(Questi “circoli” che inconsapevolmente scriviamo usando le nostre lettere

, - . . o
dell’alfabeto - Origine, Ort - non sono casuali, osserverebbe Kallir: essi disegnano
€ de31gn3n<? cid ?he diciamo, in una presenza del tutto immemore del senso pro-
fondo e “dimenticato” di cid che stiamo facendo e di che cosa ci stiamo servendo
nel nostro uso delle lettere.)

Ogni presenza proviene pertanto dall’abisso; cioé dal non essere o dal nulla
(chi non intende questo e vi oppone magari sottili e virtuose “considerazioni” lgi-
che, non ¢ mai uscito dall’incantesimo della metafisica, magari proprio nel mo-
mento in cui sogna di liberarsene; sindrome di Stoccolma: la vittima si identifica
con il carnefice).

Detto in altri termini: ogni presenza proviene da quel buio cosmico che & I’orlo
complementare della luce e che la luce di continuo scandaglia, lasciandolo buio
(se non fosse cosi, verrebbe meno anche la luce).

La luce prende in tal modo indiretta nozione del buio che essa stessa pone (&
letteralmente il *“discorso bastardo”), proprio come il ricordo prende indiretta no-
zione dell’oblio. Direttamente infatti non ¢’¢ mai “niente” da vedere (affermazione
che ricorda il senso profondo della difesa hegeliana della “mediazione”, cosi come
dell’anti-intuizionismo e della “semiosi illimitata” di Peirce).

La luce si scava nelle tenebre, la memoria si scava nell’oblio, sprofondan-
dovi sempre di piu.

Questa ¢ poi I’intuizione presente in ogni cosmogonia che parla del Caos e
della Madre.

All’altro polo del racconto sta il “paradiso tetrestre” che, in quanto ricordato, &
insieme per sempre reso inaccessibile e perduto: irrecuperabile inesistenza, luogo
mai accaduto, se non appunto nel racconto che “ricorda”.
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La catastrofe quindi esiste soltanto come rimemorata, cio¢ raccontata. Gia lo
dicemmo, ma il senso di questo dire va ora inteso anche cosi: che ¢’¢ qualcosa in
ogni racconte che allude all’immemorabile della sua stessa origine.

Non solo qualcosa che viene modificato (trasferito anche solo per il fatto di es-
sere “ripetuto”) in quanto raccontato; non solo cioé qualcosa che, essendo
“trasportato” in un racconto, diviene “altro da sé”; ma anche e soprattutto qualco-
sa che resta consegnato all’oblio per il fatto di essere rimemorato, ciog per il costi-

tutivo “fare rimemorante” del racconto.
In questo secondo senso, la pratica del ricordo ¢, nello stesso senso e tem-

po, pratica dell’oblio.

(la stessa dinamica si potrebbe mostrare all’opera nel racconto dei sogni, dove
il raccontare del sognatore ha la pretesa di riferire Virriferibile, in un transfert per
sua natura sviante. 11 sognatore frequenta, come dice, la ““veritd” del sogno; ma il
suo & solo un sognare che si presume pilt vero, dove la verita del sogno, per il fatto
stesso di porsi come “ veritd raccontata”, ¢ solo una maschera del suo oblio: su cio
ha svolto considerazioni importanti anche Michel Foucauit.)

Rimemorando ¢id che il rammemorare rimemora, il racconto mostra la natura
immemoriale e immemorabile di cid che natra: la sua assenza immemore dal rac-

conto che ricorda.
Questa assenza & poi quella presenza vivente la cui natura di assenza im-

memore non ¢ altro che la kinesis della “vita eterna”.
La Kinesis “inconcepibile” del vivente o dell’animale eterno, preso dal lato del
suo “ricettacolo” oscuro, altrettanto eterno.

Ora siamo pronti per I’ultimo “affondo” e per 'ultima “rimemorazione” .

¢) 1l grido.

La Kinesis della vita eterna non ¢ altro che I’azione, la praxis, vivente (“in prin-
cipio & I’azione”, dice Husserl, citando Goethe).

L’azione si svolge e si modella secondo wumitd implicite di senso (cio& incarna
“modelli”: il pappagallo fa il pappagallo ecc.). Per esempio, 1’ animale si procura il

!
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cibo, si dispone a copulare, allatta i suoi cuccioli. Accade cosi una soglia del mo-
vimento coordinato, cioé rivolto al fine di cibarsi, di copulare ecc.

Ogni soglia & una occasione di mondo in cui ¢ preso e insieme rivelato il corpo
vivente nell’impulso della sua fame, nel suo essere sessuato ecc. Si tratta di corpi
gia altamente “modellati” e “specializzati”, “segnati” da ancestrali vicende e sto-
rie di innumerevoli “generazioni”; corpi in grado di separare e di distinguere il
“proprio” eI’ “estraneo”, secondo globalitd complementari: la preda, il predatore,
la femmina, il maschio... il mondo.

Si noti: tutte queste “azioni” non si muovono nel tempo, siamo noi a
“temporalizzarle”, in quanto, appunto, le “raccontiamo”, come stiamo facendo.

L’azione procede qui seriafinente, non analiticamente. Essa agisce direttamente il
Suo schema, anzi, ¢ pilt esatto dire che questo schema lo &,

Unit.é di senso del rincorrere, afferrare, ingoiare ecc. variamente intrecciati e
connessi.

Proprio per questo 1’animale non puo riorganizzare I’azione “liberamente” ol-
tre certi limiti (come il ragno, che non pud “ricominciare” la sua tela o
“ripararla”, se noi gliela priviamo di qualche parte; puo solo o portarla a termine
senza rendersi conto del danno, o abbandonarla e ricominciarne una nuova: ci oc-
cupammo di questo esempio nel corso sulla etologia).

Preso in vari modelli d’azione, il cui insieme e intreccio delimita il suo stesso
“essere”, I’animale puo solo via via “ distrarsi”, trascorrendo ad altra “ occasione”
di mondo, cio¢ transitando verso un’altra “serie”, col suo “schema” implicito
(pulirsi il pelo, giocare, dormire ecc.).

In questo senso I’animale ha bisogno di continue sollecitazioni dal mondo (noi
diciamo dall’ “ambiente”, credendo di essere pin “precisi” ed essendo invece solo
pill ingenui e dogmatici) per “agire”, per essere in azione; compreso quell’agire
che ¢ la “difettivita” dell’agire stesso, vale a dire il non far nulla, come la pecora
accucciata nell’erba. v

Quindi, in modo piu pregnante dobbiamo dire: & il mondo che agisce le sue
separazioni congiungenti nello scenario della vita eterna.

Bisogna aggiungere che tale agire ed essere in azione della vita animale & gia

intelligenza, vita “animata” (come possiamo comprendere dal Zimes, ma anche
dal De anima di Aristotele, studiato nel corso su ““mente e corpo™).
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L’azione & una soglia oscillante, un essere in tensione che manifesta la intenzio-
ne dell’agire e nel contempo la sua “privazione”, la sua “mancanza semovente” .

Cio che manca all’azione, cid che & assente da essa, determinandone proprio
per cid la Kinesis, ¢ dunque il compimento (il “riempimento”, diceva Husserl)
dell’impulso che la muove; compimento che ne & insieme esca (il fine come causa
prima, dird Aristotele).

Qui non si ha ancora a che fare col “desiderio”, che pud sorgere solo sulla so-
glia e dopo I’avvento della parola e del nome, come mostrammo lo scorso anno
(Gige, colui che viene dal buio, ha I'impulso di vedere “la regina” ; ma poiché egli
& reso invisibile dal “talismano” del nome e dal suo “oggetto trasferale”, cosi co-
me lei & resa correlativamente visibile proprio dal suo “nome”, allora la desidera:
osservazione che pud essere chiara solo a chi abbia frequentato anche il corso sulla
“virth politica™).

Ora, il punto & cosa accade con ’evento del nome?

Ciog, stando ai significati di Kosmose Kosméo, quell’ ornamento dell’azione che le
da fama?

Dobbiamo misurarci con la soglia della presenza/assenza del nome.

Ma anzitutto: in che senso “nome”?

Nelle originarie situazioni di soglia e di catastrofe che abbiamo sin qui evocato
parlando dell’ ““azione” non ci sono né nomi, né verbi, né parole.

La comune riflessione sull’origine del linguaggio evoca, come suoi precedenti,
“espressioni di emozioni”, “grida di richiamo”, “semplici gestualitd vocali” (si
pensi per esempio a G.H.Mead, del quale si parla in Gl abiti, le pratiche, i saperi).

Ma con tutto cid siamo ancora lontani, ancora molto al di qua della soglia della
parola e della sua “magia” . Cio¢ del suo atto propriamente analagico (atto di ripeti-
zione “in altro genere”), del suo costitutivo transfert * metaforico”.

Quello che espressamente dobbiamo chiederci & cosa accade, cosa succede (i due
verbi sono significativi: qualcosa “cade” e qualcos’altro ne “segue”), quando,
nella trama seriale dell’azione, emerge il “nome”, ovvero: I’ evidenza pratica di
un significato? (di un “segno significativo”, di una zox significativa, di una phoné
semantiké, avente ciog il senso di un ‘nome’).

Cid che accade & presumibilmente un atto di in-vocazione e di e-vocazione:
una invocazione evocante (si ricordi quanto gia dicemmo a proposito dello
“spazio vissuto della parola” e della natura irriflessa e riflessa del racconto).
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Immaginiamo per esempio una situazione di questo genere: un gruppo pre-
umano, ridestatosi dal buio della notte, osserva il chiarore dell’alba. 11 sole final-
mente affiora all’orizzonte. Allora nella immensita senza confini della vita etema
risuona, in uno col bagliore, il lampo della parola, nella sembianza del grido
“'R/ia/’. E cosi si accende il senso e il destino di una vita mortale su questo infimo
piancta.

(Mezzo milione di anni fa, dice sovente il cantastorie di questo racconto, che
datandolo, rivela la sua vocazione a farsi cantastoria: infimo evento, a sua ;/olta,
c%le accade tra ’accendersi e lo spegnersi di miliardi di miliardi di stelle nello spa-’
zio e nel tempo cosmico infiniti - assicura il cantastorie del cantastorie, e cosi via).

Abbiamo raccontato ¢ descritto una situazione fantastica e immaginaria: faccia-
mo ora su di essa I’esercizio della nostra analisi e del nostro “esperimento menta-

]

le”,

Esplode il grido (“ Rfal’) e questa voce, come ogni voce, risuona in comune
“per tutti” (€ la peculiarita del gesto vocale scoperta da Mead, poi ripresa anche da
Derrida in La voce e il fenomeno ecc.).

Risuonando “per tutti”, da un lato la voce col suo grido costituisce quei “tutti”
come “tutti” (la comunita degli “affetti dalla voce che risuona”); da un altro lato
(ma ¢ poi il medesimo) li ricopre e li riveste: esattamente come fa ’anima del
mondo rispetto al mondo nel Timeo.

o || che‘ sigrlliﬁca che questa vox, questo nomen, assimila e traduce in sé ’intero
vissuto in situazione” del gruppo, col suo patfos di riconoscimento (“eccolo di

nuovo!”), di attesa e di impulso pre-desiderante (il desiderio viene propriamente

dopola parola, abbiamo osservato).
. Vox che non ¢ ancora né nome di “cosa”, né verbo di azione evocante patita-
agita,

Naturalmente questa soglia non esclude, anzi implica, “addestramenti” prece-
denti della voce in sinergia con pratiche comuni di vita e di espressione preverbale
(come le “lallazioni” del bambino infante). Pratiche che si situano in prevalenza
ancora a livello di segnali e di stimoli immersi nella presenzialita esclusivamente
vissuta (e non riflessa) dell’azione serialmente agita, di cui parlammo testé.
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It senso della favola che stiamo raccontando (senso intimamente “cosmico”,
poiché “cosmico”, dicemmo, & ogni racconto, € ora € venuto appunto il momento e
’occasione di mostrarlo) ¢ manifestamente il seguente:

che Palternarsi della luce e delle tenebre, della veglia e del sonno, col suo
universo popolato di sogni a occhi chiusi e aperti, sono la radice cosmica pri-
mavia della parola, la condizione del significato.

(Sulla primordiale identificazione della divinita con la luce le testimonianze
sono innumerevoli e universali. Si veda, ad esempio, Julien Ries, I/ sacro nella storia
delle refigioni, trad.it., Jaca Book, Milano 1981.)

Stiamo dunque dicendo: senza I’alternarsi cosmico del giorno e della notte (di
cui la terra & “ guardiana”, diceva Timeo) come potrebbe nascere la parola? Essa ¢
“ materiata” anzitutto e nel profondo da questa penipezia,

(Nota a margine: cercare astrattamente nel cosmo “altre intelligenze linguisti-
che”, senza venire preliminarmente in chiaro sulla natura “terrestre” della parola,
appare un proposito invero molto “astratto” e poco sensato; la parola ¢ i questa ter-
ra, il che pone preliminari problemi a ogni ricerca, senza per questo escluderla.)

Ciod che stiamo dicendo conferma e ribadisce 1a tesi secondo la quale il tempoha
originariamente e anzitutto un senso “ cosmico”, “astro-nomico”, in accordo con
I’opinione degli antichi. '

Fatto che Ricoeur (come altri) ritiene problematico, poiché lo oppone inconci-
liabilmente al “tempo psicologico”, che comincia a emergere con Aristotele e si
afferma palesemente in Agostino, per poi passare a Leibniz, a Kant ecc. In realta
Ricoeur (come altri) non riesce a liberarsi dai suoi pregiudizi “moderni” e non si
avvede della necessitd di una comprensione “genealogica” di questo stesso tempo
“psicologico” del quale 1'vomo moderno si trova fornito (avendone' obliato
I’abisso formativo); fa percid un bel po’ di confusione e non perviene a niente di ri-
solutivo. Resta il fatto che Platone, pur essendone in qualche modo I’origine tra-
mite la sua “strategia dell’anima”, non pud essere ancora assegnato a una con-
cezione “psicologica” del tempo: il suo tempo e la sua strategia dell’anima,
letti alla luce del Timeo, sono ancora “cosmici”,

Facciamo un altro passo: il cielo dunque & specchio dell’anima, tramite il

rimbalzo retroflesso della voce.
Chiamare questa Kinesis costitutiva “tempo” é del tutto prematuro. Si tratta
piuttosto di un “movimento” che accade in sinergia col movimento delle pratiche

139

.



di vita e di attesa dei pre-umani, non ancora divenuti “figli del tempo” e creature

13 : . .
croniche”: attesa, timore, speranza, stupore... ma non ancora propriamente conto
€ racconto, tempo e parola.

Se ora sviluppiamo 1’esempio animato dal nostro racconto, possiamo osservare
cl.1e proprio Passenza del sole atteso ¢ la premessa, “ signata” (assegnata) nel mo-
vimento e nelle peripezie del suo “corpo”, di quella che sara ’assenza soprasen-
sibile (ciog il carattere “essenziale”) del Significato.

E’ questa assenza che marca primariamente 1’assenza costitutiva del significato
Si:)l:a,}’);l.role (cio per cui “la rosa” nominata non ¢’¢ mai, anche se qui ¢’¢ wm

Il g.esto vocale, esplodendo nel nomen, invoca infatti il sole, lo chiama e lo pre-
annuncia in absentis. Sta per lui (supponit prd) quando non c¢’¢, essendo
“preliminarmente” il suo accompagnamento all’origine quando c’¢.

Si noti: solo ora possiamo dire e sapere che ¢’¢ e non c’¢, il che vale “per
noi” come “per lui” (nessun “sole” se la parola manca: “il sole” & un “oggetto”
che nasce contemporaneamente sulla soglia della parola e sulla soglia del cielo in
modo indissolubile, se abbiamo capito il senso “originario” di cid che si sta rac-
contando).

Possiamo immaginare una situazione scandita in tre momenti:

1. nel “sogno” della presenza e della luce il nome RAa! esplode col suo senso di
“eccolo di nuovo™ (esattamene come nell’esempio dell’avvertire il battito cardiaco
della madre da parte dell’infante ancora contenuto nel ventre materno: si ricordi
’analisi “ritmica” di quel racconto).

2. Nel “sogno” della assenza e delle tenebre gli investiti dalla esplosione
“comunitaria” del gesto vocale, i rivestiti dal suono della voce che si perde negli
spazi siderali, sognano appunto RAae il suo ritorno oscuramente “ desiderato” .

. 3. Al riapparire della luce i ridestati (coloro che si risvegliano e che parlano,
diceva Merleau-Ponty) gridano Rfa! e cosi se lo indicano a vicenda. E si intendono.
La magia del nome ¢ compiuta. Infiniti universi di discorso si aprono sulla soglia di
questa vita e di questa morte piena di incanti e di problemi.

Guardiamo bene questo atto di indicazione condivisa. Cio che in esso avviene &

un distacco (0 uno stacco) della voce dal suo originario essere in situazione
nella gestualitd complessiva dell’agire-patire irriflesso.
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E’ proprio “svincolandosi” che la voce assume il valore di indice, cioe di se-
gno, sicché solo ora il nome & un “nome”. E’ proprio nell’ “intendersi” come ri-
sposta comunitaria al grido (“cid che ognuno & pronto a fare”, diceva Peirce, di-
ventando cosi un “ognuno” dei tutti che solleva lo sguardo all’ orizzonte poiché ha
sentito il grido e ne ha compreso, cio¢ assimilato, il “significato”) che il grido di-
viene segno e parola “staccata” dal mondo e dalla “cosa” che dice (e la cosa, cor-
relativamente, si stacca da lui).

Nella nominazione ripetuta del sole, come cid che & riconosciuto e percio cono-
sciuto, come cid che & “ricordato” (“conoscere € ricordare”), accade dunque una
primitiva separazione originaria tra I’evento stesso della voce e il suo oggetto (il
sole): il vivente umano entra nell’infinito universo dei segni, senza poterne uscire
mai pil (come “umano”, ma anche uscendone sempre e di continuo come
“vivente”): essere destinato al “significato”, “assegnato alla parola”, con tutte le
conseguenze sublimi e tragiche che cid comporta.

Egli frequentera d’ora in poi I’enigma della *cosa” in quanto detta dalla paro-
la, cio& in un analogon che le si riferisce solo con un racconto “bastardo”, ossia al-
lusivo e indiretto; assegnato a quei ““paradossi filosofici” ai quali accennava ap-
punto Merleau-Ponty (in verita questa qualificazione “filosofica” dei paradossi
degli umani che si risvegliano alla parola ¢ gia un racconto “filosofico”, vale a dire
filosoficamente pregiudicato; innumerevoli sono invece i modi di intendere e di ri-
flettere quel  doppio” che & P’esperienza della parola nelle innumerevoli pratiche di
vita e di sapere degli umani).

Dobbiamo aggiungere che il fondamentale ed essenziale distacco operato dalla
voce (che cosi facendo si mette in condizione di nominare tutti gli infiniti
“esistenti”, le “diecimila cose”), come a gettare nel vuoto dell’universo una “rete
di parole” (direbbe Wittgenstein), e capace invero di trarre a riva solo qualche pe-
sciolino dall’oceano sconfinato dell’universo, questo distacco “primario” accade
coniugandosi con molteplici esperienze di presenza-assenza, in sinergia con deter-
minate e concrete pratiche di vita (cibo, sesso, riparo ecc.). Nessuna perd, intende
dire il nostro racconto, cosi “impressiva” (““impressionante” ), da costituire da sola
I’anima “magica” invocante, parlante e nominante, come Ialternarsi della luce e
delle tenebre; evento che “segna” tutte o molte serialita delle pratiche di vita e di
azione dei viventi sul pianeta.

Oltre a cid, prima di cio, si danno certo innumerevoli ritorni, innumerevoli
analogie, emerse e subito re-immerse nell’oblio del fare e delle vocalita che lo ac-
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compagnano. Del resto la gnesis di questi costitutivi “ritorni” siamo noi a distin-
guerla in sole, sesso, cibo, riparo ecc., stando gia “intellettualisticamente” atteg-
giati entro confini straordinariamente “evoluti” della parola.

Stiamo dicendo: ¢ I’emozione profonda dello scomparire/ricomparire del sole e
della luna, il terrore delle tenebre, la gioia del ritorno, ¢ tutto cid e molto altro an-
cora I’ esca per la identificazione di una situazione di mondo col suono comune della
voce che la invoca e che la evoca e che cosi la designa.

Quanto perd alla natura e al senso di queste “emozioni” bisogna intendersi e
non fraintendersi. Esse sono di certo pre-verbali, ma ¢ il progressivo rimbalzo della
parola che, retroflettendosi e agendo in sinergia, le esalta, le precisa, le interiorizza
(facendoci credere alla lunga che si tratti di “fenomeni psichici”, questa pura fan-
tasia e fantasticheria dell’intelletto di noi *“moderni” - fantasma che peraltro ci ca-
ratterizza per sopraggiunte necessitd di vita e di sapere -, misconoscendone
’origine “di mondo”, ovvero cosmica) e che cosi facendo le “umanizza”, sepa-
randole dal mondo (processo che, genealogicamente guardato, non ¢ altro che la
formazione dell’uomo stesso), Terrore e gioia, speranza e desiderio, riso e pianto
ecc. sono fenomeni “intrecciati” e in questo senso eminentemente *“ antropologici”
- con in pid I’apporto retroflesso di questa nostra parola che racconta,

Naturalmente, come abbiamo gia notato, all’origine non c’é il sole pitt Raa: il
sole é Rha e viceversa, nel senso di quella unita cosa/parola che gli antichi hanno
tante volte asserito, generando il nostro stupore ¢ la nostra incomprensione;
P’abbiamo “aggirata” inventandoci favole di “proiezioni antropomorfiche”
sull’oggetto sole in sé (che chissa mai come sarebbe sorto nel nostro sapere se non
appunto a partire da quella indistinzione cosi difficile da digerire per il nostro in-
tellettualismo “maturo™).

Rfa & il suono della presenza e la presenza ¢ il suo essere avvolta (rivestita) da
quel suono.

Suono della quiete, diceva Heidegger, con una intuizione profonda quanto infi-
ne incomprensiva e inconsapevole, sicché egli non ne ricavava nulla pii che meta-
fore di un “pensare poetico” alla fine nefasto per tutti coloro che non hanno tro-
vato di meglio che imitarlo stucchcvolmente, anziché porre su di esso domande fa-
cendone, direbbe Nietzsche, una “ canzone da organetto™.
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Rfia & il suono della presenza; ma il distacco della voce comunitaria dal suo
“designato” (in origine la Kinesis dell’assentarsi del sole) fa si che il designato, pro-
prio in quanto “designato”, rimanga nell’assenza di questa presenza.

Col che abbiamo di fatto “rintracciato”, nel nostro racconto, Vorigine
(“cosmica”) del significato, risolvendo, in modo che pud stupire per la sua essen-
ziale semplicitd, un problema millenario.

Magia di una presenza dell’assenza, cioé di una presenza ultrasensibile,
dalla quale comincia I’avventura e il cammino della parola.

Ora perd bisogna compiere il passo decisivo.

L’evento che abbiamo narrato e descritto & nel contempo I’emergere della
prima narrazione: & letteralmente il “primo racconto” concentrato in una
sillaba (Rha).

Si potrebbe dire: racconto detto-agito (nella invocazione evocante) della peripe-
ziadel sole e “conto” del suo apparire-scomparire.

Conto e canto, cioé ritmo, poiché la sillaba come cellula germinale della pa-
rola (siamo ovviamente noi a qualificarla “sillaba”, per la superstizione retroflessa
dei nostri saperi “linguistici”), & espressione originaria dell’ accentuse del concentus.
canto e racconto nella ripetizione analogica del linguaggio (e gia cosi, in fondo,
tutto il nostro cammino, iniziato cinque anni fa col corso sulla analogia della paro-
la, idealmente si compie).

Attraverso questo canto che conta e racconta si costituisce 1’ anima vagante che
prende impulso dal moto dell’astro (I’ Apollo eterno), dal suo alternarsi nel giorno e
nella notte, passando le consegne alla luna, sua sorella € sposa, con la quale si con-
giunge nelle eclissi (che suscitano timori superstiziosi in coloro “che non sanno
questi calcoli”, diceva Platone, la cui anima vagante gia navigava verso altri lidi
del significato).

L’anima vagante & ’anima che “conta” e che “racconta”.

Cid mostra che sin dall’inizio (cio¢ dall’ origine) tempo dell’anima e tempo del
mondo fanno uno e sono il medesimo, le due facce di una medesima soglia: tempo
della parola (del grido che risuona nella sillaba “accentata”) e tempo dell’astro.

(Si vede bene allora che il problema per noi non &, come crede Ricoeur, di
“unificarli” a posteriori questi “tempi”, ma al contrario di comprendere e rico-
struire come, di soglia in soglia, di stacco in stacco, si siano separati e divisi; il
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problema cio¢ & “genealogico” € in questo senso “storico”, nel senso di quello
“spirito storico” come nostro destino futuro di cui, come si disse, parlava
Nietzsche: destino del “cantastoria” che riemerge nella consapevolezza del
“cantastorie” originario).

Anima vagante che & ’essere “senza patria” degli umani, ovvero il loro trovare
sempre di nuovo luogo e non luogo nel transito, coniugantesi con la vita eterna e
con la morte: destino da sempre iscritto nell’ “al di 1a”.

Nel nostro racconto la peripezia del sole e della luna assurge cosi a contenuto
“simbolico” del prime racconto agito e raccontato direttamente dalla parola, nella
sua sembianza di sillaba-nome che invoca e chiama.

Il primo racconto, concentrato nel grido (Rfa!), ¢ cosi nient’altro, in nuce, che
Rito e rappresentazione, teatro e mito.

(Qui, come si vede, le due metafore degli ultimi due corsi si congiungono, cio¢
ritrovano la loro unita profonda.)

Rito e mito, teatro e racconto nascono pertanto da una medesima cellula cosmi-
ca comune, da un comune atto e gesto che & insieme corporeo e vocale, umano e
“mondiale”, per poi dar luogo, nel tempo cosi instaurato, a innumerevoli prolifera-
zioni e separazioni.

Senza perd mai disgiungersi del tutto (se non nelle nostre onnipervasive e
molto intellettualistiche chiacchiere “ culturali” e nella enciclopedia astratta dei no-
stri saperi): essi restano uno nel profondo; nel profondo, s’intende, della loro co-
stitutiva dualita, analogia e ripetizione.

Cose del resto “ben note” (anche se non pensate “filosoficamente” davvero).

Come si sa, dietro ogni mito c’& un rito (cio¢ un’asione, un’azione rappresentati-
va) e dietro ogni rito ¢’& un mito (cioé un racconto che replica 1’evento fondatore
vissuto “ri-vivendolo”). E in effetti, pil si retrocede, pili queste cose mostrano di
essere il medesimo.

Ancora piti indietro, si staglia per noi la ritualita seriale dell’agire animale (il
cigno che scrupolosamente si “spiripitucchia”, stendendo col becco ogni piccola
candida piuma una a una, sul far della sera e sull’orlo del lago).

E del resto ogni cosiddetta “azione profana” ¢ la messa in opera di un
“rituale”, cioé di una serie di atti “automatici” che risalgono a un modello, come
gia accade appunto nel mondo fraterno degli animali. In altri termini, ogni azione
profana & originariamente “sacra” (al contrario di come intese, con i suoi inconsa-
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pevoli e intellettualistici pregiudizi “esoterici” e metafisici, Eliade e poi i suoi nu-
merosi seguaci).

A questo punto possiamo percio esprimerci cosi:

11 soggetto umano ha il suo modello in cielo. Da li la sua provenienza (che
in effetti dice e racconta da sempre, solo che ci decidiamo ad ascoltare).

Anche Lucifero viene dal cielo.

Risvegliati a loro stessi dalla congiunzione “magica” di astro e parola, gli
umani prendono coscienza del loro corpo iscritto nel corpo del mondo, attra-
verso la differenza del nome che il Sole-Dio ha loro trasmesso. E retroflettono
nel Dio la loro immagine.

Questo dire in generale & solo la cornice narrativa di innumerevoli altri raccon-
ti, che sarebbe proficuo frequentare.

La formazione del sacro e del divino appartiene infatti a un lunghissimo cam-
mino genealogico (per esempio a partire dalle “ divinita momentanee” delle quali
parlod Usener e di cui si giovd Cassirer, sino alla formazione del monoteismo).

Ma al nostro racconto interessava esclusivamente la radice cosmica di tutto cio:
radice da osservare “genealogicamente” capovolta, cosi da esorcizzare i demoni
dementi e ingannatori delle “proiezioni antropomorfiche” che assediano i sogni e
gli incubi della nostra “modernita”.

Per altro verso questa radice capovolta ricompone “comprendendo” quella
unita non ancora scissa di cosmologia, antropologia, fisiologia e politica che & esi-
bita dal Zimeo, suggerendo il modello di una nuova “enciclopedia” dei saperi e una
nuova maniera di “abitarli”.

Come supponevamo all’inizio, in forma dubitativa e ipotetica, conforme al
“trucco” e all’ “espediente etrusco” (direbbe Platone) di ogni narratore e cantasto-
rie, Il racconto & dunque “cosmopoietico”.

Rac-contando il movimento, ritualizzando 1’azione con la ripetizione retrofles-
sa del modello, il racconto tiene a bada il Caos sempre imminente, ¢ lo riorganizza di
soglia in soglia, dopo ogni catastrofe.

Proprio il Caos & il continuum mobile (come intuiva Platone).

Siamo portati a pensare il continuum come qualcosa di compatto ¢ di immobile
(come la superficie di una lavagna, secondo un celebre esempio di Peirce), ma ¢ un
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errore. Lo stesso errore di pensare il “supporto” come una “cosa” o un luogo
“definito” .

E perché mai il continuum, del resto, dovrebbe restare immoto? Come nulla si
chiude che gia prima non sia aperto, cosi nulla si arresta che gid prima non fosse in
movimento.

Piti nel profondo e pill “in veritd”, il continuum perd non si muove e non sta
fermo. Come infatti stabilirlo? Manca ogni punto di riferimento “esterno” per farlo
e il comtinuum non & una cosa (& il medesimo problema, infine, dell’origine e
dell’inizio).

Se ci riferiamo all’abito dell’azione, a questo primum “indefinibile”, vediamo
che & esso che trattiene, cioé che “intrattiene” ritualizzando (*serializzando” col
suo “ritmo”). Esso fissa la soglia e cosi percepisce, per retroflessione, il movi-
mento, che poi non & altro che il risultato del suo “conto” e *“racconto”.

Ma il continuumé piuttosto la sempiterna Kinesis del “ venir meno” di ogni soglia
ridotta dalla “pratica” a figura pietrificata. Figura che si disperde come foglia al
vento, potremmo dire con un’immagine di Omero. Ed € ancora per cio che I’eterna
vita di questa Kinesis & percepita come caos.

Ma il caos originario e sempiterno & la notte, né luminosa né oscura, e neppure
complementare del giorno.

E’ quella “presenza immemore”, di cui parlammo, che introduce il vuoto
dell’oblio tra i granelli di sabbia.

Perché il racconto, appunto, di forma e ricompatta il caos costruendo meravi-
gliosi castelli di sabbia con 1’innocenza mconsapevole del fanciullo. (Cosi penso il
tempo, I’ “evo”, Nietzsche all’inizio ¢ alla fine del Suo cammino.)

Ci sono perd differenti figure della “innocenza” (o dell’ “immacolata conce-
zione™). Esprimendoci nel modo piu sintetico, potremmo osservare che, in parti-
colare,

- il mito & cosmogonico;

- la letteratura & psicologica;

- la filosofia & geografica.

11 cantastorie-filosofo, dicemmo, € un cantastoria: non si limita a contrapporsi
all’ oblio ri-cor-dandolo nella duplicazione di parola che insieme lo produce.
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Piuttosto si dispone ad accogliere quel nufla del transito della vita eterna che ¢
insieme la morte di tutte le sue figure.

Cosi, come Dioniso nei misteri “sapienziali” del suo rito (come comprese
Giorgio Colli), custodisce il transito, facendosi *“demiurgo” di una figura di saggezza
e di un teatro della verita.

Saggezza di un sapere che anzitutto libera i saperi dalla loro costitutiva super-
stizione,

Custodia del transito della vita eterna,

Teatro in cui tutte le figure vengono ritrascritte genealogicamente e cio€ ricon-
dotte al loro originario e costitutivo ricettacolo ¢ supporto nullificante ed esibente.

Senza dimenticare, appunto, che in questa figura essa stessa transitoria nondi-
meno lampeggia (Kataldmpe!) la verita e oscilla la vita eterna.

In tal modo il racconto filosofico, in cui I’archeologia dell’anima diviene
scrittura di mondo e pratica di vita, si dispiega come arte dinamica del corpo e del
ritmo, del tempo e della voce: politica “musicale” dell’esperienza vivente.

1l cantastorie ha finito. Come ha potuto, ha ripetuto I’ origine érgois te Kai logois.
Ora tocca a voi, alla restituzione dell’esercizio nella vostraripetizione.
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