Carlo Sini

LE ARTI DINAMICHE
FILOSOFIA E PEDAGOGIA

LEZIONI UNIVERSITARIE

filosofia




Carlo Sini

Le arti dinamiche
Filosofia e pedagogia

CUEM



Prima edigione
Giugno 2003

Copyright: C.U.E.M., s.c.r.l.
Cooperativa Universitaria Editrice Milanese
Via Festa del Perdono 3, 20122 - Milano

www.accu.mi.it,
cuem@galactica.it

E' vietata la riproduzione anche parziale,
ad uso interno o didattico, effettuata
con qualsiasi mezzo, non autorizzata.

Stampa:

Globalprint s.r.1
Via Copernico 22, 20060 Cassina De' Pecchi (M)

In copertina:

C.Sini, Iniziazione di un fauno da un dipinto di Pompei,
inchiostro, 2003

LA VIA DEL RITORNO



1. 11 coro, la festa, il sacrificio

Tradizionalmente si dicono "dinamiche" le arti che si svolgono
nel tempo, a differenza delle arti plastiche che si svolgono nello
"spazio”. Le loro relazioni hanno sollevato, sin dall'antichita, fa-
mose discussioni. Qui a noi interessa esclusivamente rievocare la
funzione educativa delle arti dinamiche. Danza, musica e poesia
hanno da sempre a che fare, infatti, con i processi formativi e i-
niziatici.

Questa funzione pedagogica delle arti dinamiche ¢ per esem-
pio al centro della Repubblica di Platone, dove si discute della
educazione del perfetto cittadino, destinato al governo della cit-
ta: tema cruciale che ha una sua continuazione e un suo sviluppo
"cosmico" nel Timeo e pin specificamente pedagogico nelle Leg-
gi. Ricordo che proprio alla Repubblica ¢ al Timeo si sono am-
piamente riferiti gli ultimi due corsi di Filosofia teoretica II. In
questo senso una lettura delle relative Dispense puo rappresenta-
re un allargamento comprensivo per la preparazione preliminare
relativa al presente corso di lezioni.

Pitl in generale si pud ricordare che con il cammino di que-
st'anno si concludera la complessiva perlustrazione "genealogi-
ca" dei saperi iniziata col corso dedicato alla analogia della paro-
la e proseguita con la relazione mente-corpo, con l'indagine sul-
l'origine del significato, sul luogo della virti politica e infine sul
luogo della cosmologia e del racconto. Un periplo che idealmen-
te circumnaviga lo spazio della "enciclopedia" sollevando ogni
volta il tema relativo ai luoghi del "dopplo" che ¢ poi la metafo-
ra essenziale dell'umano.

Quest'anno, sul filo ispirativo delle am dinamiche, la questio-
ne guida ¢ appunto quella della formazione dell'umano, cioe del-



la sua soglia e del suo esercizio pedagogico: espressioni che tro-
veranno il loro specifico senso nel corso del cammino.

11 luogo canonico della unitaria presenza delle arti dinamiche
& il coro della tragedia greca, dove la parola coro indica sia gli
esecutori, sia il luogo delle loro evoluzioni nel thedtron: lette-
ralmente luogo da cui si guarda, da thedomai, io vedo ecc. Il co-
ro si colloca pertanto fra la scena e il proscenio da una parte e le
gradinate degli spettatori dall'altra. Esso canta e danza osservan-
do 1a scena, talora dialogando con essa, ¢ dando le spalle agli
spettatori.

Al centro dello spazio detto coro sta l'altare sacro a Dioniso, il
Dio delle feste tragiche. Le evoluzioni poetico-musicali del coro
intorno all'altare hanno inizio dal parodos, cioé dalla entrata dei
coreuti, si espandono in episodi o stasimi, per concludersi con
I'éxodos. Nell'insieme il teatro svolge pertanto in Grecia una
fondamentale funzione formativa per i cittadini, ai quali, se ne-
cessario, lo Stato forniva gratuitamente quello che oggi chiame-
remmo il biglietto di ingresso, mentre i cittadini pid abbienti si
facevano un onore e un dovere nel contribuire personalmente al-
le spese della messa in scena.

Questa funzione del coro nel teatro ¢ nei ludi tragici € perd un
punto di arrivo molto recente e insieme assai complesso, Per in-
tenderne davvero il senso dobbiamo procedere a ritroso ¢ anzi-
tutto chiedere: che cosa significa in particolare la parola festa?

In senso "arcaico", cioé "originario”, connesso all'arché, la fe-
sta va intesa in relazione a tre elementi: il rito, il mito e il sacri-
ficio.

1l rito & cid che rende "valida" I'azione, cio che le conferisce
valore. In questo senso una celebrazione rituale ¢ ancora oggi un
comportamento insostituibile che avvalora il suo contenuto (per
esempio la formula con la quale il sacerdote dice: "Vi dichiaro

marito e moglie"; oppure la formula del presidente della com-
missione di laurea che dice: "La dichiaro dottore in filosofia"; ¢
questo atto di pronunciare in certi modi e contesti la formula "di
rito" che rende valida tutta 1'operazione).

Oltre a ci6 il rito, come ha scritto Dario Sabbatucci, "rispon-

deva a un'esigenza cosmologica: serviva a mettere ordine. In ge-

nerale si trattava di dare un ordine culturale al dato naturale"
(per esempio trasformare l'accoppiamento sessuale in cerimonia
matrimoniale).

Va altresi notato che "rito" e "arte" sono termini etimologica-
mente affini (derivano entrambi dalla radice #f): ritus e ars. Di
qui derivano i corrispondenti significati negativi: irritus (in-
ritus), cioé inutile, vano, non valido; e iners (in-ars), cioé inerte,
senza arte. In altri termini, cid che non si muove, che non danza
e che perciod non fa accadere il rito della festa, la quale ¢ invece,
come vedremo tra breve, intimamente legata alla danza.

Il mito & ¢id che spiega l'azione, mediante il canto, il racconto,
la parola poetica ecc. (mythos significa originariamente e anzi-
tutto parola). A sua volta il mito ha anticamente un senso emi-
nentemente cosmico, come abbiamo studiato nell'ultimo corso.

Infine il sacrificio: letteralmente il pasto che gli esseri umani
condividono con gli Dei. Di esso narra per esempio ed esem-
plarmente Esiodo nella Teogonia (vv. 521-614), dove Prometeo,
il progenitore dell'umanita, cerca di ingannare gli Dei e ne soffri-
ra la ben nota punizione. L'esito di tutta la vicenda porta a cio:
che gli Dei non mangiano carne, si accontentano del fumo delle
vittime sacrificate in loro onore, ma godono della bella condi-
zione divina, della felice immortalita; gli esseri umani, invece,
mangiano came (donde, come vedremo, la loro natura titanica),
ma soffrono la brutta condizione umana, le sue pene e infine la



morte. In tutto cid & racchiuso il senso della relazione originaria
uomo/dio, relazione costitutiva appunto dell' "umano".

Ma veniamo ora in particolare alla danza. Cosi scrive Claude
Calame (La festa, in AA.VV., L'esperienza religiosa antica, a
cura di M.Vegetti, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp.38-9):
"Religiosa o profana, non c'era festa in Grecia che non prevedes-
se lintervento di danzatori con accompagnamento alla lira o al
flauto. Si pud addirittura affermare che in Grecia il passo di dan-
za costituisce il ritmo, la scansione fondamentale di ogni festa,
anzi uno dei gesti rituali essenziali della festa. Ma il gesto ¢
sempre accompagnato dalla parola e il canto, che nella musica
greca arcaica e classica segna il ritmo della danza, assume nella
esecuzione del rito una funzione essenziale e complessa: non si
limita a commentare il rito descrivendone i gesti eseguiti, i~
chiamandone l'occasione e narrandone il mito che la fonda; serve
anche da mezzo di comunicazione sia tra i cantori e la divinita,
alla quale il rito & rivolto, sia tra i cantori stessi e il gruppo di
uomini o di donne che assiste alla festa e di cui essi sono gli in-
terpreti. (...) Nella sua componente musicale piti ancora che nel
pasto rituale, la festa rappresenta una forma di comunicazione a
un tempo religiosa e pedagogica; attraverso la parola musicale
essa assume il suo valore pragmatico”.

Dopo aver fissato con cura questa descrizione "pedagogica"
della festa, del rito, del ritmo, del canto e della danza, in quanto
componenti essenziali del sacrificio, proponiamoci ora di andare
piu a fondo.

Nel sacrificio (nel "sacrum facere") & da cogliere l'essenziale
duplicita del dissacrare e del consacrare. Pensiamo per esempio
alla cosiddetta citta templare mesopotamica. Il tempio, la torre
(la torre di Babele), lo zigurrah, cio¢ il tempio a scalinate e ter-
razze di forma piramidale, ¢ la casa terrestre del Dio (per e-

sempio Marduk). Il Dio ha anche una casa celeste, dalla quale
scende per incontrare la vergine che ogni notte, condottavi dai
sacerdoti, lo attende nella stanza solitaria in cima alla torre. La
vergine & la primizia offerta al Dio che, congiungendosi con la

~ giovane, trasmette la fecondita della vita a tutti gli esseri umani.

1l Dio incarna infatti il principio stesso della feconditd della
vita (della "vita eterna"), cioé incarna l'evento che fa nascere e
crescere tutto cid che & vivente ('amplesso con la vergine ne ¢
appunto il simbolo rituale, la "consacrazione" della sessualita
umana).

Ne deriva che tutto cid che si produce nel territorio abitato da-
gli uomini appartiene al Dio. Gli uomini ne pagano la decima al
sacerdote templare, che ne trae il nutrimento per il personale ad-
detto al tempio e suo proprio, nonché tutto cid che ¢ necessario
per il quotidiano sacrifico al Dio. Quindi "ogni pasto del sacer-
dote era un sacrificio, cioé un pasto rituale in cui il sacerdote a-
veva il Dio come commensale. Quattro erano i pasti giornalieri
del sacerdote e quattro erano i pasti del Dio" (D. Sabbatucci, in
L'esperienza religiosa, cit., p.25).

Analogamente, se si consultava il Dio per ottenere un oracolo
o guadagnarne i favori, il postulante portava al tempio la vittima
che il sacerdote sacrificava al Dio. Dalla osservazione delle vi-
scere, per esempio dal fegato (immagine simbolica del cielo not-
turno, dice Kerényi), si tracva il responso. In tal modo un bene
dell'uvomo veniva "consacrato" al Dio, cioé reso oggetto del sacri-
ficio.

Mediante il sacrificio, quindi, gli womini si appropriano di cio
che appartiene al Dio ed ¢& "sacro": cio¢ dissacrano il prodotto.
Ma col sacrificio ne consacrano una parte al Dio come restitu-
zione.

Anticamente a Roma, per es. nel culto di Eracle all'ara massi-
ma, si diceva "profanare” cio che era dedicato al Dio (al contra-
rio dell'uso invalso in seguito della parola). E' il resto di un pas-



sato arcaico nel quale il tempio era detto fanum, in relazione ap-
punto al Dio padrone del territorio. Tutto quindi gli apparteneva
e in questo senso era pro-fanum, cid che si deve dare al Jfanum.
Tnvece pro-privus (dove privus = individuo) era cid che restava
come "proprio", ovvero il "privato" opposto al fanum. Come si
vede il concetto di proprieta "privata" si ¢ formato e affermato in
origine in opposizione alla soggezione al fanum.

Quel che abbiamo detto sin qui del sacrificio in relazione alla
citta-tempio potrebbe agevolmente essere riferito per l'essenziale
anche a epoche precedenti, per esempio alle umanita raccoglitri-
¢i e cacciatrici. Anche in esse il sacrificio & presente come ripa-
razione del vulnus, della ferita che I'vomo sente di infliggere alla
natura, al suo equilibrio sacro. Cosi una tribt di pigmei, per ¢-
sempio, dopo aver abbattuto il grande elefante, ne onora il cada-
vere con canti e danze: "Perdonaci, Dio-elefante, il cacciatore
non voleva la tua morte...". Parole propiziatrici, anche per il ti-
more della vendetta del fantasma della preda.

Naturalmente il punto centrale sta in cio: che gli esseri umani
percepiscono comungue un ordine naturale (sulla questione del-
l'ordine, della "forma", dovremo tornare); essi cioe comprendono
I' "arte", il "ritmo” insito nei fenomeni della natura ed ¢ in questa
percezione che forse sta racchiuso il segreto della soglia dell'u-
mano.

Torniamo al coro tragico. In esso, come ora comprendiamo,
convergono molti elementi che risalgono ai primordi. La "festa"
tragica allude oscuramente, come vedremo, a un banchetto e
cioé a un sacrificio, ovvero a un rito danzato, cantato, mimato,
ritmato, il cui fine e modo concerne la comunicazione dell'uma-
no ¢ del divino.

In altri termini: nel coro tragico greco culmina un lungo pro-
cesso che ha le radici nella separazione o dualita originaria il cui
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"prodotto” & l'nvomo. Essenzialmente si potrebbe parlare della
dualita-differenza tra 'vomo e l'animale. Il passo di danza del co-
ro & cosi il gesto primordiale della uscita dell'nomo dallo stato
naturale.

1l coro & una soglia, cio¢ letteralmente un sipario tra natura ¢
cultura; e infatti il coro vi allude anche col suo travestimento da
satiro: mezzo uomo e mezzo capro o animale selvatico, Il satiro ¢
cosi un essere duplice ¢ il coro della tragedia, diviso per esempio
in due schiere di sei danzatori ciascuna, ¢ un coro di Sileni che
celebrano Dioniso, il loro signore, danzando intorno al suo alta-
re.

Cosa pensare del satiro I'ha espresso perfettamente Nietzsche
nella Nascita della tragedia; i satiri coreuti, egli ha scritto, "vi-
vono per cosi dire indistruttibili dietro ogni civilta e, ad onta di
ogni nuovo mutamento delle generazioni e della storia dei popo-
li, rimangono eternamente gli stessi. (...) Il satiro percié non ha
nulla in comune con la scimmia. Al contrario: esso ¢ il prototipo
dell'uomo...". Si potrebbe anche dire, sempre in termini nicciani,
che il satiro esprime e raffigura il dionisiaco eterno che € nel-
l'vomo. 11 coro dei satiri sta e permane alla soglia di ogni avven-
tura e senso storico umani; non si tratta di un fenomeno "evolu-
zionistico", ma paradigmatico, strutturale e archetipico: ce ne
renderemo conto via via.

In questo senso a partire dalla figura del coreuta noi abboz-
ziamo qui una vera e propria "genealogia" dell'smano. Che ¢
uomo? Ecco la nostra domanda ed ¢ indubbio che proprio questa
implicita domanda frequenta il cuore di ogni pretesa "formazio-
ne". Senza una domanda consapevolmente sollevata su cosa pos-
sa definirsi "umano" non & infatti possibile stabilire una forma-
zione degna di questo nome. :

11



Tenuto conto di cid, esaminiamo ora alcuni aspetti essenziali
del coro tragico: li assumiamo come filo conduttore di una ideale
genealogia del coreuta come prototipo dell'umano.
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2. Il mascheramento e la maschera.

Gli vomini del coro sono mascherati; questo fatto mette in

~ gioco la funzione straordinariamente arcaica della maschera (gia

nelle figure graffite nelle grotte preistoriche del paleolitico, risa-
lenti a centinaia di migliaia di anni fa, si ravvisano uomini con la
maschera).

Maschera, mascheramento, travestimento, mimetismo: dob-
biamo riflettere su cid che questi termini significano o suggeri-
scono. Per farlo trarremo qualche ispirazione da Jacques Lacan
(Le séminaire XI. Les quatres concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Seuil, Paris 1973). Egli per esempio scrive: "I
mimetismo da a vedere qualcosa in quanto & distinto da cid che
si potrebbe chiamare un lui stesso che ¢ dietro (...) Quando si
tratta del travestimento si ha di mira una certa finalita sessuale”
(p.92).

Unione sessuale, ma anche lotta a morte: il mimetismo apre il
campo dell'inganno e dell'illusione. In generale infatti il mimeti-
smo svia e il travestimento attira. L'animale si assimila all'am-
biente, prende l'aspetto secco e immobile del ramo sul quale sta
aggrappato. In tal modo, dandosi a vedere come ramo, svia: "lui
stesso" & nascosto dietro questa "scena" o a questa "messa in
scena", al fine di non essere notato. Al contrario, il pavone fa la
ruota assumendo una sorta di travestimento da festa per attirare
sessualmente la femmina. Dietro questa impressionante messa in
mostra sta lui, o meglio il suo desiderio sessuale in attesa di sod-
disfacimento.

Col travestimento della maschera entrano in gioco inganno ¢

paura. Si produce allora "gia nella natura (dice Lacan) una schi-
si dell'essere, una frattura, una bipartizione"; ed ¢ nella luce di
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questa frattura che si dispongono gli enti: essi sono cosi "iscritti
nella luce" (foto-grafati). Cosa sta dicendo Lacan?

Proviamo a commentare in questo modo: posti tra loro in rela-
zione per la lotta a morte e poi ai fini dell'unione sessuale, gli en-
ti, i viventi si bipartiscono: predatore/preda; maschio/femmina.
In certo modo i "ruoli” sono mascheramenti originari. Essi im-
plicano un' "arte" e percid un "rituale" ("gia nella natura"). Biso-
gna "fare" il maschio, bisogna "fare" il predatore, oppure la
femmina o la preda; "fare" nello stesso senso in cui dicemmo che
il sacrificio & un "fare il sacro", farlo accadere mettendolo in
scena.

Andiamo piu a fondo. Scrive Lacan: "Nel campo scopico lo
sguardo & all'esterno, io sono guardato, cioé sono quadro. Questa
& la funzione situata nel piu intimo dell'istituzione del soggetto
nel visibile. Cio che fondamentalmente mi determina nel visibile
& lo sguardo che sta all'esterno. Per lo sguardo entro nella luce e
dallo sguardo ne ricevo l'effetto. Dal che deriva che lo sguardo ¢
lo strumento attraverso cui la luce si incamna, e da cui - se mi
consentite di servirmi di una parola, come faccio spesso, scom-
ponendola - sono foto-grafato" (p.98).

Brano importante quanto complesso. In esso si riflette sull'ori-
gine della visione e del vedere e percio della scena e del "teatro”
con i suoi mascheramenti; e si riflette anche sull'origine del sog-
getto, sulla "istituzione del soggetto nel visibile", nel "campo
scopico”. Questa origine ¢ "esterna” al soggetto, in quanto il sog-
getto ¢ anzitutto colui che & soggetto allo sguardo, colui che ¢
guardato come un quadro o come una scena. A un cefto punto
linfante se ne rende conto: tutto il suo essere, ogni sua mossa é
sotto il controllo dello sguardo. "So" di essere visibile poiché mi
rendo conto di essere visto; se nulla o nessuno nel mondo mi ri-
volgesse lo sguardo, come saprei di essere visibile?
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Ma allora lo sguardo dell'altro mi "mette in scena", mi fa invo-
lontario attore del suo campo scopico e cosi mi sollecita sia a ri-
velarmi sia a nascondermi e a mascherarmi. Infatti ecco che mi
sento "esposto”: posto nella luce (posto in luce) e illuminato co-
me suo effetto. In questo senso sono "foto-grafato” dallo sguar-
do, iscritto nella luce, la quale rende possibile il mio essere in
quanto essere visibile.

Luce e sguardo. Come un sipario che si solleva, la luce mi "di-
svela", mi "espone"; ma il sipario fa tuttuno con l'occhio nel cui
sguardo la luce si incarna. C'¢ qui una circolarita costitutiva: gli
enti si iscrivono nella luce in quanto vengono guardati; ma non
potrebbero esserlo senza la luce, che peraltro sta al confine tra lo
sguardo e l'ente guardato.

In altri termini: non ha senso parlare di luce se non per l'oc-
chio che vede (come "si vede”, siamo ben lontani qui dalle inge-
nuitd e dalle astrazioni oggettivistiche delle scienze naturali, per
esempio dalle proposizioni dell'ottica ecc.). Ma ¢ proprio 1'oc-
chio che, vedendo, rivela la luce nella sua differenza dal buio.
Questa "incarnazione" & l'evento del mondo "visibile", cio¢ del-
I'essere nel mondo degli enti nella apertura della visibilita e della
luce.

Forse dovremmo intendere in modo analogo la circolarita che
lega i satiri al loro Dio: nell'estasi dionisiaca essi "vedono" il loro
signore. In quanto illuminati e "guardati” da lui, lo vedono; cioé
"si vedono". Si vedono come satiri, cioé come uomini "masche-
rati", "travestiti" cosi come li vede il Dio. Perché poi il Dio li ve-
da cosi, sulla soglia della animalitas e della humanitas & cosa
che comprenderemo piu avanti, studiando il suo rito.

In tutto ciod che si & detto, la condizione dell'uomo ¢ pero par-
ticolare. Scrive Lacan: "Solo il soggetto - il soggetto umano, il
soggetto del desiderio che & l'essenza dell'vomo - non €, contra-
riamente all'animale, interamente preso da questa cattura imma-
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ginaria. Vi si orienta. Come? Nella misura in cui isola la funzio-
ne dello schermo, e ne gioca. L'uomo, infatti, sa giocar di ma-
schera come cid oltre cui ¢'¢ lo sguardo. Qui lo schermo ¢ il luo-
go della mediazione" (p.99).

Un'immediata riflessione potrebbe condurci a chiedere, come
in un soprassalto improvviso: ma non & questo appunto il gioco
della formazione? La formazione dell'umano non & forse questo
essere iscritti nello schermo e nel desiderio del sapere ¢ di sape-
re, desiderio per sempre segnato dall'albero della conoscenza,
prima origine di ogni male e di ogni bene umani?

Il punto essenziale ¢ certamente lo schermo, in quanto azione
controllata, condotta ad "arte", del travestimento e della masche-
ra. Arte dinamica della vita. L'animale vi ¢ interamente preso:
agisce lo schermo, incarna i suoi ruoli, ma propriamente non li
"ha"; non sono "suoi", ma ¢ lui in loro possesso; non li ha perché
non li "sa". L'uomo invece si: sa giocar di maschera, poiché anzi-
tutto si iscrive in quello schermo originario, originativo di ogni
sapere e di ogni desiderio, di ogni verita e di ogni menzogna che
¢ la parola.

In altri termini: poiché sono cid che & visto ¢ guardato, allora
io posso nascondermi proprio dietro I'esser visto, dietro il quadro
in cui sono guardato. Poiché "mi so" guardato dallo sguardo, mi
riduco a mia volta come sguardo che sta "dietro" il quadro, oltre
il visibile che di me si vede. Ecco che tra me e colui che mi rive-
la in quanto mi guarda si pone come schermo e mediazione il
quadro stesso: faccio di cio che mi disvela qualcosa che nel con-
tempo mi vela.

Nel brano che abbiamo letto Lacan non lo dice, ma (e lo sa
bene) questa mediazione, questo luogo dello schermo ¢ il prodot-
to essenziale della parola, del linguaggio, che ¢ a sua volta con-
nesso al desiderio: desiderio di conoscenza e di riconoscimento.
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E' il desiderio il travestimento e la mediazione originaria: de-
siderio di essere desiderato da te, quindi di apparire come tu mi
desideri. Poiché mi guardi, allora ti sorrido, un po' per maschera-
re l'imbarazzo di sentirmi, cioé di essere stato, "scoperto”; un po'
per attenuare la tua invasione aggressiva e sospenderla; un po'
per attrarti con l'arrendevolezza ambigua di un invito implicito...
Entrambi allora ci nascondiamo rivelandoci in questo schermo
del desiderare e del desiderare di essere desiderati, rendendoci il
pieno del vuoto e il vuoto del pieno dell'altro.

Se cosi stanno le cose, dobbiamo allora pensare che il coro
tragico, questo antico luogo di formazione dell'umano, sia in so-
stanza un atto di sublimazione del desiderio? Cioé una sua rap-
presentazione condotta ad arte? 11 desiderio non agito ma raffi-
gurato? In effetti Giorgio Colli, come vedremo, ha inter-
pretato proprio cosi il rito dionisiaco, donde deriverebbe la rap-
presentazione tragica: non festa orgiastica, o non festa orgiastica
soltanto, ma sublimazione del desiderio in conoscenza. D'altron-
de proprio la parola 'conoscenza', come si sa, ha nella Bibbia
questa doppia e contemporanea funzione: di alludere alla unione
sessuale e al sapere in generale. E anche Nietzsche vedeva nella
figura di Sileno una conoscenza tragica, connessa al senso della
vita e della morte e bisognosa di consolazione "estetica”.

La maschera, dunque, sarebbe cio che rende possibile la visio-
ne, ovvero la formazione dell'al di 1a della maschera, ¢ quindi il
desiderio di conoscenza di questo al di 13; in questo senso 'uvomo
sa giocar di maschera come cid oltre cui ¢'¢ lo sguardo. Cer-
chiamo di capire bene.

1l soggetto visibile, abbiamo detto, si staglia nel campo scopi-
co in quanto & guardato. In tal modo il soggetto ¢ esposto nella
luce, & foto-grafato. Schisi o frattura dell'essere che gia si mostra
in natura, 1a dove il mondo accade nella figura del visibile, della
differenza della luce e delle tenebre, della visione e dell'occhio.
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Questo essere preso nella figura dell'essere visibile da luogo a
mimetismo e a mascheramento, i quali accompagnano la lotta a
morte e I'unione sessuale; cioé i due capi in cui & preso l'ente, 0
nella cui schisi sta I'ente: la nascita e 1a morte.

L'uomo perd sfugge in parte a questa originaria cattura nel vi-
sibile. Vi sfugge perché a suo modo la replica e cosi la tiene in
sospeso. Non ne & del tutto passivamente attraversato, poiché "sa
giocar di maschera come cio oltre cui ¢'¢ 1o sguardo".

Foto-grafato nella luce della visione, I'uomo scorge pero la
differenza tra il visibile e 1o sguardo; sa la differenza tra il vede-
re e l'esser visto. In altri termini: vede lo sguardo ¢ sa di guarda-
re. Quindi isola la funzione dello schermo, del suo originario
mimetismo e travestimento, e ne fa un luogo di mediazione con-
sapevole, condotta ad arte: movimento del conoscere che fa tut-
t'uno col suo desiderio.

Desiderio di che? Desiderio della differenza, appunto, poiché
si pud solo desiderare cid che non si ¢ e non si ha. E la differenza
di tutte le differenze altro non & che la parola, I'aver dato nome
allo sguardo che sta dietro lo schermo. E' questo dar nome che li
ha differenziati e cosi rivelati in uno spazio di reciprocita nel
quale ora l'nomo pud giocare di maschera, agire il suo desiderio
e rappresentarlo, cioé rappresentarselo.

Soggetto alla parola, 'vomo & soggetto del e al desiderio: cio
che all'animale & sconosciuto, poiché 'animale & impulso ed e-
sercizio che non ha nome e non si autorappresenta. L'uomo inve-
ce & soggetto alla mediazione del segno e della maschera: 'vomo
pud mascherarsi, pud appunto giocare di maschera.

E la parola & questo suo primo mascheramento; essa ¢ quella
necessaria e costitutiva "menzogna sociale" di cui parlava Nie-
tzsche nelle sue lezioni di Basilea sul carattere strutturalmente
metaforico del linguaggio: trasferimento "verso altro genere" che
maschera I'impulso fondamentale della vita in una pantomima o
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rappresentazione sociale che da un lato trattiene I'impulso, trop-
po violento e pericoloso per 'animale che "sa" di essere mortale,
dall'altro nascostamente lo realizza camuffandolo e facendolo
passare dietro le parole. Passaggio "rituale” che rende "valido"

~ limpulso e che insieme lo avvalora come desiderio.

Dobbiamo scorgere questo insieme complesso di effetti nella
insorgenza del nome: ¢ il nome che evoca e sostanzia il soggetto
dello sguardo cosi come il soggetto guardato. Il nome "evoca",
cioé chiama alla presenza. Chiama alla presenza 'assente per de-
finizione: assente perché il nome & un segno, qualcosa che sta al
posto della cosa evocata; ¢ ancor pitt profondamente e struttu-
ralmente assente perché ¢ il nome che designa questa "cosa" che
nel nome & assente e che perd non & mai esistita prima che il
nome la evocasse e risuonasse in sua vece. Ed & appunto cosi che
sorge l'oggetto del desiderio: cid che ¢ strutturalmente assente,
mascherato e vicariato com'¢ dalla parola, ovvero dal suo segno.

Maschera, parola, segno: ecco il luogo di mediazione che € nel
contempo luogo di comunicazione (poiché comunicare si puo so-
lo nella differenza dei comunicanti): nominazione del Dio che fa
accadere il sacro, rendendo possibile la comunicazione del sacri-
ficio, come sappiamo.

Tutto questo ¢ originariamente concentrato nel ritmo della
danza e nella musica del nome, intimamente connessi: azione
evocativa eloquentemente "mimetica": i danzatori mimano il
Dio, travestendosi in suo nome e del suo nome raffigurato (poi-
ché la parola originaria ¢ altrettanto un vedere come un udire, un
suono come una figura, come bene compresero Cassirer ¢ Kal-
lir).

Danza che forma I' "origine", l'origine dell'umano; e infatti tut-
te le danze si possono ricondurre alle due figure fondamentali (il
due ¢ il tre, come vedremo, binario e ternario): la danza che mi-
ma l'amore e la danza che mima la guerra: la vita e la morte.
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La maschera & dunque il segno eminente della soglia: essa crea
I'al di 13 e I'al di qua, il "doppio” e la dualitd fondamentale del
divino e dell'umano, della terra ¢ del cielo, del mortale ¢ del-
l'immortale.

Questa ¢ anche l'originaria funzione teatrale della tenda: per
esempio nell'antico teatro indiano, dove la tenda vela e nascon-
de, creando proprio per ci¢ una dimensione di ulterioritad e uno
spazio di sacralita. Nello stesso senso agiva la mitica tenda die-
tro la quale Pitagora impartiva il suo divino insegnamento (vera
soglia originaria della filosofia: si veda in proposito C.Sini, Teo-
via e pratica del foglio-mondo). Analoga funzione simbolica,
come vedremo, ha il velo nuziale, che maschera la sposa-
vergine.

Soglia dell'al di qua e dell'al di 13, maschera dietro la quale sta
nascosto gualcosa che guarda, uno sguardo, appunto, dietro la
maschera: ma cosa propriamente sia questo sguardo ora lo fare-
mo dire a Kerényi.
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3. L'alterita

Ci riferiamo al saggio di Karoly Kerényi Uomo e maschera, in
Miti e misteri, trad.it., Boringhieri, Torino 1979 (un libro per
molti versi straordinario).

Kerényi illustra una connessione arcaica tra uomo, natura, ma-
schera e alterita. "La maschera, egli dice, crea un rapporto tra
l'vomo e un altro essere. Esso & lo strumento di una trasforma-
zione unificatrice". Teniamo ben presente questa definizione e
occupiamoci anzitutto della relazione che, secondo Kerényi, in-
tercorre tra la maschera e la natura selvaggia: la maschera "evo-
ca la natura selvaggia".

Scrive Kerényi: "Maschere nei boschi e nei campi, appese su
alberi o poste su rialzi simili ad are, erano ancora spettacoli fa-
miliari alla gente dell'epoca imperiale romana. Spesso si poteva-
no ammirare recinti sacri all'aperto dominati da maschere, nature
morte composte di sole maschere, sia nei magnifici vasi d'argen-
to fatti su modelli alessandrini, sia in affreschi, bassorilievi o pa-
vimenti a mosaico. Qualcosa della natura libera, un aspetto del-
l'antico paesaggio stesso, entrava con le maschere nella casa:
I'aura del mistero di quel paesaggio, al quale certi tipi di masche-
ra alludevano in modo particolare. La natura era lo scenario, la
maschera un requisito di quel mistero. Vi ¢ un segreto comune a
tutte le maschere: una comune funzione per la quale questo
strumento arcaico dell'umanita & stato creato. (...) Come da un
lato maschera e natura libera, anzi originariamente maschera e
ambiente selvaggio sono inseparabili, cosi d'altro canto lo sono
anche uomo e maschera. Entrambe le connessioni sono arcaiche,
derivano da una condizione dell'umanita che ci permette di par-
lare di uno 'strumento arcaico' " (pp.442-3).
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La maschera dunque come segno arcaico della soglia tra natu-
ra e cultura, mondo animale e mondo umano. In effetti la ma-
schera mostra una qualche deformazione del volto umano e della
sua normale significativita, Essa allude bensi a un volto, cio¢ a
qualcosa di umano, ma in qualche modo stravolto e reso inquie-
tante, impressionante, per esempio per la sua enigmatica e mi-
nacciosa fissita.

Vi & qualcosa di bestiale e insieme di sacro o di divino nella
maschera: essa appunto allude all'alterita (della natura selvaggia,
dell'animale, del Dio). Non dimentichiamo la presenza della ma-
schera nell'orgia carnevalesca e la presumibile connessione con
la prostituzione sacra (un'istituzione a sua volta arcaica, per e-
sempio in India e in Grecia): la maschera cancella l'identita so-
ciale, il nome, e lega con cio che & selvaggio e preumano; quindi
anche divino, nel senso della forza dionisiaca della vita.

Ora, la maschera trasforma, ha detto Kerényi: essa connette
con l'estraneo e unifica i due estremi posti in connessione, tra-
sformando il portatore. Questa relazione con l'alterita si specifica
nei due aspetti essenziali del nascondere ¢ dello spaventare.

Contrariamente alla nostra mentalita moderna, non ¢ il na-
scondere, ma ¢& proprio lo spaventare la funzione piu antica e o-
riginaria: spaventare assumendo la sembianza di un "altro". Ma
cosa propriamente spaventa nella maschera? Nei tempi arcaici,
dice Kerényi, ciod che spaventa & la rigidita della maschera, non-
ché 1a vuota fissita del suo sguardo; questi tratti evocano infatti il
regno dei morti; in questo senso, ogni maschera ¢ anche ma-
schera della morte.

Scrive Kerényi: "La maschera crea un rapporto tra i vivi e i
morti. Gli uni si trasformano negli altri, o piti esattamente: la
maschera determina una loro unione che si compie nell'anima
del portatore della maschera, non solo esteriormente”. Di qui la
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"trasformazione unificatrice": sia in senso negativo ("in quanto la
maschera elimina i limiti divisori, come nel nostro caso quelli tra
i vivi e i morti, facendo apparire cio che era nascosto"); sia in
senso positivo ("in quanto tale liberazione del nascosto, dimenti-
cato, trascurato, comporta, da parte del portatore di maschera,
una identificazione con esso").

In altri termini, la maschera rivela l'intima connessione dei vi-
venti con i morti, nel senso di quella "vita eterna” che scorre tra i
viventi provenendo dagli antenati. Generando, ogni individuo
trasmette la vita che ha ricevuto e insieme si consegna alla mor-
te.

Piu in generale, ha detto Walter Friedrich Otto, la maschera
incarna il fenomeno della dualita, rendendo presente il lontano.
Di questo fenomeno della dualita della maschera non partecipa-
no infatti solo i morti, ma anche gli Dei.

Scrive Kerényi: "Anche gli Dei, per mezzo di una maschera
collocata in un posto, possono essere 'di qua', dimorare di nuovo
tra noi e non soltanto apparire; nello stesso tempo pero rimanere
lontani, conservando la loro distanza. Questo fenomeno parados-
sale ci parla anche dalla bocca delle maschere teatrali che fanno
parte della decorazione di tanti sarcofagi antichi. Infatti in virtu
della dualita ora segnalata, la maschera antica conserva sempre
la sua connessione con la tomba" (pp.451-2).

Sempre in questo senso, in tempi pill recenti, nota Kerényi,
tramite la maschera tragica compaiono sulla scena gli eroi morti:
Agamennone, Oreste, Antigone.

Il fenomeno della dualita lega dunque l'vomo alla tomba attra-
verso il segno della maschera; pit profondamente bisogna rievo-
care il segno per eccellenza, la parola, poiché ¢ appunto la paro-
la, il segno del nome, che rende consapevoli gli uomini del loro
destino di morte, che li rende letteralmente "mortali", segnando
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la differenza del loro corpo rispetto alla eternitd "sociale” del
nome: ¢io che la tradizione chiama "anima".

In questo senso, quello che Kerényi chiama "fenomeno para-
dossale" in realta non & altro che I'uvomo, il fenomeno umano in
quanto iscritto nella dualita della parola: essa rende presente I'as-
sente, rendendolo nel contempo lontano e irraggiungibile.

Ma a questo punto Kerényi fa risaltare un terzo elemento (cui
peraltro gia si & in vario modo alluso): alla connessione della
maschera con il regno dei morti, con gli Dei immortali e con gli
eroi, si aggiunge la presenza delle maschere di Pan e di Sileno
nella raffigurazione delle nozze di Dioniso e Arianna, raffigura-
zioni in particolare presenti nei bassorilievi dei sarcofagi.

Pan e Sileno: 1a nostra attenzione, nel ricordo del maschera-
mento dei coreuti, si fa pitt acuta. Nelle maschere di Pan prevale,
dice Kerényi, il carattere animalesco; in quelle di Sileno il carat-
tere umano; ma qual & l'ufficio di queste maschere?

In sintesi si potrebbe dire che qui le maschere congiungono le
due grandi condizioni trasformatrici della morte e delle nozze.
Nelle nozze si trasmette l'ereditd degli antenati; la vita eterna
fluisce rendendo nel contempo mortali, cio¢ "umani", gli sposi.
Letteralmente il legame nuziale opera una unificazione trasfor-
matrice negli sposi (ut unum sint) e la maschera ne ¢ appunto il
segno. Col tempo, dice Kerényi, la maschera divenne "un simbo-
lo che alludeva alle nozze imminenti".

Ma procediamo con ordine. Che significano le maschere di
Pan e di Sileno nelle raffigurazioni delle nozze di Dioniso e A-
rianna? E perché Eros, il fanciullo divino, in tali raffigurazioni
gioca con queste maschere? Perché altri divini fanciulli giocano
tra loro con le maschere, nascondendosi e vicendevolmente spa-
ventandosi?
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Cosi commenta Kerényi alcune celebri raffigurazioni: Eros e
piccoli Eroti con la maschera accompagnano l'incontro nuziale
di Dioniso e Arianna (dove & anche da notare la congiunzione tra
un Dio e una mortale: come sulla cima dello zigurrah).

Nella figura compaiono altri oggetti misteriosi (cio¢ misteri-
ci): il bastone da pastore e la "cesta mistica" contenente un phal-
los, talora velato. Dalla cesta, oppure dalla maschera, spunta un
serpente che, dice Kerényi, & facile mettere in relazione al phal-
los. Gli Eroti con la maschera giocano sia a spaventarsi, sia a
scherzare. Per esempio, un piccolo Erote, un putto, nascosto die-
tro una colossale maschera, sporge la piccola mano dalla bocca
del volto barbuto. Scrive Kerényi: "La maschera svolge, assieme
ad altri strumenti, una funzione cultuale e misterica di iniziazio-
ne‘"

Ma ecco, Arianna consegna una maschera di Sileno al suo E-
ros, "evidentemente perché & lieta di andare incontro in qualitd
di futura sposa al promesso sposo gia deciso, il cui Eros porta
una maschera di Pan. Il bassorilievo del coperchio del sarcofago
conferma quest'interpretazione. Esso mostra i nuovi sposi che
giacciono e che si baciano: le nozze si avvicinano al compimen-
to. Un Eros, con una maschera di Sileno e con un bastone da pa-
store, si accosta in fretta alla coppia. Una satiressa sdraiata li vi-
cino inutilmente tenta di trarre a sé il piccolo portatore" (p.455).

In tutte queste allusioni simboliche & poi da ravvisarsi la fun-
zione mediatrice e assimilatrice del linguaggio (la maschera co-
me simbolo del segno e del nome): proprio Kerényi ha studiato
le affinita fra Dioniso e Hermes (Dio appunto della mediazione e
del linguaggio, Dio che tiene in relazione i vivi e i morti) e fra
Hermes e Sileno, padre dei satiri dionisiaci.

Sin qui dunque lo spaventare della maschera, uno spaventare
che ¢ insieme un attrarre (secondo quella connessione tra eros e
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morte che affonda nelle radici del passato). Vediamo ora il cela-
re.

Scrive Kerényi: "E' particolarmente la fase preparatoria del
compimento nuziale, l'atto del velamento, cio che nella vicenda
naturale, diventata culturale, sembra oltrepassare la sfera pura-
mente animalesca. La fuga della fidanzata, la sua cattura e il suo
soggiogamento, tutte le fasi del vero ratto nuziale corrispondono
esattamente, come un'immagine riflessa, ai singoli momenti del
gioco erotico e dell'accoppiamento di certi animali. Solo il cir-
condarsi di oscurita (I'atto del velamento della sposa nel rito)
non ha un modello se non nel cielo, dove il sole e la luna, nella
fase della loro congiunzione, scompaiono nell'oscurita" (p.160).

Le due relazioni essenziali della maschera (spaventare ¢ na-
scondere) si trovano cosi collegate e unificate. La maschera evo-
ca, mediandola, l'alterita invisibile e indicibile che appartiene ai
regni della morte e dell'amore. "La notte della procreazione ¢ la
notte della morte non le portiamo forse in noi entrambe?”
(p.101). Di qui anche linterrogazione sul destino operata dagli
auguri sul fegato, immagine della notte conservata al centro del
corpo di ognuno.

Per altro verso la maschera, velando, evoca e insieme tiene
lontana, come sappiamo, l'alterita della natura selvaggia. A diffe-
renza della violenza naturale, della mera consumazione impulsi-
va dell'atto, 1a cultura trattiene e sublima, cio¢ "rappresenta” ri-
tualmente ("teatralmente"), trasformando l'eros naturale in un'at-
trazione trattenuta e rinviata, velata, che & poi la radice stessa del
desiderio sconosciuto all'animale: il desiderio di conoscenza ha
qui le sue radici, sessuali e intellettuali, quelle radici donde si o-
rigina l'umana civilta.

Ma il fondo del nostro discorso lo attingiamo nella celebre
Villa dei misteri di Pompei, cioé con l'analisi straordinaria che
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Kerényi ci offre di un suo affresco. Qui, a fianco della divina
coppia di Dioniso e Arianna, compare un singolare gioco in cui
un satiro offre con una mano una coppa d'argento a un satiro
fanciullo (o, diremmo noi, adolescente), mentre con l'altra mano
tiene levata una maschera di Sileno sopra e dietro la testa del
medesimo fanciullo.

"I fanciullo, avvicinando del tutto il volto, guarda profonda-
mente dentro la coppa. Ma le sue labbra non toccano l'orlo della
coppa: egli non beve. Cio che pero egli vede nella coppa puo es-
ser calcolato con precisione matematica. Il recipiente d'argento
funge da specchio concavo (...). 1 fanciullo dunque non vede,
come poteva aspettarsi, il proprio volto nello specchio, bensi un
altro oggetto che si trova al di fuori del fuoco di questo. Cio¢ la
maschera che Sileno, nel gioco, regge dietro le spalle del fanciul-
lo, alla giusta altezza, perché questi, in luogo del proprio volto,
possa vedere, appunto, la maschera". Questa Sileni patris imago
fa si che il fanciullo "si unisca con i padri e sia consacrato uomo
capace di generare". Generazione cui allude l'altra parte del di-
pinto, con la raffigurazione delle nozze di Dioniso e Arianna.
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4. La dualita.

Facciamo il punto. Le arti dinamiche, strumento privilegiato
per la formazione antica, trovano nel coro tragico la loro pit ma-
tura e compiuta incarnazione. Noi ne abbiamo cercato a ritroso
la genesi, chiarendone in parte la complessita.

Anzitutto abbiamo evocato il "luogo tragico", cioé la festa
dionisiaca. La festa, dicemmo, ¢ un sacrificio (cui ancora allude
l'altare di Dioniso posto al centro dello spazio del coro nel tea-
tro): celebrazione del pasto col Dio. Pasto comunitario che ¢& l'at-
to costitutivo stesso della comunita.

Non un'azione o una decisione "convenzionale" degli indivi-
dui, ma una esperienza partecipativa dalla quale originariamente
scaturiscono gli individui (per esempio la "comunione" come at-
to di costituzione degli individui "cristiani", in quanto essi si ci-
bano del corpo e del sangue del Dio).

Al pasto, all'arcaica spartizione della preda comune avvertita
come anche divina, si accompagna il nome (il nome del Dio o
del totem) col quale la comunitd appunto si identifica (il sacer-
dote cristiano, offrendo l'ostia consacrata al fedele, pronuncia
appunto il nome di Gest). E cosi nel sacrificio si congiungono la
morte, l'uccisione e lo sbranamento, il nome ¢ il desiderio ¢ la
promessa di vita eterna.

Della festa & quindi essenziale il rito: conferire un ordine cul-
turale all'azione, cio& un "ritmo", che ¢ poi la cellula di tutto,
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come vedremo. Qui basti dire che il ritmo da vita a un'azione raf-
figurata, cio¢ "danzata".

A cid si unisce il mito, che offre una spiegazione all'azione ri-
tuale, rappresentandola nelle parole del canto, nella musiké.

Ora, la festa, cio¢ il sacrifico, il rito e il mito, sono tutte e-
spressioni di un'originaria dualitd. Quella che per esempio di-
stingue 1a dimora celeste del Dio (il cielo, ove si svolge l'eterna
danza degli astri, il movimento cosmico vivente degli Dei, che
sono appunto corpi celesti, costellazioni) dalla dimora dell'vomo,
cioé il territorio con i suoi animali e con le sue messi.

A fare da mediatore sta il tempio, la torre, la piramide, lo zi-
gurrah, cioé il fanum, al vertice del quale sta la stanza della ver-
gine, come offerta "pro-fana" al Dio delle primizie, cioé¢ di nuo-
vo il sacrificio. 1l sacrificio & appunto la celebrazione di questa
fondamentale dualita: tutto appartiene al Dio, in quanto garante
della vita eterna, causa prima della fecondita ripetuta e ripetibile
della vita. In questo modo essa si trasmette all'uomo, attraverso
gli antenati identificati nel nome.

Tutto cio si connette infatti col linguaggio, col mythos, poiché
il nome celebra l'eternita del Dio e della comunita, rendendo nel
contempo l'uomo consapevole del suo personale destino di mor-
te.

Al centro della festa sta dunque la comunicazione col divino,
vale a dire la mediazione. E cosi il sacrificio ¢ il luogo dell'in-
contro, & la sua soglia velata, schermata, mascherata, "segnata".

Questo non & che il "sipario" tragico, cio¢ l'azione danzata ¢
cantata del coro. Ma il coro non & che la rappresentazione del-
l'umano: il satiro/coreuta come "prototipo deil'umano” secondo
Nietzsche. Col che siamo al centro della nostra ricerca, poiché la
domanda su "cosa & uomo" ¢ la premessa implicita quanto ne-
cessaria di ogni riflessione che abbia a tema la formazione.
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Le arti dinamiche concentrate nel coro incarnerebbero dunque
il rito di costituzione dell'umano, il rito di iniziazione o forma-
zione, Esse si incentrano sul ritmo: danza che segna la prove-
nienza e la destinazione dell'uomo; ritmo che caratterizza le fasi
dell'azione emblematica: penetrazione, lacerazione, fallo e col-
tello, vita e morte (si ricordino le antichissime metafore dell'ara~
tro che penetra la terra assunto come simbolo della penetrazione
sessuale; "arare" come sinonimo di fecondare la donna sono
ancora giocati in questo senso da Shakespeare e altri: cfr. Alfred
Kallir, Segno e disegno. Psicogenesi dell'alfabeto, Spirali, Mila-
no 1994).

Il teatro ¢ quindi luogo emblematico di formazione; Nietzsche,
indicandone per esempio la decadenza in Euripide ecc., ne aveva
intuito l'importante nesso con il destino complessivo della civilta
umana, cio¢ con la sua cultura essenzialmente "rappresentativa”,
"teatrale".

Ricollocato in tal modo il coro tragico nella genealogia arcai-
ca dell'umano, possiamo ora osservarne meglio i caratteri. Anzi-
tutto il mascheramento: 1 coreuti sono travestiti da satiri, da sile-
ni; SONO mMezzo uomini e mezzo capri e in tal senso mostrano di
essere i celebranti del rito di Dioniso, del quale diremo piu avan-
ti.

Il mascheramento avviene in funzione dello sguardo, ricor-
dando che il mimetismo svia, mentre il travestimento attira. Il
coro, composto da uomini mascherati, cio¢ travestiti, uomini che
mimano i satiri seguaci di Dioniso, sostanzialmente "vede ma-
schere" (le maschere degli attori tragici), cioe le mette in scena.
La scena, infatti, & originariamente una proiezione del coro, una
sua "visione" o allucinazione e un suo "mito".

Con la questione dello sguardo, seguendo le osservazioni di
Lacan, ci siamo come proiettati alle spalle del coro e prima del
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sacrificio, frequentando anzitutto il dualismo originario ¢ "natu-
rale" tra predatore e preda (sia nel senso del cibo, sia in quello
del sesso).

E'in questa dualita e frattura o schisi dell'essere che gli esseri
vengono appunto alla luce, o si pongono in luce: essi sono foto-
grafati, iscritti nella luce dallo sguardo. Il campo scopico ¢ aper-
to per ognuno da uno sguardo che gli & esterno; in tal modo ven-
gono in luce 1 "guardati": per esempio i satiri guardati dal Dio e
pil in generale i mortali in quanto, come diceva Heidegger, "cu-
stoditi" nella morte. Foto-grafati, si potrebbe anche dire, nella
luce della parola che, assegnando il nome, fa accadere ¢ illumina
la presenza come presenza saputa e con questa fa accadere il sa-
pere della morte, il sapere antropologico per eccellenza (cid che
tutti sanno).

Ora, se gia nel mondo preumano il mimetismo, il travestimen-
to, dunque il mascheramento mette in scena gli esseri, gli "agen-
ti", facendoli comparire (e scomparire) nel loro spazio o campo
scopico (ciod per cui & assolutamente sensato e comprensibile che
gli accadimenti e gli enti siano in origine, per gli uomini, Dei e
nomi di Dei), nell'uvomo tuttavia la cosa va in modo differente.

Nell'uvomo infatti si attua la visione innescata dal desiderio.
Essendo l'nomo quel soggetto di cui il desiderio ¢ I' "essenza",
allora egli ¢ in grado di isolare la funzione dello schermo, della
maschera (cioé del segno): I'nomo "sa giocar di maschera". In al-
tri termini, I'vomo isola la funzione dello sguardo, il suo esser
segno ¢ segnalare; vale a dire, questa funzione la ravvisa ¢ la
mette in scena. Il che sostanzialmente significa: "si mette in sce-
na",

Il soggetto umano, allevato dalla parola e dal desiderio che ne
deriva, fa consapevolmente in modo di esser guardato e orienta
consapevolmente il guardare. Questa & poi esattamente la fun-
zione del coro tragico: attrarre dapprima l'attenzione su di sé, per
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poi volgerla alla scena, dove compare l'attore-maschera del Dio e
dell'eroe.

Dobbiamo tenere dunque sempre presente il nesso della ma-
schera col desiderio, cioé col linguaggio, e poi il nesso col desi-
derio di conoscenza ("sublimazione" del desiderio sessuale): en-
trambe queste funzioni sono vivamente presenti nel coro tragico,
il cui "mito" insegna, si potrebbe dire, che il destino dell'nomo &
appeso all'albero della conoscenza (si ricordi Edipo ecc.).

It disporsi umano nello sguardo (cio per cui 'uvomo gioca € sa
giocar di maschera) & cid che segna l'avvento e la mediazione
della alterita, per la quale con Kerényi abbiamo rilevato il nesso
della maschera tragica con l'animale e col Dio.

Questa visione & essenzialmente la soglia dell'umano: 1a dove
le nozze e la morte si annunciano come trasformazione unifica-
trice.

Di qui la consacrazione-trasformazione del fanciullo tramite
sguardo e visione; trasformazione che lo rende adepto di Dioni-
so, cioé uomo adulto capace di generare e capace di morte; ca-
pace di trasmettere il "nome".

Questo & poi un ulteriore elemento essenziale del rito dioni-
siaco, evocato dalla tragedia; elemento che, oltre al travestimen-
to e alla maschera tragica, concerne l'ufficio della parola (del
"mito"); funzione connessa alla essenziale visione trasformatrice.

Infatti l'iniziazione non pud essere limitata alla comprensione
della capacita di generare sessualmente (sebbene questo sia forse
il contenuto arcaico del rito inteso come festa orgiastica di rin-
graziamento per la fecondita donata dal Dio). L'iniziazione ha il
suo frutto compiuto e maturo nella comprensione della genera-
zione per cosi dire "spirituale", cioé per quella soglia che ¢ la so-
glia sapienziale stessa della parola, fulcro ed essenza della com-
prensione dell'umano e del suo costitutivo desiderio.
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Dobbiamo quindi rivolgere ora la nostra attenzione al "mito",
come elemento centrale connesso all'arte dinamica del coro e al-
la sua "musica”.
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5. La sapienza dionisiaca

Fissiamo anzitutto alcune notizie elementari, relative alla piu
recente nascita del coro tragico strettamente o letteralmente inte-
so. (Dopo una grande, una piccola genealogia, si potrebbe dire).

Una parte dei riti misterici, per esempio i Misteri eleusini, da-
va luogo, pare, a una sorta di rappresentazione sacra.. Si poteva
per esempio osservare il ratto di Proserpina trascinata sotto terra
da Plutone e simili.

Nel mistero o culto dionisiaco, introdotto in Grecia, si dice,
dalla Tracia, si celebrava il Dio della vigna e dell'ebbrezza con
un'orgia mistica accompagnata da musica ¢ danza. I fedeli, ca-
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muffati con pelli e corna, davano la caccia all'animale sacro e lo
sbranavano in comune.

Nel mito orfico si celebrava invece il culto di Zagreus: il Dio
fanciullo sbranato dai Titani, poi fulminati per castigo da Zeus;

~ dal fumo e dalle ceneri dei Titani sarebbe nato il genere umano.

Molto famoso il corteo o coro di Dioniso, composto da uomi-
ni e donne mascherati da satiri ¢ da ménadi o baccanti, mezzo
esseri umani e mezzo bestie selvatiche, questi cortei folleggianti
alludevano a un'orgia sessuale.

Hanno poi inizio le piccole e le grandi Feste dionisiache, al
tempo della vendemmia, della morte annuale della vigna ecc. In
queste occasioni festive si intonano i ditirambi o tragoedie
(canti del capro, tragos, 'animale sacrificale); si tratta di inni in
onore del Dio.

It ditirambo ¢ infatti un canto epico-lirico che narra le gesta di
Dioniso. Il coro dei fedeli si indirizzava all'altare (thymele) del
sacrificio e lo circondava danzando. Secondo la leggenda, Ario-
ne fu il primo a mettere per iscritto questi inni, prima tramandati
oralmente.

Successivamente il coro si divide in due semicori guidati o-
gnuno da un corifeo: i due cori dialogano e si rispondono. A un
certo punto un risponditore (hypocrités) da voce alle risposte del
Dio. Da questa cellula deriva la produzione drammatica dei per-
sonaggi, nati come proiezioni dell'originario canto alternato del
COro.

Nelle Grandi Dionisiache del 534 a.C., organizzate ad Atene
da Pisistrato, Tespi compone il primo dialogo tra il coro ¢ un ve-
1o e proprio attore (hypocrités) che impersona pill personaggi.
L'audace innovazione venne avvertita come irriverente e sacrile-
ga e in tal senso condannata da Solone; ma Tespi porto il suo te-
atro (il famoso carro di Tespi) in giro per tutta la Grecia.
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In seguito Pratina mette in scena due cori ¢, si dice, inventa il
dramma satiresco che seguiva, come momento comico, la trage-
dia.

Poi Eschilo introduce un secondo attore (che pud incarnare a
sua volta pil personaggi); al dialogo tra l'attore e il coro si ag-
giunge cosi il dialogo tra i personaggi o eroi della vicenda. La
scena e la struttura drammatica ora sono complete.

Dioniso & dunque alle origini della tragedia, cio¢ della sapien-
za tragica incarnata dal coro ed espressa nelle arti dinamiche
del canto, della danza e del mito. La natura di questa originaria
"sapienza greca" ¢ stata studiata e documentata, in un'opera o-
monima, da Giorgio Colli (La sapienza greca, Adelphi, vol.,
Milano 1977). Dalle tesi di Colli riprendiamo qui alcuni elemen-
ti essenziali.

Anzitutto il tratto della costitutiva dualita della figura di Dio-
niso e della sapienza che ne deriva. Dioniso ¢ infatti al tempo
stesso vita fremente e vita sapiente. In altri termini si potrebbe
anche dire che Dioniso e Apollo sono due figure divine gemelle
che si implicano vicendevolmente.

L'essenziale del culto e del rito dionisiaco sarebbe dunque la
contemporanea presenza di vita e riflessione, o di vita diretta e di
vita trattenuta e riflessa (vita in sospensione, in "epoché", po-
tremmo dire filosoficamente). La vita appare come sapienza pur
restando vita fremente; ovvero: nel cuore stesso della vita la sa-
pienza si ritaglia un occhio e uno sguardo.

Quindi Dioniso ¢& il Dio che contempla la vita a partire da un
momento determinato della vita. La vita resta vita vissuta, ma in-
sieme appare come sapienza, come vita saputa. ~ Per esempio,
nella turbolenza di un'azione di vita, un momento di questa vita
si arresta e guarda; guarda se stessa ovvero si contempla in azio-
ne. Ma questa appunto non ¢ che la genesi del coro tragico, del
suo danzare e cantare "sapiente”" e motteggiante. Esercizio emi-
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nentemente formativo che trasmette un apprendimento in azione
("drammatico").

C'¢ nondimeno, nella dualita, un'evidente tracotanza del co-

“noscere. La parte di vita che vuole attingere la conoscenza pre-

tende infatti di mettere tra parentesi il tutto, di porselo di fronte
come un oggetto da contemplare. La vita avanza la pretesa di
guardarsi da altrove e in tal modo vorrebbe oggettivarsi e rad-
doppiarsi (che ¢ poi, in certo modo, ciod che accade con la gene-
razione sessuale).

Tracotanza del conoscere di cui la tragedia, 'esito tragico, ¢
appunto il prezzo e la pena che i divini immortali fanno scontare
ai mortali. In questo senso la figura di Edipo (colui che, come
dice il suo nome, procede zoppicando) ¢ la piu perfetta incarna-
zione dell'eroe del rito dionisiaco, in lotta titanica, quanto vana,
contro il destino.

La condizione umana, la sua hybris, la sua violenza contro na-
tura (la violenza del sapere della parola che osa persino dubitare
della saggezza del Dio), suggerisce allora i commenti sapienziali
del coro; nel contempo ne ispira la grandezza attraverso le figure
indimenticabili degli eroi tragici.

La sapienza umana "zoppica", in certo modo scandisce i due
lati della soglia della parola (il suo essere segno della provenien-
za e del destino), ma nondimeno procede e si staglia sullo sfondo
dell'avventura e in opposizione al destino di morte di ogni umana
cosa e impresa.

Torniamo alla dualita iscritta in Dioniso. Essa ha vari aspetti
che possiamo cosi sintetizzare. Dioniso ¢ il Dio della vita e della
morte (& il Dio che muore e rinasce); & il Dio della gioia e del
dolore, dell'estasi e dello spasimo (aspetti caratteristici della sua
festa o orgia sacrificale). Egli & al tempo stesso cacciatore ¢
preda (& colui che sbrana la vittima ed ¢ l'incarnazione stessa
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della vittima). Il suo rito, la sua festa orgiastica & contrassegnata
dall'eros sfrenato ma anche dalla castitd (sollecita il desiderio
sessuale, ma poi lo trattiene ¢ lo sublima in pura conoscenza).
Infine & maschio e femmina, animale e Dio.

Consideriamo quest'ultima opposizione: che significa che
Dioniso & animale e Dio? Questo ¢ certamente il lato pit oscuro
e arcaico di questa divinita, qualcosa di drreton, di indicibile, di
intraducibile concettualmente, qualcosa che va alle radici prime
del senso del sacro e dell'umano. 1l che conferma la tesi del Col-
li, il quale nega che Dioniso, come vuole una certa tradizione,
sia un Dio recente, venuto dall'Oriente, dalla Tracia; venuto a
scompigliare gli austeri costumi primitivi dei Greci, conquistan-
do soprattutto il favore delle donne: Dioniso, il Dio dai riccioli
biondi e dalle fattezze delicate, un po' femminee, seduce le sue
adepte a celebrarlo in folli danze notturne sulle cime dei monti.
Insieme perd le protegge dalle aggressioni sessuali dei pastori
che ne equivocano le sfrenatezze. In realta Colli ritiene di po-
ter dimostrare che Dioniso & una divinitd antichissima, gia pre-
sente a Creta tra il XV e il X1III secolo a.C., come testimoniereb-
be per esempio una tavoletta scritta in lineare B, cio¢ prima an-
cora dell'avvento della lingua e della cultura greche.

Torneremo tra breve su tutto ¢id. Ora ricordiamo che Dioniso
& per lo pil assimilato al toro. Secondo le tesi del gia citato Kal-
lir, la testa del toro, stilizzata, & il segno scritto per indicare I' a-
leph, 1a lettera d'inizio dell'alfabeto semitico. Rovesciata di 180
gradi nella attuale 'A’, essa diviene la lettera d'inizio dell'alfabeto
greco, lettera che figurativamente rappresenterebbe un uomo.
Dal toro all'uomo si svolgerebbe cosi un'evoluzione del pensiero
cosmologico che ha un'origine teriomorfa a un esito antropomor-
fo nella rappresentazione della divinita.

Dapprima il Dio ¢ l'animalita della vita fremente ¢ della po-
tenza generativa sessuale (di cui il toro ¢ appunto l'emblema),
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ma a questa fecondita "naturale" si aggiungerebbe poi la fecondi-
ta della vita riflessiva, aperta all'vomo dalla esperienza del lin-
guaggio.

Tutto ¢io si trova per noi simbolizzato nel coreuta: come satiri,
i coreuti, metd uomini e meta animali selvaggi, alludono al pri-
mordiale radicamento della vita nell'eros animale; ma nel loro
danzar cantando essi alludono nel contempo alla trasfigurazione
dell'eros in riflessione e rappresentazione contemplativa. Il satiro

- ¢ allora colui che vede, contempla e sa, provenendo dal cuore

fremente della vita.

Se consideriamo le cose da questo punto di vista, la tragedia
sarebbe allora la traduzione estetica di un originario rituale for-
mativo e iniziatico. Nella tragedia la vita riflette su di sé, si rap-
presenta diventando vita umana, cioé iniziando gli spettatori al
senso della vita umana.

Questo uso consapevole dell'eros, reso particolarmente effica-
ce ¢ possibile dal Dio della vite e del vino, cio¢ dei simposi, nei
quali I'eccitazione & suscitata e trattenuta, dando luogo alla festi-
vita della parola e del canto, ¢ ancora indicato da Platone come
lo strumento fondamentale della educazione nelle Leggi.

La filosofia ¢ a sua volta dipendente da questa pedagogia dei
simposi che Platone analizza e teorizza nella sua ultima opera,
dedicata a sviluppare, o, secondo alcuni, a correggere, la politica
della Repubblica.

Torniamo brevemente a Creta. Qui Dioniso € forse raffigurato
sulle pareti del celebre palazzo di Cnosso assieme alla altrettanto
celebre Potnia, la Signora degli animali.

La Potnia ¢ connessa al mito del Minotauro. Pasife, la Signora
o Potnia appunto, & la moglie di Minosse, mitico sovrano di Cre-
ta che regna a Cnosso nella sua reggia grandiosa. Afrodite, irata
contro Pasife, la punisce ispirandole una mostruosa attrazione
per un toro. Per potersi congiungere col toro, Pasife si fa costrui-
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re una vacca di legno nella quale infilarsi. Dal rapporto col toro
Pasife genera il Minotauro, mostro mezzo uomo e mezzo toro
che Minosse fa nascondere dal suo costruttore e artista Dedalo in
un labirinto, appositamente inventato per l'occasione.

Al Minotauro vengono ogni anno sacrificate le fanciulle ver-
gini ateniesi che Minosse pretende come prezzo della sua su-
premazia politica su Atene. Di qui l'impresa di Teseo, figlio di
Egeo, re di Atene. Egli si introduce nascostamente con le vergini
nel labirinto, disponendo del famoso filo di Arianna, la figlia di
Minosse che si era innamorata di lui. Grazie al filo, dopo aver
ucciso il Minotauro, Teseo puo ritrovare la via d'uscita e fuggire
con Arianna, che in seguito tuttavia abbandonera su un'isola, do-
po averla ingannata e sedotta. Di cid sara punito da Zeus, che gli
fara dimenticare di sostituire le vele nere, segno di lutto, come
aveva convenuto di fare col padre se l'impresa avesse avuto suc-
cesso. Egeo vede apparire all'orizzonte 1a nave con le vele nere e,
ritenendo che il figlio fosse rimasto a sua volta vittima del Mino-
tauro, per il dolore si suicida gettandosi in quel mare che poi
prese da lui il nome.

Arianna & invece sola e disperata sull'isola, ma giunge ben
presto a consolarla Dioniso, del quale diviene, come sappiamo,
l'immortale compagna. Ecco allora che, con questo lungo giro
narrativo, ritroviamo Dioniso e Arianna, la coppia divina dei sar-
cofagi studiati da Kerényi, e ritroviamo la connessione di Dioni-
so col toro.

E' evidente la complessita del mito qui succintamente riassun-
to, frutto di successive stratificazioni. Evidente ¢ anche il suo
nucleo ancestrale: il divino e il bestiale si sono copulati perché
l'vomo nascesse. Di cid ¢ memoria la festa, ciog il sacrificio e il
rito. Pasife e il toro, la vergine in cima alla stanzetta dello zigur-
rah, non sono che immagini arcaiche di cio che ¢ per noi I' "im-
macolata concezione".
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Ora, la rimemorazione, attraverso il racconto mitico, di questo
evento ancestrale dell'origine ¢& il fulcro di ogni iniziazione. Si
noti poi che la presenza di Dedalo, l'artista o artigiano costruttore
del labirinto, allude molto probabilmente alla presenza di Apollo
accanto a Dioniso, come suo alter ego e come figura archetipica
delle capacita "tecniche" umane.

Come sappiamo ¢ Colli che sottolinea la solidarieta e la com-
plementarietd profonda delle figure di Dioniso e Apollo: due
facce di un'unica sapienza; si potrebbe dire: differenza e profon-
da relazione tra musica e parola, dove la musica sarebbe princi-
palmente il dionisiaco e la parola, il mito, l'apollineo; ci torne-
remo. Ora invece sottolineiamo l'originale interpretazione che
Colli propone della festa e del rito dionisiaci, a differenza di
Nietzsche che vi ravvisd un comune esempio di orgia con finali-
ta sessuali. Come altri riti della fertilita, il rito dionisiaco scate-
nerebbe la consumazione sessuale nel corso della festivita orgia-
stica.

In effetti numerosi elementi suggeriscono questa interpreta-
zione. Dioniso ¢ indubbiamente il Dio dell'orgia intesa come sca-
tenamento "regressivo" degli impulsi animali ("titanici"). Nella
festa dionisiaca si verifica infatti la rottura di ogni vincolo socia-
le e la cancellazione di ogni freno morale: non ci sono pit uomi-
ni e donne, poveri e ricchi, padroni e schiavi; tutte le gerarchie
sociali e morali sfumano nel rito, lasciando emergere in primo
piano gli impulsi naturali anonimi. L'individuo singolo annega
nel mare della frenesia ritmico-musicale che ha pervaso il grup-
po; oltre alla sua figura e alle sue proprieta sociali egli perde il
suo stesso nome (infatti la questione centrale, come sempre me-
glio comprenderemo, & proprio il nome).

L'individuo cioé perde coscienza e conoscenza di sé, la sua in-
dividualizzazione e determinatezza sfumano nella comunita par-
tecipativa. Nietzsche parlava infatti del venir meno del princi-
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pium individuationis. Ogni individuo si ricongiunge all'orda nella
continuita di una vita, di un vissuto condivisi (si potrebbe dire
che l'individuo, scomparendo, regredisce nella "vita eterna” del-
l'animale).

Ma detto questo, non & detto tutto né, soprattutto, il pit impor-
tante. L'orgia dionisiaca, ha dimostrato Colli, non aveva il suo
fine nel soddisfacimento sessuale, che pure suscitava e sollecita-
va. La fascinazione orgiastica non mira qui a dar corso all'impul-
so sessuale, ma alla sua sublimazione rappresentativa ovvero
conoscitiva.

E cosi l'estasi, cioé 1' ek-stasis, l'uscir fuori di sé, non genera
solo una con-fusione con la sfrenata azione collettiva, ma anche
una sua contemporanea contemplazione ¢ la produzione di un
"piun di conoscenza". In altre parole, l'estasi ¢ strumento ¢ via
(méthodos) per raggiungere quella conoscenza che si incarna nel-
la visione del Dio. Rivelazione conoscitiva della vita stessa.

L'iniziato dionisiaco vede la vita dal cuore stesso della vita,
cioé a partire da quella parte di vita fremente che ¢ lui stesso. La
sua contemplazione & ek-statica, perché egli & condotto fuori dal
suo "sé" sociale, dal suo nome sociale, per ricongiungersi consa-
pevolmente col suo sé pia profondo: con la matrice vitale che sta
a fondamento del suo esserci.

La conoscenza della vita si precisa allora come rivelazione e
comprensione autoriflesse: eros, conoscenza e filosofia si trova-
no cosi ricondotte a un'origine in cui esse sono profondamente
solidali (come intui Platone, che nel Simposio defini la filosofia
come sublimazione dell'eros).
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6. Il gioco dello specchio e il rito dionisiaco.

Uno dei giochi di Dioniso fanciullo ¢& la trottola, che forse al-
lude, con la sua assoluta, benché apparente, fissita, all'attimo e-
terno della visione del Dio emergente dal tumultuoso divenire
della vita. Un altro gioco erano le bambole e un altro ancora lo
specchio, del quale ora parleremo. Entriamo cosi nel mondo del-

la mitologia dei Titani.
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Narra dunque il mito che i Titani, questi esseri primitivi tutto
stupore e ferocia, come direbbe Vico, donano al divino fanciullo
Dioniso uno specchio. Incuriosito, il Dio vi si specchia e ne resta
abbagliato. I Titani, che in tal modo hanno inteso trarlo in ingan-
no, profittano della sua distrazione: lo uccidono e lo sbranano.

Per punizione di questo atto efferato Zeus fulmina i Titani;
dalle loro ceneri e dal loro fumus nasce 'nomo, che ha dunque iI;
sé una pafce titanica ¢ una dionisiaca e divina, ingerita appunto
dql Titani. Rea perd ricompone pazientemente le membra di
Dioniso dai resti carbonizzati e le porta ad Apollo che fa rinasce-
re il Dio.

A causa della aggressione dei Titani lo specchio, narra il mito,
va in frantumi; il che significa che ogni frammento dello spec-
chio conserva, replicata nella sua parzialita, 'unita di immagine
della visione originaria.

Per altro verso si deve notare che Dioniso, ingoiato dai Titani,
torna nel seno della vita ribollente e passionale. La sua immagi-
ne di sogno contemplata nello specchio ricade entro di sé. Dob-
biamo forse intendere che & cosi che l'iniziato dei misteri dioni-
siaci vede il Dio vedendo se stesso: contemplandosi cioé¢ come
frammento dello specchio originario che riflette nei suoi mille
pezzi la totalita unitaria dell'immagine. Vita fremente e ribollen-

te che nel contempo si guarda, abbiamo detto.

Questo ¢ propriamente lo "stato allucinatorio” in virtu del qua-
le l'iniziato scorge, come dice la tradizione, I' "oggetto bramato",
ovvero Dioniso medesimo, la vita stessa in tutti i suoi aspetti.

Cerchiamo ora di intendere pit a fondo il significato del gioco
dello specchio, ricordando anzitutto che nella lingua greca "gio-
cp" ¢ "fanciullo” si dicono col medesimo vocabolo: pais. Questo
significato del gioco dello specchio ha uno strato piu superficiale
(o "essoterico") e uno pitt profondo (o "esoterico").
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Strato essoterico: Dioniso fanciullo simboleggia evidentemen-
te l'unita ingenua della vita, la sua innocenza al di qua del bene e
del male. Il gioco caratterizza l'esistenza delle creature innocenti,
dei cuccioli delle specie viventi.

I Titani rappresentano invece il principium individuationis

‘della vita. La vita si frange in poli contrapposti e mostra la pas-

sionalita erotica e necessitata della vita adulta. Necessita che si
oppone alla liberta del gioco. Qui ¢ invece la bramosia, l'ingan-
no, la lotta che la fanno da padroni (si ricordi il mascheramento
e il mimetismo "naturali" secondo Lacan). Bramosia della parte
verso la parte, del leone verso la gazzella, del cacciatore verso la
preda, del maschio verso la femmina. Legge universale che dice:
"“mors tua, vita mea".

1l mito esprime dunque questa raggiunta sapienza relativa al-
l'essenza della vita e alla condizione titanica dei viventi,

Strato esoterico A: 'antico commentatore Nonno scrive: "Con
spada orrenda i Titani violarono Dioniso, che guardava fissa-
mente l'immagine mendace nello specchio straniante”. Che si-
gnifica perd che l'immagine ¢ mendace, che lo specchio ¢ stra-
niante? Questa che segue & una prima spiegazione: fan-
ciullo ingenuo, Dioniso crede di vedere nello specchio se stesso;
invece vede il mondo, nella molteplicita dei suoi variopinti fe-
nomeni; percid resta stordito. Nella sua innocenza Dioniso non
sa che la molteplice apparenza del mondo ¢ la sua stessa imma-
gine.

Cid che gli rimanda lo specchio gli appare come un inganno e
ne resta sconcertato. La morte ¢ la pena per la quale Dioniso
perde la sua innocenza e diventa adulto. L' "innocenza" di Dioni-
so muore e ne nasce l'nomo, l'essere del peccato e della colpa,
del desiderio e della violenza, rispetto alla innocente natura an-
cora al di qua del bene e del male.
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Strato esoterico B: ma se Dioniso & "il mondo", "la vita", cosa
significa che egli immagina di vedere nello specchio la sua im-
magine e resta sconvolto dal vedere tutt'altro, qualcosa che nep-
pure gli somiglia (come dice per esempio Colli)? Quale sua im-
magine, se lui appunto ¢ il mondo?

La prima spiegazione non convince e soprattutto non attinge il
fondo del messaggio simbolico del mito. Dobbiamo invece chie-
derci: cosa non pud non vedere Dioniso specchiandosi?

E' allora evidente che egli non pud che scorgere i Titani che,
porgendogli lo specchio, stanno alle sue spalle, pronti ad aggre-
dirlo; ed & questo il messaggio profondo e straniante. Dioniso
vede i Titani, l'immagine ribollente e passionale della vita, vede
il loro desiderio, la loro crudelta, la loro bramosia deicida, cre-
dendo di vedere se stesso.

Facciamo ancora un passo: vedendo effettivamente se stesso.
Dioniso comprende in un baleno che i Titani sono la sua imma-
gine, che essi sono /ui, ciod la vita, il mondo dei viventi. In que-
sto lampo la vita vede la vita, la conosce.

Non pud non stupirne, poiché Dioniso ora si ravvisa in un atto
di costitutiva "autofagia", cio¢ in atto di uccidere e mangiare se
stesso. La vita stessa, infatti, & questa autofagia, per la quale ogni
vivente sbrana, ingoia, assimila il vivente e ne fa strumento della
propria sussistenza. La vita & titanica e Dioniso ¢ la proiezione
immaginifica, raffigurata e divinizzata, di questa sapienza dei Ti-
tani, che narrano a se stessi il mito dello specchio di Dioniso.

Due osservazioni si impongono. La prima ricorda le conside-
razioni di Lacan relative all'esser guardati essenzialmente dal di
fuori per sussistere: Dioniso viene all'essere, viene a se stesso, in
quanto guardato dai Titani; ma, pid profondamente, i Titani stes-
si prendono coscienza di sé vedendosi riflessi nella luce e nel-
l'immagine dello specchio di Dioniso, cio¢ del suo mito.
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Inoltre, si ricordi il gioco di sguardi costitutivo per la forma-
zione del satiro fanciullo, studiato da Kerényi: come qui, anche
1a & una visione apparentemente inattesa e apparentemente men-
dace che contiene e che trasmette 1a verita di colui che guarda (e
che in realta viene guardato da coloro che gli porgono il supporto

~ della visione, I'anfora d'argento o lo specchio). In entrambi i casi

si tratta di un passaggio dalla "innocenza" alla "virilita".

1l valore simbolico dello specchio viene opportunamente sot-
tolineato da Colli, al quale ridiamo brevemente la parola. "Lo
specchio, egli scrive, & simbolo dell'illusione, perché quello che
vediamo nello specchio non esiste nella realta, ¢ soltanto un ri-
flesso. Ma lo specchio & anche simbolo della conoscenza, perché
guardandomi nello specchio io mi conosco. E lo ¢ pure in un
senso piu raffinato, perché tutto il conoscere & portare il mondo
dentro lo specchio, ridurlo a un riflesso che io possiedo". Infatti
sin dai tempi piu arcaici lo specchio & un simbolo della sapienza.
Non pero nel senso di un possesso soggettivo del mondo, quanto
della traduzione del mondo in immagine; traduzione che ¢ la co-
stituzione stessa dell'vomo come speculum mundi. La situazione
originaria non & dunque: "io guardo il mondo", ma "il mondo si
guarda in me e mi fa specchio di se stesso in un suo doppio”.

Analogamente, "la nostra corposita, il pulsare del nostro san-
gue, questo & nient'altro che il riflesso del Dio. Non ¢'¢ un mon-
do preso a sé che si rifletta in uno specchio e che diventi la co-
noscenza del mondo: quel mondo, inclusi noi che lo conosciamo,
& lui stesso gia un'immagine, un riflesso una conoscenza".

In altri termini, il mondo non & mai il mondo pii lo specchio,
il mondo pi noi che siamo specula mundi. Il mondo stesso sorge
nel momento del rispecchiamento, cioé di quell'autorispecchia-
mento che & la molteplice e variopinta distesa dei fenomeni, tra i
quali noi stessi: espressione del Dio nella sua molteplicita.
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"L'antitesi tra apparenza e divinita, cioé tra necessita e gioco,
dice Colli, viene qui risolta in una sola immagine, dove tutto si
diparte e si congiunge, dove la visione illumina quello che il
pensiero intorbida"; il pensiero che divide gnoseologisticamente
il soggetto e l'oggetto, I'vomo e il mondo. In realta, secondo il
mito "solo Dioniso esiste: noi e il nostro mondo siamo la sua
parvenza mendace, quello che lui vede ponendosi davanti allo
specchio”. Il mondo, in quanto mondo che ci include, & Dioniso,
ma & anche parvenza mendace, perché ¢ bensi il molteplice del
Dio, ovvero il Dio nella sua molteplicitd, ma non ¢ il Dio nella
sua unita.

E' appunto a questa unita finale che il rito iniziatico ci deve
condurre, sormontando la divisione titanica della vita e il suo de-
stino di morte.

Consideriamo ora piu da vicino il rito dionisiaco. Ne abbiamo
una descrizione minuziosa nel frammento 53 di Eschilo, tradotto
da Colli.

" L'uno tiene nelle mani flauti
dal suono profondo, lavorati col tornio,
e riempie futta una melodia strappata con le dita,
un richiamo minaccioso suscitatore di follia (manias);
un altro fa risuonare i cimbali cinti di bronzo
... alto si leva il suono della cetra;
da qualche luogo segreto mugghiano in risposta
terrificanti imitatori (mimi) dalla voce taurina,
e I'apparizione sonora di un timpano, come di un tuono
sotterraneo, si propaga con oppressione tremenda. "

Evidente ¢ la centralita della funzione della musica nel rito:

essa produce una metamorfosi emotiva ¢ una catarsi allucina-
toria. Entro la cornice musicale si inserisce il terrificante risuo-
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nare della voce taurina, il suo mugghiare da luoghi nascosti: ri-
chiamo che porta l'iniziato a ricordare I'elemento essenziale del
rito, riferito alla duplicita di Dioniso, animale e Dio. Il filologo
Rhode, 'amico e compagno di studi di Nietzsche, giudico questo

- frammento di Eschilo la testimonianza capitale della connessio-

ne tra musica e culto orgiastico.

Nel contempo & anche evidente la duplicita di Dioniso e Apol-
lo; infatti, se il suono del flauto & suscitatore di mania, cio¢ di
follia, il suono cristallino della cetra & invece connesso all'ele-
mento apollineo, cioé a quell'arte di ammansire le fiere che il
mitico cantore Orfeo ereditd appunto da Apollo.

Per il flauto, invece, si ricordi il flauto di Pan, il cui suono, di-
ce il mito di Pan, coglie sul mezzogiormno il pastore sui monti,
mentre cerca di ripararsi dalla calure e di riposare sotto gli albe-
ri; i suoni di flauto del Dio gli infondono un vaneggiante sopore,
sino alla mania folle e visionaria (Claude Debussy, il maestro
dell'impressionismo musicale, ne ha fornito un'interpretazione
magistrale nel suo brano orchestrale Preludio al pomeriggio di
un fauno).

Nel contempo l'ora canicolare, in cui le ombre scompaiono
(scompare cioé ogni "doppio"), ¢ anche un simbolo del "trauma
della conoscenza", cio¢ dell'istante allucinatorio nel quale il sog-
getto ¢ l'oggetto divengono uno. Non a caso Nietzsche uso il
simbolo del mezzogiorno in funzione analoga nello Zarathustra

Infine l'elemento mimico, ovvero la finzione drammatica del
rito, con la sua trasfigurazione "artistica" (germe, come sappia-
mo, delle "arti drammatiche"). "Cosi - ha scritto Colli - si scatena
una nuova visione della realta, in base a una rottura della cono-
scenza quotidiana: tale & la mania: visione trasfigurata ¢ alluci-
nata che ¢ perd una follia veritativa, una conoscenza di ordine
superiore",
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Questa conoscenza superiore & introdotta "dal terrore che pre-
cede il suo erompere per il manifestarsi di un violento dislivello
di coscienza rispetto all'esistenza quotidiana. La musica ¢ cosi lo
strumento attraverso il quale il Dio si manifesta”. La musica,
ciod, & la odos, la via di iniziazione e il méthodos. Si noti, per e-
sempio, il terrificante influsso che su tutta la scena gioca, al suo
culminare, l'ossessivo suono grave e "sotterraneo" del timpano,
che a un certo punto interviene a far vibrare e tremare ogni cosa,
sino a opprimere lo stomaco e spaurire il cuore.

Consideriamo ora un passo della Antigone di Sofocle
(vv.1146-1152); in esso il coro invoca a gran voce il Dio, affin-
ché si manifesti. Si tratta di un brano di altissima poesia, nel
quale ogni espressione meriterebbe un'attenta considerazione e
un adeguato commento.

" O tu che guidi il coro
delle stelle spiranti fuoco, guardiano
delle parole notturne,
fanciullo, progenie di Zeus, manifestati,
o signore, assieme alle Tiadi che ti seguono,
che folli per tutta la notte danzano intorno
celebrando te, Iacchos, il dispensatore. "

Dioniso guida il "coro delle stelle". Il termine "coro" nomina

originariamente la schiera danzante (per esempio, il coro delle
Tiadi, poi evocato). Ma si dice "delle stelle spiranti fuoco": si
tratta quindi della portata "cosmica", ¢ non meramente psicolo-
gica, della ebbrezza, del fuoco dionisiaco; l'invocazione coinvol-
ge gli astri: si tratta, dice Kerényi, del Dioniso fanciullo dei mi-
steri, invocato come una stella.

Si tratta altresi di una versione dell'antichissimo mito del bim-
bo cosmico che giunge a rinnovare ogni anno la vita dell'univer-
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so (la connessione tra questo fanciullo e la stella cometa ¢ anco-
ra al centro della simbologia relativa alla nascita di Gest).

Consideriamo ora l'espressione "guardiano delle parole nottur-
ne" (nuchion fthegmaton episkope). Innanz tutto va sottolineato

- che fthégmata non significa senz'altro "parole". 1l verbo fihén-

gomai significa invece emettere un suono o una voce, ciog il ri-
suonare (e solo per cammino semantico successivo "parlare").
Per esempio significa gridare, urlare, stridere; anche cantare, nel
senso che cantare fa rumore; cioé vociare, chiamare a gran voce.
In generale, dunque, il risuonare delle cose. Viene subito in men-
te il frammento di Eschilo che abbiamo letto testé, pieno com'd
di sonorita e di immagini di rumori, attraversato da urla taurine,
da rimbombi sotterranei ¢ armonie musicali. La traduzione con
"parole" & percio riduttiva e un po' fuorviante.

Dioniso ¢ dunque custode, guardiano di questo risuonare not-
turno della voce. Guardiano & detto in greco episkopos. Lette-
ralmente: colui che presiede, che osserva dall'alto. Si ricordi che
sképsis significa guardare con attenzione per sapere (sicché gli
"scettici" sono originariamente coloro che osservano attentamen-
te i fenomeni e che vi si attengono scrupolosamente, ¢ non colo-
ro che non credono in niente, come poi dice il senso popolare).

Dioniso ¢ dunque il praesidens. Egli osserva e controlla non
solo le parole notturne nel senso che questi suoni vengono pro-
nunciati di notte, nel corso della festa, ma anche nel senso che
queste sonorita allusive alla parola sono remote e opposte rispet-
to al solare Apollo, il fratello e 1'alter ego di Dioniso.

Dioniso dunque sovrintende al passaggio tra l'urlo belluino e il
suono significativo della parola, tra grida animalesche € voci
umane. Questo & un ulteriore modo per intendere la duplice na-
tura di Dioniso, animale e Dio. E si potrebbe aggiungere che in
ogni umana parola resta dunque catturato un nucleo notturno:
qualcosa di non convenzionale, qualcosa di profondo e di ine-
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sprimibile, e tuttavia, proprio per cid, qualcosa di sommamente
espressivo, "musicale”.

Proprio al centro del brano, preceduta e poi seguita da tre ver-
si, risuona splendida I'invocazione: pais; la parola che significa il
fanciullo e il gioco innocente, al di qua del bene e del male. Su
quel "pais" converge tutto il senso del brano, in un verso che,
pronunciato il nome e significata l'origine divina dell'invocato
("progenie di Zeus"), si conclude appunto con l'accorata ¢ pres-
sante invocazione al Dio a manifestarsi, a farsi immagine visibi-
le, a farsi fenomeno ("prophanete", da phaino, phainomenon).

I nome Iacchos conferma l'identificazione di Dioniso con
Bacco (Bacco e Arianna, cfr. Kerényi). Egli ¢ detto "il dispensa-
tore".

1l termine greco & tamias, il cui significato ¢ "dispensa” o
"madia", dove per esempio si ripone ¢ si conserva il pane. lac-
chos & quindi dispensatore di beni e di tesori nascosti. Egli ¢ il
sovrintendente e il custode dei medesimi (col che il termine ri-
chiama coerentemente "episcopo"), ne ¢ il "moderatore” (termine
che nell'italiano antico ebbe anche un significato politico, indi-
cando per esempio una carica pubblica).

Da questo insieme di osservazioni possiamo allora cosi sinte-
tizzare il senso dell'invocazione. _

Da un lato essa si riferisce a Dioniso, il toro, che urla furibon-
do in preda a spasimo e passione; dall'altro l'invocato ¢ colui che,
con la sua sképsis, suscita la sapienza del mondo, piena di doni e
di tesori nascosti nell'urlo primitivo, nella voce taurina che pro-
voca lo stacco di coscienza, e cioé la memoria delle origini pri-
mordiali, in modo che 'vomo, incontrandone la rivelazione, ven-
ga iniziato alla complessita misteriosa delle sue origini.

Dioniso dunque regola, modera, tiene a freno, indirizza nel se-
gno della parola sapienziale, impedendo che il rito orgiastico de-
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generi nella fruizione titanica e belluina, anziché incanalarsi ver-
so un piis di conoscenza. 11 "conoscere” in senso sessuale (come
mostro Kallir studiando il disegno delle lettere alfabetiche) si -
traduce nel conoscere in senso intellettuale.

Dioniso: la vita che si guarda e che cosi si distanzia da sé e si

perde, assegnandosi a un destino di morte, ma anche di cono-

scenza e di continua rinascita sessuale e memoriale, materiale ¢
spirituale.
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7. Le divinita orfiche,.

Passiamo ora da Dioniso ad Apollo. Essi, dice Colli, pur nella
loro opposizione sono uno; ¢ gia Nietzsche indicava nell'arte a-
pollinea il gesto consolatorio per la rivelazione tragica del satiro
dionisiaco: che la vita ¢ conflitto titanico, dolore e infine morte;
sicché, dice il saggio Sileno, meglio sarebbe non nascere e, se
nati, morire al piu presto. In questo senso la tragedia, unendo
dionisiaco ¢ apollineo, & il culmine di tutte le arti, & 'apogeo in-
superato della civilta ed & la massima consolazione "metafisica”
per i mortali.

La questione per noi é come si passa dalla sapienza vissuta al-
la sapienza espressa, dalla parola "notturna" alla parola "diurna".
Cioé¢ propriamente al mythos, alla parola, tratto essenziale del
coro della tragedia, che danzando e cantando, insieme enuncia
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giudizi e insegnamenti sapienziali: il tratto "gnomico" del coro e
della iniziazione messa in opera dalla tragedia.

Dobbiamo allora riferirci al mondo della sapienza orfica, do-
ve Orfeo & il cantore di Dioniso e una maschera di Apollo.

Notissimo & il mito che narra le disavventure di Orfeo, la cui
sposa, Euridice, viene rapita dalla morte nel giorno delle nozze.
Orfeo, sceso agli inferi, impietosisce gli Dei di sotterra col suo
canto: Euridice gli verra restituita, a patto che, nella via che ri-
conduce alla luce del sole, egli non si volga a guardarla. Orfeo,
come si sa, non resiste alla tentazione di volgersi per controllare
se la promessa ¢ stata mantenuta, ed Euridice riprecipita nel Tar-
taro per sempre (tra i molti artisti, per esempio il grande Monte-
verdi, iniziatore del melodramma, il poeta Rilke si ¢ ispirato, nei
suoi splendidi Sonetti a Orfeo, a questa vicenda).

Orfeo sara poi dilaniato dalle Baccanti, che ne disperdono le
membra e gettano la sua testa nell'Erebo; ma anche separata dal
corpo, la testa di Orfeo non cessa dal cantare.

Esaminiamo anzitutto tre principali divinitd orfiche: Fanes,
Chronos ¢ Mnemosyne. Come dice il suo nome, Fanes ¢ il Dio
della manifestazione, della manifestativita delle cose del mondo
(¢ il Dio del "fenomeno").

In particolare Fanes & colui che si manifesta e che appare ri-
lucente (phainomenon viene infatti da phds, la luce del sole che
illumina gli enti e li fa apparire: alla luce del sole, appunto). Fa-
nes esprime dunque l'incarnazione divina di tutta la realta, nella
sua molteplice apparenza di "cose".

Egli, si badi, & tutto il reale, & un'apparenza senza residui e
senza fondi ulteriori, e nondimeno custodisce un profondo. "In
Fanes, dice per esempio Colli, ¢'¢ l'emergere in altra forma, con
un sussulto, di una realtd abissale”. Peraltro questo "abisso" e
profondo non si manifesta altrove, ma sempre li, sulla superficie
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della apparenza rilucente; propriamente si manifesta nel suo cuo-
re. Di che si tratta?

Anzitutto notiamo che Fanes &, per cosi dire, l'alter ego diurno
di Dioniso; come Dioniso, infatti, Fanes ¢ nel contempo maschio
e femmina.

Per procedere nella comprensione dobbiamo ora volgerci a
Chronos: il Dio che mette in fila e che, cosi facendo, dispiega e
mostra; cio¢ "temporalizza".

Chronos ¢ il tempo, ma piu esattamente, come dice Colli, &
"tutto il tempo che bisogna attraversare per raggiungere il senza
tempo". Non possiamo intendere appropriatamente tutto cio se
non avviciniamo immediatamente a Chronos Mnemosyne.

Mnemosyne, la memoria, ¢ la Dea che nei culti misterici (per
esempio nei misteri eleusini) incarna il ritorno: ritorno a un'ori-
gine che non conosce Chronos (il "fuor-del-tempo", direbbe
Montale).

Tornare a questa origine ¢ appunto il contenuto "misterioso”
della visione finale, o epoptéia, del percorso iniziatico. Si tratta
dunque di un andare indietro per procedere, nel che si compen-
dia il cammino formativo riservato al mystés.

Nella coppia Chronos/Mnemosyne abbiamo la replica dei due
divini complementari, Dioniso/Apollo, cio¢ le due facce di Fa-
nes. Chronos mette in fila ¢ cosi dispiega e mostra quello che
Mnemosyne coglie invece abissalmente con un sussulto, ripor-
tando 13 dove Chronos non c'¢ ancora né mai potra esserci.

Ma a sua volta Mnemosyne non potrebbe cogliere l'origine
senza tempo se non attraverso la temporalizzazione di Chronos.
E Chronos non potrebbe mettere in fila nel tempo se non pren-
dendo a oggetto quella dimensione senza tempo cui Mnemosyne
allude.
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Si tratta dunque di attraversare tutto il tempo: i miti, i rac-
conti, i canti di Orfeo, le sue favole poetiche (che fanno da pre-
ludio iniziatico nel corso della formazione misterica), le vicende
degli Dei e degli eroi, le loro generazioni, la morte ¢ la resurre-
zione di Dioniso, tutte le saghe degli Dei olimpici (della lucente
schiera degli Dei olimpici, secondo l'espressione di Nietzsche):
tutto questo & il canto di Orfeo; ma nel contempo tutto questo
non & che la rilucente apparenza di Fanes; perché tutto questo
non & altro che la "realta"; infatti noi, e tutte le cose con noi, non
siamo che un racconto e un sogno divino.

L'ascolto dei miti orfici prepara dunque la rivelazione finale
(epoptéia): ascolto essenzialmente "cronologico", connesso al
farsi tempo della parola che narra le vicende e il destino degli
Dei e degli uomini; ascolto "mitico”, nel senso che Dei ed eroi
non sono che modelli paradigmatici di ogni realta, a cominciare
dal nostro incarnare figure della vita vivente conformi al princi-
pio divino.

Questo ascolto converge verso una comprensione complessiva
che si potrebbe forse esprimere cosi: attraverso 'apparizione ri-
lucente delle narrazioni poetiche evocate sul filo della memoria,
ecco che tutte queste "storie" compongono come un'unica "“sto-
ria", tutte le vicende un'unica vicenda: unicita del carattere sacra-
le della vita che si specifica nelle figure molteplici degli Dei.

Tutte le individuazioni delle vicende, tutte le individualita de-
gli attori, tutti i protagonisti della narrazione e delle storie, uo-
mini, eroi e Dei, nella loro "cronica” fragilita di apparenze - che
poi nient'altro sono se non la variopinta natura di tutte le cose' -
celano nondimeno un evento fondamentale: forse l'evento stesso
dell'accadere di queste storie, cioé I'evento della parola, 'evento
del "mito", del mondo mitico.
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Evento che non sta in queste storie, in questo loro tempo "cro-
no-logico", ma che ¢ il fondo abissale e profondo di tutto cio.
Momento notturno, forse "onirico", che precede le parole del
giorno e del risveglio della coscienza.

Evento dunque pre-istorico ¢ pre-cronico in quanto origine
che non pud avere tempo, che non pud collocarsi nell'ordine e
nelle file del tempo, che non pud essere misurata dal tempo o nel
tempo; origine ancestrale, come per ognuno ¢ forse l'esperienza
della sua origine nel limbo senza tempo del ventre materno.

Origine che non puo essere detta dalla parola, poiché ¢ I'even-
to stesso della parola e delle sue storie. Silenzio che da sempre
abita la parola e che la circonda e la sorregge nel suo "stacco" o
nel suo "staglio" sapienziale; evento che accadendo mostra e
mette in mostra le molteplici cose.

Nella visione infine aperta dalla memoria articolata nell'ascol-
to delle storie ecco che l'apparenza fenomenica vien meno € con
essa quella apparenza stessa che ¢ l'individuo. Nell'estasi inizia-
tica viene meno il principium individuationis, come diceva Nie-
tzsche. L'individuo ¢ risucchiato nella vita, e cioé nella vita e-
terna, nel mondo senza tempo, senza storia € senza "cultura”, e
percid senza colpa; ovvero nella estasi belluino-divina; e cosi
Demetra, la Dea dei misteri, Demetra, cio¢ la Madre Terra,
riaccoglie i suoi figli.

Estasi del ritorno a casa, cio¢ in quella origine che sempre
permane e trionfa su Chronos, sul tempo e sulla morte, aperta al
mortale dalla esperienza della parola.

A questo punto a Chronos ¢ Mnemosyne va aggiunta, a com-
pletare I'Olimpo orfico, l'altra coppia divina: Ananke e Pais.

Ananke ¢ la divinitd che esprime la necessitd inviolabile
connessa alla legge del tempo (quella legge del tempo di cui si
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ricordd Anassimandro agli esordi della sophia filosofica; e cosi
pure Parmenide, nel ricondurre I'essere, lo sfero, alla sua neces-
saria e immobile eternita).

Si potrebbe commentare cosi: il tempo della parola si esprime
in istorie per loro natura irreversibili perché crono-logiche, do-
minate dalla logica del racconto, cio¢ del conto; la legge del
tempo mette irrevocabilmente in fila secondo la logica del prima
e del poi; logica che riflette la natura stessa della parola, che puo
dire solo in successione, stabilendo l'irreversibilitd del tempo
(del "fu", dell' "¢" e del "sara").

In questa necessita, in questa ananke si radica il costituivo ca-
rattere "cinetico" degli esseri viventi: essi sono gettati nella "di-
stanza", cio¢ in un essere che proviene dal passato e che si volge
al futuro e che percid non ha stanza nel presente, ma solo distan-
za, ovvero che non ha requie ovunque si trovi,

La parola genera cosi la lacerazione originaria (i frammenti
dello specchio di Dioniso): alla molteplicita delle cose si accom-
pagna la molteplicita dei poli desideranti (le une sono il rovescio
degli altri), che danno luogo appunto al principium individuatio-
nis (mors tua, vita mea) e alla passione titanica.

I viventi devono superare la distanza che li iscrive nell'essere
(nella "luce” dello sguardo, diceva Lacan: lo sguardo fatale rav-
visato in un lampo nel fondo dello specchio o della brocca d'ar-
gento, ove emerge 1' "altro costitutivo") per poter continuare a
vivere. Tempo e kinesis divengono per loro costitutivi: movi-
mento necessario della vita che di continuo si muove nella irre-
quietezza del "dover essere” per continuare a essere.

Necessita di assimilare |' "altro" a sé: la preda per il cibo e per
il sesso; la figura paterna e materna per divenire capaci a propria
volta di generare la vita nella scissura originaria della vita, cioé
la vita nella connessione indisgiungibile con la morte: come
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Dioniso e Arianna che celebrano il loro amplesso, in compagnia
di Pan e di Sileno, sul coperchio del sarcofago.

Veniamo a Pais: 1a divinita del Gioco. Essa concerne tutto cid
che non & affetto dalla necessita e dal tempo, da Ananke e da
Chronos. Quindi concerne ¢io che ¢ fuori dal tempo.

Ma cid che ¢ fuori dal tempo non &, per cosi dire, un'altra co-
sa: tutte le "cose" sono necessariamente nel tempo delle storie, &
1i che nascono e che vengono originariamente all'essere (il pro-
fondo di Fanes & ancora Fanes nella sua superficie molteplice).
Cio che ¢ fuori dal tempo é I'evento stesso del tempo, evento
della sua necessita: evento per sua natura e definizione a-
temporale (o sarebbe interno al tempo che esso apre). Quindi tut-
to cid che & ignaro di necessita e di costrizione e che in generale
allude al carattere ludico, innocente, dell'eros primordiale.

Com'¢ evidente, Pais si collega a Mnemosyne, cosi come A-
nanke si collega a Chronos. E' in questo gioco di rimandi che si
iscrive, in seno all'orfismo, il celebre mito di Dioniso fanciullo e
del suo fatale gioco dello specchio: precipizio innocente del
mondo titanico della colpa.

Al fondo della sapienza orfica si delineano cosi due mondi:
quello che celebra, nel mito di Dioniso, I'eterna rinascita della
vita, rinascita innocente legata al gioco; ¢ quello che celebra, nel
mito di Fanes, il dominio della necessita e del tempo del raccon-
to e del destino.

Ma questa ¢ solo una prima lettura superficiale; in realta il mi-
to di Dioniso ¢& il profondo stesso di Fanes, cid che 'epoptéia, la
visione rimemorativa, coglie con un sussulto straniante: dietro la
variopinta serie delle storie di Fanes sta la lacerazione del colpo
di spada titanico e I'urlo fuor-dal-tempo belluino dell'origine, il
grido ¢ il pianto della lacerazione del cordone ombelicale con la
vita eterna di Demetra, la madre dei viventi.
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Ma anche, forse, come altri suppongono, sta la visione del-
l'amplesso incestuoso dell'origine, il dramma edipico, il coito
mostruoso del toro e di Pasife (col che torniamo appunto a Dio-
niso), I'amplesso "sacro", e quindi anche incestuoso ¢ "sacrile-

- go", col Dio.

E' un fatto che i Greci, questo popolo di geniali chiacchieroni,
ha perd mantenuto il segreto sul contenuto della visione finale
dei misteri e noi possiamo solo avanzare supposizioni € ipotesi.
Noi, i "malformati", direbbero concordi Friedrich Schiller e
Friedrich Nietzsche.
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8. La cifra della sapienza arcaica.

Diceva Pindaro che la sapienza non si pud né imparare né in-
segnare, ma solo esercitare. Noi, che avremmo la pretesa di in-
segnarla, evidentemente I'abbiamo gia perduta. ~ Ma in che
senso poi "arcaica"? Si tratta, com'¢ chiaro, di una arché imma-
ginaria, inventata e raccontata da noi; e cio per almeno due ra-
gioni. La prima ¢ che noi estraiamo minimi frammenti di memo-
ria dal pozzo immenso, incalcolabile, inesauribile del passato e
ne facciamo, per nostro comodo, cid che del passato piu importa
considerare e ricordare.

La seconda ragione & che siamo noi, con la nostra mentalita, il
nostro lessico, la nostra vita, che diciamo il passato, definendolo
"arcaico" a partire da noi, i "non-arcaici"; e cosi parliamo di cer-
to di cose inesistenti per loro, gli "arcaici" (ovviamente ignari di
esser tali, cosi come strutturalmente impossibilitati a esserlo).

Poco sapiente sarebbe perd colui che traesse motivo da cio per
rifiutare in blocco ogni sguardo volto al passato. Se & vero che il
passato & fatto di presente che un tempo fu tale, anche quel pre-
sente si trovava nella nostra stessa difficolta di guardarsi e inter-
pretarsi al passato, se non retrocedendo il proprio sguardo e il
proprio linguaggio.

Cio che conta, in queste cose di "memoria”, ¢ la questione del-
l'origine e della nostra origine, sicché ogni tentativo di dire il
passato dice piuttosto di noi stessi, circoscrive la nostra autobio-
grafia; cosi sempre fu, poiché siamo, come abbiamo visto, figli
di Mnemosyne.
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Questo non significa che possiamo inventarci un passato a
piacere; efficace per noi ¢ solo quel discorso che possiede I'arte
di rinvenire, resuscitare, ricostruire un'effettiva continuita col
passato; continuitd che noi, nella nostra differenza, possiamo
ravvisare, rendendoci allora trasparenti e comprensibili a noi
stessi.

La sapienza arcaica, dunque: quel che dice Pindaro ¢ assolu-
tamente comprensibile se per sapienza intendiamo un processo
di formazione, e non il semplice possesso di nozioni culturali. La
formazione & in questo caso una odds, una via, un percorso ritua-
le che comporta esperienze iniziatiche e memoriali, e in questo
senso formative.

Anche il rito della messa e della comunione, esperienza me-
moriale dell'ultima cena, sono esempi di percorso formativo e in
questo senso sapienziale: si tratta, in questo caso, della "sapienza
cristiana”, di quella sapienza, cio¢, che rende un uomo "cristia-
no".

La formazione &, in questo senso, una "fondazione", come di-
rebbe Kerényi; vedremo pit avanti in che senso.

Qui sottolineiamo invece un altro aspetto, gia a suo tempo in-
dicato: la formazione comporta una unificazione trasformatri-
ce.

Per esempio il fanciullo si trasforma e diviene adulto in quan-
to si unifica con i padri; l'adulto perviene alla formazione in
quanto, grazie alle cerimonie ed esperienze dei misteri, appren-
de, come i si diceva, "l'inizio ¢ la fine della vita"; in tal modo
egli si unifica con gli antenati e, attraverso questi, con l'origine
stessa dell'vomo.

Questo processo comporta, come sappiamo, un risalimento
(per non dire un trasalimento) a un evento fondatore che ¢ eter-
namente fuori dal tempo, ma nella cui luce sta tutto il tempo.
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Cosi Nietzsche concepiva, giustamente, il satiro coreuta: un es-
sere dell'origine che sta immobile dietro tutte le vicende della
storia umana.

Ritorno dunque a un presente eterno nel quale il mystes si
vede radicato e fondato. Questa dimensione ha natura primaria-
mente cosmica, non psicologica, o psicologica solo per deriva-
zione e conseguenza. La stirpe umana si vede anzitutto collocata
in quella dimensione primordiale che & scandita dall'eterno giro
dei cieli e della volta celeste (si ricordi l'invocazione a Dioniso:
"O tu che guidi il coro delle stelle™).

Tutte le vicende della vita, le stagioni e le generazioni, sono
cosl eternamente contenute e modellate dall'anello cosmico, del
quale altra immagine ¢ Oceano che circonda da ogni lato le terre
degli uomini, emerse dal profondo dei flutti.

In queste immagini ¢ essenziale cogliere l'importanza del rit-
mo: ritmo primordiale dell'eterno ritorno; riproduzione indefini-
ta dell'archetipo. Ogni singola cosa, ogni essere, ogni identita, in
sé effimera, & la riapparizione di un archetipo "ritmico"; vale a
dire di un Dio: immortale presenza della vita eterna nella vita
accidentale delle sue copie che riproducono la figura del ritmo
che le caratterizza appunto nell'archetipo.

In questo senso ogni azione dell'uvomo ¢ "cosmica", cioé segue
un ordine per cosi dire scritto in cielo, sia che egli costruisca e
ordini le case del villaggio, lavori i campi, accudisca alla ripro-
duzione degli armenti, celebri "nozze, sepolture ¢ are".

Come sappiamo, la via trasformatrice ¢ caratterizzata dai modi
del ricordo: Mnemosyne ¢ al centro dei misteri. Il ricordo svolge
perd una duplice funzione, regressiva e progressiva.

Regressione orgiastica: sull'onda del ricordo, il mystes viene
indotto a una liberazione istintuale, cioé alla cancellazione prov-

64

visoria e regolata della sua identitd sociale; in certo modo egli
ritorna all'innocenza primigenia della vita. Innocenza nel senso
di quella dimensione che ignora il bene e il male e che puo fre-
quentare con eguale inconsapevolezza la gioia ¢ il dolore, I'estasi
sessuale e 1a ferocia, la protezione e la distruzione.

Progressione entusiastica: entusiasmo divinatorio che dalle
parole notturne conduce alle parole diurne, alla apollinea "profe-
zia" del Dio: esperienza di una parola salvifica, grazie alla inter-
pretazione dei segni del Dio. Segni ambigui e oscuri che esigono
l'arte del "sacro esegeta" e dell'aruspice. Qui comprendiamo che
Apollo & ancora Dioniso, la parola notturna ¢ ancora la parola
diurna; potremmo dire che Apollo & Dioniso interpretato.

In questo modo l'vomo si vede iscritto nel corpo di Dio, nella
sua figura di luce, foto-grafato nell'eterno. Cio¢ assegnato alla
duplice dimensione della notte e del giorno, della passione esta-
tica e dell'estasi mistica.

A questa duplicita alludeva ancora, per esempio, il medio evo
cristiano, quando avvertiva nella invocazione della Vergine (A-
VE Maria) la contemporanea presenza, a termini invertiti, della
prima donna peccatrice (EVA). L'una ¢ ancora l'altra, interpreta-
ta e purificata: Venere ctonia e Venere urania.

Mangiando simbolicamente il Dio (in origine mangiando 1'a-
nimale), 'uvomo acquisisce la vita eterna (la vita "eucaristica”,
direbbe un cristiano), poiché si congiunge con la vita del Dio.

Siamo cosi tornati al banchetto o sacrificio dal quale eravamo
partiti: il pasto che gli uomini, i mortali, condividono con gli
immortali, i divini.

In sostanza stiamo dicendo che i Titani, riuniti a banchetto,
"fanno il sacro", cioé "sacrificano"”, vale a dire si rendono conto
di mangiare il Dio; il che & lo stesso che dire che essi, identifi-
candosi nel Dio, loro archetipo, si rendono conto di costituire
una "comunita" e di avere un "nome" (il nome del Dio).
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Questa visione & cid che li fa uomini, & la nascita dell'vomo. E
naturalmente non & ancora spento tra noi uomini "civilizzati" il
senso originariamente sacrale del banchettare insieme.

In altre parole, il Titano "vede" l'innocenza della sua preda e
percid (e ciog) "avverte" la sua colpa: si vede come "deicida" e
cosi accede alla Legge: "non ucciderai”.

1l che comporta, ipso facto, che egli divenga potenzialmente
omicida: capace di dare la morte (di cui prima & ignaro) e anzi
desideroso per certi versi di farlo: come ha osservato Freud, cio
che & vietato, come l'omicidio e l'incesto, ¢ evidentemente desi-
derato; non vi sarebbe altrimenti ragione di vietarlo.

In questo modo, grazie a questo gioco complesso e retroflesso
di visioni, 'nomo entra nella storia e anzi, pit esattamente, nelle
storie. Si iscrive cioé nel ritmo della parola e del tempo dei mor-
tali: parte riflessa del tempo cosmico.

E cosi l'universo, il mondo, come, letteralmente, canto degli
Dei immortali (cosi intendevano il cosmo gli antichi indiani e
poi ancora i pitagorici ¢ Platone nel 7 imeo) viene memorialmen-
te riprodotto nel canto umano di Orfeo, l'adepto di Dioniso, di
Apollo e di Fanes: la testa recisa di Orfeo continua in eterno il
suo canto, nel quale si fondano ritualmente in ogni tempo i de-
stini degli umani. Come dice Foscolo nei Sepolcri: "e pianti, ed
inni, e de le Parche il canto".
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9. Il problema della mitologia.

1l senso della formazione arcaica, abbiamo detto, pud anche
intendersi in riferimento alla nozione di "fondazione". E' questa
la tesi di Karoly Kerényi, svolta nello scritto Origine e fondazio-
ne nella mitologia, trad.it. in K.Kerényi e C.G.Jung, Prolegome-
ni allo studio scientifico della mitologia (in realta il titolo origi-
nale dice altrimenti: Einfuehrung in das Wesen der Mythologie,
quindi "Introduzione all'essenza della mitologia", lo "studio
scientifico" & un'invenzione dell'editore italiano), Boringhieri,
Torino 1972 (il libro, seritto in collaborazione da Kerényi e
Jung, risale agli anni 1940-41).

La questione generale & quella di comprendere cosa sia la mi-
tologia. Kerényi pone subito una relazione con la musica e la po-
esia, in certo modo circoscrivendo le arti dinamiche, senza peral-
tro farne espressamente conto. Scrive: "Che cos'¢ la musica? che
cosa la poesia? che cosa la mitologia? Domande sulle quali non
& possibile riflettere senza avere di gia un rapporto reale con il
loro oggetto". Quale sarebbe poi questo "oggetto" se non I'nomo
stesso? E' dunque a partire dalla natura degli esseri umani che vi
& gid sempre un rapporto con cio che chiamiamo musica, poesia
¢ mitologia.

Ma la mitologia poi, continua Kerényi, ¢ un fenomeno che
"per profondita, durata e universalita & paragonabile soltanto alla
natura stessa". In tal modo Kerényi ripete e fa sua una tesi della
Filosofia della mitologia di Schelling.

La mitologia andrebbe insomma al fondo della "natura” umana
come niente altro; essa, in questo senso, & perenne e indistruttibi-
le: "La mitologia, come la testa recisa di Orfeo, continua a canta-
re anche dopo la sua morte...".

67



Se questo & vero, ¢ perd anche vero che "l'autentica mitologia
ci & divenuta estranea". Nessuno di noi, donne e uomini "moder-
ni", pensa piu agli Dei e agli eroi come a modelli di comporta-
mento; soprattutto nessuno pensa pitt che i miti racchiudano ve-
rita universali e vitali rivelazioni; essi sono per noi favole o leg-
gende superstiziose e ingenue, ancorché "letterariamente” ammi-
revoli, ma nulla di "serio" o di seriamente credibile.

"Noi, dice Kerényi, abbiamo perduto I'accesso immediato alle
grandi realta del mondo spirituale - € a questo appartiene tutto
ci6 che vi & di autenticamente mitologico -, 'abbiamo perduto
anche a causa del nostro spirito scientifico". La nostra formazio-
ne non accade pid in base a modelli mitici, ma, come vedremo
pilt avanti, in base al criterio scientifico della "oggettivita".

In effetti qui Kerényi tocca proprio il nostro problema: il diffe-
rente modo di concepire la formazione che ha caratterizzato in
Grecia la nascita dell'vomo filosofico (a partire dalla "pedago-
gia" di Socrate, Platone e Aristotele) e poi in tutta Europa la con-
seguente nascita della scienza moderna. Il nostro ritorno alle arti
dinamiche della tragedia ha appunto lo scopo di riflettere su que-
ste due differenti, per non dire opposte, maniere di intendere la
formazione e il divenire esseri umani.

Per parte sua Kerényi osserva che, certo, noi non possiamo ri-
nunciare allo spirito scientifico, non possiamo, in altre parole,
costringerci a pensare in modo difforme dal nostro corrente sen-
so comune che ci ha allevati e che di continuo ci sorregge € ci
ispira.

Possiamo perd, dice Kerényi, pretendere di "riavere dalla
scienza l'immediatezza di rapporto con la mitologia. Quella stes-
sa scienza deve aprirci la strada verso la mitologia, che prima
con le sue interpretazioni € poi con le sue spiegazioni ce l'ha o-
struita”. Si tratta quindi di usare la scienza per ritrovare il senso
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autentico della mitologia, sormontando i pregiudizi che la scien-
za stessa ha di fatto innescato.

Ma cosa propriamente ¢ la mitologia? Ecco una domanda che

~ una genuina scienza mitologica deve anzitutto sollevare.

Scrive Kerényi: "la mythologia & un'arte come la poesia e par-
tecipe essa stessa della poesia (le sfere delle due si intersecano),
un'arte con un singolare presupposto materiale. Esiste un mate-
riale particolare che determina l'arte della mitologia: un'antica
massa di materiale tramandata in racconti ben conosciuti che tut-
tavia non escludono ogni ulteriore modellamento. Mitologema &
per essa il migliore termine greco: racconti intorno a Dei, esseri
divini, lotte di eroi, discese agli inferi. La mitologia ¢& il movi-
mento di questa materia: qualcosa di solido e tuttavia mobile,
materiale non statico, bensi suscettibile di trasformazioni. "
(p.15).

Cos'¢ dunque la mitologia? Andando al cuore delle cose dette
da Kerényi, si potrebbe rispondere: il movimento, 1a kinesis. In-
cessante movimento deila voce che transita dalla bocca all'orec-
chio (poiché la mitologia & ignara di scrittura e frequenta essen-
zialmente I'oralita).

Movimento che & "arte di racconti”, come abbiamo letto, non-
ché della loro continua trasformazione. Materiale in continuo di-
venire che si accumula nella memoria, ma che & sempre disponi-
bile alla metamorfosi futura. Anzi, proprio in questa continua
metamorfosi esso vive e rivive, poiché non & depositato altrove
che nella memoria orale collettiva: nessun altro luogo o materia
"oggettiva" lo conserva, se non, in forma allusiva, indiretta e si-
lenziosa, le immagini forgiate dagli artisti nel bronzo, nel mar-
mo, nella ceramica, nelle pareti dipinte.

I mitologemi sono insomma opere d'arte, secondo Kerényi:
una posizione che riveste qualche ambiguitd. Ma nella sostanza
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Kerényi non tende a una "estetizzazione" della mitologia, che sa-
rebbe atteggiamento incongruo, essendo l'estetica proprio il frut-
to, per differenza, di quella scienza che ha spento in noi la com-
prensione genuina della mitologia (non a caso l'estetica nasce
con Aristotele); piuttosto e al contrario Kerényi tende a una mi-
tologicizzazione dell'arte.

In questo senso egli va nella’ nostra stessa direzione, cioé nel
riconoscimento delle tre arti dinamiche come fenomeno primor-
diale dell'umano. I cosiddetti "artisti" di ogni tempo sono in real-
ta coloro che plasmarono e modellarono i loro materiali emer-
gendone come creatori di mondi; nulla invece di "estetico” nel
senso della cultura critica e della erudizione cieca che da tempo
ci affligge.

Ma ascoltiamo direttamente Kerényi: "Il modellamento, nella
mitologia, & immaginifico. Ne scaturisce un fiume di immagini
mitologiche. Uno scaturire che nello stesso tempo ¢ un esplicar-
si; fissato, come i mitologemi sono fissati nelle sacre tradizioni,
esso ¢ una specie di opera d'arte. Vi possono essere diversi svi-
luppi dello stesso tema fondamentale, uno accanto all'altro o uno
dopo l'altro, simili alle diverse variazioni di un tema musicale.
Benché, infatti, il flusso stesso si presenti sempre in immagini, il
paragone con le opere musicali conserva la sua validita. Sempre,
intanto, con opere: vale a dire con qualcosa di obiettivato, qual-
cosa che ¢ gia diventato oggetto autonomo che parla da sé, qual-
cosa a cui non si rende giustizia con interpretazioni € spiegazio-
ni, bensi tenendolo presente e lasciando che pronunci da sé il
proprio senso. Nel caso di un mitologema autentico questo senso
non & una cosa che si possa esprimere altrettanto bene e comple-
tamente anche in un linguaggio non mitologico. (...) Se tale si-
gnificato si traduce cosi difficilmente nel linguaggio della scien-
za, ¢ appunto perché esso non pud venire espresso completamen-
te se non in forma mitologica.

7

Da quest'aspetto immaginifico-significativo-musicale della
mitologia deriva che l'unico giusto modo di comportarsi nei suoi
riguardi ¢ quello di lasciar parlare i mitologemi per se stessi €
prestar loro semplicemente ascolto. La spiegazione deve rimane-
re in questo caso sullo stesso piano che occupa la spiegazione di

“un'opera musicale o, tutt'al piu, poetica. Che questo richieda un

particolare 'orecchio', esattamente come occuparsi di musica o di
poesia, siintende da sé. 'Orecchio' significa anche qui un vibrar
insieme, anzi un espandersi insieme. 'Colui che si spande come
una sorgente, viene conosciuto dalla conoscenza' (Rainer Maria
Rilke). Dove & pero la sorgente della mitologia? In noi? Soltanto
in noi? Anche al di fuori, o soltanto al di fuori di noi? E' questa
sorgente che va cercata" (pp.16-17).

1l linguaggio mitologico condivide col linguaggio musicale il
principio della variazione; esso & intraducibile: va ascoltato vi-
brando in consonanza.

Ma notiamo soprattutto la cosa pil importante, racchiusa in
quelle domande finali: dov'¢ la sorgente della mitologia? Come
intenderla? La intendono davvero quegli "spensierati scienziati"
che la ripongono tranquillamente nell'uomo, parlando alla legge-
ra di proiezioni antropomorfiche, di bisogni psicologici, di timori
superstiziosi, di immaginazioni primitive e via dicendo?

Se la mitologia ¢ indisgiungibile dall'origine dell'vomo, chie-
dere della sua origine ¢ come chiedere dell'origine dell'vomo ¢
del suo linguaggio: che senso avrebbe allora rispondere che 1'ori-
gine dell'nomo ¢ nell"uomo e del linguaggio nel linguaggio?

Questa si che ¢ un'ingenua tautologia, nonché la proiezione
dogmatica dei nostri pregiudizi, che invero occupano tanta parte
delle cosiddette "scienze umane".
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10. I mitologemi come forme di vita,

Scrive Kerényi: " La mitologia, come la testa recisa di Orfeo,
continua a cantare anche dopo la sua morte, anche a lunga di-
stanza dal tempo della sua morte. Nel periodo della sua vita, il
popolo cui essa era familiare, non soltanto cantava insieme con
essa, come con una specie di musica: la viveva anche. Pur essen-
do una specie di materiale, essa era per quel popolo, suo portato-
re, forma di espressione, di pensiero, di vita. A giusta ragione si
¢ parlato della 'vita per citazioni' dell'uomo dell'eta mitologica e
a giusta ragione si & cercato di rendere chiara questa idea a mez-
zo di immagini di cui non si potrebbe trovare nulla di meglio.
Prima di agire, 'niomo antico avrebbe fatto sempre un passo in-
dietro, alla maniera del torero che si prepara al colpo mortale.
Egli avrebbe cercato nel passato un modello in cui immergersi
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come in una campana di palombaro, per affrontare cosi, protetto
e in pari tempo trasfigurato, il problema de! presente. La sua vita
ritrovava in questo modo la propria espressione e il proprio sen-
so. La mitologia del suo popolo non soltanto era per lui convin-
cente, aveva cioé senso, ma era anche chiarificatrice, vale a dire

~ dava senso. "

La mitologia "spiega" tutto ¢io che vi & nel mondo, "sebbene
non sia stata inventata per spiegare".

Questo aspetto eziologico della mitologia ¢ mal compreso da-
gli storici delle religioni, che pretenderebbero a loro volta di
"spiegare tutto" sul piano della comprensione analitica: dire loro
che, dopo tutto, "anche la poesia e la musica spesso rendono il
mondo molto pitl trasparente per lo spirito che non le spiegazioni
scientifiche" non li soddisfa. In effetti il come e il perché della
mitologia resta un fatto complesso e un po' misterioso per noi e
non ¢ il caso di facilitarci il compito della sua comprensione.

Intanto cominciamo a notare che quando Kerényi dice che il
popolo "canta" con le sue mitologie, esprime un fatto molto pit
letterale di quanto forse egli lo consideri. 1l fatto "mondiale" del-
la mitologia, il fatto cioé che non vi & popolo del passato a noi
noto che non abbia espresso la sua fede negli Dei e nelle loro
storie, va posto in diretta connessione con cio che qui chiamiamo
"le tre arti dinamiche", ovvero, come abbiamo visto, col sacrifi-
cio, col rito, con la festa, con la parola originariamente intonata
e danzata, col ritmo delle azioni "valide", esemplari ed efficaci.

Facendo accadere, il rito anche "spiega"; e lo fa mediante un
"passo indietro” (espressione che uso anche Heidegger in modo
caratteristico), il che equivale al ricorso al modello e all'esempio.

E' qui contenuta una verita imprescindibile relativa al processo
di formazione umana: non ¢'¢ formazione dove non sono modelli
ed esempi efficaci; nessuna "scienza pedagogica”, nessuna "tec-
nica didattica" potra mai surrogare questo principio. Senza mo-
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dello nessun maestro, senza maestro nessuna reale formazione.
Al piti, mera informazione.

Torniamo al mito. Kerényi ricorda qui le tesi del grande an-
tropologo Bronislaw Malinowsky, autore dell'opera 1/ mito nella
psicologia primitiva, Londra 1926. Gia il titolo, con quel suo ri-
corso alla pregiudicata nozione di "psicologia primitiva", suscita
qualche perplessita. Resta il fatto che Malinowsky, acuto e ap-
passionato osservatore della mitologia vivente presso le popola-
zioni delle isole Trobriant, & nondimeno uno studioso attento a
geniale.

Per esempio egli scrive: "Il mito, in una societa primitiva, vale
a dire nella sua originale forma viva, non ¢ semplicemente la
narrazione di un racconto, bensl una realta vissuta. Esso non ¢ di
quel genere di avvenimenti inventati che noi ritroviamo nei no-
stri romanzi, bensi una viva realta che si crede sia accaduta nei
tempi primordiali e da allora continui a influire incessantemente
sul mondo e sul destino degli uomini (...). Tali racconti non si
mantengono in vita per qualche vana curiosita; essi non sono
considerati come storie inventate, né perd come storie vere. Essi
sono invece per gli indigeni manifestazioni di un'originaria realta
superiore e di piu alta importanza, la quale determina la vita, il
destino e le attivita attuali dell'umanita, mentre gli uomini trag-
gono da essi sia i motivi per gli atti rituali e morali, sia le avver-
tenze sul come mettere questi in pratica.”

Questa riconduzione del mito alle sue funzioni eminentemente
sociali non chiarisce perd cosa concretamente significhi il risali-
re a un fatto dei tempi primordiali e perché tali fatti primordiali
riescano a esprimere in modo adeguato ed efficace qualcosa di
"reale" del mondo, incarnando quindi una genuina "spiegazione":
questo Malinowsky non lo dice, non lo pensa e non lo compren-
de.
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Kerényi, al contrario, vi si impegna a fondo, coniando per
l'occasione il concetto di "fondazione": "La lingua tedesca, scri-
ve, ha per questo la parola appropriata: begriinden, motivare,
fondare, giustificare una cosa riportandola al suo fondamento".

Quindi cosi continua:

"La mitologia 'fonda'. Essa non risponde invero alla domanda:
'perché? bensi a questa: 'da dove? da quale origine?' (...) Per i pitl
antichi pensatori greci, origini, archai, erano, per esempio, 1'ac-
qua, il fuoco, o l'illimitato (dpeiron). Non mere 'cause', dunque,
piuttosto materie o condizioni primordiali che non invecchiano,
né vengono mai superate, bensi fanno sempre originare tutto da
se stesse. Simili a queste sono i fatti della mitologia. Essi costi-
tuiscono il fondamento del mondo che riposa tutto su di loro. Es-
si sono le archai alle quali ogni singola cosa, anche presa per se
stessa, risale, per creare se stessa da esse, mentre esse rimangono
vitali, inesauribili, insuperabili: in un primordiale tempo extra-
temporale, in un passato che, per mezzo di un continuo rinasce-
re in ripetizioni, si dimostra eterno."

In questo senso la mitologia "racconta sempre delle origini",
ovvero di cido che & "originario". Ogni narrazione ¢ l'inizio, la
"fondazione" di un mondo: per esempio il mondo di Zeus rispet-
to al mondo di Chronos ecc.: "gli Dei sono 'originari' nel senso
che con una nuova divinita nasce sempre un nuovo 'mondo’, una
nuova era o un nuovo aspetto del mondo".

"A questa origine come inizio di una nuova unitd cosmica al-
lude il mitologema del 'fanciullo divino' ". E in effetti ogni divi-
nita ¢ "cosmica™ essa introduce ordine e forma nel mondo, essa
adorna il mondo con la sua immagine (come dicono i significati
del verbo kosméo, dal quale derivano anche le parole "cosmesi"

e "cosmetico" della nostra lingua). :

75



Se ogni origine & un suono divino intonato per la prima volta e
poi sempre risuonante in eterno, allora ogni uomo ¢ l'eco rie-
cheggiante di questo suono originario.

Attraverso il fondare mitologico 'vomo si immerge dunque in
sé, fa irruzione in se stesso. "Se si volesse pensare in termini
spaziali intorno a questo fatto puramente interno, si dovrebbe di-
re che il luogo ideale in cui l'originarsi e il sapere delle origini
sono identici, & esclusivamente questo punto di irruzione e di
centro. Chi in questa maniera si volge in se stesso e racconta,
non fa che esperimentare e annunciare il fondamento: egli 'fon-
da'. 1l fondare mitologico ha questo di paradossale: chi si ritira
cosi in sé, si apre. O anche viceversa: l'essere aperto al mondo,
caratteristica dell'uomo antico, pone questi sul suo proprio fon-
damento (...) le mitologie non parlano del prodursi di un essere
umano, ma di quello di un universo divino o di un Dio universale
(...). E' il mondo che parla dell'origine nelle immagini che scatu-
riscono (...), dove tutto & uno scaturire, sbocciare, sorgere: tutto ¢
come una sorgente. E, intanto, tutto & anche divino: la natura di-
vina di tutto cid che appare nella mitologia s'intende da sé. Tutte
le istituzioni delle eta mitologiche ritrovano la propria trasfigu-
razione e il proprio fondamento, vale a dire la propria consacra-
zione, per mezzo di un mitologema della origine, nella comune
origine divina della vita, di cui esse (le istituzioni) sono le for-
me".

Retrocedendo in sé, nella scaturigine di mondo che ¢ la sua o-
rigine, I'vomo del mito retrocede dunque nel Dio che ¢ in lui; per
esempio: retrocessione dei Titani in Dioniso, in quanto mitolo-
gema, luogo di fondazione del loro mondo di senso; ¢ nella figu-
ra mitica di Dioniso che le istituzioni titaniche trovano "la co-
mune origine della vita".
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11. Le fondazioni di citta.

Ma vediamo ora un esempio di fondazione in esercizio studia-
to da Kerényi: la fondazione di una nuova cittd. "Quando si co-
struisce un nuovo piccolo mondo, un'immagine del grande co-
smo, scrive Kerényi, il 'fondare’ appare tradotto in azione: in
quella della fondazione" (p.25).

Al tempo del mito le citta venivano fondate esattamente come
i mitologemi fondano il mondo: le fondamenta della citta devono
infatti affondare nell'inizio, nell'arché; e cid in due sensi: 1) in
quella arché assoluta in cui ognuno inizia; 2) in quell'arché rela-
tiva in cui ognuno & la continuazione dei propri antenati. Ritro-
veremo piu avanti questa duplicitd essenziale, caratterizzante
ogni evento in quanto evento di ripetizione.

L'inizio assoluto mostra come le fondamenta della citta poggi-
no sullo stesso suolo divino sul quale poggia il mondo; nel con-
tempo l'inizio relativo non ha, a sua volta, altro fondamento; in-
sieme al primo esso costituisce ¢id che gli antichi intendevano
del tutto identicamente come "mondo" e "citta".

La citta & un mondo e il mondo ha l'immagine della citta, poi-
ché & dimora degli Dei. Si ricordi I'esempio dello zigurrah: torre,
mondo, casa, citta, dimora degli Dei e luogo del sacrificio virgi-
nale e della coniugazione sessuale che genera la vita.

Venendo al celebre esempio della fondazione della citta di

Roma, Kerényi ne sottolinea anzitutto I'apparente contraddizio-
ne. Secondo la versione di Plutarco le fondamenta vennero trac-
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ciate in circolo dall'aratro. Al centro venne poi scavata una fossa
circolare detta mundus (termine che forse deriva dall'etrusco e
che non ¢ detto che significhi "mondo", sebbene non sia neppure
da escluderlo). La fossa venne riempita di terra ¢ sopra venne e-
dificata un'ara.

Secondo altre fonti il mundus & una costruzione che, vista dal-
l'interno, presenta una sorta di volta celeste. Sotto ¢ raccolta la
terra dedicata ai Di Manes, cioé¢ agli antenati ¢ agli Inferi in ge-
nerale. Il mundus & definito come un semenzaio sotterraneo dal
quale tutto nascera e crescera.

Secondo Dionisio di Alicarnasso, invece, il sulcus primigenius
forma la famosa Roma quadrata (il tetragonon); al suo interno si
erge un edifico a sua volta quadrato in cui erano conservati gli
attrezzi che erano serviti alla fondazione. Va aggiunto che anche
Plutarco, del resto, ricorda la Roma quadrata, senza rilevare al-
cuna contraddizione col suo racconto. Come va allora intesa la
cosa?

In realta non si deve avvertire qui alcuna reale contraddizione,
perché il quadrato (la pianta della cittd) ¢ sempre inteso come
iscritto in un circolo (il solco); la ragione di ¢id va ricondotta a
tradizioni misteriche; & probabile che i Romani dipendessero qui
dalla conoscenza dei misteri etruschi e delle relative credenze,
donde derivarono i loro primi costumi.

La tradizione misterica si approfondisce di molto e insieme si
chiarisce se si considera che il quadrato iscritto nel cerchio non ¢
altro che I'antica figura indiana del Mandala. Si consideri
per esempio il caratteristico tempio-monastero come luogo del
Buddha, nella versione del buddhismo mahayéna del Tibet. Si
tratta di un edificio a quattro entrate che hanno forma di "T". Un
grande circolo contiene il quadrato delle mura interne, che a loro
volta contengono altre figure circolari concentriche. Al centro un

fiore di loto aperto, le cui foglie indicano le otto direzioni della
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rosa dei venti. Le quattro aperture o porte indicano a loro volta le
quattro regioni del cielo: l'aria (cui corrisponde il colore azzur-
ro), la terra (giallo), il fuoco (rosso) e l'acqua (verde).

1l fedele, ponendosi nel centro del fiore di loto, si vede come
"suprema felicita del cerchio". Cioé¢ si vede in sembianza di Ma-
hasuka, che & una delle forme di apparizione del grande Dio Shi-
va. In questa forma il Dio si congiunge con se stesso e tiene
stretta la propria figura femminile (quindi & maschio e femmina),
con quattro teste e otto braccia.

Le quattro teste corrispondono ai quattro elementi e ai quattro
correlativi sentimenti infiniti che ne derivano e che pervadono
sempre piu il fedele, grazie a un continuo esercizio, sino a quan-
do egli perviene alla piena contemplazione cosciente della pro-
pria essenza, vale a dire sino al nirvana.

Ora, Kerényi ricorda che questi cerchi e quadrati tracciati a
partire da un centro comune appaiono nellItalia antica come nel-
1'Oriente buddhistico. Questa tradizione si ¢ diffusa anche nell'A-
frica settentrionale e occidentale, come ha dimostrato Leo Fro-
benius (Monumenta africana, Weimar 1939).

Nella piu diffusa descrizione della fondazione della pianta di
citta Frobenius dice che "in un qualche luogo si costituiva un re-
cinto in forma di cerchio o di quadrato; per esso erano previste
quattro torri verso le quattro regioni del cielo. Al primo quarto di
luna si cominciava a delimitare il territorio e i posti delle torri.
Tre volte si conduceva un toro intorno alla citta. Poi I'animale
era portato dentro lo spazio circoscritto, insieme con quattro
vacche. Dopo averne montate tre, esso veniva sacrificato. Si
seppelliva il suo membro al centro della nuova citta e si innalza-
va un altare fallico accanto a una fossa sacrificale".

Sono evidenti i simboli genitali: nel centro della citta, nota
Kerényi, "si trova l'unione di un monumento di culto paterno e
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uno materno. Sull'altare poi si sacrificavano sempre tre animali,
mentre nella fossa quattro".

"Uomo, luna, tre da una parte, donna, sole e quattro dall'altra,
sono qui, secondo il Frobenius, in stretta connessione. Eviden-
temente la citta deve costruirsi su tutt'e due, sull'unione del prin-
cipio paterno e quello materno".

Ma l'evidente origine cosmico-sessuale di questi simboli pre-
vede anche la loro inversione; cioé la cosa ¢ ambigua (come
Dioniso e Fanes, oppure Shiva). Se nell'Africa occidentale sirtica
'uomo corrisponde al tre e la donna al quattro, nella zona atlan-
tica la donna ¢& tre e 'vomo quattro. Nel nord dell'Eritrea abbia-
mo tre per l'nomo e due per la donna. Presso i Pitagorici, come si
sa, il tre significa il maschio e il due la femmina, nelle celebri
dieci opposizioni categoriali.

Si consideri poi: in Grecia il pantheon viene dapprima costitui-
to da tre Dee (Rhea, la madre, Demetra, la moglie, Persefone, la
figlia) cui si aggiunge come quarto un Dio, Zeus. Tutto il contra-
rio nel cristianesimo, dove alle tre divinita o figure maschili si
aggiunge come quarta la Vergine Maria. E cosi in certe lingue la
luna & femminile e il sole maschile, in altre il contrario (der
Mond, die Sonne). Si ricordi infine che la nostra settimana ¢ trat-
ta dal mese lunare di 28 giorni diviso per 4.

Con Kerényi si ¢ definito I'vomo del mito come un "essere a-
perto al mondo: un essere aperto che permette all'vomo di ricol-
locarsi sui propri fondamenti pit profondi", cio¢ sulle sue archai
assolute e relative. Questa apertura determina l'essere umano
nelle sue figure eterne perché sempre ritornanti; e cosi attraverso
l'vomo accade nel contempo "l'incontro del cosmo con se stes-
so".

"Si pud ugualmente ritrovare nel mondo sia la base della qua-
dripartizione che quella della tripartizione, il carattere solare sia
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nella donna che nell'uomo, ¢ nella luna sia il femminile che il
maschile-fecondatore (...) Piani spirituali sono comparsi nel
mondo e sono cresciuti con il mondo, come schemi di infiniti
sviluppi (...) qui il pit importante non sarebbe di diventare 'gene-
ralmente umani', bensi di incontrare il divino con assoluta im-

" mediatezza. I mitologemi che arrivano piu vicino a siffatti incon-

tri nudi con la divinitd sono per noi i mitologemi primordiali.
Storicamente esistono solo le variazioni dei mitologemi primor-
diali, non il loro contenuto atemporale, le idee mitologiche. Que-
ste, allo stato puro - per esempio la pura idea del mandala, il suo
archetipo - sono premonadiche. Cid che esiste storicamente non
& soltanto monadico, vale a dire non soltanto appartiene a una
civiltd localmente e cronologicamente determinata, bensi ha an-
che carattere d'opera, ossia esso si manifesta nella maniera carat-
teristica di un determinato popolo” (p.41).

Ogni popolo, nelle sue tradizioni mitologiche determinate, &
cosi la memoria incarnata dei mitologemi primordiali, ed & nel
contempo il loro costitutivo e necessario oblio: qualcosa che si
ripete dalle origini appunto perché, nel contempo, ne ¢ lontano.
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12. L'immemorabile e la nostalgia del sacro.

La formazione dell'nomo antico ha nel suo cuore il ricordo ri-
tuale dell'immemorabile. In questo senso ¢ appunto una forma-
zione "mitica", caratterizzata cioé dai racconti mitici, vale a dire
dalla parola come lnogo del ricordo raccontato. E forse la paro-
la stessa, il suo avvento, & cid che viene raccontato-ricordato-
cancellato.

Siamo qui alla soglia dell'umano per eccellenza: evento del-
'vomo nella parola, donde il formarsi di un peculiare "sapere”,
che Nietzsche per esempio avvicind a "sapio": un sapere che as-
sapora, che degusta, che sceglie.

Il che connette l'intera vicenda con i temi tradizionali dell'al-
bero del bene e del male e del cibo (Kant ne tentd appunto una
interpretazione molto profana, legata alla capacita dell'vomo di
sperimentare nuove forme di cibo, come primo germe di incivi-
limento, cioé¢ di uscita dal cieco istinto naturale). Sapere che
comporta dunque, con la libera scelta, un senso di colpa costitu-
tivo.

In realta & per noi del tutto impossibile reimmergerci nelle o-
rigini della parola: che era "parola" ai primordi? Certo nulla di
simile ai segni del linguaggio dei quali oggi ci troviamo forniti e
che per esempio sottoponiamo a "scienza linguistica".

Donde prese le mosse il gesto vocale? Dalla percezione del
pericolo, come rottura di un equilibrio? Dal desiderio come ten-
sione verso la ricostituzione di un'armonia? Dall'appagamento,

come realizzazione momentanea dell'armonia? Dal riconosci-

mento come nome di incontro e di consonanza? Da che altro?
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Noi ci sforziamo di immaginare il gruppo umano primitivo, gli
abiti della spartizione del cibo e delle femmine, le connesse ge-
rarchie, le azioni vietate, le azioni nascoste, l'insubordinazione, il
cannibalismo rituale, il culto degli antenati ecc. In realtd queste
nostre immaginazioni, ricostruzioni € supposizioni retroflesse re-
stano estremamente vaghe e inattendibili.

Resta pero in generale il tema imprescindibile dell' "immemo-
rabile" che cos'¢ "immemorabile"? Anzitutto, indubbiamente,
cio che ¢ ricordato, per il fatto appunto che ¢ "ricordato”, € per-
cio ¢ allontanato nel passato e cosi & perduto per sempre. Esso €
rimemorato significa: non ¢ pilt presente, non ¢ pitt qui, non sia-
mo pitt noi o0 noi non siamo piu nell'origine.

In generale l'immemorabile concerne la formazione dell'uma-
no a partire dal pre-umano. Questa soglia, appunto, & per noi
immemorabile.

Figurativamente custodita da un angelo con la spada fiam-
meggiante, essa cela al di 1a quella dimensione di vita dalla qua-
le 'vomo proviene in quanto I'ha appunto abbandonata; lui dice
per esempio di provenire "dalla animalitas", o anche dal paradiso
terrestre. Quindi proprio questo evento ¢ immemorabile: lo
¢ il suo "stacco" che, in un intreccio di pratiche di vita a sua vol-
ta immemorabile, fa si che possa emergerne I'vomo, l'essere u-
mano.

In particolare, immemorabile sarebbe allora l'evento della pa-
rola, del "mythos", in quanto tratto essenziale della condizione
umana.

L'immemoriale circonda dunque l'essere umano; cioé: lo cir-
conda di memorie. Questo ¢ il punto che dobbiamo vedere e
comprendere. ?

Per esempio le memorie, a noi note, del sacrificio dionisiaco,
come memoria appunto del pre-umano attraverso la figura di
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Dioniso, animale e Dio; le memorie del colpo di spada ¢ della
frammentazione dello specchio, come nascita di un'umanita i-
scritta nella coscienza titanica; infine tutte le memorie relative
all'avvento della parola che nel contempo racconta tutto cio: la
testa di Orfeo che non si stanca di cantare le memorie dell'im-
memorabile.

Come abbiamo accennato, la memorialita della condizione
umana comporta la coscienza di una "caduta", o di una "caccia-
ta" (dal Paradiso terrestre), ovvero di una "decadenza" (dall'eta
dell'oro); insomma: coscienza di un passato perduto, dove il
contenuto dell'avvenimento reale e la sua riduzione a favola re-
troflessa in sostanza coincidono. A suo modo la favola "dice il
vero" e il vero non ¢& altro che il dire della favola.

Ora & alla luce di questo carattere "traumatico” dell'esordio,
di questo "trauma dell'origine" e della nascita, che va ripensata
l'esperienza formativa arcaica in quanto formazione essenzial-
mente sacrale, cio¢ legata al sacrificio rituale.

Il punto centrale della questione sta in cio: che nella dimen-
sione originaria del sacro & gia sempre in atto una espulsione,
cioé una distanza e una lontananza del Dio. Il Dio ¢ pertanto
sempre 'assente e il silente (di cui si parla, di cui si dice che par-
la ecc.). Llesito finale di questo processo ¢ testimoniato
proprio dal coro tragico dal quale siamo partiti (e in verita questo
& proprio l'ultimo elemento del coro che restava da esaminare).
Infatti il coro & al tempo stesso soglia di rappresentazione del sa-
cro ¢ soglia di espulsione degli spettatori (resi tali, cio¢ "spetta-
tori", in certo modo "passivi", proprio per questa espulsione).

In tal modo il sacro si significa sulla scena come l'assente
presenza del Dio, un'assenza "celebrata", mostrata appunto allo
spettatore in absentia.
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In questo senso la tragedia assume il carattere di uno "spetta-
colo", cioé di un fenomeno "estetico-profano"”. Essa celebra nella
memoria ludico-teatrale un ricordo totalmente affievolito dell'eta
del sacro e si pone come cerniera tra l'etd aristocratica ¢ quella
democratico-borghese della "decadenza", decadenza che Nie-

~ tzsche vide incarnata gia nel terzo dei grandi tragici greci, Euri-

pide, l'alter ego teatrale di Socrate (per tutto cid ¢ indispensabile
una lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche).

Ne deriva che la formazione, modellata in modo "estetico",
cio¢ fondamentalmente letterario e poetico, & una soluzione che
si imporra sempre piu a partire dal mondo antico per culminare
in quello moderno nell'umanesimo. In realtd questa formazione
estetica & ancora dipendente dalla rivoluzione "scientifica" della
filosofia: Euripide & appunto l'alter ego di Socrate. Fondamentale
¢ qui l'atteggiamento "critico” e "psicologico", articolato nelle
due pseudo-opposizioni del concetto e della fantasia, o immagi-
nazione. Tutto questo ¢ ¢id da cui proveniamo ed ¢ il mondo che
sta impallidendo, per lasciar posto a una pit franca dominazione
della formazione "oggettiva" delle scienze e delle tecniche.

Da questo semplice spunto & inoltre possibile arguire che una
immaginaria soluzione "estetica" del problema odierno della
formazione ¢ del tutto inadeguata.

Di questo appunto Nietzsche dovette fare esperienza, passando
dalla sua primitiva adesione agli ideali wagneriani, alla "rinasci-
ta della tragedia" nello spirito dell'impresa di Bayreuth (impresa
celebrata appunto da Nietzsche nella Nascita della tragedia), al-
la rottura radicale con Wagner e il wagnerismo.

In tutto cid non era evidentemente in gioco una semplice que-
stione "estetica", ma la valutazione profonda del senso della ci-
vilta occidentale e della formazione spirituale dell'uomo.

In modo acuto Heidegger ha detto che nella contesa tra Nie-
tzsche e Wagner si deve vedere un momento capitale della storia
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contemporanea. In particolare, nel Nietzsche contra Wagner si
deve leggere il rifiuto di qualsiasi soluzione storico-politica in-
centrata sulla nostalgia del passato, sull'idea di un impossibile
fitorno a etd "aristocratiche”, vale a dire a soluzioni anti-
moderne e in vario modo reazionarie.

In questo senso I'assimilazione operata dal nazismo di Wagner
e di Nietzsche fu, nel secondo caso, del tutto incomprensiva dei
caratteri di rottura col passato che Nietzsche realizz0 a partire
dal 1876, cioé dalle opere antiwagneriane del cosiddetto periodo
illuministico. Questa svolta rende appunto del tutto inattuale,
cio¢ inefficace, una soluzione del problema filosofico della for-
mazione affidato all'arte, per esempio nel senso del romantici-
smo di Schelling.

Cio che & in gioco nelle "arti dinamiche" di cui facciamo que-
stione & ben altro dalla semplice dimensione estetica, o poetica,
da retoriche celebrazioni del "bello", da pensieri poetanti ecc.

Torniamo agli "spettatori". All'origine del sacrificio la comu-
nita dei fedeli & una comunita invocante e celebrante.

Gia questo fatto manifesta la natura rammemorante del sacri-
ficio, cioé la condizione disperata degli invocanti: essi si sentono
perduti e abbandonati, irrimediabilmente "decaduti" ("Come un
uomo che cammini da solo nelle tenebre", disse Cartesio di se
stesso, all'origine della ricerca del nuovo metodo formativo del-
I'uomo moderno: le soglie significative ¢ cruciali ritornano!). Es-
si vivono in una sperduta lontananza e percio invocano e cercano
formule magiche di riappropriazione.

Questo poi non ¢ altri che il sacerdote dei primordi, cosi co-
me lo intese per esempio il grande filologo del primo '800 Frie-
drich Creuzer, ben noto del resto a Nietzsche (su questo tema si
veda: C. Sini, I simbolo e I'nomo, Egea, Milano 1991).
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1l sacerdote & all'origine l'educatore dell'umanita, cioé¢ colui
che, tra i suoi fratelli, incarna espressamente l'esercizio dell'wno-
mo della memoria.

Egli ¢ il piu bravo a rievocare e a provocare in tutti la condi-

~ zione estatico-allucinatoria della visione del Dio; egli ¢ insieme

'vomo della parola, dove le due cose sono una: capacita di dar
nome alle cose, cioé¢ di nominare il Dio, poiché ogni evento dei
primordi &, come sappiamo, l'evento di un cosmo divino ¢ le co-
se sono divinita incarnate.

Come disse Nietzsche con una bella immagine, tutte le nostre
parole sono nomi di Dei dimenticati, proprio come il tempo e
lI'uso fan si che sulle monete limmagine del Dio si consumi,
scompaia e si perda nell'oblio. Non per caso, del resto, le nostre
parole hanno conservato un sesso: sono maschili e femminili.

1l sacerdote incarna cosl la "parola originaria", quel dire che
chiama in presenza le cose ¢ le affida al sapere della parola; nel
contempo questi nomi sono insieme formule di invocazione del-
le quali il sacerdote ¢ l'esperto: formule per far accadere gli e-
venti salvifici, come la pioggia, la generazione ecc., ¢ tener lon-
tani gli eventi distruttivi.

Un po' alla volta le formule si complicano, descrivono piu nel
dettaglio il fenomeno divino al quale sono connesse, cominciano
a trasformare il mythos come parola invocante nel mythos come
racconto, figura plastica, rituale drammatico.

Ma tutto cid & nel contempo segno evidente di una progressiva
uscita dal sacro (ovvero da cid che la sapienza sacerdotale ri-
flessa celebra e rammemora come sacro). Uscita, per la via
della parola e dei nomi, dall'eternita immemoriale della vita irri-
flessa, la comunita "umanizzata" deve fare il sacro, cio¢ deve
farlo tornare allucinatoriamente e rappresentativamente; deve
quindi affidarsi al sacrificio e al rito per mantenere il contatto
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col divino e ricucire lo strappo testimoniato dal senso di colpa e
dal rimorso.

In altri termini, avendo sperimentato e attraversato lo "strap-
po", deve continuamente rattopparlo. Nel che & da vedere il du-
plice e costitutivo ufficio del verbum: recuperare le "cose" nella
"analogia" (cioé nella ripetizione) della parola; le parole ripetono
le cose, facendole accadere nel segno verbale che ne denuncia
contemporaneamente la presenza indiretta e l'assenza costitutiva
per colui che frequenta il sapere della parola.

Se dunque il sacerdote & I'vomo delle formule magiche, l'uo-
mo della magia della parola che ¢ esperto in rituali, cioé in even-
ti efficaci, allora il sacrificio stesso comporta implicitamente 'e-
spulsione dei fedeli: essi non sono piti nel sacro né capaci per lo-
1o stessi di "farlo riaccadere".

Di qui la centralita del sacerdote; quella centralita, si potrebbe
osservare, che impallidendo e venendo meno nella rivoluzione
luterana, segna il polo opposto di questo processo millenario,
cioé la completa desacralizzazione del divino, la sua "interioriz-
zazione" psicologica, vale a dire la sua profanazione individuali-
stico-borghese (Nietzsche vi lesse infatti I'ultima avventura del
cristianesimo come autodissoluzione nello spirito della ricerca
della "verita interiore": punto d'arrivo estremo del nichilismo
moderno: si veda in proposito, di Nietzsche, la Genealogia della
morale).
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13. Il sacro come segno.

L'atto formativo inteso come "fondazione" nel senso di Kerén-
yi coincide dunque con la memoria in atto: ricordo della perdita
immemoriale della vita eterna. Pii esattamente: ricordo imme-
moriale del transito dalla divina animalitas all'umano.

Ricordo narrato in absentia, abbiamo detto, dove ¢ il ricordare
medesimo a rendere assente cio che ricorda. Il ricordo ¢ pertanto
un segno che annuncia nella presenza l'assenza, come ogni se-
gno.

Sull'esperienza del sacro si impianta quindi la primitiva rela-
zione segnica, ciod il luogo di ogni possibile espressione signifi-
cativa, di ogni umana intenzione e parola. E' qui che si annuncia
la soglia dell'abito linguistico come abito di segni e di significati,
cio¢ la soglia propriamente umana.

La relazione segnica ¢, in termini tecnici, un rapporto fra tre
poli reciprocamente implicantisi ¢ quindi non sussistenti isolati o
per se stessi.

Si tratta cioé di un segno o representamen che sta al posto di
un oggetto per un interpretante. Per esempio, il galletto di latta
sul campanile sta a indicare la direzione del vento (cio¢ sta al
posto di essa) per un interpretante esperto di tale relazione atmo-
sferica. O ancora: la parola ‘fuoco' sta al posto di un fenomeno di
combustione per colui che conosce la lingua italiana.

Come si vede, il modo di funzionare della relazione segnica
abbraccia casi e modi diversi, che qui non interessa indagare. In-
teressa invece mostrare come l'esperienza del sacro si collochi
necessariamente all'interno di una relazione segnica (come del
resto non pud non essere, se si tratta di un'esperienza "memoria-
le").

89



Diciamo allora cosi: I'azione del "fare il sacro” assume se stes-
sa come representamen, cioé come segno, per quell'oggetio che
& la vita eterna (gli "eterni") in un abito interpretante che stabili-
sce appunto il rapporto tra questo segno ¢ il sacro. L'insorgere di
questa relazione costituisce la nascita del sacerdote, cioé del
mediatore: il suo abito interpretante (cio¢ sacrificante) nomina e
rammemora il divino, rendendone partecipe la comunita dei fe-
deli, proprio in tal modo istituita.

La questione ¢ non poco complessa. Cominciamo anzitutto a
notare come l'instaurazione della figura interpretante del sacer-
dote frequenti nel suo evento una soglia né sacra né profana.

Come ogni soglia, I'evento ha una duplice natura. Da un lato
allude retroflessivamente alla dimensione del sacro; ma dall'al-
tro, proprio cosi alludendo e "segnalando”, comincia a ricadere
al di qua della soglia, cioé nella perdita del sacro ovvero nel pro-
fano.

In altri termini, l'instaurazione del sacro avviene proprio per
l'instaurazione contemporanea del profano: ¢ il profano, nel suo
segno memoriale retroflesso, che segnala l'assenza del sacro, il
suo relegamento in un passato memoriale, ovvero in una dimen-
sione immemoriale, di iniziante oblio.

Tutto qui & ambiguo e "secondo”. Nella supposta dimensione
originaria, il sacro (la vita eterna degli Dei) non pud mai essere
memoriale, ma pura e incontaminata presenza vivente, Non a ca-
so Aristotele definira l'essenza del Dio come "pensiero di pensie-
ro", pura autocoscienza, atto sempre in atto, senza momenti di
assenza, di distanza da sé o di oblio.

Salvo che un‘autocoscienza che pensa unicamente se stessa
coincidendovi & qualcosa di incomprensibile: un pensare che
pensa "nulla" e che & nulla. Il pensiero ¢ intimamente connesso
infatti alla memoria e all'oblio, ovvero alla distanza; in altri ter-
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mini, non ¢'¢ altro pensiero che il pensiero dei segni e nei segni,
ovvero un pensiero interamente fatto di abiti memoriali dell'im-
memoriale.

In questo senso il sacro & fenomeno secondo, cio¢ memoria di
un'assenza. A sua volta il profano & oblio, non soltanto nel senso
in cui il sacro ¢ a sua volta oblio proprio in quanto ricordo, come
abbiamo detto; il profano & piuttosto progressiva dimenticanza di
quell'oblio originario che & la memoria del sacro.

Il profano, al limite, & semplice presenza immemore, in-
differente e a-nonima: luogo del nichilismo incipiente; luogo in
cui, come disse Nietzsche, Dio risulta morto, di lui non & piu
nulla, neppure la coscienza desta della sua morte (ovvero della
sua "uccisione" da parte dell'ignaro "ultimo uomo": esatta antite-
si dell'omicidio titanico).

Detto cid, resta per noi da intendere come possa emergere tale
soglia, ponte o passaggio ("pasqua”) che fa accadere in uno il se-
gno, il suo oggetto e il suo interpretante (cio¢ la relazione segni-
ca originaria).

Come un'azione, accadendo, fa segno, cioé suscita un abito in-
terpretante che assume l'azione stessa come segno di un oggetto
da essa appunto "significato"? Come un'azione diviene "signifi-
cativa", dotata di un significato che la travalica? Cerchiamo di
raccontarci e di raffigurarci come debba essere una tale soglia.

Potremmo per esempio dire che vi & qui necessita di un'azione
che sia rappresentativa di se stessa, cioé che sia automimetica.

Nessuno infatti puo stabilire che una cosa ¢ un segno, e quindi
riveste un significato che rinvia a un oggetto, se non essendo gia
costituito come interpretante, come abito o azione interpretativa
di segni. Nessuno che non sia gia esperto delle direzioni del ven-
to puo intendere il galletto di latta come segno; nessuno che non
sia gia esperto della lingua italiana pud stabilire il significato
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della parola 'fuoco’. Come si produce dunque I'azione interpre-
tante?

Essa, abbiamo detto, deve essere in grado di rappresentare se
stessa, di tradursi nella propria rappresentazione, nel proprio tea-
tro, cioé¢ nel proprio segno. In tal modo l'azione rappresentata
rimanda all'azione vissuta corrispondente; ovvero, 1'azione vissu-
ta ha in quella rappresentata il suo doppio, il suo analogon, la
sua metafora o ripetizione analogica.

Detto in altro modo: un'azione, per divenire automimetica, se-
gno di se stessa, deve per se stessa diventare segno dell'oggetto
cui ¢ diretta.

Proviamo a delineare questi passaggi. Dapprima azione € og-
getto dell'azione non si distinguono. L'azione, ciog, ¢ vissuta e
non ¢& rappresentata; l'oggetto & implicitamente inglobato nell'a-
zione, fa tutt'uno col suo procedere.

Si potrebbe esemplificare col contadino analfabeta studiato da
Luria. In quanto ignaro di scrittura, il contadino non comprende
l'abito della definizione lessicale; usa le parole unitamente all'a-
zione, come parti di essa.

Cosi, se, quando va a far legna nel bosco, Luria gli domanda di
definire cosa siano l'albero, il ceppo, l'ascia, la sega ecc., egli,
stupefacentemente per noi, risponde che sono la stessa cosa:: 1'a-
scia taglia il tronco dell'albero, la sega lo divide in pezzi, il tutto
serve per fare il fuoco nel camino. Questo esempio mostra che
nella cosiddetta oralita primaria, ignara cioe¢ di scrittura, 'ogget-
to & ancora vissuto entro l'unitd di senso dell'azione, sebbene il
contadino sappia benissimo usare i segni del linguaggio, cioé
parlare e pensare in modo intelligente ecc. Egli pero "non sa" di
usare "segni del linguaggio" e propriamente essi non esistono per
lui.

I fatto & che l'oggetto ¢ sempre, consapevolmente o no, l'effet-
to di una retroflessione del segno. Non vi sono oggetti se non in
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funzione del segno che li significa; l'oggetto € nel segno, in
quanto rappresentato in absentia per un interpretante (ogni natu-
ralismo "oggettivistico", come vedremo pill avanti, & percid se-
gno profondo di incomprensione e di incultura, segno di non-

formazione).

L'oggetto & il significato del segno: la sua assenza ¢ ci6 a cui si
dirige appunto l'intenzionalita dell'agente, ovvero il suo "deside-
rio". E' proprio l'inattingibilita dell'oggetto, il suo non poter mai
essere in una semplice presenza assoluta, ma sempre solo in una
presenza relativa mediata dal segno, cio che lo rende appunto
desiderabile, polo di riferimento dell'intenzionalitd umana.

Assumiamo allora come esempio l'azione "semovente" dell'a-
nimale. L'animale & "animato", vale a dire & sempre animal cyne-
ticum, a differenza dalle piante che non si separano dal terreno.

Ora, parte essenziale dell'azione motoria ¢ il vedere prendente
di mira (germe iniziale delle future arti dinamiche umane). Il ve-
dere in sé non ¢ autorappresentativo. Non mi vedo vedere a dif-
ferenza del fatto che invece mi sento gridare e parlare: qui infatti
risiede la radice prima del linguaggio e della formazione dell'au-
tocoscienza. .

Non mi vedo vedere e nondimeno il vedere pud diventare mi-
metico. Il predatore pud assumere qualche tratto o carattere della
preda; in ogni caso deve armonizzare e accordare i movimenti
del suo corpo con quelli della preda, se vuole catturarla (tutti i
corpi viventi, d'altronde, in linea molto generale, o per strutture
generali, si "assomigliano"). In secondo luogo il predatore pud
cercare di non essere visibile; allora diventera mimetico col ter-
reno ecc.

Piu in generale possiamo dire poi che l'azione ¢ sempre mime-
tica relativamente al suo felos, cioé al suo fine o scopo: essa
deve "far corpo" con esso. Il bravo violinista fa corpo col violino,
l'esperto giocatore di biliardo fa tutt'uno con la stecca ecc. E il
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corpo, d'altronde, & fatto per le sue azioni e dalle sue azioni. Es-
s0 & "organico" solo in questo senso: che & composto di organa,
cioé di strumenti per I'azione.

Queste considerazioni ci riconducono ai temi del maschera-
mento, del travestimento ¢ del mimetismo, in precedenza affron-
tati. In generale si tratta di qualcosa che rende assente nella
presenza.

Ma ora siamo in grado, per tutte le considerazioni e i percorsi
sin qui compiuti, di guardare la cosa ben pilt in profondita. Anzi-
tutto notando che proprio questo rendere assente da presenza,
o fa presenza. La presenza infatti € un segno, o pil esattamente
una relazione segnica € non una immaginaria "cosa" semplice-
mente presente. Infatti non pud esserci presenza se non per u-
n'assenza.

In altri termini, non esiste presenza "assoluta", cioé¢ sciolta
(absoluta) dall'assenza. La semplice presenza, o la presenza pura
e semplice, non esiste da nessuna parte, & frutto di mera immagi-
nazione superstiziosa, non ¢ in alcun modo presente. Essa sareb-
be tutt'al pin quella "vita eterna” che non ¢ invero né presente né
assente, essendo il frutto della retroflessione del segno delle pa-
role che hanno visto la morte e concepiscono l'origine come il
contrario, cui si dirige il desiderio.

Ogni presenza invece & "relativa", relativa all'assenza e non
"sciolta" da essa.

Sappiamo che questo appunto significa che ogni presenza ¢
memoriale: la presenza & essenzialmente ricordo (conoscere ¢
ricordare, diceva giustamente Platone); il presente ¢ transito,
abito di riconoscimento che agisce il suo scopo definito. Nel
ri-cor-dare, nel riportare nel cuore del presente il passato, ren-
dendolo appunto passato, questa presenza é. E' insomma la pre-
senza di questo passato che fa accadere il presente.
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Il presente, diceva Husserl (invero pensando piu alla natura
del tempo che non alla natura del segno, come qui facciamo), &
sempre un atto di presentificazione rimemorativa o rimemorante.
Ogni presenza, dunque, € un venire in presenza per un'assenza, ¢
cio¢ ¢ presenza di un'assenza.

In altro modo si potrebbe dire che non si pud essere presenti
che, insieme, assentandosi, cioé mimetizzandosi: dietro la ma-
schera un'altra maschera. Il che equivale a dire che si puo essere
presenti solo "dando segno di sé" (nei tratti del volto, nella mi-
mica del corpo, nelle espressioni degli occhi, nelle parole ecc.);
ma il dar segno appunto ci assenta e ci rinvia senza fine, non es-
sendo peraltro il "sé” che questo trascorrere assentandosi.

Non si puo essere presenti che transitando la soglia; e non c'¢
azione che non sia a sua volta soglia.

Ne deriva che la presenza ha sempre una natura "oscillante™:
presenza/assenza, attenzione/distrazione, luce/ombra, sfon-
do/primo piano ecc.; il che ci consente di comprendere pill ade-
guatamente il carattere mimetico del corpo.

1l corpo & compreso nella azione che mima le gestualita che lo
costituiscono: toccato tocca, guardato guarda (come diceva La-
can), sorriso sorride, chiamato chiama ecc.

Il corpo appare dunque originariamente (non come appare
"oggettivato” in una "teoria" scientifica del corpo ecc.) come un
insieme di schemi operativi mimetici, cioé di schémata, di figu-
re o di figurazioni: questa (come intui Kant nello schematismo
trascendentale) ¢ la sua forma originaria. Nozione di forma che
richiama l'idea di modello in Goethe e, come abbiamo visto, in
Kerényi.

Ma che & forma? Domanda di enorme portata con la quale non

possiamo fare a meno di misurarci: come potremmo evitarlo noi
che parliamo qui di "formazione"?
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14. Il problema della forma.

Delineiamo anzitutto tre passi.

1. Cosa & vita? Vita ¢& il trascorrere e trapassare della vita eter-
na nei corpi.

2. Come accade la vita eterna? Come vita figurata, cio¢ de-
terminata in figure ripetute.

3. Cosa ¢ ripetizione? La ripetizione & appunto la forma: appa-
rire e riapparire dell' "eccolo di nuovo", come diceva Whitehead
(conoscere & ri-conoscere, cioé ricordare).

In sintesi potremmo dire: una figura & tale solo in quanto si ri-
pete, ¢ solo in quanto si ripete viene riconosciuta: & cosi che
qualcosa & "qualcosa", cioé quella cosa riconoscibile per la sua
forma, un che di "determinato" (dalla forma).

L'eternita della soglia vivente si specifica quindi come soglia
di innumerevoli variazioni.

E' importante ricordare a questo proposito l'osservazione di
Kant relativa alla "sostanza" nello Schematismo trascendentale
della Critica della ragione pura: "solo il permanente, cioé la so-
stanza, muta", egli dice. La sostanza & cosi il luogo di variazioni
infinite.

Detto altrimenti, la vita si "iscrive" nei corpi in infinite varia-
zioni: scrittura della soglia corporea che & la "forma" del corpo.
Teatro trascendentale del corpo, sua esibizione figurata.

Ci troviamo cosi a dover fare i conti con uno dei concetti fon-
damentali della metafisica e in generale di tutto il sapere occi-
dentale: la "forma", appunto; nozione che designa, come ¢ stato
detto, il "platonismo perenne" di tutta intera la nostra tradizione.
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In realta, mistero piu antico del sapere metafisico, poiché da
sempre, a quanto pare, gli esseri umani di ogni cultura hanno no-
tato e osservato l'ordine della natura nella grande varieta degli
eventi e dei viventi che si ripetono secondo archetipi o modelli.

1l pensiero mitico scorge nella forma una presenza di modelli
divini, cio¢ di esseri nei quali ¢ presente l'ambiguita del vivente
animale e del Dio eterno.

Il pensiero metafisico vi scorge l'idea, il modello archetipico
razionale. Di qui la necessita di giustificare la presenza di questo
ordine razionale nel mondo con un ordinatore: passaggio dalla
religione mitologica alla religione monoteistica e alla teologia,
adombrato gia in Platone.

Ma la cosa, come si sa, & poi tutt'altro che priva di problemi.
Alla grandiosa rivelazione platonica della forma, che in pratica
apre la strada alla filosofia e alla scienza, fa seguito il dibattito
relativo alla "realta" della forma: si tratta di una realta ontologica
di tipo metafisico (le forme come reali essenze "spirituali” iperu-
ranie)? Oppure si tratta di un mero prodotto del linguaggio e del-
la convenzione sociale umana?

Gia il cinico Antistene obiettava: "Platone, vedo bensi i caval-
1i, ma non la cavallinitd", vale a dire l'idea del "cavallo in sé".
Platone gli ribatteva che gli mancavano gli occhi per vedere le
idee, cioé quegli occhi della mente o dell'anima che la formazio-
ne filosofica era in grado di risvegliare dal sonno cieco dei sensi
e dall'oblio della materia.

Anche Aristotele oppose a Platone che gli individui nascono
dagli individui, i cavalli dai loro genitori cavallini, e non dall'i-
dea di cavallo; ma lui stesso si trovo poi nella difficolta di spie-
gare la presenza delle forme in natura; di qui la sua geniale ¢
profonda rivoluzione metafisica, destinata a influenzare a lungo
I'intera civilta dell'Occidente, cristiana e araba, con l'introduzio-
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ne dei concetti di materia, potenza, atto, sostrato, essenza speci-
fica, sostanza ecc.

Senza entrare in un cosi ampio e complesso panorama di pro-
blemi, ai nostri fini basta precisare che, per il pensiero mitico, la
forma discende dalla coppia ancestrale, generatrice di vita eter-
na. Il Dio e la Dea, gli antenati ecc., sono loro che trasmettono ¢
sorreggono la forma degli individui. ’

Per il pensiero metafisico, invece, l'ordinatore diviene una

mente razionale e progettuale che opera in base al fine (¢é/os) in-

telligente e buono.

La diffusione della pratica alfabetica, donde deriva la nascita
della mente logica, ¢ alla base di questa interpretazione "trascen-
dentale" della forma. Essa & peraltro gia in cammino nella cop-
pia primordiale identificata nel nome, quel nome che, opponen-
dosi al cadavere, & portatore di vita eterna (nome=anima).

In realta il nome & proprio la cosa meno "naturale" che ci sia,
sicché non stupisce che alla lunga gli Dei finiscano per eclissar-
si, risolvendosi in una "mente" ultrasensibile o incorporea, come
gia pensava Senofane.

Rispetto alla tradizione metafisica, qui richiamata solo con
pochi cenni allusivi, il pensiero scientifico modermno operd una
svolta in decisa controtendenza. Esso di fatto aboli ogni riferi-
mento al fine intelligente.

E cosi pure non presuppose né forma, né modello, né archeti-
po e tanto meno un ordine concepito a priori da menti creatrici
speciali € iperuraniche. Al contrario, di tutto cid che concerne la
forma o ordine, il pensiero scientifico fece un risultato. Risulta-
to che proviene interamente dal case; proprio come gli antichi
Democrito ed Epicuro, la scienza moderna "il mondo a caso po-
ne", come disse Dante.
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Modello esemplare e insieme culmine di questa tendenza ¢ la
teoria dell'evoluzione di Charles Darwin che ipotizza una sele-
zione naturale delle variazioni casualmente intervenute sui carat-
teri ereditari delle forme viventi: le variazioni piu adatte alla so-
pravvivenza della forma vengono privilegiate; le forme meno
adatte scompaiono.

Cosi si spiega il mirabile adattamento delie specie viventi ai
Joro ambienti ¢ alle loro esigenze di sopravvivenza. Le stesse
specie non sono poi che variazioni consolidatesi nel tempo a par-
tire da progenitori meno specializzati. In tal modo tutto l'eviden-
te finalismo che attraversa il regno degli esseri viventi non & pill
né un mistero né un miracolo, la cui spiegazione chiami in causa
una superiore previdenza e intelligenza creatrice: il finalismo ¢&
un risultato ottenuto per progressivo adattamento e per eventi ca-
suali e ciechi, eventi che non si proponevano affatto l'esito cui di
fatto diedero luogo.

L'intera realta viene allora consegnata a cio che Nietzsche de-
finiva "orrida casualita", accompagnata dal bisogno psicologico
e superstizioso, o "umano, troppo umano', dei piu di sperare
nondimeno nella presenza di spiegazioni finali e di perché so-
prannaturali all'esistenza.

Ma di fatto la scienza, checché ne pensi "privatamente" il sin-
golo scienziato in quanto uomo, procede metodicamente in base
a una sorta di scommessa che si potrebbe cosi riassumere: dimo-
strare come l'ordine si formi dal disordine, la finalita dal caso, la
necessita dalla contingenza.

La mera causa sostituisce cosi la ragion d'essere e la spiega-
zione (il come) sostituisce la comprensione (il perché).

Questo modello esplicativo si applica in cosmologia circa la
nascita dell'universo, in biologia circa la nascita della vita, in
psicologia relativamente alla nascita del linguaggio e dell'auto-
coscienza e cosi via. Gli scienziati sono soliti giudicare tale at-
teggiamento metodologico come radicalmente antimetafisico, il
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che invero si potrebbe mostrare che ¢ solo un'ingenua superficia-
lita, ma non ¢ questo cid che qui importa.

Importa mostrare che, nella questione della forma, non si trat-
ta di decidere per il finalismo oppure per il caso: non si tratta di
questo e I'alternativa stessa va respinta. Non forma versus infor-
me né viceversa.

Non si tratta quindi di immaginare alcun passaggio dal disor-
dine all'ordine, né alcuna caduta dall'ordine al disordine. Questa
pretesa di muovere da una situazione del tutto informe e casuale
per poi vedere come ne derivi un ordine, una "forma", ¢ antica:
la leggiamo gia nel Timeo di Platone, che del resto & il modello
per tutte le cosmologie dell'Occidente.

Peirce ha tra l'altro mostrato, con impeccabile rigore logico,
che la concezione di un mondo "a caso" & priva di senso. Il punto
essenziale & che non si pud parlare di ordine o di disordine se
non in riferimento agli abiti di un interpretante definito, cioé ai
suoi interessi "vitali". "In sé" nulla merita di essere definito ordi-
nato o disordinato.

Ma l'obbiezione pid importante all'alternativa tra ordine e di-
sordine, forma e informe, & la seguente: che l'alternativa stessa in
ogni caso presuppone la forma, l'ordine, sia che ponga il model-
lo, l'ordine, come originari, sia che ponga come originario il di-
sordine o il caos.

Se la forma ¢ posta come originaria, per esempio attribuita al-
la mente divina, noi non ne potremo avere alcuna comprensione
genealogica: la forma viene assunta come un fatto in sé enigma-
tico e misterioso che solo l'ipotesi teologica pud giustificare.

Tl mondo & pieno di forme: eccole di nuovo! Se cosi non fosse,
esso sarebbe per noi inintelligibile ¢ noi stessi non ci saremmo,
caratterizzati come siamo dalle nostre peculiari forme. Bene, ma
perché sia cosi & inspiegabile; non si vede infatti come il caso
potrebbe produrre la necessita della forma; non c¢'¢ che risalire
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all'ipotesi del Dio creatore, intelligente e provvidenziale (sebbe-
ne non sempre, purtroppo; ma cid venga lasciato, per la sua e-
ventuale comprensione, ai teologi).

Nossignori, obbietta I'altro coro dell'alternativa: ¢ invece pos-

~ sibile mostrare come dal disordine, dal caso o dal caos la forma

possa progressivamente emergere da sé, senza bisogno di ricorre-
re amenti divine e a divine provvidenze.

Gia, ma come farete a stabilire un qualsivoglia disordine senza
presupporre un ordine rispetto al quale il disordine sia tale? Ogni
negazione presuppone un'affermazione (e sul negativo ritorne-
remo).

Per non parlare del paradosso nel quale ¢ iscritto ogni evolu-
zionismo: esso deve escludere se stesso, vale a dire la sua teoria
e la mente che la concepisce, dal processo "casuale" che descri-
ve, onde evitare che anche la sua teoria sia un fatto casuale ¢ la
mente correlativa nulla che abbia un qualsiasi valore durevole.

Va aggiunto che gli evoluzionisti, nella loro ignoranza filoso-

~fica, non sembrano affatto accorgersi di questo ¢ di altri parados-

si; essi per esempio ignorano la profondita del detto di Aristotele
secondo il quale il passaggio dalla potenza all'atto, dalla materia
alla forma, presuppone di necessita l'atto ¢ la forma, o la forma
in atto, che & appunto I'obbiezione che qui solleviamo a coloro
che ragionano, o meglio sragionano, come Jacques Monod sul
"caso" e sulla "necessitd"; il che mostra che si pud essere premi
Nobel per la biologia ed essere in filosofia ancora alle elementari
(e ovviamente anche l'inverso): & una tragedia della nostra cultu-
ra che ha indubbie connessioni col problema della formazione di
cui qui discutiamo.

L'alternativa tra forma e caos va rifiutata; come va posto allora

il problema? E' tempo di procedere a una definizione "positiva"
della questione.
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15. La forma come ripetizione.

L'alternativa non & tra forma e informe; l'alternativa ¢ tra for-
ma (o ordine) ed evento (evento della forma, evento dell'ordine).
Questo evento non & poi nientaltro che l'evento della ripetizio-
ne. Cerchiamo di spiegarci.
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In sostanza stiamo dicendo che l'unica semplicissima origine e
ragion d'essere di ogni ordine o forma possibili sta nella ripeti-
zione: 1+1.

Dobbiamo perd intendere bene. Non stiamo evidentemente

~ pensando a un ordine sovraimposto ai semplici dispersi: sappia-

mo che i "dispersi" non ci sono, sono una nostra immaginazione
che finge di pensare il "caos" (come se cio fosse possibile).

I dispersi sono infatti gia riuniti in una qualche forma perché
io possa poi sommarli. Per esempio saranno "mele" (1 mela+1
mela), oppure "cose in generale", oppure "unita aritmetiche” ecc.
Quindi nel dire 1+1 intendiamo piuttosto 'atto di costituzione
di cid che ¢ sommato, cioé proprio I'evento della sua ripetizio-
ne.

In altri termini, il ritmo: 1/2. L'evento del ritorno. L'l appare
nel 2 come la sua seconda volta ("eccolo di nuovo"). Ma ci0 ac-
cade appunto nel 2 e solo nel 2.

L'l puro, l'origine pura (come peraltro gid sappiamo) non c'¢
mai. C'¢ la rimemorazione ripetente retroflessa come origine;
cioé l'atto ordinante-distinguente: cid che ora accade ¢ il segno
del proprio ritorno, l'indice della propria variazione (solo il per-
manente muta).

Cio che accade non & la semplice ripetizione "empirica", dove
gli "uni" sono indebitamente presupposti; cio che accade € ap-
punto l'evento della ripetizione, cio¢ I'evento del ritmo: ¢ appun-
to questo che dobbiamo comprendere.

Osserviamo intanto, di passaggio, che pensare la ripetizione,
intenderla nel suo originario accadere, nel suo instaurarsi pri-
mordiale, & per noi un nodo teorico essenziale. Infatti  noi
miriamo alla "formazione"; ma la forma implica ripetizione, cioé
kinesis, movimento di ripetizione. Ne deriva che comprendere
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cos'é ripetizione & essenziale per comprendere cos'¢ formazione,
come accade il movimento formativo.

Torniamo a noi. Non & un modo produttivo di pensare la ripe-
tizione quello che la riconduce a un modello presupposto: come
se ci fosse gia qualcosa e poi la sua ripetizione: eccolo di nuovo!

Per esempio ¢'¢ il modello, la forma in sé, I'vomo in sé, e poi
questa forma si ripete nella materia degli uomini empirici: qual-
cosa di "simile" ma affetto da innumerevoli accidentalita (di so-
lito la colpa viene allora ascritta alla materia, sorda a rispondere
alle sollecitazioni dell'arte, per esempio dell'arte divina).

Questo modo di pensare, che ha inaugurato la metafisica, ¢ a
ben vedere ancora legato al pensare mitico che nasce dalla su-
perstizione del nome. Come si visto, & per la via del "nome" che
P'essere umano accede al sapere: egli nomina gli Dei come la vita
eterna saputa. Infatti la vita eterna saputa non ¢ che quel sapere
che nomina e invoca il Dio nel sacrificio.

Ma il sapere ha gia in sé il principio della superstizione (non a
caso gli Ebrei erano preoccupati di nominare Dio "invano"), poi-
ché tende a identificare il nome, ciog il segno, con la cosa: il
nome retroflesso suscita l'illusione di una realta preesistente con-
forme (il mondo degli Dei, appunto).

E cosi la superstizione ¢ ineliminabile dal sapere cosi come la
caduta nel profano ¢ ineliminabile dall'esperienza del sacro, le ¢
anzi consustanziale. In altri termini: poiché ripetiamo empirica-
mente gli uomini nel nome (Uomo-+uomo-+uomo ecc.), allora de-
ve esistere una sorta di uomo primordiale che & la forma e il mo-
dello dei successivi.

Si comprende allora il motivo che muove la scienza alla sua
controtendenza: abbandoniamo del tutto i nomi e il linguaggio
comune, con le sue opinioni superstiziose; immaginiamo una
scrittura del tutto aliena dall'alfabeto e dalla lingua.
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In tal modo la scienza si ¢ resa di fatto straordinariamente ef-
ficiente, ma anche incomprensiva, cioé insipiente, nel suo rica-
dere a sua volta nella superstizione dell'oggettivismo: la formula
matematica intesa come l'equivalente segnico di una supposta

 realta in sé. Torneremo su tutto cid. Ma ora torniamo invece alla

ripetizione.

Cio che sempre ¢'¢, potremmo dire, ¢ la ripetizione. Cosa si-
gnifica infatti che c¢'¢ qualcosa?

Come sappiamo, ogni presenza & memoriale: venire in presen-
za per un'assenza, essere presenza di un'assenza. Infatti un'ipote-
tica "presenza assoluta" ¢ in tutto e per tutto uguale a nulla. Una
pura presenza ¢ infatti equivalente alla presenza di nulla.

Perché vi sia presenza deve esserci, infatti, presenza di qual-
che cosa. Ma allora ecco che il "qualche cosa" esige di essere i-
dentificato. Si deve poter identificare il "che cosa" della presenza
(per esempio che ¢ "un uomo" che & presente) perché vi sia pre-
senza e perché accada qualche cosa. Ma come si puo fare cio?

Non evidentemente in base al semplice presentarsi della pre-
senza, cio¢ al suo evento; bensi in base al "qualcosa" che si pre-
senta. Ovvero in base a una forma che si presenta in quanto vie-
ne ri-conosciuta (fosse pure la forma del "qualcosa in generale").

La forma, cioé il "che cosa", viene riconosciuto, ovvero rime-
morato; eccolo di nuovo! Ecco di nuovo un uomo. Qualcosa di
riconosciuto, cioé di gia conosciuto € in questo senso rimemora-
to: tutto cid equivale a dire che la forma della presenza ¢ colta in
base a un'assenza, a cid che, essendosi gia presentato, consente
di riconoscere cid che si presenta.

In questo senso potremmo allora dire che la presenza ¢ una
soglia che ha due facce: la prima faccia & una sorta di in s¢ im-
memore, un puro accadere in sé cieco. Ma la seconda faccia, co-
estesa alla prima e a essa congruente, & il per sé della presenza,
cioé & l'accadere della memoria, del ricordo, di cid che, ricono-
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scendo, ovvero determinando l'evento della presenza come even-
to di questa presenza cosi e cosi formata, getta nel contempo nel-
I'immemorabile l'origine del riconoscimento stesso.

Tutto cio che c¢'¢, dunque, ha un carattere ripetitivo, analogico.
C'¢ sempre in generale un "ecco di nuovo", carattere generale
dell"eccolo di nuovo".

Il che significa che ogni presenza ¢ mimetica, ¢ mascherata,
& travestita. La forma stessa non & che maschera, dietro la quale
non sta alcun "originale". Gia sappiamo che il vuoto della ma-
schera allude alla morte; o, che & il medesimo, alla divi-
na/animale vita eterna.

Sotto il profilo della maschera potremmo del resto seguire il
cammino che conduce dal "travestimento" originario (per esem-
pio quello dei celebranti il rito, o quello dei coreuti), dove la ma-
schera funge, come diceva Kerényi, da strumento di connessio-
ne, di unificazione trasformatrice, a quel tipo di travestimento
mascherato che sono i ruoli sociali profani.

Analogamente potremmo parlare del nome: esso consente il
passaggio dalla anonima vita vivente alla interiorizzazione del
segno della connessione sociale dei "nominati" e alla identifica-
zione dell'individuo con il nome conferitogli dalla comunita. Il
nome funge qui come l'immagine del Sileno riflessa dalla coppa,
perché il fanciullo vi si identifichi.

S'intende che questo processo di formazione originario non &
semplice e produce i suoi problemi.

Come vita vivente originaria Pierino non ¢ Pierino. Ma a un
certo punto capisce di esserlo per gli altri. Percio impara a dire:
"Pierino ha fame, Pierino ha sonno, Pierino vuole essere preso in
braccio".

Si esprime del tutto correttamente (sono quei superstiziosi de-
gli adulti che non lo capiscono e sorridono con indebito senso di
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superiorita); egli, sia pure inconsapevolmente, intende infatti di-
re: "Quel Pierino che dite voi riferendovi a me (badate ben, non
io... diceva Leporello, il servo di Don Giovanni, invitando a cena
la statua del Commendatore) ha fame ecc.”. Lui ¢ la sua fame,

~ molto prima di essere un "lui", un "me" o un "io",

Un po' alla volta impara a interiorizzare il nome che gli ¢ stato
dato e che gli risuona da fuori e vi coincide almeno in parte. Ha
imparato a dire: "lo, Pierino, mangerei volentieri qualcosina, se
fosse possibile e se non vi dispiace".

Ha imparato l'educazione. Da un lato gli conviene; dall'altro
ama sinceramente coloro che lo hanno "nominato"; desidera ve-
nire riconosciuto e accolto da loro, prova immenso piacere a €s-
sere lodato e apprezzato.

Questo perd non ¢ tutto, perché la sua vita vivente anonima
continua in lui la sua azione, creando al povero Pierino tutti i
tradizionali e caratteristici problemi che affliggono da sempre gli
esseri umani. Dopo tutto Pierino si sbarazzerebbe molto volen-
tieri di questo schifoso fratellino che gli & arrivato in casa all'im-
provviso: e che ci vuole? Ma non lo pud fare, non pu6 neppure
dirselo e confessare a se stesso un cosi mostruoso desiderio, in-
degno di Pierino, cioé del Pierino-per-gli-altri.

E tuttavia questo desiderio ce I'ha, assieme a tanto affetto per
il suo povero fratellino, s'intende... ma insomma, lo ama o lo o-
dia? Non lo sa, poiché il sapere & proprio questo incardinarsi del
nome sulla vita eterna, ripetendola nella maschera e nel trave-
stimento: luogo al tempo stesso della perdita e del desiderio
(poiché & chiaro: si puo desiderare solo quello che non si ha e
non si &).

La realta & dunque costituita per noi come ripetizione pri-
mordiale. Non si tratta pero della ripetizione di qualcosa di pre-
esistente. E' altro ¢cid che dobbiamo dire, la cui comprensione sa-
ra dapprima piuttosto ardua.
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Dobbiamo dire cosi: & I'evento stesso della ripetizione a es-
sere qualcosa che non si ripete. O, pill in sintesi: 1'evento della
ripetizione non si ripete.

1l senso comune in noi pensa in altro modo. Per esempio esso
immagina un vuoto contenitore temporale in cui si ripetono gli
eventi nella forma della loro ripetizione: Erl, Er2, Er3, ... Em.
Evento della ripetizione che si ripete: che ¢'¢ di strano? Come
potrebbe essere altrimenti?

Per esempio: accadere ripetuto di qualcosa come un cavallo:
cavallo 1, cavallo 2, cavallo 3... cavallo n. Che sarebbe come di-
re: Er cavallo 1, Er cavallo 2, Er cavallo 3, ecc.  Gia, ma at-
tenzione! Guarda bene: cid che vediamo ripetersi ¢ il cavallo, la
forma 'cavallo'; non vediamo affatto ripetersi l'evento della ripe-
tizione in quanto tale. L'evento cavallo che si ripete presuppone
appunto l'evento della ripetizione, cioé quell'evento della ripeti-
zione primordiale che non si ripete; vale a dire che non puo e che
non ha da ripetersi.

Questo evento primordiale della ripetizione ¢ sempre identico,
incombente, indeclinabile, immisurabile in ogni evento della ri-
petizione del cavallo. Esso & una soglia a partire dalla quale tutte
le ripetizioni, comprese le ripetizioni della forma cavallo, pren-
dono vita (prendono appunto forma di ripetizione, il che, come
sappiamo, ¢ il medesimo).

Pi propriamente dobbiamo dire che l'evento della ripetizione,
in quanto soglia del ripetersi, né si ripete né non si ripete: esso &
sulla soglia di questa distinzione, la fa accadere € non ne ¢ quin-
di coinvolto come lo sarebbe un particolare al suo interno, che
puo ripetersi o non ripetersi.

Detto questo, non si deve perd neppure immaginare che I'even-

to della ripetizione, essendo unico, identico, indeclinabile ecc.,
sia qualcosa di sovrastante e di esterno all'accadere della ripeti-
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zione: come un sorta di chiodo o di perno che reggerebbe da fuo-
ri il circolo di tutte le ripetizioni.

L'evento della ripetizione non & qualcosa di esterno alla ripeti-
zione: esso ¢ nient'altro che evento della figura, cio¢ evento in
figura, ed & percid presente in ogni ripetizione (non fuori, sopra,

- sotto di essa): variazione mutevole del permanente ovvero per-

manente mutevolezza nella variazione.

L'evento della ripetizione va dunque considerato sotto un du-
plice punto di vista. Da un lato esso incide la soglia dell'accadere
con la sua figura che accade, facendo essere cio che c'¢; dall'altro
retroflette la figura dell'accaduto come origine e modello della
sua ripetizione,

Ogni volta & questo che accade e noi dobbiamo imparare a
considerare e a guardare la cosa sempre a partire dalla concreta ¢
determinata occasione in cui accade c¢id che accade, con la sua
figura definita e finita. L'evento della ripetizione non ¢ una "co-
sa" speciale, situata altrove dalla nostra concreta esperienza, ma
& sempre nient'altro che 1'evento di guesta ripetizione esperita, la
quale si figura a partire da sé come provenienza di un'origine ri-
petuta.

In questo senso 'evento della ripetizione non ¢ né trascenden-
tale né empirico, né formale né materiale: queste sono le tipiche
opposizioni della strategia concettuale metafisica, che pensa di-
stinguendo il cavallo in sé dai cavalli empirici, gli individui ma-
teriali dalla loro forma universale, senza peraltro potersi davvero
chiarire l'insorgenza degli uni e degli altri nell'esperienza € nel
discorso.

Cosi pure l'evento della ripetizione non ¢ "prima" del tempo,
fuori del tempo e neppure nel tempo; cioé non ricade nelle varie
figure concettuali della teologia relative all'eterno.

Esso &, come abbiamo detto, il luogo di una soglia che non ha
mai nulla prima o dopo di sé (¢ a partire da lei che si scandisce il
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prima e il poi). Come soglia & invece un luogo di transito, ¢
"trans-sé", vale a dire, e in questo senso, & trascendenza assolu-
ta. Luogo di transito del nulla nel nulla, esso iscrive in tal modo
la sua figura, destinandone l'accadere ¢ il cadere, ovvero il con-
creto transitare.

Forse a qualcuno pud spiacere il riferimento al nulla, inten-
dendolo come qualcosa di "negativo"; & perd vero il contrario: se
davvero qualcosa, prima, durante o poi, ostruisse la soglia, ni-
ente, nessun ente, allora potrebbe accadere.

Ma l'ente accade, malgrado la nostra pretesa superstiziosa di
fissarlo in un prima e in un poi; e cosi esso trova luogo nel nulla
e grazie al nulla,
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16. Come il mondo divenne favola.

L'evento della ripetizione accade come soglia di una tensione
riflessa ¢ anteflessa. Da un lato la soglia si da un passato retro-
flettendo la sua figura incidente come provenienza; dall'altro lato
mira al futuro come passato che ritorna nella metamorfosi delle
sue figure.

In tal modo la soglia che accade nel presente & la tensione
stessa della distanza che nel presente ¢ "di stanza" tra la prove-
nienza e la destinazione. Questi due lati sono evidentemente il
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medesimo, assunto in un circolo di mutue implicazioni: la desti-
nazione si iscrive nella provenienza (eccolo di nuovo); la prove-
nienza si d3 a vedere nella destinazione.

La provenienza infatti non ha un "che" ¢ non ¢ un "che", essa
non & neppure un luogo determinato, perché la sua determina-
zione le proviene dalla retroflessione della figura incidente, la
quale & a sua volta un "aver da essere" il proprio destino: il ca-
vallo ha da fare il cavallo, in tutti i modi in cui cid gli accade.

Tra provenienza ¢ destinazione gioca appunto la distanza, cioé
la tensione della soglia che retrocedendo antecede e antecedendo
retrocede: ritmo che & la ripetizione stessa, vale a dire l'incarna-
zione della forma.

E cosl ogni ripetizione, vale a dire ogni forma o figura, ¢ una
occasione dell'origine e della destinazione: esse non sono mai
altrove che in questa loro continua ricontestualizzazione entro il
ritmo evenemenziale della soglia.

Naturalmente la distanza di cui parliamo, come incidenza del-
la soglia, non & un inerte "vuoto in sé" (che sarebbe solo un'inde-
bita e ingenua oggettivazione); la distanza ¢ tensione ¢ la tensio-
ne & tale perché "figurata", signata; cio¢, anche, pre-figurata ¢
de-signata.

La figura proveniente, infatti, & insieme il fine, lo scopo, il fe-
los della tensione "transitante". In questo senso l'esperienza della
distanza che accade sulla soglia e per la soglia altro non ¢ che
quel desiderio di cui gia parlammo in riferimento per esempio a
Lacan.

Desiderio che & anzitutto, per noi, in-vocazione: desiderio in-
carnato nella esperienza del nome in quanto luogo del sacrificio
rituale evocante. Il nome apre alla rivelazione "magica" dell'ec-
colo di nuovo, cioé all'apparizione del Dio (ecco di nuovo il So-
le, ecco di nuovo la Notte ecc.), e alla determinazione del desi-
derio stesso come desiderio di vita eterna.
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In uno stesso orizzonte di esperienze emergono infatti insieme
il nome, il sacro, la sua presenza/assenza (l'assentarsi della pre-
senza per il presentarsi dell'assenza), il segno, la parola, la visio-
ne della morte, la paura, il rimorso, il desiderio, la speranza e co-
si via.

Com'¢ ovvio, & ben difficile per noi recuperare una compren-
sione adeguata della esperienza originaria del nome; per esempio
della sua natura allucinatoria e magica che non si circoscrive so-
1o nel suono della voce, ma certo si estende a un'insieme unitario
di cinestesi: nome che & anche visione, odore, percezione della
pelle, della ,luce, del colore, della emozione concomitante ecc.

Piu avanti il nome emerge dalle pratiche di vita e designa non
propriamente individui ma funzioni e pratiche viventi. Il sacer-
dote stregone, l'esperto dei nomi e delle formule, non & esperto
di individui, poiché questi sono ancora di 1a da venire.

Tutto questo mondo che qui chiamiamo di "nomi", cioé di
ritmi, di movenze e di cellule evocative e invocative ecc., € re-
sponsabile del costituirsi della parola, del mythos, che origina-
riamente non & certo pensato come un termine del vocabolario,
ma & piuttosto il germe articolato di atti procedurali, di cerimo-
nie rituali e di racconti.

E in effetti solo la derivazione della esperienza del sacro e del-
la esistenza degli Dei dal fenomeno del linguaggio, a partire dal-
la soglia del nome, pud aiutarci a comprendere il perché dell'u-
niversalita senza eccezioni di un fenomeno come la diffusione in
ogni popolo e in ogni continente di una religione politeistica
fondata sul mito.

Europa, America, Asia, Oceania non fanno eccezione: tutti i
popoli hanno i loro Dei e i loro racconti mitici. Evidentemente,
come sostenne a suo modo Usener, ¢ una funzione interna del
linguaggio, nelle sue strutture arcaiche, legate a innumerevoli e
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peculiari pratiche di vita, questo tradursi del sapere nella forma

dei racconti mitici.
In questo modo, potremmo dire, il mondo divenne favola.

Ora possiamo riconsiderare in questa luce l'originaria forma-
zione del gruppo umano. Esso ¢ appunto reso "umano” da quel
ricordo dell'immemorabile che risuona nell'evento primordiale
del nome: luogo della ripetizione del mondo nella parola, luogo
della analogia antropo-logica (analogia significa appunto ripeti-
zione).

1l gruppo infatti ¢ il portatore del nome in quanto i suoi mem-
bri sono gli adepti del Dio, del nome del Dio come nome collet-
tivo nel quale tutti si riconoscono e per il quale sussistono. E
poiché il nome dei primordi non & un semplice segno linguistico,
ma, presumibilmente, un complesso insieme di suoni, ritmi, mo-
vimenti, comportamenti rituali, canti ecc., il gruppo, iscritto nel
nome del Dio, ¢ il portatore della sua favola costitutiva. La fa-
vola assegna a ognuno il nomen, l'identita e la fama, e con esse
un'origine e, come diceva Kerényi, un fondamento; in senso lato
una "patria".

Ora, la favola trascorre negli individui esattamente come la vi-
ta, si potrebbe dire: di padre in figlio (in realta anche, e per certi
versi ancor pil, di madre in figlio ¢ in figlia).

Ma la favola trascorre in una continua variazione al tempo
stesso conservativa e immemoriale; la trasmissione, ciog, perde e
insieme aggiunge. Si tratta di una trasmissione prevalentemente
orale, sebbene accompagnata da immagini scolpite o dipinte sui
vasi, da cerimonie, addobbamenti, agghindamenti ecc. (il rac-
conto mitico da sempre si traduce in coeve immagini visive € in
manufatti).

Cid che caratterizza la trasmissione orale é che la memoria,
non avendo un testo stabilito cui ricorrere, fissa le cose a suo
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modo, spostando inavvertitamente l'ordine e i centri di interesse,
enfatizzando o riassumendo, allungando o abbreviando, trasfor-
mando e anche fraintendendo.

La memoria orale & involontariamente creativa, poiché solo
impegnandosi nell'ascolto con una partecipazione passionale o

"patetica” puo incidere il ricordo e trattenere durevolmente il

racconto; naturalmente l'atteggiamento passionale non ¢ mai
"oggettivo" e "imparziale". La favola quindi di continuo muta (si
ricordi cid che abbiamo appreso da Kerényi a proposito dei mito-
logemi).

E' del resto cid che accade esattamente anche oggi per tutte le
memorie private delle famiglie, trasmesse direttamente dalla
bocca all'orecchio. Ognuno conserva la memoria di molti rac-
conti, sentiti dai genitori, dai nonni ecc., e li trasmette ai figli,
ma ogni atto di trasmissione lascia cadere alcune cose ¢ ne ag-
giunge di nuove: la favola cammina cosi con i suoi portatori e
fruitori.

Potremmo usare l'immagine della biosfera (intendendo la vita
che si trasmette di padre in figlio) associata all'immagine della
noosfera, per indicare la massa dei racconti che passa di genera-
zione in generazione (ma attenzione: anche "biosfera" ¢ una fa-
vola della "noosfera", e la noosfera medesima non fa eccezione:
& in certo modo la favola di se stessa).

Ecco allora che tra cielo e terra si snoda l'immenso e incompa-
rabile tessuto delle favole, lo sterminato tappeto variopinto delle
pratiche di vita connesse a un racconto, a un mito.

Dalle foreste amazzoniche sale il brusio dei racconti del Ma-
chiguenga, il cantastorie preistorico che visita di continuo le di-
sperse comunita del suo popolo e le tiene unite nello spirito; ma
lo stesso accade dai villaggi africani alle grandi comunita citta-
dine dell'Eufrate e del Tigri, per arrivare alle poleis dei Greci:
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ovunque I'nomo si racconta e cosi racconta il mondo ordinando-
lo, sempre di nuovo riconducendolo a "cosmo".

Bene, questo incantesimo delle favole, di cid che gli uomini di
continuo si raccontano ricordando e inventando, in realta non si
¢ fermato mai e tuttora costituisce come un immenso, sterminato
e variopinto arazzo dalle meravigliose figure.

Ognuno di noi, ogni individuo, ¢ come un piccolissimo, minu-
scolo nodo dell'arazzo in divenire o del tappeto universale della
parola: una manciata di fili colorati a disegnare una figura, o-
gnuno portatore della sua storia, del suo mito costitutivo, con in
testa il mondo che ne deriva; assolutamente certo della sua evi-
denza, che nondimeno gia declina e scolora mentre egli fissa la
sua figura nella memoria e cosi la consolida per trasmetterla ad
altre bocche ¢ ad altre mani.

Ecco allora che, cosi intesa, la formazione fa qui tutt'uno con
la memoria attiva; attiva nella trasmissione delle favole attra-
verso il rito e il racconto, nel ritmo delle azioni corali della co-
munita, secondando la sua arte di vita.

Attenzione pero: ogni individuo, come ogni popolo, con la sua
lingua e le sue leggende, non & solo piccola parte del tappeto
complessivo; ogni parte, in realta, ridisegna sempre tutto il tap-
peto dal suo punto di vista.

Infatti il nostro metaforico tappeto non sta altrove dalla me-
moria vivente e narrante sempre ogni volta di nuovo; e ogni par-
te racconta ricordando, il che significa, nel contempo, obliando.
E' questo oblio metamorfico che ridisegna ogni volta il magico
tappeto.

Da un lato ogni parte ha alle spalle una trasmissione in cui si
trova iscrifta senza sua colpa o merito: € cid da cui proviene,
trama di fili colorati predisposti dalla tradizione e assegnati co-
me un destino; da un altro lato ogni parte, raccontandosi, pone il
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tutto come "oggetto" del suo racconto: ogni parte dice l'intero
mondo, ovvero l'intero tappeto, dal suo particolare punto di vi-
sta.

Questo & perd cid cui gia alludevano, secondo la nostra inter-
pretazione, i frammenti dello specchio di Dioniso, dove Dioniso

& appunto il sogno nominante e l'allucinazione celebrante del Ti-

tano.

Propriamente Dioniso non ¢'¢: vive solo come contenuto in
immagine di ogni scheggia, di ogni frammento titanico che
rammemora l'origine e il nome. Allo stesso modo si conserva e si
trasmette una lingua, per non parlare della vita vivente nelle in-
numerevoli specie succedutesi nel tempo.

Prima di congedarci da questa mitica eta dell'oro che ha dise-
gnato la nostra favola, diamole uno sguardo retrospettivo.

Risalendo a un'immaginaria origine della parola, ci siamo co-
struiti nell'immaginazione delle creature primordiali: in sostanza
si tratta degli "uomini/dei" dei primordi, come avrebbe detto Vi-
co.

Sospesi tra I'animale e il Dio, cio¢ tra la morte e la vita eterna,
queste creature si pud dire che hanno e non hanno la parola: ne
frequentano il fragile confine di esordio, attraverso "atti de' cor-
pi" (per continuare a parlare come Vico), urla, schiocchi, strepiti,
sospiri, articolazioni, canti di guerra e d'amore, formule di ri-
chiamo, avvertimenti e invocazioni.

Forse gia questi "umani" si mascherano e si mimetizzano; di
certo compiono cerimonie e seppelliscono i loro morti, inciden-
do strani segni sui loro teschi: cosi dicono oggi i nostri paleoan-
tropologi, riferendosi non ancora all' homo sapiens, ma ai suoi
immediati predecessori "ominidi" (che dunque gia parlano, rac-
contano, fanno sacrifici, immaginano la vita eterna ecc., € ci0
centinaia e centinaia di migliaia di anni fa, il che ci da la misura
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della "sterminata antichita" - diceva appunto Vico - della nostra
eredita e del nostro oblio).

Stiamo parlando di soglie che abbracciano milioni di anni, so-
glie che hanno visto accadere via via l'animale eretto, 'animale
che, liberando le mani dalla deambulazione e rendendole idonee
alle piu raffinate manipolazioni, ha nel contempo liberato la
bocca dalla necessita di afferrare, trascinare, frantumare il cibo
da deglutire (cose alle quali provvedono ora le mani), ¢ cosi ha
preparato la bocca alla parola e lo sguardo al cielo, lasciando
traccia parallela di questi processi evolutivi nelle convoluzioni
cerebrali, come ha dimostrato Leroy-Gourhan.

Sulla soglia primordiale della parola possiamo immaginare
che tutti gli esseri umani siano nel contempo Dei; essi sono il sa-
cro e tutti il sacro lo fanno esercitando il sacrificio. Tutti sono
sacerdoti e intermediari, ma, beninteso, gia ne decadono per il
fatto stesso, facendo il sacro, di “istituirlo” e per il fatto stesso,
sacrificando, di "parlame”.

Decadono via via a figure profane del tappeto universale delle
storie. E ancora pill, come vedremo, ne decadono per il fatto, ol-
tre che di parlare, di "scriverne".
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1. L'alfabeto e la fine della favola.

Sulla soglia di transito della vita eterna l'evento del nome crea
la memoria dell'immemorabile. Ora comprendiamo che l'evento
del nome & l'evento stesso della ripetizione: vita ripetuta nel se-
gno della parola e cosi avviata alla forma.

Ma l'evento della ripetizione & anche 'evento del ritmo e l'in-
staurazione del rito.

Possiamo tener presente, a titolo di esempio, il passo di dan-
za: ripetizione inconsapevole, cioé controllata, armoniosa, effi-
cace ("rituale" e "ritmica") dell'azione semovente. Un'azione
strutturalmente affetta da "dualita".

Si ricordi cosa dice Claude Calame: "...in Grecia il passo di
danza costituisce il ritmo, la scansione fondamentale di ogni fe-
sta..." (essendo la festa I'azione celebrativa memoriale).

L'animale eretto "sa" camminare senza ancora saperlo; esercita
il ritmo della ripetizione senza averne dapprima consapevolezza.
Egli fa corpo con la vita, la quale é ripetizione, ma ancora non ¢
vita che Aa la ripetizione nel sapere.

Cid si acquista solo "nominando", cioé scandendo il ritmo del-
la ripetizione nell' "eccolo di nuovo" della forma. Allora l'uno
accade in sembianza di due ¢ il due in sembianza di uno, essendo
essi l'uno il segno dell'altro.

In sostanza il rito altro non & che muoversi ad arte, sicché
ogni azione finalizzata e intelligente, "sapiente", ¢ all'inizio ritua-
le e ritualizzata: & esattamente cid che osserviamo nelle societa
arcaiche del mito. Levarsi al mattino, andare a caccia, preparare
il cibo, fare I'amore, predisporsi al sonno, tutto & un rito, regolato
da una specifica "arte dinamica", come diremmo noi.

E' I'apprendimento di queste "arti dinamiche" il processo for-
mativo dell'umano nelle societa arcaiche. I poemi omerici ne so-
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no esemplarita tipiche e grandiose, dato che la loro originaria
composizione e fruizione orale, legata alla continua variazione,
non aveva nulla a che fare con un "fatto letterario o poetico" nel
nostro senso, che ha il suo atto di nascita nella filosofia e in par-
ticolare nell'estetica, scienza inventata da Aristotele.

Ricordiamo la radice 7#: donde ritus, cio che ¢ valido ed effi-
cace (laddove irritus & cid che ¢ vano e senza valore); e cosi ars,
l'azione ben fatta, laddove iners & cid che non si muove, vale a
dire cio che non danza.

E infine rythmds: ritmo, movimento regolato, giusta misura,
ordine, proporzione regolare; e poi, per estensione, forma, fog-
gia, genere, specie, stato d'animo, carattere, natura, configura-
zione. Scopriamo cosi che la lingua greca si era gia oscuramente
accorta di cio che qui ci é sembrata una nostra scoperta, e cio¢
che la forma non ¢ altro che ripetizione, vale a dire ritmo!

Di qui la "coralita" dell'azione formativa: si tratta in ogni azio-
ne di "prendere il ritmo", ovvero di "ritrovare il ritmo" che carat-
terizza il nome, o che ¢ lo stesso il Dio, di quell'azione specifica.

Si tratta ogni volta di inserirsi nel coro celebrante-invocante-
evocante per fondarsi partecipativamente nel proprio luogo d'o-
rigine, ossia nel proprio nome: ripetizione formativa della vita
vivente e semovente.

Il "passo indietro" di cui parlava Kerényi & percio il ritorno a
un ritmo/figurale primordiale: attiva rimemorazione di un habi-
tus. (Anche il concetto, secondo Peirce, ¢ essenzialmente un "a-
bito", un "abito di risposta": "cid che siamo pronti a fare"; con
questa rivoluzione pragmaticistica della filosofia inizia per noi il
suo ritorno genealogico alle origini "etiche" del pensare).

Il passo indietro equivale all'inserirsi in una rimemorazione
del sapere come "saper fare", di cui & parte anche il "detto"; an-
che il dire infatti & un saper fare; per esempio il saper pronuncia-
re il detto rituale, ovvero valido ed efficace. Si tratta proprio di
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quella "sapienza sacerdotale" (sapere del come si dice e del co-
me si fa) che Socrate disprezzava e criticava, in quanto priva ai
suoi occhi di sapere autoconsapevole.

Secondo Socrate, infatti, il sacerdote non sa di non sapere. Ma
che cosa propriamente "non sa" (pur sapendo fare benissimo
quello che fa)? Che tipo di "sapere" gli manca senza sapere che
gli manca? Socrate (ovvero Platone) dice che gli manca l'essen-
za, vale a dire l'ousia, o l'idea, ossia l'oggetto della definizione
logica (invero il sacerdote non si & mai accorto che gli mancasse,
e neppure di averne bisogno).

Appellandosi all'ousia la filosofia ricopre ideologicamente, a
sua volta senza saperlo, 'effetto caratteristico della sua pratica,
Jegata in modo strutturale alla scrittura: ¢ questo che ora ci oc-
corre comprendere, sia pure molto in sintesi.

L'esperienza del "non sapere", di cui Socrate fu I'apostolo o il
profeta, pud emergere solo in un'umanita che ha cominciato a in-
teriorizzare le conseguenze della pratica della scrittura alfabeti-
ca: questa & la nostra tesi.

Immaginiamo dunque di riportarci a quella fase "orale" in cui
il sapere & trasmesso dal mito, dalla favola. Gia abbiamo detto
che in questa fase la parola & accompagnata, rafforzata e nutrita
da molte componenti "visive": esse collaborano a mostrare il
"come si fa" e il "come si deve fare" in ogni circostanza del vive-
re individuale e comunitario; sapere "sacrale” e "mitico" che non
comporta dubbi o ricerca, ma che mira ad attenersi scrupolosa-
mente alla tradizione, al "come si & sempre fatto" (poiché cosi
mostrano originariamente il Dio, l'antenato ancestrale e simili),
sebbene la ripetizione muti di continuo le forme ¢ i particolari
del sapere. :

In questa fase cio che noi moderni chiamiamo scrittura € uni-
camente una scrittura dei corpi: dai tatuaggi alle figure incise su-
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gli oggetti d'uso, alla organizzazione spaziale del villaggio, al-
l'architettura "cosmica" del tempio ecc.

Poi la scrittura comincia a specializzarsi ai fini della comuni-
cazione sociale, cioé allo scopo di fornire messaggi visivi di va-
rio genere. Dalle incisioni rupestri, alle figure dipinte nelle ca-
verne del paleolitico sino ai bassorilievi assiri € oltre, questi se-
gni di scrittura sono a mezza via, diremmo noi, tra la scrittura ce-
rimoniale ¢ "magica" dei corpi e la scrittura comunicativa.

Di qui si sviluppa la cosiddetta pittografia: una scrittura "ico-
nica", cioé imitativa, "disegnata”, che mostra direttamente le co-
se 0 1 messaggi che vuole significare.

Ma col tempo e con il complicarsi della vita sociale, la scrit-
tura si stilizza e si convenzionalizza, volgendosi sempre piu a
suggerire, non le cose che mostra e raffigura, ma il dire stesso,
ciog il parlato.

Attraverso innumerevoli fasi e differenti soluzioni, arriviamo
all'epoca dei sacerdoti decifratori e agli scribi professionali, in
possesso di un sapere esoterico, ancora riferito alla mentalita mi-
tica e tenuto al riparo da pretese profane di impadronimento col-
lettivo. Di questa natura sono i geroglifici egiziani o gli ideo-
grammi dell'antica Cina.

Poi venne l'alfabeto, che eredita molte tradizioni, ma che ope-
ra in Grecia il grande salto della idealizzazione o dell'astrazione,
con conseguenze alla lunga rivoluzionarie sull'intera cultura e
sulla mente degli uomini; oggi comprendiamo sempre meglio
che si trattd di un evento capitale nel corso della umana civiliz-
zazione e formazione.

Con l'alfabeto la scrittura abbandona ogni intenzione di raffi-
gurazione iconica; i suoi segni, meramente astratti, mirano uni-
camente a classificare i suoni della voce, analizzando il linguag-
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gio orale cosi da riprodurlo per 'occhio come farebbe uno sparti-
to musicale: le 'a', le b', le 'c', ecc.

La lettura di questi segnetti suggerisce unicamente una "esecu-
zione" vocale, cioé l'emissione del suono corrispondente. La po-
tenza dell'alfabeto & tale che, da un lato, ogni umana lingua pud
esservi efficacemente trascritta; dall'altro, che chiunque puo leg-
gere cio che ¢ scritto anche senza conoscere la lingua che vi € ri-
prodotta, cioé senza comprendere cid che vi ¢ scritto. La tecnica
fa cosl per la prima volta divorzio dalla comprensione del senso;,
I'efficacia della prestazione si separa dal suo significato.

1l criterio della analisi definitoria della voce che sta sagace-
mente alla base dell'alfabeto riduce a una ventina i suoi segni
(laddove le precedenti scritture ne contavano in media molti di
pitt); cid rende possibile un rapido apprendimento della lettura,
sicché con l'alfabeto inizia di fatto la possibilita di una cultura
popolare universale, nonché di un sapere democratico, la cui tra-
smissione ¢& agile e durevole.

Al decifratore specializzato si sostituisce il lettore e la scrittu-
ra diviene il pil potente mezzo di informazione. Con esso inizia
propriamente cid che noi intendiamo con la parola "cultura": cul-
tura e lettura vengono sempre piu assimilandosi; nel contempo si
distinguono da cio che gli antichi chiamavano, per esempio, "vir-
t" (areté): un uomo puo essere coltissimo, ma non per questo €
"buono”, degno di "stima" per il suo "valore etico" ecc. Puo per
esempio disporre di raffinate conoscenze scientifiche o filosofi-
che ed essere tuttavia, come uomo politico, una vera e propria
canaglia.

. Nel contempo l'uso della scrittura alfabetica alleva esseri u-
mani "originali" e "critici". A differenza dall'uvomo dell'oralita,
che deve conservare tenacemente gli insegnamenti della tradi-
zione e che percid si identifica "paticamente" con gli enunciati
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che impara a memoria (i miti, i motti, i proverbi, 1 detti celebri,
gli esempi illustri ecc.), unico mezzo per poterli conservare e tra-
smettere, I'nvomo dell'alfabeto ha invece la possibilita di distin-
guersi dallo strumento della enunciazione (la scrittura, appunto,
divenuta con l'alfabeto un puro mezzo tecnico indifferente) sino
a distaccarsene criticamente e a usarlo originalmente.

Solo per l'uvomo dell'alfabeto l'originalita, la criticita, l'auto-
nomia di giudizio, il desiderio della ricerca, I'abito del dubbio
sono "valori"; per 'uomo dell'oralita sono, al contrario, abiti bla-
sfemi e pericolosi, causa di degenerazione ¢ di inganno.

Altro si potrebbe e si dovrebbe dire, ma a noi interessa qui so-
prattutto sottolineare che, con l'alfabeto, si entra nel regno del
"significato” (distinto dal "senso").

Per leggere non ¢ necessaria una "chiave" che consenta di "de-
cifrare"” i segni (come appunto accadeva nelle scritture sacre, nei
pittogrammi, nei sillabari); cid che occorre ¢ semplicemente co-
noscere il significato dei segni, cioé il loro "valore" fonetico cor-
rispondente. In tal modo chi non sa leggere, sa bene che questo &
un segno di scrittura, ma sa di non sapere il suo significato.

Questa esperienza ¢ la radice della esigenza di criticita che
Socrate pretendeva dai suoi uditori. Non basta conoscere 1'abito
del come fare le cose, non basta riferire il loro senso all'abito di
una narrazione mitica; bisogna altresi conoscerne il "significato".
Non basta sacrificare a un Dio cosi e cosi, bisogna inoltre essere
consci di quale sia il "significato" del sacrificio e della pieta reli-
giosa in generale.

Di qui la domanda a sua volta generale sul significato delle
cose, domanda che inaugura l'abito della filosofia.

11 significato non ¢ poi altro che quell'abito della "definizione"
che ¢ gia silenziosamente all'opera nella istituzione dei segni del-
I'alfabeto: essi, come dicemmo, non sono una, del resto impossi-
bile, trascrizione visiva della voce che parla, con tutte le sue in-
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finitesime inflessioni, differenze, altezze sonore ecc.; le lettere
alfabetiche sono una riduzione del parlato a una definizione ana-
litica dei suoi suoni per somiglianza e relativa generalizzazione.
Questa stessa mentalita definitoria & alla base della filosofia.

Essa ¢ ulteriormente innescata dalla traduzione del "parlato” in
un manufatto. Il dire tutto insieme e tutto dun fiato, secondo
contesti emotivi e d'azione ogni volta peculiari e diversi, si sten-
de ora sulla neutrale tavoletta o sul papiro, dove le parole ap-
paiono come algidamente neutre e separate per se stesse: allora
per la prima volta il linguaggio degli uomini fa la sua comparsa
come oggetto indipendente davanti agli occhi dei parlanti. Que-
sto linguaggio trascritto pud essere freddamente analizzato
"grammaticalmente", per esempio distinto in verbi e sostantivi
ecc.; ma soprattutto ecco che ogni parola ora risuona idealmente
di per sé, staccata dai suoi contesti d'uso e dai modi del dire e del
fare. Ecco allora comparire per la prima volta 1' "albero", la
"nave", I' "uomo", ecc., come fossero cose in sé; ecco sorgere 1'i-
dea filosofica fondamentale secondo la quale alle parole deve
corrispondere una "realtd esterna" cui attribuire, tramite le paro-
le, un significato oggettivo.

Ed ¢ allora che il filosofo comincia a dubitare di quel che sa e
ad avvedersi di non sapere cosa siano le cose, quale sia il loro
ultimo significato. Ecco risuonare la tipica domanda socratica,
che tanto sconcerto e scandalo suscitd ad Atene: "Ti estl... Che ¢
'albero', che & 'nave', che & 'womo'?" ¢ cosi via. "Cominciamo,
buon Teeteto, a riconoscere insieme che non lo sappiamo e par-
tiamo di qui per tentare di scoprirlo, procedendo per definizioni
dialettiche, cioé per assimilazioni concettuali; cosa infatti hanno
in comune tutti gli alberi?" e cosi via.

Com'¢ evidente, la favola ¢ respinta, il racconto & tacitato e il
mito muore con tutti i suoi Dei.
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Non era poi cosi insensata l'accusa al divino Socrate di asé-
beia, poiché se ¢ vero che, dopo tutto, in lui parlava ancora un
Dio, e anzi un nuovo Dio, & certo perd che tutti gli altri venivano
ridotti al silenzio.

2. La verita pubblica e 1'oggettivita.

La domanda socratica chiede cosa sono le cose "in verita". La
verita & ora divenuta una caratteristica "logica" delle parole, cui
far corrispondere la natura "ontologica" delle cose.

La verita & "adeguazione della mente alle cose", loro esatta de-
finizione. La verita che apparteneva originariamente al racconto
e all'autorita del locutore (il sacerdote e in ultimo il Dio) viene

128 129



respinta. Non mi raccontare storie; dimmi invece come stanno le
cose. Racconti mitici dell'origine e del fondamento, atti istitu-
tivi e primordiali del nome, generazioni esemplari e simili cado-
no nel limbo della dimenticanza e nell'inferno della superstizio-
ne.

Occorre non raccontare, ma definire e custodire il silenzioso
sapere dell'anima che dialoga con se stessa (quel silenzio autori-
flesso della voce della coscienza che solo il lettore alfabetico
puo imparare a udire e a frequentare).

Ricerca dunque del significato delle cose nella loro universale
Sforma soprasensibile o metafisica: tipico effetto dell'alfabeto, in
quanto esso strappa all'udito un significato che non ¢ fatto di
suoni e lo converte in segni visivi che lo rendono ipso facto invi-
sibile: il significato della parola 'albero' non & in questi segnetti
di inchiostro, men che meno nei suoni della parola: dov'¢ allora?
"Esso & lassu, Teeteto, e tu devi imparare a usare gli occhi dell'a-
nima per vederlo"; quelli appunto che Antistene non possedeva o
rifiutava di avere.

Quel che non so, e che pertanto devo ricercare, ¢ la "oggettivi-
ta" delle cose, la loro oggettiva "realta". Nasce 1'nomo della ri-
cerca, I'uvomo "teoretico”. Socrate lo dichiard apertamente in tri-
bunale: "Una vita senza ricerca non ¢ degna di essere vissuta",
disse.

Sentiamo ancora la forza, il coraggio, la nobile verita di queste
parole. Ma proprio per amore della veritd e della ricerca non
possiamo tacere la loro estraneita e insensatezza per l'vomo del
mito e per i suoi antenati vecchi di centinaia di migliaia d'anni.
Essi non frequentano il cosmo della ricerca, che appartiene, co-
me intui Nietzsche, solo a un uomo che ¢ "decaduto" e che ha
perso la patria, sicché si aggira nelle tenebre in cerca di uno spi-
raglio di luce, come diceva di sé Cartesio.
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L'uomo del mito, invece, ¢ nella luce; non ha nulla da cercare,
ma piuttosto da ricordare; e sebbene anche per lui siano da sem-
pre cominciati la diaspora e l'oblio (come abbiamo sostenuto),
tuttavia per ora non ancora, almeno sino a quando il Dio conti-
nuera ogni notte a incontrare la vergine nella stanzetta vicina al
cielo per rinnovarvi il miracolo della carne e del sangue e il mi-
stero della vita.

Come abbiamo osservato, con I'avvento dell'uomo teoretico
cambia lo statuto della verita (si veda per esempio il libro di
Marcel Detienne, I maestri di veritd nella Grecia arcaica,
trad.it., Laterza, Roma-Bari 1977).

La verita & intesa, non come discorso non menzognero, ma
come la corrispondenza della immagine mentale e della sua e-
spressione verbale con l'oggettivita di cio che & e di cio che ac-
cade; e cosi I' "oggettivitd" sostituisce progressivamente gli og-
getti agiti direttamente nelle pratiche di vita e di sapere; ovvero i
poli di interesse delle arti dinamiche della vita.

In altre parole, l'oggettivita sostituisce gli Dei, in quanto pri-
mordiali modelli generativi delle forme viventi. La "natura og-
gettiva delle cause" & il nuovo oggetto della ricerca teoretica. Dal
politeismo mitico si passa al monoteismo mentalistico e teologi-
co.

Questo processo si fa palese in Grecia gia a partire da Senofa-
ne: colui che 0sd denunciare gli Dei falsi e bugiardi di Omero e
di Esiodo e l'antropomorfismo di tutte le religioni politeistiche e
di tutti i popoli che le coltivano. Con lui & gia in cammino quella
"mente logica" che culminera nella teologia di Aristotele, col suo
Dio "pensiero di pensiero", autocoscienza assoluta.

Lo stesso passaggio trasformativo si potrebbe descrivere in ri-
ferimento alle coppie sacro/profano e pubblico/privato: la secon-
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da (nella quale siamo ancora interamente presi) sostituisce la
prima.

E invero noi ne abbiamo gia osservato la genesi e il primo
passo; vale a dire la costituzione del "pubblico" nel senso della
formazione degli spettatori della tragedia greca, trasformata, da
evento rituale e sacrificale, in avvenimento "estetico".

Fulcro di questa soglia ¢ appunto la costituzione della verita
pubblica. Questa verita ¢ caratterizzata da segni universali che
significano oggetti universali per interpretanti, cio¢ soggetti, a
loro volta universali.

Una prima soglia della sua apparizione ¢ ovviamente caratte-
rizzata dalla verit alfabetica.

E' la nascita in Grecia della "verita della scrittura letteraria",
che ha i suoi luoghi essenziali nella storiografia, nella filosofia,
nella retorica, nel diritto e in generale in quella enciclopedia dei
saperi cui si dedico la scuola di Aristotele.

Qui assumono le loro particolari posizioni il poeta, il letterato,
il grammatico, il retore, il fisico, il geometra: comincia quella
specializzazione dei saperi che tocca oggi livelli mai prima rag-
giunti,

Nel mondo antico la formazione assume come modello il reto-
re, vale a dire il politico, al quale, sullo stesso piano, si contrap-
pone da sempre il filosofo. Bisogna dire che il retore ha mante-
nuto nella politica un primato mai scalzato (Gorgia, si potrebbe
osservare, si ¢ vendicato di Aristotele, che pretendeva di "norma-
lizzarlo"); un primato che oggi si sta ritraducendo in una sorta di
oralita di ritorno, resa possibile dalla trasformazione informatica,
telematica e televisiva dei mezzi di informazione: traduzione non
poco inquietante e problematica per il significato della politica.

Una seconda soglia della formazione della verita pubblica &
caratterizzata dalla veritd matematica. Soglia che accompagna
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la nascita della scienza moderna, cui corrisponde la formazione
dello scienziato e del tecnico.

La specializzazione, gia in cammino nell'antichita, esplode
compiutamente, sino a contrapporre rigidamente i saperi umani-

stici e quelli scientifici. Il progresso tecnologico fa si che, nel

tempo, il tecnico riassuma in sé il senso dell'impresa scientifica,
con una certa aspirazione a sostituire anche il politico (come a-
veva infuito Comte).

Ma cosa caratterizza in generale la verita pubblica? Si potreb-
be rispondere: lo sguardo panoramico. Una pretesa di visione
oggettiva e disincarnata, "dal di fuori".

E cid sia in riferimento al passato (lo sguardo storico) sia al
futuro (lo sguardo scientifico, intendendo qui soprattutto le
scienze matematiche della natura).

Facciamo un esempio riferito allo sguardo storico: lo storico
vorrebbe essere 1i, sulle alture del Golgota, a verificare le fattez-
ze del Cristo, il numero degli apostoli, I'ora del giorno e la sta-
gione.

Se potesse farlo, allora saprebbe come sono andate veramente
le cose. Tutta la sua ricerca storica & cosi mossa dalla meta idea-
le di questo sguardo, che tenta, per quanto puo, di costruire o ri-
costruire in una infinita approssimazione.

1l proposito ci appare ovvio e normale, perché noi siamo stati
formati appunto sulla soglia della oggettivita antica e moderna.

Se perd lo esaminiamo senza pregiudizi, ci avvediamo di non
poche difficolta o assurditd. Anzitutto noi, non solo di fatto, ma
anche proprio di principio non avremmo mai potuto essere in-
clusi nello "spettacolo” del Golgota. Non potevamo esserci 1a,
cosl come siamo; detto in altre parole: tra quella folla, in mezzo

ML 1 '_

a quella umanita non potevano esserci "storici", "professori”, "ri
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cercatori", "storici della religione" e via dicendo: ¢ proprio la no-
stra "coscienza storica" che ce lo insegna e che ce ne assicura.

Infatti quello che accadeva li accadeva cosi come accadeva
per quella folla e non per noi.

Le cose non accadono secondo un "sapere" o una "curiosita"
retroflessi: questo ¢ il punto. Le cose accadono entro l'intreccio
di pratiche che & ogni volta definito dalla soglia del suo evento.

E' in base a questi imprevedibili intrecci che si pud dire che
Gesu e i suoi carnefici si intendevano tra loro molto pit di come
noi possiamo o potremmo mai intenderli in base a questa nostra
"coscienza storica" e "senso storico della verita", che sono cose a
loro completamente ignote ¢ delle quali non avrebbero saputo
che farsi,

11 Cristo inchiodato alla croce porta con sé il suo racconto e il
medesimo ¢ da dire del carnefice che si da orrendamente da fare
col martello: in qualche misura si tratta di favole omogenee della
vita eterna, a noi invece largamente estranee ¢ incomprensibili.

Tuttavia il Cristo, i suoi carnefici, i discepoli, le folle, la guar-
nigione romana ecc. in vario modo e misura lasciavano tracce,
transitando come transitavano sulla soglia del loro mondo, col
quale sparivano.

Ma cosi si disponevano nel contempo e senza saperlo a diveni-
re in vari modi testo disponibile per interpretanti futuri, cioé per
nuovi mondi e sensi del mondo, come infatti ¢ grandiosamente
accaduto.

E cosi anche la volonta nostra di "sapere" rivolta all'indietro
non ¢ che un prodotto in avanti delle loro storie: qualcosa invero
che dice molto piu di noi che di loro. Sicché siamo noi a raccon-
tare la nostra storia raccontando la loro, ovvero siamo noi a in-
globarla in noi, come sempre accade, peraltro provenendone: ri-
cordo immemore ¢ immemoriale, appunto, ma non per questo
illegittimo.,
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Tlegittimo sarebbe se le cose accadessero "in sé", di fronte a
uno sguardo panoramico impassibile e oggettivo (come potrem-
mo immaginare lo sguardo di un Dio). Le cose perd non accado-
no cosi e questa del loro in sé e della loro oggettivita ¢ di nuovo
una favola che nella fattispecie caratterizza i nostri saperi € la
nostra formazione moderna.

E' illegittimo pensare che l'esercizio del sapere mi riporti dav-
vero sulle corici del Golgota; non ¢ affatto illegittimo pero que-
sto mio desiderio di interpretare quel fatto giunto nella memoria
sino a noi nel mio sapere, poiché questo desiderio fa parte della
mia vita vivente e io gli sono, volente o no, affidato.

Testo, sapere e oggettivita: ecco un intreccio davvero interes-
sante quanto problematico. Potremmo cominciare a scioglierlo
dicendo cosi: cidé che accade non lo sappiamo, ma in quanto
accade lo sappiamo. Che significa?

Per esempio questo: i protagonisti e i testimoni del Golgota
vivono ¢id che vivono e vivendo non possono darsi un "sapere"
di ¢cio che accade in verita; ne hanno vedute parziali, mutevoli e
incerte, oppure violente e passionali. Solo nel ricordo potranno
elaborare un sapere per sua natura piu distaccato, cio€ un ricordo
che & insieme, come sappiamo, una perdita di contatto e di pre-
senza, quindi qualcosa di distante e di diverso da cio che accad-
de.

Nondimeno ¢ solo perché qualcosa accade (e sempre qualcosa
accade) che il sapere pud entrare in scena, come interpretazione
narrata dell'evento, come storia "significativa” che piu che rife-
rirsi davvero al "fatto" di cui dice, costituisce ora un nuovo fatto:
quello che ora accade, senza che possiamo saperlo, ma predispo-
nendosi a diventare un "testo" futuro da sapere.
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Ora ¢ forse piul chiaro quel che dicevamo assegnando all' og-
gettivita il compito della costituzione di un soggetto pubblico
universale.

Questo soggetto & del resto omogeneo con la pedagogia del
"lettore universale" (per quel che gia ne dicemmo); esso ¢ con-
gruo anche con la visione politico-democratica della voto uni-
versale; ¢ infine & in linea con la concezione economica fondata
sulla astrazione universale del moderno capitale finanziario: tutti
questi fenomeni "si tengono", come si direbbe in francese.

La formazione alla oggettivita, elemento fondamentale e carat-
teristico del mondo moderno, mira a un sapere € a una verita che
sono tali non propriamente per me, per te, per lui, ma per un
soggetto universale, la cui condizione di possibilita & peraltro at-
tivabile, attraverso le pratiche di vita e di sapere che ci caratte-
rizzano, inme, inte, in lui. Un soggetto fondamentalmente
an-estetico, ovvero estraneo al senso, ma dedito solo o prevalen-
temente alla "in-formazione" del significato.

Questo uomo universale eredita la particolarita della scrittura
alfabetica: la sua capacita di dare corpo a significati astratti dalla
vita, a significati in generale, universali e "pubblici" e come tali
"logici", cio¢ tali che su di essi "tutti" dobbiamo necessariamente
convenire.

Ora, ¢ ovvio che questo uomo universale, quello per il quale &
oggettivamente vero che la terra si muove, che esistono gli anti-
podi, che i corpi cadono con l'accelerazione di 9,8 e cosi via, &
un uomo che non ha, né deve avere, emozioni ¢ percezioni,

Non ha neppure moventi, perché nella costituzione del suo sa-
pere egli gioca consapevolmente il ruolo dello "spettatore disin-
teressato"; ovvero ha il movente di non averne, mettendo il tutto
in epoché e purificandosi dalle passioni.
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Questo soggetto universale registra informazioni fattuali veri-
ficabili e poco altro o nient'altro. Ogni eventuale "altro” & infatti
"ridotto" a informazione fattuale verificabile.

E' a questo punto molto evidente che una macchina ad hoc

funzionerebbe assai meglio di un uomo in carne € ossa.

1 soggetto universale e panoramico dovrebbe ridursi a un "vi-
sore" puro e semplice. In sostanza & l'idea geniale dell'automa
cartesiano; il che & come dire che ai suoi esordi la scienza mo-
derna aveva gia ben compreso il senso della sua operazione e
della sua pratica: basta appunto leggere attentamente Cartesio.
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3. Il movimento.

Una macchina di registrazione "cartesiana” non registra il senso
(ciog il che cosa & accaduto, il che esige un sapere comprensivo
e interpretante), ma registra esclusivamente il significato ogget-
tivo (il che qualcosa & avvenuto).

Ancora piu efficacemente ci si potrebbe esprimere in questo
modo: ogni senso del movimento della "cosa", ogni senso della
kinesis vivente & "ridotto" al semplice movimento di traslazione
(per esempio secondo lo schema degli assi cartesiani).

In altri termini: la distanza metafisica & stata interamente ri-

dotta a distanza fisica. L'insieme delle quattro cause e dei quattro
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tipi di movimento aristotelici vengono ridotti alla causa efficien-
te e al moto locale (& interessante notare che gia Aristotele ¢ in-
clinato a pensare questo privilegio "fisico", sicché ha profonda-
mente ragione Heidegger quando osserva che in Aristotele la fi-
sica ¢ il segreto della metafisica).

A questo punto ¢ per noi assolutamente necessario venire a
una resa di conti con il movimento, con la kinesis: non ¢'¢ dubbio
che questa nozione ¢ centrale in cid che noi designiamo come
"arte dinamica".

Le arti dinamiche sono essenzialmente arti del movimento e
del ritmo e sappiamo che ritmo, arte e rito sono alla base della
forma, cioé della ripetizione, € per cio stesso sono decisivi per la
"formazione", il nostro tema.

Osservazione a margine: nessuna pedagogia "scientifica” o-
dierna riterrebbe suo compito studiare il movimento, la fisica a-
ristotelica ecc. Lo "scienziato" pedagogista non vedrebbe "il nes-
so". E questo ¢ il dramma della specializzazione, che genera to-
tale cecita. Nulla in realta sarebbe piu importante per il cosiddet-
to progresso dei saperi quanto un ritorno delle scienze entro I
"atmosfera" filosofica e il modo filosofico di impostare e pensare
i problemi.

Dunque, luogo originario della kinesis ¢ per noi il vivente sen-
ziente ¢ deambulante; ogni altro punto di partenza sarebbe qui
un'inaccettabile astrazione da questa genesi reale che si pud e-
sprimere "alla buona" cosi: sappiamo del movimento, lo speri-
mentiamo, perché ci muoviamo, perché siamo viventi senzienti e
deambulanti.

Senzienti: registriamo modificazioni; deambulanti: tentiamo di
distoglierci dalle sensazioni dolorose e di acquisirne di piacevoli.

Questo scopo &, per cosi dire, incrociato: poiché ci muoviamo,
abbiamo bisogno di "sentire" che e dove andiamo; per esempio
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abbiamo bisogno di occhi per vedere. Ma acquisito un cosi raffi-
nato sentire, la gamma delle possibilita di piacere e di dolore
aumenta immensamente, e quindi sempre pill ¢i muoviamo.

Dice un proverbio popolare inglese: il mondo ¢ grande; se qui
piove, vai a cercare il sole un po' pit in 13 (in Inghilterra, in ef-
fetti, piove spesso).

Cerchiamo allora di riflettere sulla soglia idealmente istitutiva
dell'animale senziente e semovente.

La prima cosa da dire & che il vivente si stacca da terra e che
proprio cosi incontra la terra come terra. Nel contempo speri-
menta la necessita di controllare il movimento, di educarlo; cioé
di trarlo fuori in modo da orientarlo. Un moto "a caso" infatti
non esiste ed & solo una nostra astrazione.

E' importante aver presente ¢ ribadire qui la natura costitutiva
del ritmo. 1l suo movimento circolare non ha mai un primo asso-
luto, poiché ogni momento del ritmo appartiene alla sua colloca-
zione nella fase.

Prendiamo 1'esempio del ritmo musicale, dove la fase sia bina-
ria: battere/levare, battere/levare, battere/levare... Non c'¢ un bat-
tere se non in riferimento a un levare e viceversa. La mano del
direttore si solleva solo per preparare la discesa del battere, ma
la discesa del battere ha a sua volta lo scopo di preparare il respi-
ro del levare, e cosi via. Ogni momento del ritmo ¢ cosi sempre
un momento secondo, un 2, un venir dopo e un ripetersi da un'o-
rigine mai in sé presente in una assolutezza separata e "in sé".

Cio conferma quello che gia scoprimmo a proposito della na-
tura della presenza: non c'¢ mai "presenza assoluta”, cio¢ sciolta
dal ricordo e unicamente "in sé". La presenza ha la natura del
due, vale a dire ¢ sempre un segno che rimanda ad altro; essa ¢
ricordo (eccolo di nuovo) e preparazione o tensione verso l'aver
da essere. Ogni presenza si spazializza e si temporalizza all'in-
dietro ¢ in avanti.
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Questo che abbiamo appena detto non & perd altro che il rico-
noscimento secondo il quale ogni presenza ¢ kinesis, movimen-
to; la presenza ¢ transito e soglia.

Considera infatti, che significa "essere in moto"? Evidente-

mente un non essere pitt qui e non ancora la. Qui e 1a sono in

una reciprocita "ritmica"; & per la che non sono piti qui dove so-
no ma gia me ne distanzio; ma ¢ solo per qui da dove prendo la
mira che appare un 13 ancora distante.

Quindi ¢ nella tensione, o "intenzione", verso il 1a che di ri-
flesso si illumina il qui come la provenienza perduta. Perduta e
in realtd mai avuta, poiché gia sappiamo che le cose compaiono
solo nel ricordo, ossia nella loro perdita immemoriale, cio¢ a di-
stanza.

Vorrei stare I, questa "stazione" cercata nel 1a viene presa al-
la luce del qui: questo stato "perduto” e ri-conosciuto perd come
perduto (e come immaginariamente avuto) solo nel 1a.

E' cosi che, per esempio, un certo pensiero cosmo-storico o
cosmo-teologico pensa la "caduta" dal paradiso terrestre nella
storia mondana, e poi pensa quest'ultima come un processo di ri-
torno al paradiso perduto.

11 1a perd non ¢ che una replica del qui, il suo analogon e il se-
gno del suo (impossibile) ritorno. Impossibile perché il qui, co-
me tale, non ¢'¢ mai stato; ¢ sempre stato nel ricordo del la.

Non ci sono paradisi perduti se non per la terra del dolore e
non c'¢ dolore se non per il desiderio e la speranza di un paradiso
futuro, ovvero per cid che incarna in ogni kinesis il reale "mo-
vente".

E' cosi pero che accade l'esperienza della differenza che costi-
tuisce la presenza nel suo esser due o sempre presenza seconda:
la differenza si specifica come una costitutiva distanza (distanza
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che & interna a ogni presenza, distanza del transitare del transito
sulla soglia del presente, dal "da dove" al "verso dove").

Ora, & questo vuoto della distanza la condizione di ogni misu-
ra. E' cosi che il moto circolare, ritmico, della kinesis originaria
del vivente pud "trascriversi" in una kinesis rettilinea, come tra-
scrizione dell'intrinseco differenziarsi del circolo ritmico in se
stesso.

La distanza, per cosi dire, "metafisica” della presenza ¢ condi-
zione della distanza fisica e della sua misura. E' per il fatto che
qualcosa accade, dicemmo, che possiamo accedere al sapere.
Cio che accade ¢ sempre un circolo (ha la natura del ritmo e del
riconoscimento memoriale). Ma la sua traccia (I' "accaduto") &
quel "testo", quello "scritto", che temporalizza la distanza, misu-
randola e commisurandola alla sua futura reinterpretazione.

Cosi, ogni presenza sul Golgota & un circolo; tale & pure ogni
presenza successiva che ne elabora il ricordo; ma tutte queste
presenze e circoli di circoli elaborano e lasciano accadere un "te-
sto", una "storia" (in una nostra immagine, un "tappeto", un "a-
razzo di figure"), in base al quale noi possiamo totalizzare i segni
scritti in una immaginaria successione rettilinea: duemila e tre
anni fa.

Accontentiamoci di questi cenni e chiudiamo qui il nostro
breve trattato De motu, dedicato alla ricostruzione € compren-
sione genealogica del movimento.

Torniamo, dopo questa messa a punto sull'immagine del mo-
vimento, alla questione della "oggettivitd", in quanto luogo e te-
ma eminente della formazione e della pedagogia "scientifica"
contemporanea (non a caso i nostri pedagogisti hanno ritenuto
opportuno dar vita a una facolta pedagogica denominandola
"scienze della formazione").
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L'evento dell'animale semovente ¢ quella soglia che apre alla
"oggettivitd" del movimento: la figura del movimento invade il
mondo e fa mondo (mundus cyneticus), d'ora in poi possiamo ri-
trovarla per ogni dove, poiché la "misuriamo” a partire da "noi",
cioé dalla nostra costitutiva distanza "cinetica".

Non troviamo invece la stasi, che ¢ solo una figura retroflessa
del moto e sempre relativa a esso; percio la stasi assoluta, come
la presenza assoluta, non sta in nessun luogo.

Infatti l'evento del movimento, I'evento cio¢ che da luogo al
movimento, non si muove (cosi come l'evento della ripetizione,
dicemmo, non si ripete), ma neppure sta fermo: né sta fermo né
si muove, poiché movimento e stasi accadono per cosi dire al
suo interno.

Abbiamo visto che il movimento & originariamente ritmo, cioé
musiké. Ritmo significa ripetizione e la ripetizione ¢ forma. La
forma quindi ¢ cio che "informa", in tutti i sensi, il fare, il mo-
vimento, rendendolo un sapere, un saper fare, un sapersi muove-
re. Questi passaggi sono ora per noi chiari ed essenziali ¢ vanno
tenuti nitidamente presenti.

In questa luce possiamo allora aggiungere che cio che accade
(a partire dal movimento dell'animale semovente) € sempre un
"sapere", cioé un saper fare, e quindi, in questo senso, una ogget-
tivita: un segno, una traccia, uno scritto, un nodo del tappeto
della noosfera come specificazione della kinesis della biosfera.

1l saper fare lascia traccia, in quanto scrittura transitante della
soglia. 1l saper fare del carnefice col martello ha lasciato traccia
eccome sulla soglia!

Questo accadere della soglia e sulla soglia ¢ infatti duplice: ¢
evento che da luogo al riconoscimento, cioé alla ripetizione (ec-
colo di nuovo il martello e il suo uso): forma riconosciuta € per-
¢io retroflessa; ed & nel contempo evento che da luogo all'aver da
essere del movimento del sapere.
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1l saper fare anteflette il suo oggetto e cosi procede alla "ese-
cuzione". Cio che accade & pertanto un sapere anteflesso e retro-
flesso che disegna il circolo di una "oggettivita".

Cid che viene pil propriamente anteflesso potremmo definirlo
una ripetizione similforme del saper fare. L'evento transita nel
segno della solidarieta. Vediamo di capire. Tra l'evento e
l'accadere della sua figura non c'é¢ né differenza né opposizione o
negazione. L'evento, abbiamo detto piu volte, non ¢ che l'evento
della (sua) figura; evento della figurazione, della determinazione
della soglia, e nient'altro. Soglia transitata in figura.

L'evento, quindi, ¢ solidale con la sua figura, cosi come la fi-
gura ¢ solidale col suo evento, e quindi & solidale con I'oggetto
verso il quale tende e che ha da essere. Gid abbiamo incontrato
questo aspetto, quando rilevammo il carattere mimetico dell'a-
zione; ora lo comprendiamo nel suo pit genuino fondamento.

Potremmo dire: poiché il movimento dell'azione € un ritmo, un
portare avanti l'indietro ¢ un riconoscere l'indietro in avanti, allo-
ra l'aver da essere prende la sua misura dal passato per anteflet-
terla nel futuro, dove peraltro la figura del passato viene appunto
riconosciuta come tale.

Nella concreta attuazione in esercizio il soggetto "riconosce"
che sta appunto battendo col martello.

11 transito quindi, iscritto nella "oggettivita" dell'azione, & nel
contempo e proprio per cid pre-disposto all'oggetto, gli ¢ simil-
forme. Possiede gia un sapere implicito che si fa esplicito nel
transito (rivelandosi proprio per cid come implicito).

Stiamo, com'¢ chiaro, approfondendo il gia avvistato caratte-
re mimetico del corpo.

Se guardiamo un corpo in quiete, possiamo facilmente imma-
ginarlo come la postura di un'azione raggelata: esso mostra pla-
sticamente le possibilita del suo costitutivo "essere in azione",
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tanto che questo suo "essere rappreso" nella quiete & a sua volta e
a suo modo un'azione, un comportamento, un abito, al limite ne-
gativo nel senso di "difettivo": corpo in movimento cui difetta
l'azione; corpo in quiete, sempre sul punto di muoversi, come la

sua stessa struttura "in posa" anticipa eloquentemente.
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4. L'articolazione,

1l corpo mima la sua provenienza nell'oggetto. Vale a dire che
esso opera al futuro in maniera solidale con la sua origine. L'a-
zione infatti & ripetizione e come tale ¢ in-formata.

Quindi I'azione ¢ la soglia della solidarieta tra evento e oggetto
e, com'é chiaro, & qui che si radica la "oggettivita".

Qui abbiamo anche la contemporanea radice del successo e
della possibilita dell'errore. L'errore, cosi considerato, non sa-
rebbe altro se non l'azione disarmonica, non conforme, ritmica-
mente distonica e musicalmente stonata.

Ne consegue che allora la verita sarebbe da intendersi come
armonia; e in effetti qui, se si considera con profondita di com-
prensione, si radica il senso profondo della formazione come
"arte dinamica".

Armonia del corpo e armonia della mente: dove non c'¢ musi-
ca, non ¢'¢ vera formazione - cosi si potrebbe sintetizzare. (Natu-
ralmente, "buona" musica, non qualsiasi).

La relazione di solidarieta tra evento e oggetto & poi cid che
articola la prassi. La prassi accade pertanto come abito articola-
to, articolato anzitutto attraverso due momenti o aspetti che so-
no, appunto, tra loro solidali.
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1. La figura dell'azione da corpo alla soglia (ri-velandola come
soglia: dove e come, altrimenti, "vedresti" la soglia, ovvero ne
sapresti l'esistenza?).

2. Nel contempo la soglia da luogo alla figura, con-sente alla

raffigurazione, proiettandola nel 3., cioé nella possibilita dell'og-

getto.

Tutto questo pud ulteriormente comprendersi in riferimento
alla relazione segnica: accade un abito (una prassi) che configura
la soglia come segno dell'oggetto nei due sensi: eccolo di nuovo
(I'abito si ri-conosce nella sua origine); ed ecco l'oggetto come
aver da essere (l'abito si proietta in modo supposto conforme al-
l'oggetto "segnalato").

Tutto questo in generale, ma il punto essenziale per noi ¢ il
seguente: che l'articolazione del saper fare accade esplicita-
mente solo nel saper dire.

Le oggettualita del saper dire (gli oggetti/segno acquisiti e in-
teriorizzati tramite il linguaggio) si retroflettono sulle gia costi-
tuite (ma ancora "implicite") oggettualita del saper fare. Ogget-
tualitd ritmicamente e armonicamente solidali con il complessi-
vo orientamento "sensato” del corpo.

1l corpo infatti & per sua natura "orientato"; anzi, non ¢ nien-
t'altro che questo: prima di essere un "organismo" con i suoi "or-
gani" (che ¢ solo il risultato astratto di un sapere retroflesso sul
corpo vivente-operante, cioé un oggetto interno a una pratica a-
nalitico-scientifica), il corpo & una soglia in tensione.

Di qui, si potrebbe dire ricordando Peirce, il "tropismo" del
corpo verso la verita; il suo "schema operativo" anticipa e raffi-
gura com'¢ fatto il mondo.

I corpi infatti si accomodano al mondo esattamente come il
mondo si accomoda ai corpi. Anzi, si potrebbe dire ancora me-
glio: il mondo, in questo senso, non & che I'accomodarsi dei
corpi tra loro. Per esempio nell'amplesso sessuale che trasmette
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la vita, oppure nell'atto di nutrizione della prole; o ancora nella
cattura della preda da parte del predatore ecc.

Ricapitoliamo prima di procedere.

Non pud esserci che evento della ripetizione (cio¢ ritmo): ¢io
che c'¢ & forma in motu.

Ripetizione (variazione) infinita dell'evento unico e indeclina-
bile. Evento unico del gia sempre accaduto e iniziato.

L'evento, per cosi dire, circonda la sue figure rendendole sem-
pre "seconde”, figure "ripetute”. Come potresti infatti immagina-
re una prima figura? Prima rispetto a che? Per esempio a se stes-
sa?

Ma non ha senso una presenza assoluta (per esempio un puro
pensiero di pensiero o autocoscienza assoluta); come figura pre-
sente ogni figura non pud essere che figura seconda: ritorno me-
moriale dell'immemorabile e dell'immemore, suo segno.

Non pud esserci che forma in movimento (in transito): questo
movimento & esso stesso generatore della forma, poiché se c'¢
movimento ¢'& ripetizione e nient'altro pud accadere se non ripe-
tizione, vale a dire forma. Nient'altro salvo appunto il suo even-
to, che sempre, eternamente, accade.

Cio che eternamente accade & appunto /'evento del segno del-
I'evento, il suo "doppio" (non un "altro" evento! come pensa in-
genuamente il senso comune, abbagliato dalle parole).

Evento del segno dell'evento, del suo accadere, non ¢ altro che
il ritmo che transita nel due (il segno) tra I'uno dell'origine retro-
flessa e il tre della destinazione anteflessa.

Ora possiamo vedere distintamente cid che prima si celava,
vale a dire che, posto quanto sopra, cid che accade ¢ il
continuum; il continuare ad accadere dell'una volta accaduto.
Una volta di tutte le volte. Una volta per tutte.
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Noi tematizziamo la soglia e la identifichiamo con l'evento:
evento della soglia, diciamo. Ma l'evento & unico, sicché & lui,
appunto, il continuum.

L'evento unico e irripetibile sottende tutte le soglie, ricosti-
tuendosi come tale in ogni soglia e per la soglia. Voglio dire che
¢ la soglia, spezzando il continuo, che fa apparire il continuo a
partire da sé.

Quindi da un lato non c'¢ che questa soglia col suo stacco che
fa accadere la distanza e la differenza; d'altro lato cio & possibile
solo in quanto la soglia si disegna nel continuo e gli & solidale.

Ne dipende al punto che il continuo che essa dice a partire dal-
la sua differenza non ¢ propriamente il reale continuo che cosi si
rivela: esso né "continua", né si interrompe, ma & l'eterno oriz-
zonte dell'evento della vita eterna che emerge come luogo della
prassi e in particolare della prassi della parola, la quale ne artico-
la la continuita proprio nominandola a partire dalla sua differen-
za.

1l continuum eterno sottende ogni prassi. E' in questo modo
che si dispiega il luogo e la soglia delle solidarieta: anteflesse
nel saper fare; retroflesse nel saper dire (o sapere propriamente
detto); che poi ¢ a sua volta un saper fare (saper fare il detto).

E' cosi che il saper fare fa catena; sino a varcare la soglia del
saper dire, che ¢ un saper fare che fa catena anch'esso nel suo
modo.

Detto tra parentesi: forse questa & proprio quella "catena" che
Wittgenstein, nella prima parte del Tractatus, si rendeva conto di
dover postulare per i suoi "oggetti", ma che non sapeva come in-
tendere.

1l continuum penetra totalmente l'articolazione, la quale ¢ in-
fatti articolazione del continuo.
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Sappiamo che l'articolazione & l'accadere della differenza tra
l'evento della figura della soglia e il suo oggetto, cioé quella dif-
ferenza di soglia che da luogo al transito. Questa articolazione
non ¢ descrivibile in termini ultimativi dal di fuori (come pre-
tendono di fare i discorsi metafisici o scientifici sulla "oggettivi-
ta" della conoscenza).

Non posso tenere l'articolazione in una mano e il continuo nel-
l'altra per "vedere" la loro differenza e insieme la loro congruen-
zZa.
La differenza ¢ tolta immediatamente dalla prassi e immedia-
tamente ripristinata dal sapere: perché la prassi & il continuo che
accade senza mai cessare di accadere ed essere accaduto; ma
"che cosa" & accaduto lo dice la prassi del sapere, facendo la dif-
ferenza che scandisce la soglia e distanzia o "sospende” il conti-
nuo.

Questa riflessione vale naturalmente anche per quello che
stiamo dicendo qui. Anche questo dire dell'evento, della soglia,
della differenza, dell'articolazione della vita eterna ecc. ¢ a sua
volta un modo di frequentare la soglia; anche questo & un nodo di
innumerevoli pratiche presupposte e anteposte; anche questa ¢
una favola: favola di un esercizio di filosofia che intende tradursi
nella sua genealogica autobiografia.

L'articolazione ¢ quindi propria di ogni articulus, per esempio
di ogni modo di espressione, sia esso filosofico o d'altro genere,
nel modo in cui lo é.

L'articolazione appartiene alla concretezza dell'articulus: essa
implode dentro I'unicitd onnicoinvolgente e indeclinabile dell'e-
vento, in quanto evento dell'articolazione, cioé della differenza
in figura,

Dobbiamo allora intendere bene quella solidarieta che ¢ a fon-
damento della "oggettivita" di cui qui parliamo. Non si tratta, e-
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videntemente, di una solidarieta "oggettiva", di qualcosa di pen-

sato come modo d'essere oggettivo di un supposto mondo in s€.
La solidarieta di cui parliamo ha sempre una natura patziale,

cioé relativa alla sua concreta articolazione. Non & un constatare

LIPS Bt

~ dall'esterno che "¢'¢ solidarieta”, ma ¢ un frequentarla e un pro-

muoverla attivamente in esercizio, vale a dire un farla accadere
entro i limiti della sua parzialita, della sua attiva figura.

Cio dice anche che, nella sua parzialita, la solidarieta in eser-
cizio in ogni figura ¢ anche connessa all'oblio e quindi, come ve-
dremo, a un costitutivo "essere in errore".

Essa ¢ una solidarieta "etica", un'etica o una pratica della teo-
ria che frequenta la soglia del suo evento non per trattenerlo, ma
anzi per lasciarlo transitare.

L'affermazione della sua differenza é nel contempo la sua can-
cellazione, il suo precipitare entro la differenza della soglia per
tradursi altrove e per obliarsi nella eternita del continuo di cui &
stata (o, per dir meglio, si vede essere stata) nodo o increspatura
microscopica.

Toreremo pil avanti sulla natura etica della solidarieta ¢
quindi sul modo corretto di intendere 'oggettivita e il suo ufficio
formativo.

Qui ci interessiamo invece, in via preliminare, di due questio-
ni; la prima, nelle lezioni del corso, & stata saltata per ragioni di
tempo, ma con la promessa di trattarla nelle Dispense, come ora
ci accingiamo a fare.

Le due questioni nascono dal carattere parziale, come ora ab-
biamo compreso, ovvero, che ¢ il medesimo, transitante e dina-
mico, della solidarieta: si tratta sempre di una solidarieta in eser-
cizio, cioé di una solidarieta sempre in moto.
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Essa apre alla esperienza della veritd proprio facendo espe-
rienza di quel suo tratto costitutivo che chiamammo poc'anzi il
suo "essere in errore",

Da cid appunto le due questioni:

1. la natura della negazione,
2. la duplice natura dell'errore.
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5. La negazione.

Come intendere la "negazione"? Una tesi classica dice: "Omnis
determinatio est negatio". Infatti ogni determinazione ha biso-
gno, per definirsi, di stabilire l'area delle sue differenze specifi-
che, ovvero, come gia diceva Platone nel Sofista, cio che essa in
un certo senso "non &" rispetto al suo "altro dialettico".

Per esempio una vocale: che cosa & 'a'? 'A' ¢ una vocale, esat-
tamente nel senso in cui essa non & né'e' , né'i', né ‘o', né 'u'. O
ancora, che cosa ¢ 'giallo'? 'Giallo' & un colore, ovvero 'non rosso-
' 'non blu', 'non verde' ecc., sino a completare tutta la gamma. Il
giallo & esattamente definito dal posto che occupa in relazione al
suo non essere gli altri colori; e cosi gli altri colori col giallo €
tra loro. La determinazione ¢ negazione.

Invero la determinazione & anzitutto una relazione (quale mai
"cosa" infatti non lo &? non esistono cose "isolate"), in quanto ¢
necessario esibire l'area in relazione alla quale parliamo di una
certa determinazione. 'Giallo' si relaziona a colore, 'a’ si relazione
a vocale ecc.; ma questa relazione ¢ al suo interno "disgiuntiva",
come mostrd Hegel nella Logica, trattando appunto del sillogi-
smo disgiuntivo, che ¢ indubbiamente uno dei luoghi piu alti e a

suo modo insuperati della metafisica.

Per intendere la determinazione bisogna dunque considerarla
all'interno di una totalita relazionale, per poi osservare che le re-
Jazioni si specificano in negazioni disgiuntive: la determinazione
partecipa di cio che vi & nella totalita, non essendo nessuna delle
determinazioni della totalita; ¢ cosi puo essere proprio questa de-
terminazione definita.

Riprendendo I'esempio di prima, potremmo dunque dire che le
vocali si determinano per negazione reciproca; la loro totalita, o
il loro insieme, si determina per negazione rispetto alle conso-
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nanti; tutto cid compone l'insieme della totalita dei suoni artico-
lati, che quindi si distinguono per negazione dai suoni inarticola-
ti; il tutto da luogo ai gesti vocali, che non sono gesti degli arti, e
cosi via.

Se ora provassimo a immaginare la totalita di tutte le determi-
nazioni possibili, aviemmo esattamente davanti agli occhi cid
che Hegel chiamava I' "Idea in sé".

Questa totalitd non ha nessuna determinazione fuori di sé. Cio
che le & esterno & solo il passaggio dalle determinazioni possibili
a quelle reali nel tempo e nello spazio. Questa sarebbe in Hegel
1" "Idea fuori di sé", cioé la "Natura", e l'unione di queste due to-
talita ideali sarebbe infine 1' "Idea in sé e fuori di s¢", cio¢ lo
"Spirito".

Lo Spirito non & poi altro che il "movimento del concetto", va-
le a dire il processo che realizza progressivamente tutte le de-
terminazioni possibili nella natura e nella storia.

In questa prospettiva ogni determinazione ¢ sempre effetto di
una negazione reciproca all'interno di una totalita superiore. Solo
la totalita, dunque, & concreta, mentre la determinazione coinci-
de col "movimento" del concetto che ponendo nega e negando
pone.

In questo modo I' "altro" & sempre ridotto al "medesimo" tra-
mite 1a mediazione dialettica. Detto in altro modo, tutte le diffe-
renze sono interne alla totalitd, dove differenziandosi reciproca-
mente anche coincidono; non sono invece differenze sostanziali,
presa ognuna per sé. Di "sostanziale" c'¢ solo il movimento del
concetto.

La questione pud perd essere considerata in tutt'altro modo.

Potremmo cioé pensare che in realta ogni determinazione, gran-
de o piccola che sia, si trovi nella medesima situazione della to-
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talita ideale complessiva: essa non ha niente fuori di sé; cio¢
non ha fuori di sé la sua negazione determinata.

Da un lato la determinazione ha bisogno della sua negazione
dialettica per qualificarsi; per esempio l'essere umano ¢ tale se ¢
uomo, cio¢ non-donna, ¢ se & donna, cio¢ non-uomo. Le due de-
terminazioni, isolate, non avrebbero senso, non potrebbero sussi-
stere. Come perd arrestarsi a una determinazione, per esempio
'essere umano'?

Anch'essa, abbiamo detto, ha bisogno di una totalitd superiore
per qualificarsi "negativamente" al suo interno. Quindi per avere
una qualsiasi determinazione le devi avere tutte; ossia, ogni de-
terminazione & "tutte" e non ha niente fuori di sé; il che equivale
o a cancellarle tutte, o ad avere determinazioni isolate, il che &
inconcepibile e assurdo secondo il principio che ogni determina-
zione ha bisogno per sussistere della sua negazione determinata.

Proviamo allora a considerare la cosa in altro modo. Per e-
sempio dicendo che si, la determinazione, grande o piccola che
sia, non ha niente fuori di sé, perché essa fa corpo col suo even-
to; essa ¢ il tutto dell'evento e niente altro.

1l che puo intendersi in questo modo: che la determinazione &
l'evento "figurato" secondo un particolare punto di vista (questo
appunto significa "figurato"); esattamente come i frammenti del-
lo specchio di Dioniso, esattamente come le monadi di Leibniz,
che percepiscono tutte la medesima citta (il medesimo universo)
dal loro particolare punto di vista; esattamente come il nodo che
intreccia la figura del tappeto, che insieme ¢ tutto il tappeto rias-
sunto nella sua figura di favola.

In questo modo la differenza fondamentale, o primordiate, non
accade fra determinatezze "negative", cioé reciprocamente ne-
gantisi, ma fra la determinatezza e I'evento di essa.

155



Ne consegue che la determinatezza viene pensata come il po-
sitivo accadimento dell'evento in figura; non in modo negativo,
ma, piuttosto, come soglia della occasione dell'evento.

Cerchiamo di spiegarci con un esempio il piti possibile ele-
mentare. Diciamo per esempio cosi: questo colore giallo ¢ il
mondo: tutto l'evento del mondo senza residui. Quindi "giallo" &
il segno, la determinatezza, la figura in cui accade il mondo; sic-
ché dire che "il mondo ¢ giallo" ¢ dire il vero.

Perd, come sappiamo, l'evento del mondo giallo non ¢ giallo.
Ma che significa qui "non &"? Non una negazione che si porreb-
be sullo stesso piano tra il giallo e l'evento del giallo (come la
ponevamo tra giallo e altri colori): essi non possono né¢ contrap-
porsi né confrontarsi dall'esterno, essendo piuttosto "vertical-
mente" il medesimo (l'evento non & nient'altro che evento del
giallo). Quindi che l'evento del mondo non sia giallo esprime
piuttosto la differenza tra I'evento e la sua figura.

Questa differenza ¢ l'emergere del tratto di parzialita della fi-
gura del giallo: essa fa corpo con I'evento, ma se ne distanzia nel
suo stesso accadere; transitando come verita del mondo, come
suo "aver da essere", corre nel contempo incontro al suo cadere.
Vale a dire: fronteggia I' "occasione" del mondo sulla sua soglia.

E l'occasione altro non & che 1'incontro con la differenza
dell'evento del giallo in quanto esso non @ giallo.

Ma l'evento non & neppure un'‘altra "cosa": esso & l'evento della
figura e in questo senso pud solo essere la sua possibilita infinita,
per esempio di essere da sempre evento del rosso: questo ¢ il
mondo, tutto I'evento del mondo senza residui.

Per I'esser giallo emerge allora 'evento determinato del mondo
come differenza della sua determinatezza (giallo, non rosso; ros-
so, non giallo): ma cid (intendi bene) non nel senso che giallo e
rosso si incontrerebbero in uno spazio neutro presupposto, che si
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spartirebbero al 50%. Per esempio in uno spazio-mondo conteni-
tore universale, come spesso pensa ingenuamente il mondo il
senso comune, facendo del mondo una cosa, anziché intenderlo
come evento.

Vediamo invece in quale senso va inteso.

Evidentemente cosi: Che ogni determinatezza ¢ interamente
solidale con l'evento del mondo, ma in una figura parziale,
per la differenza della determinatezza dal suo stesso evento.

Detto altrimenti: la determinatezza del giallo non ha niente
fuori di sé, salvo l'evento di cui & figura, lo stesso ¢ da dirsi della
determinatezza del rosso, che non ha niente fuori di sé, salvo l'e-
vento di cui & figura. La provenienza dal mondo della figura ¢
cosi, insieme, occasione di mondo nella figura di una alterita po-
sitiva (non negativa).

La figura, si potrebbe dire, sconta la sua parzialita, la sua di-
stanza, per ritrovarsi nel mondo in un'ulteriore occasione figura-
ta: l'evento del mondo arancione. Tra giallo e rosso non c'¢ né
precedenza né derivazione. C'¢ invece differenza irriducibile che
¢ perd occasione di un terzo: il reinterpretarsi "solidale" della
occasione giallo-rossa nella figura arancione.

Prendiamo come esempio l'essere umano. L'uomo ¢ in propo-
sito essere umano, pienamente e senza residui esterni. Ma anche
la donna lo ¢&. Non vi & quindi alcuna possibile risoluzione dialet-
tica della differenza.

Né l'essere umano € una qualche somma estrinseca dei due.
Bisogna tener fermo che l'evento dell'esser come uomo ¢ l'evento
stesso dell'essere umano: evento in figura maschile. Il medesimo
¢ da dire della donna.

Questa differenza della figura & cosi I'occasione per riconosce-
re il mondo fuori di lui per I'vomo, cioé la sua stessa differenza
dall'evento; il che vale ugualmente per la donna. Essa ha il mon-
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do interamente in sé come evento della figura umana; ma lo ha
nel contempo fuori di sé nella figura inconciliabile, cio¢ logica-
mente irriducibile, dell'uomo.

Poi l'avranno entrambi nella figura al tempo stesso solidale €
irriducibile del figlio, o della figlia. Lo stesso ¢ da dire della fi-
gura complessiva dell'umanita rispetto all'animalita e cosi via.

Come si vede, le determinatezze mantengono 1a loro "positiva"
e irriducibile presenza, Non sono affatto differenze meramente
negative; cosi appaiono dal punto di vista astrattamente logico
dei meri "significati" (punto di vista grammaticale, in ultima
analisi rispecchiante la mentalita della pratica alfabetica, dove
ogni segno, essendo convenzionale e aniconico, riveste un carat-
tere definito solo per differenza dagli altri: lineetta, non puntino,
trattino, non circolino ecc.).

Questa positivita irriducibile delle figure della determinatezza
esistenziale deriva dal carattere indeclinabile dell'evento, dal pu-
ro "che", cioé dal suo puro accadere.

Infatti 1a figura, dicemmo, fa corpo con l'evento, col suo "che";
nondimeno distanziandosene per il "che cosa" che essa esprime,
cioé per la sua ripetizione figurata e anche immemore, per la
forma che ha il suo essere nel transito dell'aver da essere; transi-
to nel quale si offre alla occasione del mondo, venendo meno
nella sua parzialitd; ovvero, entrando nella figura di un'ulteriore
parzialita solidale.

L'intera situazione rivela cosi una natura fondamentalmente
etica, con conseguenze decisive per il nostro tema della forma-
zione.

Il mondo & gia sempre cominciato in figure determinate e so-
lidali. Non vi & mai inizio assoluto e "puro"; ovvero, che ¢ lo
stesso, vi & sempre, poiché il mondo & il continuum eterno dell'e-
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vento indeclinabile; colto perd sempre a partire dalla differenza
non "pura" della sua declinazione nella figura parziale.

Questa figura, come abbiamo detto, ha sempre l'intero mondo
dentro, o sotto, di sé, ¢ insieme ha I'evento del mondo, la sua oc-

casione, come aver da essere fuori di lei.

Non ¢'¢ altro mondo, dunque, se non quello che accade in fi-
gura, dove la figura non & altro che il praticare determinato quel-
la kinesis dell'evento che sempre accade.

Il mondo non & la totalita delle sue pratiche e non ¢ nessuna
totalita: questa "totalitd" ¢ a sua volta una figura parziale del
mondo, figura emergente in una definita pratica di mondo (fon-
damentalmente quella tradizionale della filosofia)

1l mondo non ¢ neppure l'evento universale di tutte le pratiche.
E' sempre dall'evento di una pratica determinata, per esempio di
questa pratica ora in esercizio, che il mondo si configura: esso
accade come tutto il mondo che c'¢. Ma nel contempo accade
come la incircoscrivibilita dell'evento entro la pratica accadente.

Ora, proprio questa irriducibilita indeclinabile dell'evento ¢
l'aver da essere l'incontro con l'estraneo: con il mondo "estrane-
o" che & sempre gia l&: nel suo continuo sub-sistere accadente.

In questo senso la natura del mondo ¢ essenzialmente "pra-
tica'".
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6. L'errore.

Compresa la natura della "negazione", & ora piu agevole af-
frontare la questione dell' "errore": problema tradizionale che,
dal Teeteto di Platone, tormenta la filosofia e la comprensione
della sua verita.

Per introdurci in modo piano, cominciamo a osservare che ¢'¢
una evidente differenza tra I' opinione (doxa) e la sua conferma.
Si puo ritenere che qualcosa sia vero, ma sono le successive e-
sperienze a stabilire la conferma o la smentita di questo opinare.

Dobbiamo ricordare che questa differenza, abbiamo detto, ¢
gia in qualche modo iscritta nel mio corpo (il che significa anche
nella mia mente), nelle sue armonie ¢ disarmonie.

In quanto figura della soglia di ogni occasione di incontro col
mondo, il mio corpo, provenendo da antiche solidarieta, & uno
schema dinamico. La sua kinesis ¢ in parte resistibile, cio¢ par-
zialmente decidibile, orientabile, modificabile, educabile.

E cosi la solidarieta del mio corpo col mondo ¢ una delle figu-
re della solidarieta possibile in generale, includente innumerevo-
1i variazioni. Per esempio, il mio corpo bipede & strutturato per
camminare agevolmente in piano, in discesa, in salita, ma sino a
un certo punto: non posso camminare in verticale sulla parete,
come farebbe una lucertola o un geco. E d'altronde puo capitarmi
di inciampare ¢ di perdere 'equilibrio.

1l successo delle operazioni corporee ¢ il risultato di una tra-
dizione efficace, iscritta in una catena di solidarietd. Sappiamo

perd che ogni solidarieta & parziale; la sua figura & insieme occa-

160

sione di incontro di mondo nella figura dell'estraneo. Questo in-
duce, tra 1'altro, all'esperienza dell'errore.

Questa esperienza non deve perd indurre a immaginare la si-
tuazione in questo modo: che noi, gli agenti, stiamo da una parte,

~ con le nostre opinioni "in testa”, e il mondo se ne sta dall'altra

AN

"in sé" cosi com'e; si tratterebbe allora di adeguare le opinioni al
mondo. Questa maniera ingenua e superstiziosa di pensare
il mondo e il problema della conoscenza e dell'errore dimentica
che il mondo non & una cosa e che noi siamo a nostra volta inte-
ramente fatti di mondo: siamo dentro il mondo, suoi frequentato-
ri, € non siamo mai esterni a esso.

Il mondo ¢ sempre e nient'altro che l'evento di una figura co-
stituita da un certo numero di intrecci di pratiche definite, risa-
lenti a solidarieta che si perdono nella notte dei tempi € che si
incamminano in un futuro praticamente infinito, dando luogo a
sempre nuovi e imprevedibili intrecci. Teniamone conto € cer-
chiamo di andare al fondo del nostro problema.

Come sappiamo, ogni pratica, nella sua determinatezza, pro-
duce le sue oggettualita, ciod i suoi caratteristici oggetti. Questo
accadere oggettuale nella determinatezza della figura di una pra-
tica &, ogni volta, il tutto dell'evento che accade.

La figura pero, come si disse, non circoscrive l'evento. L'even-
to della figura non ha la figura di cui ¢ evento, né nessun‘altra.

La figura, in quanto determinazione, ¢ si determinazione del-
l'evento, ma l'evento, in quanto evento della determinazione (e
non un'altra "cosa" o determinazione), non ¢ determinabile. Esso,
potremmo dire, ¢ il "che" immemoriale della memoria del suo
"che cosa".

Per esempio: I'evento del movimento non si muove (e neppure
¢ immobile); l'evento della vista non ci vede (e neppure & cieco).
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Questa differenza sulla quale insistiamo mostra allora questo:
che la figura di ogni pratica é un attivo transitare e procedere
a incontrare il mondo provenendone. Essa & percio una figura
transitiva e transitoria.

Facciamo un esempio. II sole che si muove nel cielo promuove
una "oggettivita", cioé una figura a suo modo reale connessa a
una figura della pratica (per esempio l'osservare il cielo da terra
come da sempre facciamo).

Ma questo oggetto (il sole che trascorre nel cielo per la nostra
osservazione percettiva) si apre di continuo al mondo di fatto
transitando in altre pratiche; la sua ripetizione, cioé la sua forma,
entra a far parte di innumerevoli altre pratiche di vita e di sapere,
come l'agricoltura, la navigazione, l'osservazione celeste a fini
oracolari ecc.

In tal modo l'oggetto replica la sua determinatezza continua-
mente variabile a partire dalla sua differenza rispetto alla inde-
terminabilita del suo evento. Questa differenza, dicemmo, & oc-
casione del suo incontrare l'alterita, vale a dire intrecci di prati-
che e oggetti che lo modificano nel suo ripetersi.

Fai attenzione: ho detto "rispetto alla determinabilita del suo
evento", non "dell'evento in generale"; non esiste infatti "I'evento
in generale", se non come oggetto di una pratica generalizzante,
definitoria, metafisica e simili.

Quindi I'oggetto sole compare come oggetto dell'evento di una
pratica definita, in una differenza figurale interna all'evento di
questa pratica medesima: l'oggetto sole percepito nel cielo; ed &
questa differenza determinata e concreta che lo avvia alle sue ri-
petizioni e insieme ai suoi trasferimenti in altre pratiche. Non
puo infatti, per cosi dire, arrestarsi; non pud che procedere tran-
sitando e ripetendosi, ovvero incontrando le occasioni di mondo
cui la sua stessa solidarieta lo destina.
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In tal modo, dunque, la oggettivita che si disegna all'interno di
una pratica ¢ sempre e solo transitante/transitoria: essa procede
accadendo e cadendo, cioé¢ mutando e abbandonando all'errore e
all'oblio alcuni tratti delle sue trasformazioni. .

Viene il giorno in cui dire che il sole si muove nel cielo, nono-

 stante la perdurante evidenza percettiva, & considerato piu in ge-

nerale un'opinione fallace, una verita del passato ¢ un errore del
presente.

A questo punto abbiamo compreso che la differenza della fi-
gura della pratica dal suo evento produce al tempo stesso:

- la sua oggettivita ripetibile (una figura, ovvero una forma
che si pone come criterio di riconoscimento - ecco!o di nuovo - €
di conoscenza; per esempio: il sole si muove nel cielo da oriente
a occidente); .

- l'inoltrarsi di questa oggettivita nel suo stesso costitutivo
essere in errore (checché diremo del sole, che si.mu.ov.e, che
non si muove, questo oggetto mutera, trascorrendo via via in pra-
tiche diverse e inimmaginabili; & pure possibile chq un giorno
esso non abbia pill un segno linguistico direttamente ncond'u01b1-
le a cid che gli umani, per millenni, hanno grosso modo inteso
dicendo, a loro modo, "il sole").

Abbiamo cosi avvistato la doppia natura dell'errore. B
A) Llerrore che si verifica all'interno di una ogge}:tiv’ité stabll_lta\l
in una pratica, la quale funge da criterio di verita. L'errore ciod
come abbaglio o come sbaglio; un "errare" che; mostra una di-
sarmonia entro la pratica, una sua esecuzione 1mperfetta; o an-
cora, una previsione incoerente con i suoi fondamenti e presup-
posti, , .

Per esempio l'errore di Tolomeo: l'osservazione del cielo non
torna con i suoi conti e allora egli deve modificare le sfere cele-
sti, aggiungerne altre ecc.; sino a che un giorno, in base a nuove
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pratiche, si mutera criterio e le "sfere celesti cristalline" divente-
ranno un oggetto archeologico, buono per gli storici e i poeti.

B) l'errore conseguente alla differenza di ogni pratica rispetto al
suo evento. Quindi l'errore come costitutivo "essere in errore”
della figura della pratica, del suo criterio di verita.

La verita infatti & un evento e un'esperienza, e non un fatto,
una cosa o una proposizione.

La verita transita nel suo evento e il transitare "in errore” ¢ lo
stesso fare esperienza dell'evento della verita (nessun "relativi-
smo" della verita; che la verita possa essere "relativa” & cosa da
lasciar dire agli sprovveduti, cioé¢ a coloro che, non compren-
dendo nulla in filosofia, non sanno quel che dicono).

Precisiamo ulteriormente in questo modo:
Errare: disarmonia del corpo in movimento (anima, o mente,
inclusa) rispetto alla figura della pratica che ¢ in esercizio in ba-
se a un qualche carattere mimetico solidale. Errore interno ri-
spetto alla musiké della pratica.

Essere in errore: incolmabile differenza tra la figura della pra-
tica e l'evento, donde l'inarrestabile deriva delle pratiche.

Le loro figure sono tutte eventi della verita "in errore". La veri-
ta infatti & un evento la cui esperienza comporta il transito in er-
rore delle sue figure.

Cosi procede la musiké cosmica, nel risuonare adveniente ed
evanescente, esplodente e implodente della sua armonia.
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7. La formazione in base al nome,

Ora siamo in grado di chiudere i conti con il tema della "og-
gettivita" e della "verita pubblica": luoghi eminenti di formazio-
ne dei nostri saperi, nonché della formazione dell'nomo universa-
le, del soggetto pubblico o dell'automa cartesiano, cui gia accen-
nammo.

1l "saper fare", abbiamo detto, ¢ una solidarieta anteflessa la
cui "formazione", a livello animale, non pare porre problemi par-
ticolarmente angosciosi o complessi. Un breve addestramento &
di solito sufficiente perché un animale, venendo al mondo e poi
crescendo, apprenda a saper fare quel che sanno fare i suoi simi-
1i.

Ma varcata la soglia del "saper dire", con le sue solidarieta an-
teflesse e retroflesse, la formazione diviene un problema enorme
e decisivo; si potrebbe dire: il problema stesso dell'essere umano.

E cio in duplice forma: che per l'essere umano si tratta anzitut-
to di divenire, appunto, "umano" (cosa che non accade da sé€); e
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poi, in secondo luogo, che si tratta di mettere in esercizio I'uma-
no in sede comunitaria o sociale.

1l problema pedagogico e quello politico si trovano cosi con-
temporaneamente coinvolti e reciprocamente connessi, a definire
due delle tre attivitd che, secondo Freud, sono, tutto sommato,
"impossibili": l'educazione e la politica, appunto, oltre alla psi-
coanalisi.

In effetti entriamo qui nelle figure del sapere in senso proprio
connesse al tema della formazione. Diventare esseri umani com-
porta infatti un sapere, ma questo sapere non puo illudersi di
"definire" il suo oggetto una volta per tutte, Non pud pretendere
ingenuamente di fornire una risposta soddisfacente alla domanda
kantiana: "Che & 'uomo'?", sebbene non si possa e non si debba
fare a meno di sollevarla.

Si tratta quindi di un sapere in esercizio che conosce il suo og-
getto svolgendolo, ovvero facendolo.

L' "umano", I' "essere umani", si potrebbe dire in sintesi, & tan-
to gia deciso, quanto da decidere e quanto infine indecidibile:
tutte e tre le cose sono "vere", cosi come nessuna lo ¢ separata-
mente presa e assolutizzata, Cid mostra la natura ultimativamen-
te "etica" del sapere della formazione.

Consideriamo l'evento della parola come interpretazione soli-
dale dell'evento nel nome: soglia di identificazione in cui il
mondo viene alla presenza del riconoscimento e del desiderio
(desiderio di riconoscimento, anzitutto, cioé¢ di accoglimento).

Il nome consente il contemporaneo riferimento alla comunita
e al sé: gesto essenzialmente auto-bio-grafico; vita che si iscrive
nel nome per riconoscersi come colei o colui che ¢ nominato
nella veritd pubblica di tutti, divenendo appunto uno di tutti.
("Tu sei Pietro e su questa pietra fondero la mia chiesa", cio¢ la
comunita degli umani, ovvero dei fratelli e delle sorelle).
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La comunita si fonda dunque sul nome: strumento originario
di e-ducazione, cio¢ di iniziazione e di formazione che educe,
trae fuori l'vomo dalla animalitas (che solo ora gli si appalesa

- come tale).

Strumento, come sappiamo, connesso alle arti dinamiche, al
rito, al sacrificio, al ritmo e alla musica. Festa iniziatico-
battesimale collettiva che estranea dalla vita eterna divino-
animale (appunto ravvisandola, raffigurandola ¢ mimandola) e
che introduce al sacrificio e alla morte; cio¢ alla condizione u-
mana, dove si spartiscono le sorti e dove si diviene capaci di o-
micidio, e quindi anche della legge che lo vieta "in nome del pa-
dre".

Nell'evento del nome, si potrebbe dire, accade che il ricordo
dell'origine, vissuta e perduta come animalitas, si trasfiguri nel
contempo nella visione del divino, in quanto legame di sussi-
stenza e di perdita della vita eterna, celebrata nel sacrificio, evo-
cata nel rito, e proprio percid nella condizione di coloro che, es-
sendone memori, ne risultano espulsi.

In questo senso la parola & un mascheramento, una maschera,
che allude alla dualita e alla trasformazione del di 1a e del di qua.
E cosi tutti i nomi e tutte le parole designano un oggetto che ¢ di
qua nel desiderio e di la nella sua realta irraggiungibile.

I suoi estremi sono percid la generazione sessuale ¢ la morte:
luoghi emblematici che circoscrivono I'umano e il suo costitutivo
desiderio di vita eterna.

In questo senso abbiamo esaminato il rito dionisiaco e l'orfi-
smo come vie di formazione in cui la regressione orgiastica e la
progressione entusiastico-divinatoria aprono al ritorno a un pre-
sente eterno: ricordo rituale dell'immemorabile, rammemorato
nel segno della nascita e della morte.
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Questa celebrazione rituale, questa festa del Dio, abbiamo det-
to, fa accadere il sacro e circonda 'vomo di memorie. Il mondo
diviene favola, noosfera di racconti, kinesis mitologica di cui
ognuno & transito e portatore parziale.

Sulla base dell'avvento di questa parola di riconoscimento ¢ di
desiderio (poiché riconoscendomi mi rendi eterno, mi accogli
nella comunita sacra che prende nome dal Dio e che sempre ri-
tualmente ritorna, di padre in figlio, o di madre in figlio) accade
e si fonda la collaborazione sociale.

Con essa ha inizio un'altra parallela avventura della parola,
volta ora a designare le "oggettivita cinetiche comuni", ovvero, si
potrebbe dire, gli oggetti del comune desiderio.

La parola traduce "per tutti" le oggettivitd implicite del saper
fare; le nomina a partire dal carattere mimetico del corpo, facen-
dole apparire e rendendole per cid stesso desiderabili e irrinun-
ciabili, spesso piti importanti della stessa semplice vita.

In tal modo la veritd comunitaria, "pubblica", della parola in-
vade il mondo e fa mondo: il suo mondo; vale a dire il nostro.
Un mondo di innumerevoli transiti e di formazioni sempre piu
complesse di pratiche di vita e di sapere e di oggetti, di istituzio-
ni e di funzioni.

Gia da questi cenni molto sintetici si pud comprendere come
sia complesso I'ufficio della formazione affidato alla parola.

Su di essa si fonda anzitutto il riconoscimento identitario,
connesso al desiderio individuale; quindi l'oggettivazione dei fini
sociali e dei movimenti dei soggetti comunitari, connessi al de-
siderio collettivo.

Dall'incrocio di queste funzioni deriva la formazione di un'au-
tocoscienza sociale nella quale i differenti ruoli (dapprima oscu-
ramente agiti) ora vengono portati al sapere consapevole, e per-
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cio stesso modificati, complicati ¢ avviati a una trasformazione
inarrestabile.

L'essere in errore delle pratiche di parola si connette infatti col
problema del desiderio, con i suoi "oggetti trasferali” (gli oggetti
simbolici che rappresentano per la coscienza un surrogato di

‘quella soddisfazione finale del piacere che ¢ strutturalmente ini-

bita), con l'aggressivita connessa al bisogno di identificazione (i
gruppi umani si rinforzano e si riconoscono al loro interno en-
trando in conflitto tra loro in una sorta di guerra di nomi e cioé
di divinita ancestrali).

Abbiamo visto che l'organizzazione mitico-sacrale della socie-
ta antica si & fondata sui ruoli originari delle divinitd-nome, le
quali forniscono modelli di comportamento e garanzie iniziati-
che alla vita eterna. Nel contempo questi modelli contribuiscono
a garantire il controllo del movimento sociale, ispirando l'acqui-
sizione di abiti virtuosi per le loro comunita.

E cosi, sulla base del sacrificio, del rito, della festa, si viene
formando ed educando il movimento collettivo, per garantire che
il sapere della generazione sessuale e della morte dia vita a un'ar-
te della rinascita, cosmologicamente fondata e miticamente rac-
contata.

Sulla base del culto degli antenati ancestrali ogni evento o
movimento, ogni particolare della vita umana sulla terra viene,
come si disse, regolato, fondato e garantito.

Il sapere mitologico, come aveva compreso Kerényi, spiega e
chiarisce, ordina il cielo e la terra, impone il controllo delle a-
zioni umane resistibili e fornisce una giustificazione fabulistico-
magica degli eventi naturali per I'vomo irresistibili, cio¢ non
modificabili.
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Tuttavia, come osservammo a suo tempo, gia nel mondo della
sacralita originaria & in cammino un processo di progressiva
"smagicizzazione" del mondo, come diceva Max Weber.

Tl carattere fortemente organico, globale, unitario e simbolico
della formazione arcaica un po' alla volta viene meno. Processo
sterminato del quale ricordiamo qui solo quel momento in vari
sensi decisivo che coincise con la trascrizione alfabetica della
parola e la diffusione della pratica alfabetica della lettura ¢ della
scrittura .

La parola diviene allora un segno comunicativo convenzionale
al quale corrisponde I'idea di un mondo naturale in s¢, "oggetti-
vamente" costituito, come gia dicemmo a suo tempo.

I saperi allora si specializzano e si dividono. La scienza, nata
con la filosofia, persegue l'ideale di una conoscenza puramente
oggettiva e, in seguito, eminentemente pratico-performativa.

1 suoi oggetti si separano dalla normativitd morale. Ma anche
la morale tende sempre pit a farsi scientifica (sogno che nell'eta
moderna comincid almeno con Hobbes) e cosi pure la politica,
interamente desacralizzata.

Non & il caso di continuare a riassumere in termini cosi gene-
rici queste vicende secolari, e anzi millenarie, peraltro storiogra-
ficamente ampiamente studiate ¢ ben note. Cercheremo invece
di leggere questa svolta, questo passaggio dalla formazione anti-
ca alla formazione moderna, incentrata sulla scienza e sulle sue
"oggettivita", in base a quella essenziale nozione di "movimento"
cui ci siamo addietro riferiti, confidando di operare in tal modo
un'utile chiarificazione e un'efficace apertura di senso.
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8. La mossa di Galileo.

Le oggettivita che nascono dal saper dire della oralita orienta-
no verso scopi globali I'arte umana di sapersi com-portare.

1l sapere mitico del saper dire orienta il saper fare secondo
ritmi e ripetizioni similformi; modelli formali retti da scopi sen-
sati di integrazione personale e collettiva.

Questa "logica" non & ancora scomparsa del tutto nella fisica
aristotelica, governata dal finalismo dei movimenti naturali,
movimenti che hanno il loro movente, la loro causa formale, nel
telos, cioé nel fine.

E cosl la fisica di Aristotele & per molti versi una grandiosa
preparazione e attuazione della rivoluzione scientifica dell'Occi-
dente; ma per altri versi & ancora una via di compromesso: la sua
mentalita di base ¢ totalmente "razionalistica", ma i moti dei suoi
elementi conservano ancora le movenze dei movimenti innescati
dalla parola orale: movimenti "sensati", miranti a uno scopo, in-
dirizzati a un esito o a un luogo supposto "naturale".
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Rianimare in questo modo il precedente aristotelico consente
di apprezzare in tutta la sua straordinaria portata la mossa di Ga-
lileo ¢ la sua efficacia rivoluzionaria.

Questa mossa pud essere emblematicamente richiamata ricor-
dando il celebre principio che Galileo illustro chiaramente nel
suo terzo capolavoro (Discorsi e dimostrazioni matematiche in-
torno a due nuove scienze, attinenti alla meccanica e ai movi-
menti locali, 1637): quello che oggi viene indicato come il prin-
cipio di inerzia della meccanica classica. Esso dice che una
particella (un corpo) non soggetta a forze esterne si muove di
moto rettilineo uniforme.

Assumere il moto rettilineo uniforme come un fatto (peraltro
ideale e astratto, non sperimentabile in nessun luogo), un fatto
non bisognoso di spiegazioni, ma piuttosto riducibile a materia
di calcolo, significa operare la totale eliminazione del "movente"
aristotelico.

All'eternita dell'autocoscienza divina, del pensiero di pensiero,
fine ultimo di tutti i moti dell'universo, si sostituisce una eternita
del movimento, dell'essere in movimento dell'essere, senza ra-
gioni e senza perché.

Si pud comprendere, come ha osservato Whitehead, perché gli
scolastici accusassero la scienza galileiana di irrazionalismo; dal
loro punto di vista avevano ragione, o avevano le loro ragioni,
anche se a noi, educati dalla straordinaria e poderosa nuova logi-
ca galileiana, sembra evidente tutto il contrario.

La grandezza rivoluzionaria della mossa galileiana s compie,
naturalmente, con la "trascrizione matematica" dei movimenti,
dei fenomeni della natura.

In tal modo Galilei spoglia gli accadimenti non solo di ogni
movente o di ogni "sensata" ragion d'essere, ma anche e soprat-
tutto di ogni desiderio: quello che era stato il motore originario
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di ogni cosmogonia, di ogni mitica spiegazione del mondo, della
vita e dell'uomo, viene per sempre rimosso dall'orizzonte del sa-
pere scientifico. Il quale, si potrebbe dire, ¢ "scientifico” anche e
proprio per questa rimozione.

La fisica galileiana cancella ogni scrittura sacrale e poi anche

‘metafisica delle cose. Il sacro, il desiderio, la qualita, il fine ven-

gono assegnati a una sorta di interiorita psicologica debole ("se-
condaria") di natura vulgaris o popularis. Cioé alle verita pub-
bliche del "sentito dire", intraducibili nella scrittura rigorosa del-
le scienze matematiche.

Queste ultime mostrano invece, con l'emarginazione della lin-
gua parlata e della scrittura alfabetica, una potenza d'azione sen-
za pari.

Esse rendono progressivamente resistibili 1 movimenti che
'nomo considerava da sempre irresistibili; li rendono prevedibili
nel calcolo e poi addirittura modificabili e programmabili, dando
inizio a quella che si potrebbe chiamare la magia moderna:
qualcosa che non finisce (e non ha finito) di stupirci.

Ben presto il progetto matematico investe anche la zona "psi-
cologica" del soggetto pubblico: & quello che si pud chiamare
"naturalismo" moderno. Anche i moti del cuore e delle passioni
possono "geometrizzarsi", come appunto immaginava Hobbes.

Per questa via, che attinge oggi le scienze neurologiche, la ge-
netica, l'informatica ecc., l'ultimo baluardo della antica forma-
zione (che I'etd moderna chiamoé "umanistica” in onore dell'uma-
nesimo e della rinascita culturale del mondo antico € poi per di-
stinguerla dalle scienze naturali) viene meno. Il soggetto si assi-
mila alla memoria dei computer ¢ i suoi tratti determinati ven-
gono assegnati al codice genetico.

La formazione allora si traduce coerentemente e interamente
in informazione, con tutti i problemi dei quali da tempo si dice.
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Questa lettura delle cose & perd superficiale e frettolosa. Molto
altro si dovrebbe dire. Per esempio si potrebbe osservare
che la scrittura galileiana della scienza moderna di fatto si sta in-
consapevolmente rivolgendo proprio al "che" dell'evento; cosi
facendo essa orienta l'attenzione verso la soglia eterna di ogni
accadimento, a cominciare dall'accadimento stesso della espe-
rienza formativa.
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9. L'indecidibile e I'esercizio del sapere.

Non pud esserci, dicemmo, che evento della ripetizione, for-
ma in motu, ricordo costante di un oblio costitutivo, memoria
dell'immemorabile: comprendere questa soglia potrebbe condur-
¢i a ravvisare un nuovo modello, una nuova esperienza e un nuo-
vo esercizio di formazione.

La soglia eterna di ogni accadimento ¢ intesa qui come quel

continuum che a suo tempo esprimemmo con la frase "il mondo
era gia 1a". Ma che significa "13"? Esso ¢ di certo anche gia
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"qua". Il mondo mi avvolge e mi penetra, perché da sempre mi
co-in-volge.

E come d'altro canto "ci &" il mondo? Non "di contro", certo; e
neppure prima né non prima, poi né non poi, ora né non ora.

11 mondo ¢& invece l'evento da cui, in cui, per cui ogni "sapere"
é.

Tutte le figure del saper fare, del saper dire e del saper scrive-
re lo presuppongono e lo frequentano (si ricordi: cio che accade
non lo possiamo dire, ma in quanto accade, lo possiamo dire).

Questa "implicazione" oggettiva & la sub-stantia, il "fonda-
mento", ovvero cio che, in altro modo, chiamiamo "mondo".

Salvo che questa "sostanza" (come dice il gergo della filoso-
fia) non & perd una "cosa" (le cose sono oggetti della sostanza,
oggetti del mondo, € non sostanze). Abbiamo piti volte detto che
essa & evento, il che significa nient'altro che questo: che sostan-
ziale ¢ il transitare in motu.

Nei termini che Kerényi attribuiva alla sapienza mitologica: si
tratta del fondamento inteso come movimento della materia mi-
tologica, cioé come azione del fondarsi (azione del raccontarsi
nella favola).

E anche qui, sebbene in diversissimi intrecci di pratiche e di
esperienze, bisogna ricordare che 'sostanza' ¢ una parola, un og-
getto del saper dire, secondo una figura determinata del /ogos,
dunque qualcosa di "secondo”, un segno rappresentativo del suo
evento, come tale strutturalmente transitante "in errore".

Bisogna quindi intendere bene il senso delle affermazioni qui
avanzate,

Noi per esempio diciamo: "Sostanza di tutto cid che ¢, vale a
dire che & presente, ¢ il transito segnico del movimento". Ne de-
riva che l'essere coincide con 1'essere-in-moto. Ora, quale
valore di verita assegniamo a questa frase? Forse che essa € vera
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nel senso che "rispecchia" ed "esprime" come stanno le cose?
Sicché la frase opposta; "sostanza dell'essere ¢ I'immobilita dello
sfero" sarebbe falsa per la medesima ragione, che non rispec-
chierebbe come stanno le cose?

Ma le cose non "stanno” e non si collocano 1i di fronte alle no-
stre frasi per essere dette in una supposta adeguazione.

Ma in che senso allora adottiamo la prima frase e non la se-
conda (almeno qui)? Potremmo rispondere cosi: la verita della
frase & descrittivo-operativa (in questo senso puo definirsi "fe-
nomenologica"). Essa allude implicitamente alla forma "se... al-
lora". In altri termini essa dice: "Prova e vedrai".

Si allude cioé a un esercizio, come se dicessimo: "Spostando
bruscamente indietro il busto e il capo, diventa necessario, per
mantenere l'equilibrio, allargare le braccia e al limite alzare una
gamba: esercizio 1., fare la prova".

In altre parole, la frase invita a fare I'esercizio del sapere,
cioé a mettere il sapere in esercizio.

In quanto ¢ tale, cioé un invito all'esercizio effettivo, allora cio
che dice & anche necessariamente autoreferenziale: "Prova a sta-
bilire che tutto cio che & & transito del movimento, o movimento
in transito, e dovrai allora applicare questa prova a cio che hai
detto, in certo modo vanificandolo; ma sarebbe pitli giusto dire:
varcandolo" (poiché devi "stabilirlo" per "cancellarlo").

Infatti, guarda bene la tua frase: "tutto cid che ¢": ecco una
"cosa" che non & da nessuna parte, se non nel gesto di questa fra-
se generalizzante; "il" transito: forse che sussiste qualcosa di si-
mile? Hai mai visto "il" transito? e dove? "II" movimento forse
meno ancora...

Come deve accadere in ogni esercizio, il movimento dilegua
nella sua stessa messa in opera, vi si "risolve"; e cosi la frase di-
legua davanti ai nostri occhi con e per la sua stessa messa in ope-
ra.
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Non vi & allora alcuna "verita" nella frase? Certo che vi ¢&; il
suo stesso vanificarsi in esercizio & un conferma "fenomenologi-
ca" del suo detto: che non sperimentiamo mai "il" mondo, come
se fosse una cosa, ma sperimentiamo, nel mondo, il suo accade-
re, il suo essere evento, cioé transito di "cose" che sempre di
nuovo dileguano nel transitare.

Allo stesso modo potremmo dire, per esempio, che "il" cam-
minare non & mai qualcosa di stabilmente di fronte; non ¢ il mo-
vimento di un piede, neppure quello dell'altro; piuttosto € il loro
ritmo che squilibrando riequilibria e riequilibrando squili-
bria.

Questa continua oscillazione inarrestabile, propria di ogni rit-
mo, ¢ il camminare; ¢ lo & poi nei suoi modi determinati (qui o
1, rapido o lento, di un uomo o di una donna, di un fanciullo o
di un vecchio ecc.).

Sperimentare il mondo come evento significa sperimentare il
mondo come soglia, con tutta la incancellabile equivocita di ogni
soglia: né di qua né di 13, ma sempre un "tra" di due reciprocita;
e in sé, poi, "nullita", varco e apertura: sempre altrove dal suo
dove, sicché ¢ 1a dove non & ed & qua per il suo esser la.

E' in questo senso che possiamo anche dire: la soglia dunque ¢
un continuum: non qualcosa di immobile e neppure di empiri-
camente mobile, poiché il transito & sempre gia accaduto, acca-
dente e da accadere; e quindi & collocato nel mezzo dei due e-
stremi della quiete ¢ del moto come tali. Movimento di transi-
zione del sempre diverso nello stesso.

Sempre diverso ¢ il mondo, nella stessitd del suo accadere. )i
suo essere diverso & cid che sempre mi fa "divertere", che mi fa
volgere altrimenti il passo.

E' proprio questo "altrimenti" la qualita, la figura dell'evento.

by

Dire del mondo che & "in moto uniforme", anche questa ¢ una fi-
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gura del divertere, che ha nella misura la sua efficacia, ma che
ancora attende la sua comprensione genealogica in un esercizio
di formazione sapiente.

1l mondo (dice la prima proposizione del Tractatus logico-

~ philosophicus di Wittgenstein) & tutto cid che accade. Non ¢ u-

n'espressione molto felice, poiché questo supposto "tutto-che-
accade" ¢ a sua volta una figura parziale del mondo e accade so-
lo in questa proposizione come suo oggetto: non sta davvero da
nessun'altra parte, ma solo in questa "fantasia", o visione della
mente che astrae e che riflette, che riflette intellettualisticamen-
te, avrebbe detto Hegel, o che si propone di costruire definizioni
"logiche".

Se vogliamo conservare l'immagine dell'accadere, potremmo
forse dire che il mondo non ¢ solo cid che accade, ma anche cio
che & accaduto ed & per accadere. Sappiamo bene che, ogni vol-
ta, I'accaduto era gia 13, come "figura" che ha preso il mondo e
noi con esso, che ha fatto mondo attraversandolo, scompaginan-
dolo, raccogliendolo, disperdendolo, varcandolo.

Con queste immagini si precisa ulteriormente il senso della
soglia, cio¢ del mondo come soglia, poiché la soglia ci appare
ora indecidibile tra questi due eccessi del gid deciso e del da de-
cidere, ognuno dei quali ¢ a sua volta una soglia indecidibile nel-
la quale il nostro decidere sprofonda.

La figura era gia 1a, come soglia gia decisa e pertanto inde-
cidibile. Sono gia deciso da mio padre e da mia madre.

Ma essere gia deciso non & uno stato, una passiva condizione,
come potremmo immaginare a cose fatte; ¢ invece un modo con-
creto di muoversi sulla soglia interpretandola; quindi ¢ anche i-
stanza che decide, peraltro sempre in direzione di un indeci-
dibile.
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Ho da essere il mio destino destinato, decidendomi per una ri-
petizione che affronta il futuro indecidibile e incolmabile, e cio¢
ripetendo la decisione, nella forma dell'aver gia deciso quel che
si & deciso nel come dell'esser decisi.

Tutto questo non ¢& che la liberta della figura, in quanto messa
in opera e in esercizio della propria necessita.

Quanto al mondo, al suo evenire come evento, lui poi non & né
libero né non libero, né necessario né non necessario. Queste so-
no solo figure della nostra riflessione che si muove tra gli estre-
mi.

Ma questa poi & pill propriamente 1' arte: I' "arte dinamica”
della vita, il suo ritmo e il suo rito che, come sappiamo, da valo-
re.

Gli artisti, appunto, lo hanno sempre compreso o implicita-
mente saputo: solitamente non amano giustificare le loro opere,
il loro lavoro, facendo appello a una immaginaria libera inven-
zione; tengono invece a mostrare la "necessita" del loro fare:
"Non potevo - dicono - fare altrimenti". Col che non intendono
peraltro negare o cancellare i loro meriti o i loro doni di creativi-
ta e fantasia.

Essi hanno accolto la loro necessita, le hanno dato ascolto;
non € cosa da poco.

E' appunto questa una grande esperienza di cosa significhi li-
berta, o meglio, liberazione: liberazione, per esempio, dal timore
o dal pregiudizio di non essere liberi; o di non sapere cosa farsi
della propria liberta di decisione.

L'indecidibile circonda e in certo modo sorregge ogni deci-
sione.

L'indecidibile avvolge la soglia della decisione perché, deci-
dendo, cioé transitando, la figura transitante, retroflessa e ante-
flessa, mostra l'indecidibile, in quanto gia deciso: esso era gia 13;
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e mostra l'indecidibile in quanto da decidere: esso ¢ sempre di
nuovo 13 avanti, da decidere ancora.

L'indecidibile ¢ appunto il continuum che la soglia, solcando-
lo, varcandolo, oltrepassandolo, rivela. lo manifesta, velandolo

~ di nuovo.
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10. I'oggettivita come funzione della pratica.

1l mondo si configura sulla soglia come abito in azione.

L'abito non & che l'incarnazione di una concreta pratica di vita
e di sapere: esso, nella sua natura similforme, ¢ portatore della
sua oggettivita.

Si veda l'esempio del sentiero, gia svolto altrove. Noi diciamo
che il sentiero misura 500 passi. In realta il sentiero non ha "mi-
sure in sé": noi gliele attribuiamo per retroflessione delle nostre
pratiche. Infatti misura 500 passi, non in sé, ma in relazione al
nostro camminare; € cosi via per altre misure.

Si potrebbe dire che la misura & una figura dell'evento del sen-
tiero: evento incommensurabile in assoluto e percio anche misu-
rabile in una sua possibilitd "abitata", ovvero relativa; relativa
appunto alla pratica entro la quale incontriamo qualcosa come
un sentiero.

Ma non appena la pratica incontra il sentiero nel suo evento,
essa stabilisce allora una "oggettivitd" e con essa, come sappia-
mo, un criterio interno di veritd: tutti possiamo ora idealmente
rimisurare il sentiero e magari scoprire di fatto che no, non ¢ ve-
ro, non misura 500 passi, ma, poniamo, 502.

E cosi siamo indotti a retroflettere questo risultato su un im-
maginario sentiero in sé, cancellando dalla nostra attenzione la
relazione alla pratica che lo ha misurato, rendendolo appunto
"cosa camminabile e misurabile in passi".
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L'oggettivita ¢ dunque una funzione della pratica; certo I'og-
gettivita non dipende dalla libera volonta o fantasia del soggetto:
non dipende da me, da te o da chiunque altro, perché anche noi
dipendiamo anzitutto dalla pratica del camminare, dalla sua ne-
cessita predecisa, potenziale radice di oggettivita future.

Quindi i caratteri che sbrigativamente e superstiziosamente at-
tribuiamo al mondo in sé nascono da incontri, da soglie relazio-
nali che potremmo esemplificare alla buona cosi:

- che il mondo sia camminabile rinvia all'animale bipede;
- che sia visibile all'animale vedente;

- che sia nominabile all'animale parlante;

- che sia misurabile all'animale misurante;

- che sia trasformabile all'animale manipolante, ecc.

In ognuno di questi incontri si profila I' "oggettivita" del mon-
do, cioé la sua riducibilita a oggetto, ma sempre a partire da e-
venti indecidibili, perché aventi I'oggettivita del gia deciso.

Non decido da me di essere bipede, vedente, deambulante,
parlante nel modo in cui lo sono, ecc.

Ai fini della nostra formazione sarebbe a questo punto assai
importante esercitarsi a pensare in modo analogo gli oggetti del-
la scienza modema, per esempio della fisica.

Sarebbe un esercizio straordinariamente complicato e difficile,
ma potrebbe chiarire le radici e i paradossi del "naturalismo”,
come diceva Husserl, che affligge la scienza moderna, cioé¢ una
maniera pregiudicata e contraddittoria di interpretare gli oggetti
della pratica scientifica e il mondo che, a partire da tali oggetti,
si pretenderebbe di descrivere come ultimativamente "reale".

Ma nel contempo si potrebbe comprendere in modo piu coe-
rente ¢ fondato la natura del grande successo delle operazioni
scientifiche.
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Si vedrebbe, ad esempio, in che modo lo schema metodico
matematico-sperimentale del sapere scientifico (in realtd un
complesso intreccio di pratiche diverse) si traduce in un proce-
dimento euristico, vale a dire capace di "scoprire cosa c'¢ nel
mondo" e "cosa si pud fare" in esso; esattamente come euristico
& l'uso della vista, della mano, del piede ecc.

C'¢ un'evidente e imprescindibile corrispondenza tra "come ¢
fatto il mondo" e "come ¢& fatto il soggetto" che lo ispeziona.

E in effetti che nel soggetto emerga la fantasia che chiede in
assoluto: "Come & fatto il mondo in sé?" & possibile solo a partire
dalle pratiche riflessive del linguaggio. Per colui che concreta-
mente agisce nel mondo questa fantasia non & necessaria e non s
pone; li il soggetto & unicamente impegnato a capire, come si ¢
detto, cosa si pué fare del mondo, nel mondo.

Wittgenstein ha del resto mostrato brillantemente come molti
dei nostri problemi teorici dipendano da un cattivo uso del lin-
guaggio e dal suo potere ipnotico e superstizioso.

Ogni procedere euristico scopre aspetti "gia decisi" di quell'in-
decidibile che & il mondo. Non il "mondo in sé", ma il mondo
come evento determinato, cioé¢ il mondo come occasione di
mondo.

Per esempio, l'incontro del mondo, vissuto com'era vissuto
nella complicazione delle sue pratiche definite, con la matemati-
ca galileiana. Essa & a sua volta il risultato di innumerevoli cate-
ne di pratiche (Nicola di Oresme, Ostilio Ricci, 1a rinascita di
Archimede ecc.), i cui oggetti vengono costantemente ripetuti ¢
percio affidati a una variazione inarrestabile.

Queste pratiche che fanno catena sono incardinate sul succes-
so ereditato dalle loro molteplici solidarieta con il mondo inde-
cidibile gia deciso.
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In questo senso, dire "cos'¢" un atomo o un elettrone ecc. € una
faccenda molto complessa e anche ambigua.

Non vi & mai nulla, infatti, che corrisponda "specularmente”
alle nostre parole, le quali sono in realta luoghi di coltura di "co-
se" e sono cose variabili esse stesse (I'atomo di Epicuro non & I'a-
tomo di De Broglie).

Ogni "cosa" emerge come tale all'incontro con intrecci di pra-
tiche gia divenute e decise: & l'occasione di questo intreccio tran-
sitante e modificabile che le configura nel loro modo volta a vol-
ta determinato.

Anche la semplice ripetizione, allora, trasferendo l'oggetto nel-
le nuove circostanze e in un nuovo contesto di vita e di sapere,
muta, molto o poco, l'oggetto medesimo.

Quindi dobbiamo correttamente pensare che non ci sono atomi
o elettroni, cosl come non ci sono le cose che le parole dicono o
designano.

Ci sono occasioni di mondo all'incontro con intrecci di prati-
che, tra i quali le pratiche di parola, il saper dire, connesso al sa-
per fare: questo nostro dire stesso ne ¢ un esempio, da non asso-
lutizzare indebitamente e superstiziosamente.

E' chiaro allora che se volessimo dire che "oggetto" ¢ un elet-
trone, come sorge nelle nostre pratiche di sapere e di parola, non
basterebbe la sua definizione fisica.

Nella definizione fisica l'elettrone & l'oggetto di una relazione
segnica in cui i segni sono appunto i procedimenti della fisica e
l'interpretante ¢ I'abito mentale del fisico, adeguatamente forma-
tosi nell'universita e in laboratorio. Quindi avremmo una defini-
zione "interna" che alla fine coincide con una sorta di tautologia
Come direbbe Bridgman, l'elettrone ¢ cio che i fisici dicono che
€ss0 sia. . ‘

In realta, per comprendere compiutamente la genealogia del-
l'elettrone, cioé per intenderlo al di fuori delle superstizioni "og-
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gettivistiche" del fisico, dovremmo risalire parecchio indietro, e
poi ripercorrere tanta parte del cammino della fisica moderna,
ecc.

E in questo senso, dietro il professore di fisica che fa lezione
alla lavagna ancora si disegna, per chi sa guardare, l'ombra vaga
del mago e dello stregone, per non parlare del filosofo.

Questa profonda modificazione del punto di vista che conse-
gue all'assunzione dell'abito genealogico come abito formativo
dei saperi non cambia di per sé, beninteso, le modalita "tecniche"
del lavoro dello scienziato.

Non esiste, e non pud esistere, una "scienza del mondo della
vita", come forse Husserl immaginava. Il mondo della vita, cioé
il mondo vivente delle pratiche, puo essere frequentato in un'arte
della pratica genealogica, cioé nella assunzione di un particolare
abito "etico".

Quindi lo scienziato non pud che continuare a lavorare da
scienziato, poiché questa ¢ l'unica scienza che ¢'¢, ovvero & la
scienza, con tutti i suoi moltissimi meriti.

Non solo, ma lo scienziato, mentre lavora da scienziato, pud
anche continuare a coltivare, senza danno per il risultato finale,
le sue tipiche fantasie superstiziose relative alle realta "oggetti-
ve" di un mondo supposto "in sé": quel mondo che lo scienziato,
figurandosi di averlo di fronte, si studierebbe di "scoprire” (lo
scienziato & solito applicare al mondo, quando parla in generale
delle sue ricerche, una mentalita da "giovane esploratore” o da
boy-scout).

L'assunzione invece di una consapevolezza genealogica, se
non tocea il lavoro scientifico, certamente ne cambia profonda-
mente il senso (e quindi, alla lunga, & probabile che ne modifichi
qualcosa della sua "politica” e delle sue "scelte").

Anche la pratica scientifica trova ora collocazione in un oriz-
zonte genealogico e, per esempio, diviene evidente quanta parte
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occupino in questa pratica ragioni, preoccupazioni ¢ volonta di
tipo economico, politico, sociale, ideologico ecc. (come del resto
l'epistemologia contemporanea ha da tempo iniziato a mostrare).

Sono queste ragioni il concreto incontro di mondo che la pra-
tica scientifica sperimenta, non quel mondo immaginario che la
scienza teorizza.

Per esempio noi possiamo immaginare di vedere lo scienziato
iscritto in un immenso foglio-mondo: dietro le sue spalle una ca-
tena infinita di intrecci di pratiche con le loro solidarietad che
giungono sino a lui, alle sue teorie e ai suoi relativi "oggetti”.

Davanti a lui le linee altrettanto infinite del destino di questi
oggetti, destino ripetuto in nuovi intrecci di pratiche e contesti
di vita, e percid coinvolto in una continua trasformazione. Com'¢
chiaro, il singolo scienziato non ¢ che un piccolo nodo del tappe-
to della noosfera.

Le sue "oggettivita" sono il prodotto diretto della retroflessio-
ne e della anteflessione dei suoi molteplici abiti; sicché I' "ogget-
tivit" non & mai comunque una "cosa", ma ¢ una relazione tra il
"che" onnipervasivo ed eterno dell'evento delle pratiche e il suo
transitare in figura di "che cosa" sulla soglia delle pratiche che
ne disegnano il significato.

Nell'evento accade l'occasione dell'incontro con cid che e-
merge anonimo dall'abisso del passato.

Cosi Nausicaa si imbatté, "giocando", col corpo di "Nessuno",
spinto a riva dal mare, per apprendere poi, grazie al canto dell'a-
edo suscitatore di infinita nostalgia e di pianto, che lo straniero
sconosciuto aveva il nome di Odisseo: 1'vomo dell'esilio e del ri-
torno.

E Odisseo, smascherato, narrera infatti tutta la sua genealogia
e il suo sapere, poiché svolgere 'esercizio genealogico equivale a
svolgere, anzitutto, un esercizio di auto-bio-grafia.
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1 racconto di Odisseo & cosi anche la metafora dell'umano, da
sempre in esilio nella parola e, tramite la parola, sulla via del 7i-
torno. Gia l'aedo del resto incarnava, col suo canto, il ritorno im-
perituro di Orfeo.

1l racconto di Odisseo narra della metafora della patria: della
patria dell'uomo, che nessuna fortificazione o chiusura pud mai
custodire per sempre, né preservare dalla devastazione del deser-
to e dalla necessita del suo attraversamento.
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11. Formazione e informazione.

Se si produce un mutamento di senso del lavoro scientifico e
del suo abito, allora muta anche il senso della formazione.

Per esempio emerge in piena luce quello che ¢ il limite intrin-
seco dei saperi contemporanei: la loro sempre crescente specia-
lizzazione.

Essa & funzione diretta della sempre crescente potenza quanti-
tativa del sapere e funzione inversa della sua insensatezza quali-
tativa. La quale ¢ particolarmente evidente nei saperi relativi alle
cosiddette scienze dello spirito: filologi che non capiscono u-
n'acca di filosofia, e magari non molto della vita, ma che preten-
dono di spiegarci i filosofi greci; storiografi che non saprebbero
addurre una ben che minima ragione effettiva per il fatto di es-
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sersi dedicati a un argomento piuttosto che un altro: povere ani-
me che fanno dell'universita il campo di battaglia delle loro risi-
bili e meschine volonta di potenza. Anime nondimeno deleterie ¢
pericolose, poiché inquinano ¢ devastano i luoghi della educa-
zione cosiddetta superiore.

Cosi stando le cose, & tratto generale della genuina formazione
procedere oggi in direzione esattamente contraria alla specializ-
zazione dei saperi (cio¢ esattamente al contrario di cid che co-
munemente e ovunque si fa e si continua a fare: per esempio nel-
le scuole superiori di eccellenza programmate dal Ministero a
molto parziale correzione della devastazione degli studi universi-
tari prodotta dall'ultima riforma).

Procedere in direzione contraria alla specializzazione non si-
gnifica, ovviamente, impedirla o mortificarla; significa opporsi
alla riduzione sistematica, "metodologica", del significato a
quantity di informazione (secondo un evidente criterio di effi-
cienza performativa).

Significa pretendere che i "tecnici" del sapere acquisiscano
anche la responsabilita etica del loro abito e quindi una qualche
veduta "filosofica" sui fondamenti di cid che stanno facendo.

Significa farla finita, una buona volta, con i nostri "spensierati
ingegneri", come diceva Nietzsche.

La riduzione del significato a quantita di informazione ¢ infatti
un criterio modellato sulla rivoluzione operata dalla kinesis gali-
leiana e poi cartesiana: kinesis omogenea e unidirezionale e
quindi idonea a quella "matematizzazione” che & insieme motivo
della potenza del sapere scientifico moderno e del suo limite in-
trinseco (un limite per esempio denunciato da Husserl nella Crisi
delle scienze europee a proposito della operazione galileiana di
"matematizzazione" dei plena, cioé dei corpi presi nella com-
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plessita del loro significato, non riconducibile alla quantificazio-
ne e alla misura).

La genuina formazione consisterebbe oggi nel prendere co-
scienza di tutto cio e, per cio stesso, di porvi un limite, proce-
dendo in senso contrario e antagonistico.

Proprio per questo, che la formazione possa divenire "scien-
za", come oggi sembra pretendersi, o anche solo averci imitati-
vamente a che fare ¢ un'ingenuita e un errore grossolano.

Qualcosa che fastidiosamente ricorda l'uso che di "scienza" e
"scientifico" fanno i nostri brillanti pubblicitari per avvalorare,
agli occhi della coscienza comune televisiva, l'ultimo dentifricio;
qualcosa di simile all'ossessivo uso di parole inglesi e di gergali-
ta americane nella convinzione di apparire attuali, efficienti, alla
moda: uso che dice soltanto della profonda e ormai radicata in-
cultura di chi se ne fa partecipe. "Okei", andiamo avanti.

Alla base della quantificazione informatica sta la convinzione,
peraltro immotivata, di poter produrre la formazione al modo
della produzione "fisica" di qualsiasi oggetto o manufatto: lette-
ralmente il sogno, come dicemmo, dell'automa cartesiano.

Sogno della sostituzione del "meccanismo sommatorio” al
movimento qualitativo e sintetico della comprensione. Sogno di
una macchina che si addestra da sé, perché dotata di un "pro-
gramma formativo" autoreferenziale.

Tocchiamo qui il fulcro della ideologia e della superstizione
scientistica, che ha nelle neuroscienze e nella mind-body theory
(cioé nelle elucubrazioni relative alle cosiddette "macchine intel-
ligenti") una sua tipica espressione.

Alla base c'¢ la convinzione, a sua volta immotivata, che I'im-
presa scientifica sia in sé "neutrale", cioé puramente strumentale
e metodica, quindi estranea ai "valori", anomica, affrancata dai
moventi e dai desideri umani.
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Questi sono lasciati alla valutazione ¢ alla scelta di altre istan-
ze o saperi, chissa poi quali (nel che si vede come il metodologi-
smo, che per un verso persegue un rigido "materialismo" meto-
dologico, & poi anche metafisicamente "spiritualistico” nel suo
rovescio: le pure "anime" umane si riuniscono in comitati di
"bioetica" e decidono il lecito e l'illecito, l'opportuno e l'inoppor-
tuno, chissa in base a che o a quale implicito "programma neu-
ronale" o "codice genetico").

Da tempo questa ideologia della "neutralita" della scienza &
stata ampiamente denunciata e mostrata come una maschera del-
la volonta di potenza: desiderio di controllo sulla vita e sull'e-
sistente; desiderio di ri-produzione autonoma del vivente.

La vita ¢ allora ricondotta alla perfetta circolarita della fun-
zione "tecnologica™: ripetizione "esatta", senza ritmo, cioé senza
memoria e senza oblio.

Riduzione delle contestualitd mutanti (quelle che nell'evento
producono il mutamento continuo del significato) alla omogenei-
ta programmatica di variabili precalcolate in un cyberspazio to-
talmente prevedibile e manipolabile.

Sogno della cancellazione del futuro, a partire appunto dalla
sistematica cancellazione del passato (di questo aspetto si fanno
immancabilmente carico le cosiddette "riforme universitarie':
dimenticate tutto e mettetelo dentro la memoria di un computer,
scongelate a piacere "cliccando" allegramente - ridinuovo oker).

Ovviamente non & il computer, questa macchina meravigliosa,
o non ¢& l'inglese, questa meravigliosa lingua, che sarebbero "stu-
pidi"; la stupidita, come si & compreso, sta altrove.

Ma la stupidita & poi semplicemente funzionale (e come tale
va promossa su larga scala con tutti i possibili mezzi di informa-
zione) a tutt'altra componente, che ¢ il reale motore della volonta
di potenza tecnologicamente atteggiata, vale a dire la componen-
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te politica. Quella componente della quale oggi non & "di moda"
parlare, se non per emettere generiche sentenze di conformismo
"democratico" e "antitotalitario" (sino a qualche anno fa gli av-
versari erano sempre ¢ immancabilmente "fascisti"; oggi invece
sono "comunisti"; evidentemente si conta sul fatto, purtroppo re-
alistico, che molte persone hanno, come si dice, la memoria cor-
ta).

Eppure, come sempre, la questione sta tutta li, nella compo-
nente politica ultima; oggi nella forma della imposizione, senza
piu freni o opposizioni, della universalita oggettivante apparte-
nente storicamente a una mentalita che ¢&, al tempo stesso, scien-
tifica e capitalistica e il cui esito viene anche riassunto dalla co-
siddetta "globalizzazione" planetaria.

Al di 1a del molto che ci sarebbe da dire in proposito e delle
non poche ambiguitd che assediano questi problemi, si pud os-
servare che nella globalizzazione scientistico-capitalistica ¢ al-
I'opera l'intento palese della regolamentazione dell'intera kinesis
sociale: determinare la produzione e la riproduzione degli indi-
vidui sociali secondo il criterio quantitativo dell'incremento line-
are progressivo (moto uniformemente accelerato, se mai fosse
possibile).

A favore, naturalmente, di chi gia ne detiene i vantaggi; spu-
doratamente e cinicamente a favore, ma con l'aggiunta, larga-
mente bugiarda ma buona per gli illusi e per gli sciocchi, che
questo sia infine il "bene" dell'intera umanita (futura).

L'incremento del prodotto diviene il criterio universale: si ap-
plica persino alle universita, invitate a produrre piu laureati in
tempi brevi (pena il loro declassamento, se non lo faranno, € l'e-
sclusione dai "finanziamenti").

Il tutto & in linea con la straordinaria profezia di Nietzsche,
che gia al tempo suo aveva denunciato la riduzione della cultura
universitaria a "giornalismo" (un fenomeno allora appena all'ini-
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zio, oggi universale, persino criterio di prova scritta di italiano
alla maturita; esempio emblematico di idiozia "pedagogica”) e la
riduzione del laureato a persona accecata per tempo cosi da di-
ventare al piu presto uno schiavo sul mercato del lavoro, ovvia-
mente per l'interesse dell'incremento generale del capitale finan-
ziario.

In particolare, il criterio dell' "incremento" concerne lo svilup-
po della quantita di "informazione", cioé pill in generale del set-
tore "terziario™: sviluppo per metastasi universale che sfugge tut-
tora alla comprensione degli economisti (che tipo di "merce” ¢
un'informazione? come e perché produce ricchezza? ¢ la produce
in senso generale? e infine: produce davvero cid che dice: "in-
formazione", o non piuttosto, in molti casi strutturalmente o vo-
lontariamente perversi, "disinformazione"?).

Ma poi, com'é ovvio, l'incremento concerne anzitutto il capita-
le finanziario: ¢id che, in termini hegeliani, si potrebbe definire
"I'ultrasensibile che & sceso in terra a mettervi radici".

Lultrasensibile della metafisica, della scrittura alfabetica e so-
prattutto della scrittura matematica, che ha poi guidato la logica
della moneta moderna. Un ultrasensibile che, nella sua universa-
lita costitutiva, non conosce piu leggi né frontiere e che si muo-
ve, "in tempo reale" (cioé nel piu astratto e irreale tempo mai
esistito), sullo schermo liquido dei computer, stabilendo destini
di vita e di morte a colpi di click.

E in effetti il denaro (quello che in altri corsi definimmo il
segno per eccellenza) diviene 1'unico universale segne di valo-
re.

Ma si ricordi: valore & cid che ¢ stabilito dal "rito" (in-ritus ¢
cid che & inutile, senza valore, senza effetti validi) e il dar valore
& un' "arte" (la radice & sempre 't'), cioé una kinesis (in-ers € ap-
punto l'inerte, il senza arte né parte). Perché infatti l'arte & poi al-
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la fine il movimento "sacrificale": quello che appunto "fa le par-
ti", cioé determina la distribuzione "profana" dei beni, delle op-
portunita e dei servizi.

Questo fare le parti, e la giustizia che ne dovrebbe essere alla
base, & appunto da sempre nient'altro che 'azione politica. Quel-
la azione che, come diceva Glaucone nella Repubblica e come
studiammo a suo tempo, senza denaro ¢ impossibile e vana.

Tutti i conti tornano: il movimento del capitale finanziario e
l'arte della sua pratica sono oggi il nuovo rito, il nuovo rituale
(i celebranti sono i governatori delle banche centrali; i mandanti
sono altri).

Quest'arte eminentemente politica viene gratificata della sua
areté, fatta appunto passare per "virtt democratica": la democra-
zia delle banche centrali e del fondo monetario internazionale (si
veda in proposito l'istruttivo saggio di Joseph E. Stiglitz, La glo-
balizzazione e i suoi oppositori, trad.it., Einaudi, Torino 2002 -
Stiglitz, premio Nobel per l'economia, ¢ stato consigliere alla
Banca mondiale); la democrazia della borsa e della superstizione
del mercato inteso come universale panacea e come motore indi-
scutibile (chi lo discute e lo accusa di ideologismo ¢ di sicuro un
"comunista") dell'universale progresso.

Semiotica universale della cattura del sogno della vita eterna
tramite la capitalizzazione personale e privata dei mezzi e dei
prodotti.

Virtu calcolata in base al reddito annuo "lordo", il cui valore
rischia di diventare a tal punto "supremo" da esentare, chi ne
possegga la quantita idonea e sufficiente, dal rispondere di fronte
alla legge delle sue azioni. Il che viene appunto stabilito "per
legge" dai suoi accoliti e dai suoi protetti, fatti passare, per tacita
convenzione o magari per "carita di patria", come legittimi rap-
presentanti della "volonta popolare” (volonta del tutto ignara, in
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un sistema spropositato e percio incontrollabile, se non per dena-
ro, di informazione, di chi ha davvero eletto).

Governo paradossale dei mercanti (queste per altri versi sagaci
e preziose figure) che vorrebbero far credere di saper moderare ¢
governare se stessi, mentre fanno palesemente il contrario.
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12. La formazione come etica del soggetto.

Prendere coscienza dei limiti della formazione odierna, afflitta
da pedagogismi e didatticismi ideologici, dai pregiudizi della
mentalitd "oggettivistica" prodotta dallo scientismo imperante,
dal legame profondo della attuale formazione con le esigenze e
le prepotenze dell'economia capitalistica ¢ della mercificazione
finanziaria, avallate e mascherate, come sempre, da mitologie
politiche ad hoc e di fatto protette dalla reale forza della volonta
politica, invero essa stessa in crisi, perché il dominio del capitale
finanziario e della sua logica & un dominio essenzialmente "ano-
nimo" e come tale alienante e sfuggente per coloro stessi che
pensano di dominarlo e di usarlo, prendere coscienza di tutto cid
e di altro ancora non significa affatto auspicare un ritorno alla
formazione arcaica e alla logica del "nomen"'.

Un ritorno alla ancestralita sacrale comunque intesa, cioé al
ritmo celebrativo della circolariti autoproteggentesi e autogene-
rantesi del sangue, & qualcosa di totalmente eccentrico rispetto
alle nostre pratiche di vita e di sapere. Cio¢ qualcosa di "irreale”
e di artificioso, rispetto alle nostre identitd divenute, qualcosa
cui ¢i si appellerebbe in maniera palesemente volontaristica e in-
tellettualistica.

E daltronde, dove siffatte difese dell'identita locale vengono
effettivamente invocate ed esercitate, cio che & furibondamente
difeso non ¢& affatto cio che si dice, che neppure esiste, non € mai
esistito 0 non esiste pitl da tempo immemorabile, ma sono inte-
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ressi di tutt'altro genere, privilegi ed egoismi ingiustificati e pre-
potenze incolte quanto insensate.

Riconoscere questo non significa perd e neppure sottomettersi
con rassegnazione alla legge del profitto come "male minore e
inevitabile"; per esempio secondo il motto idiota, che piace tanto
ai difensori dello status quo, secondo il quale la democrazia, si
sa, & il peggiore dei sistemi politici; purtroppo non ce ne sono di
migliori; col che saremmo esentati dal migliorarla questa nostra
per molti versi benedetta "democrazia". Soprattutto siamo invita-
ti a non disturbare i "manovratori"; lasciateli calcolare il "minore
dei mali possibili" (certamente a partire dal loro).

Siamo cio¢ invitati a non porre davvero il problema della for-
mazione, se non annacquandolo in graziosi compendi di astratti
curricola, crediti, debiti, moduli, titoli, competenze, discipline e
altre piacevolezze utili a passare le giornate in lieti calcoli.

Siamo invitati a non obiettare che la ricerca e il progresso, in
ogni senso intesi, calcolati in termini lineari di esattezze infinite-
simali e di incrementi di potenza performativa, cioé come mera
quantita di movimento dispenibile pro capite (a prescindere
dalla determinazione concreta, ¢ non solo statistica, delle teste
che davvero ne dispongono) ¢ mera incultura a rischio di barba-
rie.

Se abbiamo compreso il cammino sin qui condotto, non si trat-
ta dunque né di accogliere acriticamente, né di condannare de-
magogicamente i due modelli generali di formazione, antico e
moderno, ai quali ¢i siamo molto liberamente richiamati.

In essi e nelle loro molteplici combinazioni ¢ importante piut-
tosto saper comunque scorgere un balenare della verita, pur nel
loro peculiare e specifico essere in errore.

Di essi siamo di certo in larga parte l'eredita e il prodotto ed &
tra 1 loro estremi che dobbiamo cercare il nostro ritmo, la nostra
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musica, 1'arte a suo modo rituale della nostra "danza", cio¢
del nostro movimento formativo, pro-vocati € in-vocati come
siamo dalla nostra occasione.

" In altri termini potremmo dire che dobbiamo imparare a rac-
contare il nostro mito, cio¢ a metterlo in scena e a raffigurarlo
senza lasciarcene perod ipnotizzare.

Raccontando, dobbiamo recuperare a nostra volta l'inizio, tra-
sferendolo nel segno delle nostre circostanze e dei nostri oggetti.

Dobbiamo cioé ripetere e con c¢id dar forma al valore del pas-
sato, per esempio al valore della nostra "origine filosofica", tra-
sferendola su nuovi supporti e in nuove figure della favola.

1l valore della tradizione antica non sta infatti nei suoi conte-
nuti assolutizzati e presi in sé.

Non sta nelle figure della proiezione allucinatoria evocata dal
coro tragico, o dal sacerdote attore, e fatte passare per assoluta-
mente reali. Né le "belle illusioni" delle favole e del mito esauri-
scono la loro funzione nella riduzione dell'inerte pubblico a ef-
fetto di un'azione magico-incantatoria e superstiziosa.

1l valore della tradizione non sta in abiti e significati astratti,
ma nella lezione complessiva del suo "esercizio", della sua prati-
ca dinamica, che si trasmette come possibilitd e come modello di
ulteriori esercizi formativi.

Neppure & meritevole di passivo accoglimento il modello "ni-
chilistico” della formazione moderna, quel modello che sempli-
cemente trasferisce e celebra il pubblico sulla scena, rendendo
oggetto di rappresentazione compiaciuta l'insignificanza dei suoi
gusti e stili di vita, per lo piu indotti e inventati dai modelli piu
rozzi, volgari e demenziali della pubblicita e dell'informazione a
esclusivo fine di lucro.
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Se abbiamo compreso il cammino, primo compito della for-
mazione & invece, per noi, l'intento di ripristinare la piena consa-
pevolezza dell'arte dinamica formativa, cio¢ la consapevolezza
del ritmo come luogo, modello ed esercizio di formazione: un
ritmo che, nel movimento di retroflessione e di anteflessione,
non si dimentica e non si ricopre ideologicamente.

In termini figurati potremmo dire: il coro (dal quale siamo par-
titi), che sinora danzava e cantava girando le spalle verso il pub-
blico, ora, senza smettere di danzare ¢ di cantare, invita il pub-
blico a scendere nell'orchestra a danzare con lui; cosi pure invi-
ta le maschere, che lui stesso ha proiettato, a lasciare la scena,
affinché danzino a loro volta le loro figure nel luogo della so-
glia della loro originaria apparizione.

In questa replica e tramonto della "rappresentazione” antica
forse accadra, per dirla con un'immagine di Nietzsche, quel che
un giorno egli scorse commosso e stupito, sul far del tramonto a
Genova, quando il sole scende nel mare la sera: "che anche il pit
povero dei pescatori rema con remi d'oro”.

In termini propri, non pit figurati, nella formazione si tratta di
volgere la nostra attenzione e il nostro interesse (come "episco-
pi", si potrebbe dire, ricordando il gia detto) alla soglia istitutiva
di tutte le nostre pratiche, a tutti i suoi congruenti oggetti e
soprattutto alle figure del soggetto (soggetti come siamo alle
pratiche) che anzitutto incarniamo.

In particolare si tratta di volgere l'attenzione agli oggetti della
parola e agli oggetti della scrittura, per illuminare I'ombra della
loro costitutiva superstizione ideologica e ontologica e cosi, al-
meno in parte, affrancarcene.

Esercizio auto-bio-grafico del nostro formativo permanere o-
scillante sulla soglia, sospesi tra origine e destinazione, luce e
tenebre, morte e vita eterna, divino € umano troppo umano.
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Esercizio di genealogia, dunque, "metodicamente" rivolto alle
figure delle nostre pratiche, quelle esplicite e quelle implicite,
quelle che crediamo di dominare (essendone invece dominati) e
quelle che ci dominano senza neppure che lo sospettiamo.

L'auto-bio-grafia si configura cosi come un'etica del soggetto,

0 come formazione di un soggetto etico: arte della produzione

in esercizio di un theatrum veri.

Ecco che allora, nella sua effettiva dinamica e messa in scena
vengono meno le tradizionali partizioni "specialistiche” tra i sa-
peri, per una nuova "circolazione" del senso: nuova arte della
circolazione, nuovo "circolo" dei saperi, nuova enciclopedia.

Questa nuova enciclopedia, come luogo di formazione e di e-
sercizio del sapere, esige certamente e anzitutto un ritorno delle
scienze alla filosofia, cioé un ritorno al terreno stesso della loro
origine e del loro perché.

In certo modo un "ritorno a casa", ma secondo la logica del
ritmo, che non riconduce mai, come la vita, allo stesso luogo.
Quant'¢ mutata, infatti, la casa!

Quindi, in realta, un ritorno a una nuova filosofia, a un nuovo
esercizio di questa pratica, per esempio a una nuova domanda su
di che son fatte le cose e su come si sanno.

Un esercizio, un'arte dinamica della parola e della scrittura,
che oltre-passa la soglia della filosofia come "dottrina" o co-
me pura "teoria". In questo modo gia intesero la filosofia "nuo-
va" Husserl, Heidegger e Wittgenstein: il primo come "prassi te-
orica" consapevole delle sue "operazioni categoriali" e figure
"precategoriali”; il secondo come un intreccio destinale di
"cammini”, non di "opere"; il terzo come "nessuna dottrina, ma
solo illustrazioni".
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Filosofia come esercizio di formazione del soggetto filosofico
(del "sé filosofante", diceva Husserl e gia Kant aveva detto qual-
cosa del genere). '

Ma il soggetto filosofico ha in sé, come osservo Merleau-
Ponty, tutti i sogni, gli incubi, i paradossi e le speranze di ogni
uomo, ovvero e idealmente tutti i problemi di tutti gli esseri u-
mani senza distinzioni.

Si potrebbe allora parlare di una sorta di "ultrafilosofia”, co-
me disse, in modo stupefacente, un nostro grande poeta. Una fi-
losofia, cio#, che non si lascia catturare e sviare dalle "mitiche
illusioni delle favole antiche", e che perd riconosce loro quel va-
lore di verita che contrassegno l'evento della loro origine ¢ la de-
stinazione futura che sempre le accompagna e le conduce sino a
noi.

Nel contempo questa "ultrafilosofia", mentre denuncia la pre-
occupante superstizione dei saperi "emancipati" dalle favole e
polverizzati dalla specializzazione, mentre denuncia il mito del
loro "oggettivismo" naturalistico (cosi stravolto e ingannevole
rispetto all'esperienza davvero naturale che sempre facciamo),
cerca di ravvisare nondimeno in essi il destino di verita che cer-
tamente anche li accompagna, alimentando quella figura del
soggetto che siamo sul punto di diventare.

Fuor di parafrasi, diamo allora la parola a questo grande, a se-
gnare la fine del nostro dire. Si tratta di due appunti, del 7 giu-
gno 1820 e del 16 settembre 1821, tratti dallo Zibaldone di pen-
sieri di Giacomo Leopardi (numeri 1715 e 115):

" Le illusioni non possono essere condannate, spregiate, perse-
guitate se non dagl'illusi, e da coloro che credono che questo
mondo sia o possa essere veramente qualcosa, ¢ qualcosa di bel-
lo. Tllusione capitalissima: e quindi il mezzo filosofo combatte le
illusioni perché appunto ¢& illuso: e il combatter le illusioni in ge-
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nere ¢ il piu certo segno d'imperfettissimo e insufficientissimo

- sapere, e di notevole illusione...

. Dal che si deduce un altro corollario, che la salvaguardia delia
liberta delle nazioni non ¢ la filosofia né la ragione, come ora si
pretende che queste debbano rigenerare le cose pubbliche, ma la

virty, le illusioni, I'entusiasmo, in somma la natura, dalla quale

siamo lontanissimi. E un popolo di filosofi sarebbe il piu piccolo
e codardo del mondo. Percio la nostra rigenerazione dipende da
una, per cosi dire, ultrafilosofia, che conoscendo l'intiero e 1'in-
timo delle cose, ci ravvicini alla natura. "
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