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1. Vita e opere di Bernard Mandeville.

Bernard Mandeville nacque a Rotterdam nel 1670 da una importante fa-
miglia di politici e di medici. Studio filosofia e medicina all'universita di
Leida, dove si laureo nel 1691. Trasferitosi in Inghilterra, prese casa a Lon-
dra nel 1699, dopo essersi sposato; qui esercitd con successo la professione
medica, studiando in particolare la connessione tra le malattie dello stomaco
e i disturbi nervosi.

Nel contempo svolse un'intensa attivita letteraria, Nel 1703 tradusse in in-
glese le favole di La Fontaine. Pubblica in seguito poesie burlesche e dialo-
ghi satirici.

Nel 1705 compone L'alveare scontento, ovvero i furfanti resi onesti, prima
versione della favola in versi che doveva renderlo celebre.

Nel 1711 pubblica un Trattato sulle malattie isteriche e ipocondriache.

Nel 1714 pubblica una nuova versione della favola col titolo La favola
delle api, ovvero vizi privati, \pubblici benefici, con l'aggiunta di ampie Nofe
e della Ricerca sull'origine della morale. L'opera suscita molto interesse e
vivaci polemiche, tanto che nello stesso 1714 viene ristampata.

Nel 1723 appare una terza edizione della favola, con varie aggiunte. Lo
scandalo dello scritto e insieme il successo raggiungono l'acme (quasi a iro-
nica quanto involontaria conferma della "utilita" del vizio di cui l'opera era
accusata!). Dopo varie ristampe, la Favola raggiunge la sua versione defini-
tiva nel 1729, con ristampe nel 1730 e nel 1733. Noi seguiremo qui, con oc-
casionali modifiche, la trad. it. di Tito Magri (La favola delle api, Laterza,
Roma-Bari 2002).

Altri scritti di Mandeville: 1720, Tre pensieri sulla religione; 1725, Scritti
sulla prostituzione e sulle impiccagioniy 1732, Ricerca sull'origine dell'ono-
re e Lettera a Dione (dove Mandeville si difende da varie accuse e polemiz-
za con I' Alcifrone di Berkeley).



Nel 1733 Mandeville muore a Hackney, presso Londra. A parte le notizie
relati.ve alla suva attivita letteraria, della vita di Mandeville non si sa nulla o
quasi.

NO} ci occuperemo qui anzitutto della Favola delle api, chiedendoci: che
cosa in essa emozionava e scandalizzava tanto? Diamone anzitutto una de-
scrizione e una prima parziale lettura.

2, 1l testo della Favola.

Potremmo dividere la Favola in tre parti:

Prima parte: L'alveare florido.
Seconda parte: L'alveare decaduto.
Terza parte: la Morale conclusiva.

Vediamo la prima parte: L'alveare florido. Si potrebbe riassumerla con
questo motto dello stesso Mandeville: "Ogni parte era piena di vizio, ma il
tu‘fto era un paradiso”. Cio rispecchia infatti il sottotitolo della Favola: "vizi
privati, pubblici benefici"; i primi sono causa e condizione dei secondi.

Leggiamo (con qualche licenza di contenuto e di forma, per vivacizzarne

1(? stile, e senza seguire la scansione ritmica dei versi) la traduzione dell'ini-
zio.

"C'era una volta un grande alveare con moltissime api, dove si viveva nel
lusso e nell'agio. Ovunque famoso per le sue leggi e per i suoi eserciti, era
anc.he' considerato la culla delle scienze e dell'industria. Le api non ebi)ero
mai vita pi varia, volubile e appagante, né miglior governo, poiché non pa-
tivano la tirannide, ma neppure i soprusi della rozza democrazia: erano g0o-
vernate infatti da sovrani che non potevano perd far prepotenze, perché il lo-
ro potere era limitato dalla legge. (...) Il fecondo alveare era davvero molto
aft."o.llato, ma proprio la presenza di queste moltitudini lo faceva prosperare
N‘hhoni di individui si sforzavano ognuno di soddisfare i desideri. la concu-.
piscenza e la vanitd degli altri; e altri milioni si dedicavano a cc;nsumare i
p1*(?dott1 e i manufatti messi a disposizione dai primi. Tutto l'alveare riforniva
poi meta dell'universo e cosi essi avevano piu lavoro che lavoratori. Alcuni
di loro, disponendo di grandi capitali, con poca fatica si lanciavano in affari
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che assicuravano forti guadagni; altri invece erano condannati alla falce e al-
la vanga e a tutti i mestieri duri e faticosi, quelli nei quali quotidianamente
sudano i volenterosi miserabili, logorando le forze e le membra per mangia-
re. Altri ancora si dedicavano a mestieri per i quali, invero, sono pochi a fare
gli apprendisti; mestieri che non richiedono altro capitale che la sfrontatezza
e che possono essere avviati anche senza un soldo: dico i mestieri di truffato-
1i, ruffiani, parassiti, giocatori, ladri, falsari, ciarlatani e indovini; cioé i me-
stieri di tutti coloro che, per avversione a ogni lavoro onesto, astutamente
volgono a loro vantaggio la fatica del loro prossimo: persone oneste e buone,
quanto malaccorte. Tutti li chiamavano furfanti, ma, a parte il nome, i seri e
gli industriosi, a ben vedere, erano uguali a loro: perché tutti i commerci, tut-
te le carriere e le cariche avevano qualche trucco e nessuna professione era
senza inganno."”

La descrizione evoca una qualche grande nazione del tempo, come I'Olan-
da o la stessa Inghilterra: I'allusione a una monarchia libera da tirannide per-
ché limitata nei suoi poteri dalla legge & chiara; lo stesso & da dire del riferi-
mento alle scienze e all'industria, in pieno fiore nell'Inghilterra del '600, pa-
tria di Locke (1632-1704) e di Newton (1642-1727).

Molto importante per le tesi di Mandeville ¢ poi l'osservazione che collega
la prosperitd economica alla presenza di grandi moltitudini di cittadini e di
lavoratori; moltitudini caratterizzate dallo sforzo, da parte di alcuni, di soddi-
sfare i desideri di altri, cio&, diremmo oggi, dei numerosi "consumatori".

Si tratta dunque di una societd multiforme nella quale, sottolinea subito
Mandeville, domina e regna peraltro l'ineguaglianza economica e sociale.
Pochi dispongono di grandi capitali, grazie ai quali & per loro facile arric-
chirsi sempre di pily; la maggior parte dei cittadini & invece composta da umi-
i lavoratori, che si rovinano la salute per riuscire a sopravvivere. Poi ci sono
i disonesti e gli imbroglioni, pronti a improvvisarsi nei pit discutibili mestie-
ti, pur di sfruttare l'ingenuita e la buona fede degli onesti e dei laboriosi. E
tuttavia, si noti: anche questi ultimi, a ben guardare, non sono poi cosi onesti
come sembrano. Ecco emergere lo sguardo cinico e disincantato di Mande-
ville, la sua feroce ironia: 1i chiamavano furfanti, dice, ma in tutti i mestieri,
in tutte le professioni e le carriere non mancavano gli inganni, gli imbrogli,



la malafede, il vizio. E cosi la bella e ricca societa ¢ in realta una congrega di
profittatori, lestofanti, ipocriti, opportunisti, e via dicendo. Cosi va il mondo.
Eccone dunque qualche esempio significativo.

"Prendi gli avvocati: il succo della loro arte stava nel suscitare liti e nel
trovare cavilli. Facevano in modo di intorbidare le acque su eredita e proprie-
ta, cosi che fosse illegittimo quanto impossibile che uno sapesse senza un
processo cosa davvero gli apparteneva. Poi facevano rinviare apposta le u-
dienze per intascare parcelle supplementari; e per sostenere una causa ingiu-
sta esaminavano e sondavano le leggi come fanno gli scassinatori con le case
e i negozi, che tastano dappertutto per trovare il punto migliore da cui entra-
re.

E i medici? Essi stimavano molto di pili la fama e la ricchezza che non il
possesso di reali capacita, per non parlare della salute, magari malferma, del
paziente: di questa per lo pil non si curavano affatto; la maggior parte di lo-
ro, pit che delle regole dell'arte medica, si preoccupava di avere un aspetto
grave e pensieroso e un portamento severo.

Dei sacerdoti di Giove, pagati per invocare benedizioni dall'alto, ben pochi
erano dotti ed eloquenti, migliaia invece avidi e ignoranti. Ma erano abilis-
simi nel nascondere ignavia, lussuria, avarizia e orgoglio, cose per le quali
erano famosi nel mondo quanto i sarti per la stoffa e i marinai per il brandy.
Ce n'erano alcuni, magri e malvestiti, che pregavano con aria mistica per un
po' di pane (sperando invero, ma sempre invano, per qualcosa di pin); e men-
tre quei pochi santi e laboriosi morivano di fame, i pigri, che essi servivano,
si godevano tutti i possibili agi, le grazie della salute e l'abbondanza dei doni
della vita."

Vediamo ora come andavano le cose a corte, nell'amministrazione pubbli-
ca e net tribunali.

"1 re, indubbiamente, era servito, ma disonestamente: imbrogliato ogni
giorno dai suoi stessi ministri. Erano infatti in molti a lavorare per il proprio
benessere derubando quella corona che dicevano di difendere. Gli stipendi
dei funzionari erano bassi, ma il loro tenore di vita molto alto, e tuttavia osa-

vano vantarsi della loro onestd. Ogni volta che violavano le leggi per benefi-
care un loro favorito, o loro stessi, chiamavano questo espediente ingannevo-
le una gratifica; quando la gente comincio a comprendere cosa significasse
questa parola, allora cambiarono l'espressione in emolumento, per nasconde-
re i guadagni illeciti dietro formule di parole. La verita € che non c'era ape
che non guadagnasse, non dico pit di quanto dovesse, ma piu di quanto osas-
se far sapere agli altri che pagavano: come fanno i giocatori, che, anche se
non barano, non dicono mai, di fronte ai perdenti, quanto hanno vinto. Chi
potrebbe svelare tutte le loro frodi? (...) La stessa giustizia, un tempo famosa
per l'equitd, forse a causa della sua cecitd, aveva perso la sensibilita delle
mani, e la sinistra, che avrebbe dovuto reggere la bilancia, piu volte l'aveva
lasciata cadere, cotrotta dall'oro. Per gli omicidi e altri crimini violenti non si
faceva pregare a dar sentenze e condanne corporali: alcuni venivano messi
alla gogna per truffa, altri impiccati con la corda; e tuttavia si pensava che la
spada che essa recava fosse rivolta soltanto contro i poveri e i disperati, con-
tro coloro cioé che, spinti dalla necessita, finivano per venire appesi all'albe-
ro infame, non tanto per delitti che meritassero quel destino, quanto per ras-
sicurare i ricchi, i potenti e i possidenti.”

Ed eccoci alla conclusione gia citata: _

"Cosi ogni patte era piena di vizio, ma il tutto era un paradiso. Adulate in
pace, temute in guerra, erano molto stimate dagli stranieri; prodighe di ric-
chezze e di nascite, da sole facevano da contrappeso a tutte le altre api. La
benedizione del loro stato stava in cid: che i loro delitti contribuivano a farle
grandi, poiché la virth, che dalla politica aveva appreso mille trucchi astuti,
aveva stretto amicizia con il vizio; da allora anche il peggiore dell'intera mol-
titudine faceva qualcosa per il bene comune."

Questa alleanza tra vizio e virtd & cid che Mandeville definisce "arte poli-
tica": capacita di volgere a profitto del benessere generale e della potenza
dello stato anche le piti perverse delle azioni dei singoli. Anche il furfante,
allora, incrementa, senza volerlo o saperlo, il profitto dell'insieme (per esem-



pio i ladri danno lavoro a poliziotti, carcerieri, costruttori di lucchetti, avvo-
cati e giudici, e cosi via).

"Questa era appunto l'arte politica: l'arte di reggere un insieme di cui ogni
parte si lamentava; come fa I'armonia nella musica, che accorda nel comples-
so del brano le dissonanze. Quasi a farlo per dispetto, le parti direttamente
opposte si aiutavano a vicenda: la temperanza ¢ la sobrieta servivano l'ubria-
chezza e la ghiottoneria. La radice di tutti i mali, l'avarizia, vizio dannato,
meschino e pernicioso, era schiava della prodigalita, ciog del piti nobile pec-
cato. Il lusso dava lavoro a un milione di poveri e l'odioso orgoglio a un altro
milione. Perfino l'invidia e la vanita servivano l'industria. La loro follia favo-
tita, la volubilita nel cibo, nell'arredamento e nel vestire, questo vizio strano
e ridicolo, era divenuta la ruota che faceva muovere il commetcio. Tutto 1i
cambiava in fretta: gli abiti come le leggi, perché cio che in un momento era
ben fatto, dopo sei mesi diventava un delitto. E cosi, mutando di continuo le
leggi, per correggerne i difetti, proprio con l'incostanza ponevano rimedio a
manchevolezze che la prudenza non avrebbe saputo o potuto prevedere. Cosi
il vizio nutriva l'ingegno: col tempo e con l'industria essi avevano arrecato le
comodita della vita, i suoi reali piaceri, i suoi agi e conforti; e cio a un tale
altezza che i pi poveri i vivevano meglio di come vivessero prima i piu ric-
chi: nulla davvero si sarebbe potuto aggiungere.”

1l padre avaro prepara le ricchezze da sperperare per il figlio prodigo; que-
sti motiva suo figlio alla prudenza e al risparmio, e cosi via. Analogamente la
moda, la pit stupida e fatua delle passioni, privilegio dei narcisi e degli
sciocchi che si preoccupano pilt di come appare la loro testa che non di cid
che vi sta dentro, & nondimeno un volano degli affari e dei commerci. Lo
stesso & da dire del lusso: questa vanita orgogliosa fa la fortuna di milioni di
lavoratori. Insomma, l'arte politica & appunto l'arte della mediazione tra vizio
e virtli: tollera il primo per il bene della seconda. E' proprio il vizio infatti a
stimolare l'ingegno e a incrementare le arti della vita civile (¢'& qui una qual-
che intuizione della tesi famosa di Rousseau, secondo la quale, uscito dallo
stato selvaggio, I'vomo civile & in realta un essere corrotto). E si noti infine:
enormi sono le disuguaglianze sociali nella societa opulenta; tuttavia i poveri

vivono con pil conforti in essa dei ricchi di un tempo. Insomma, sta meglio,
gode di piti agio e di maggiori beni di consumo un umile lavoratore nella so-
cietd capitalistica che non il signore del rude e gelido castello nell'eta feuda-
le: notazione di notevole peso, sulla quale torneremo.

Vediamo ora la seconda parte della favola, che abbiamo intitolato "L'alve-
are decaduto". : :

"Ma com'é vana la felicitd dei mortali! Ecco che tutti sono perd scontenti
del governo e dei ministri. Ognuno gridava: "Maledetti gli imbrogli!" e pur
essendo consapevole dei propri, non sopportava assolutamente quelli degli
altri,

Infine Giove, mosso da indignazione, giurd, pieno d'ira, di liberare lo
schiamazzante alveare dalle frodi: e lo fece; ecco che l'onesta riempie tutti i

cuori, tutti confessano in silenzio i loro delitti e se ne vergognano arrossen-
do."

Le conseguenze di questo diffuso e prevalente sentimento di virthi sono
stupefacenti. Ne riassumiamo alcuni tratti.

In meno di mezz'ora, dice Mandeville; la carne ribassa di un penny la lib-
bra in tutta la nazione. Lo statista come il villano lasciano cadere ogni ipocri-
sia e ogni inganno. Il tribunale rimane per sempre silenzioso: infatti i debitori
pagano spontaneamente anche i debiti dei quali i creditori si erano dimenti-
cati e questi ultimi rimettevano magnanimamente i debiti dei quali si ricor-
davano. Non vi & pi alcun ricorso a cause infondate o vessatorie e gli avvo-
cati abbandonano l'alveare con i loro calamai portatili (per redigere, seduta
stante, le chiamate in giudizio). Si svuotano le prigioni. Ne consegue che
carcerieri, secondini, fabbri, artigiani di serrature e grate, di catene e di porte
di fetro se ne vanno a loro volta; e con loro il boia, i sergenti e 1 funzionari di
polizia: si ritirano tutti su una nuvola con la Giustizia, la bella dagli occhi
bendati. Insomma, scompaiono dalla circolazione "tutti quelli che si guada-
gnano da vivere con le lacrime degli altri".

Dei medici restano solo quanto basta e ciod i soli davvero competenti; co-
storo smettono l'uso di esotiche droghe e fanno le medicine con cio che offre



il paese. Anche il clero si desta dalla sua pigrizia: senza lasciare il proprio
compito ai vicari, i sacerdoti si mettono davvero a pregare e ad aiutare gli af-
flitti, Col gran sacerdote restano in pochi, cio¢ quelli davvero necessari, e il
gran sacerdote stesso, impegnato com'e nelle preghiere e nella cura delle a-
nime, smette di ingerirsi nelle cose dello stato. Eccolo accogliere tutti gli af-
famati alla sua porta (mentre prima li scacciava); il povero lavoratore giorna-
liero trova sempre un tozzo di pane, il povero viaggiatore vitto e alloggio in
abbondanza.

Grande il cambiamento tra i ministri del re e gli altri funzionari: tutti vive-
vano ora frugalmente col loro stipendio; in ogni posto di lavoro, dove prima
erano in tre (a sorvegliare la comune furfanteria e, per naturale affinita, ad
aiutarsi reciprocamente a rubare) ora ne basta uno solo. In generale poi tutta
la popolazione piu fortunata rinuncia spontaneamente al possesso di livree,
di carrozze e di cavalli, di case di campagna e di palazzi splendidi in citta.
Insomma, tutte le spese di "rappresentanza” e le altre spese inutili vengono
inesorabilmente tagliate. '

"Ora guardate il glorioso alveare e considerate come l'onesta e il commer-
cio vanno d'accordo. Il bell'aspetto & scomparso, si spopola in fretta e si pre-
senta in modo ben diverso. Infatti, non soltanto se ne erano andati quelli che
ogni anno spendevano grandi somme, ma le moltitudini, che vivevano grazie
a loro, devono ogni giorno fare lo stesso. Invano si sono date ad altri mestie-
ri: erano gia tutti gremiti allo stesso modo."

Crolla il prezzo della tetra e delle case. I palazzi vanno in rovina e 'arte
edilizia ¢ spenta. Gli artigiani non trovano lavoro: scalpellini e incisori di-
ventano figure sconosciute; nessun pittore pit € famoso per la sua arte. Nes-
suno va piu all'osteria; se una volta ci va, guardato il conto, decide di non
farlo mai piu. La moglie dell'oste deve rinunciare ai suoi bei vestiti, e cosi
via. Se ne vanno anche gli strozzini e cosi il cortigiano, che un tempo, per
cenare con la sua dama, spendeva in due ore "quanto bastava per un giorno a
uno squadrone di cavalleria". Mobili, vestiti e vitto, per i qual un tempo si
saccheggiavano le Indie, scompaiono. I tessitori che intramavano seta, oro e
argento, cambiano aria: lo stesso abito, uno per stagione, basta a tutti. La na-
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tura non viene piu forzata dal giardiniere: si mangiano i frutti secondo il cor-
so delle stagioni. E cosi, con lo scomparire del lusso, dell'orgoglio e della
lussuria del sesso e della gola, anche la mania di correre i mari per procurarsi
le pit stravaganti merci e i piti esclusivi prodotti viene meno. Mercanti e in-
tere compagnie di navigazione e di commercio chiudono i battenti. In tal
modo tutte le arti e tutti i mestieri vengono sempre piu trascurati. L'appaga-~
mento, che ¢ la rovina dell'industria e del commercio, invade tutti i cuori;
tutti si accontentano di quello che hanno e di cio che offte il paese.

E cosi "restano in pochi nel grande alveare; questi pochi non possono di-
fenderne neppure la centesima parte di fronte agli assalti di numerosi nemi-
ci." I pochi si battono nondimeno con valore, ma inevitabilmente soccombo-
no. Alla fine i superstiti volano a rifugiarsi nel cavo di un albero, acconten-
tandosi di vivere appagati del pochissimo, ma onesti. (In sostanza le api su-
petstiti regrediscono dalla civilta e dalla cultura - l'alveare - alla natura - il
cavo dell'albero.)

Leggiamo ora la "morale".

"Smettetela dunque con i lamenti: soltanto gli sciocchi cercano di rendere
onesto un grande alveare. Godere le comodita del mondo, essere famosi in
guerra e, anzi, vivere nell'agio senza grandi vizi ¢ un'inutile UTOPIA che si
aggira nella nostra testa. Frode, lusso e orgoglio devono prosperare, finché
ne riceviamo i benefici. La fame & una piaga spaventosa, non c'¢ dubbio, ma
chi digerisce e prospera senza di essa? Non dobbiamo il vino alla vite secca,
misera e contorta? Fin quando i suoi germogli erano trascurati, soffocava le
altre piante e non dava che legna; ma ci allieto col suo nobile frutto, non ap-
pena fu potata e legata. Cosi il vizio diviene benefico, quando ¢ sfrondato e
contenuto dalla giustizia. Anzi, se un popolo vuol esser grande, il vizio € ne-
cessario allo stato quanto la fame per far mangiare i cittadini.

La semplice virtl non puo far vivere le nazioni nello splendore; chi vuol
tornare all'etd dell'oro, deve tenersi pronto per l'onesta come per le ghiande."

Il riferimento alle ghiande rievoca, oltre al celebre mito dell'eta dell'oro,
ovvero dell'etd dell'innocenza umana, anche un passaggio della Repubblica



di Platone. Socrate vi disegna infatti un primo stato ideale, nel quale la giu-
stizia & favorita dalla estrema naturalita e frugalita del vivere dei cittadini;
ma gli interlocutori di Socrate obiettano che un simile stato sembra pit adat-
to alla vita dei porci, che si nutrono di ghiande, che non al vivere civile degli
esseri umani.

Ora che abbiamo percorso il testo della Favola, cerchiamo di comprender-
ne-pitt a fondo il senso, anche con I'aiuto delle note stese via via da Mande-
ville e della "Introduzione" di Tito Magri alla citata traduzione italiana.

3. Le note alla Favola.

Magri osserva che il contrasto tra virtt e commercio (esp1essamente evo-
cato dal testo della Favola testé letto) era un tema tipico e centrale del dibat-
tito politico al tempo di Mandeville. Qualcosa di simile, si potrebbe dire, al-
l'attuale dibattito sui pregi e sui difetti della cosiddetta "globalizzazione" ri-
ferita alla produzione industriale e alla logica "mondiale" del mercato.

1l fulcro del ragionamento di Mandeville poggia manifestamente sulla di-
stinzione tra societa piccole e fiugali e societa vaste e popolose. Mandeville
& consapevole della necessitd, in una societa ristretta, di un diffuso spirito
pubblico ¢ di un costume di assistenza reciproca. 1l basso livello dei consu-
mi, I'assenza o la limitata utilitd del denaro, la possibilitd di accordarsi di
persona per ogni transazione o scambio di servizi favotiscono il plevalele
delle doti virtuose. In una piccola e isolata comunita montana, ad esempio,
l'aiuto reciproco, la virtuosa sollecitudine civica sono comportamenti indi-
spensabili alla sopravvivenza e alla felicita di tutti. Per questo gli abitanti
possono vivere qui onesti, tranquilli e indolenti, essendo I'uno per l'altro a-
mabili e sinceri ("pigro ozio e stupida innocenza", dice Mandeville).

In realtd la cosa, come sempre tra gli umani, non & neppure qui cosi sem-
plice (lo vedremo); in generale poi & piuttosto superficiale il giudizio che
ravvisa nelle piccole societa primitive l'assenza di conflitti e di mutamenti
(se ne & trattato lo scorso anno a proposito delle mdagml di Lévi-Strauss sul
"pensiero selvaggio"). Ma il punto essenziale per noi, come dice Magri, ¢
che una societa piccola e virtuosa & perd anche una societa incapace di svi-
luppo (almeno nel nostro senso), ed & una societa chiusa alle arti e alle scien-
ze non meno che alla prosperitd materiale e alla potenza politico-militare
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(cfr. p.VIII della cit. Introduzione). Come vedremo in seguito, tutto ci sara
molto meglio inteso con un riferimento alla struttura della cosiddetta "societa
del dono”.

La virtll ha dunque un'efficacia sociale in una societa piccola e arretrata;
in una societa vasta, complessa e prospera le virtls sociali divengono inutili o
addirittura dannose, perché qui si verifica una strutturale estraneita reciproca
di regole, comportamenti e valori. Qui persino il comportamento vandalico
pud produrre degli effetti positivi. C'¢ per esempio la regola che obbliga a
rispettare la sosta vietata dei veicoli; ma molti la trascurano per il loro inte-
resse esclusivo; allora 'amministrazione della citta se ne ripaga sia applican-
do multe lucrose (per il comune), sia offrendo un lavoro occasionale a custo-
di delle soste medesime, i quali comminano appunto multe ai cittadini in di-
fetto. Analogamente, vandali idioti rompono i telefoni o riempiono i muri di
scritte demenziali, contro la legge vigente; ma cio da da lavorare a schiere di
ripulitori, non meno che a un buon numero di intellettuali furbastri o cretini
che su quelle scritte e figure costruiscono analisi psico-sociologiche a loro
volta vacue e dementi; il che da da vivere, o quanto meno occasione di esi-
stere, a pseudo riviste di cultura e cosi via.

Nella societa popolosa non vi & affatto bisogno della dedizione dei cittadi-
ni; essenzialmente perché qui ognuno realizza i propri fini lavorando per
quelli degli altri (non "aiutato" dagli altri). Ognuno, come si dice, si fa gli
affari suoi, ma proprio in tal modo ogni membro della societa ¢ reso utile al
tutto, in una rotazione di iniziative e di interventi fra loro estranei, ma infine
congruenti col benessere generale. 11 fine del pulitore sembra essere opposto
a quello dell'imbrattatore. In realta, senza bisogno di accordarsi, essi si so-
stengono reciprocamente. L'imbrattatore da da guadagnare al pulitore; il puli-
tore prepara nuove immacolate superfici per la stravagante libidine di questi
emarginati della scrittura, che forse si immaginano contestatori (mentre imi-
tano pedissequamente il pitl evidente conformismo grafico) e che vi sfogano
cosi un qualche loro disagio, o bisogno, o desiderio realizzativo, o altro an-
cora: il che & socialmente innocuo e percid conformisticamente opportuno.

Nella societa complessa vige dunque il principio: qui non serve, non € uti-
le, non & "economico" lo spirito civico o il senso di appartenenza a una co-
munita morale da parte dei suoi membri; qui basta e avanza, come si € detto,
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la loro cooperazione interessata e spesso involontaria; basta.che ognuno rea-
lizzi i suoi fini lavorando, consapevolmente o no, per quelli degli altri.

Abbiamo ripetuto questo principio del lavorare per i fini degli altri, perché
esso € certamente centrale, nel ragionamento di Mandeville (e non solo, co-
me vedremo), e perché vi & qui motivo di una breve riflessione a margine.
'Infatti potremmo chiedere: come nascono, o come sorgono, per ognuno quel-
li che qui vengono definiti "i suoi fini"? E' evidente che si da per scontato
che, per ognuno, si tratti anzitutto di assicurarsi la sopravvivenza fisica,
quindi che si tratti del bisogno di cibo, di riparo, di salvaguardia dalla vio-
lenza altrui ecc.; ma la cosa non sta cosi e non puo stare cosi, se non altro per
la coerenza del ragionamento sin qui proposto. Esso diceva che, in una pic-
cola societa delle origini, prevale la virtli cooperativa e che solo in una socie-
ta complessa & necessario tener conto dei fini degli altri per realizzare i pro-
pri. Ma questo allora significa che questi "fini propri" non discendono da una
pacifica necessita universale di sopravvivenza. In realta & proprio la societa
complessa che, facendo leva sulla differenza tra pubblico e privato (di cui
indagheremo in seguito l'origine) e sulla conseguente differenza tra ricchezza
e poverta, impone ai piit i fini di pochi. E' 13 societa complessa (e non una
supposta "situazione naturale") che di fatto minaccia di esclusione e di morte
la maggioranza dei cittadini, se essi non faranno "propri" i fini esclusivi di
coloro che sono in grado di comprarne 1'opera. E cosi molti dovranno neces-
sariamente (e non per legge di natura) trovare nel lavoro svolto a esclusivo
vantaggio di alcuni l'unico modo di operare al fine di evitare la fame e la
morte proprie.

A ben vedere, anche Mandeville lo sa, sebbene non sappia tematizzarlo in
modo conveniente. In una Nota egli osserva che molta prudenza & necessaria
ai genitori per decidere come far educare i figli. "Un uomo che da tre o quat-
trocento sterline perché suo figlio faccia l'apprendista presso un grande mer-
cante, ma non ha due o tremila sterline da parte per quando il figlio dovra en-
trare nel mondo, ¢ da biasimare per non aver educato il bambino a qualcosa
che si potesse esercitare con meno denaro. Vi sono molti uomini di ottima
educazione che dispongono di rendite molto piccole e tuttavia sono costretti,
per le loro occupazioni onorevoli, a fare miglior figura di persone qualsiasi
col reddito doppio del loro. Se questi hanno dei figli, spesso accade che la
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poverta impedisca loro di avviarli ad attivita onorevoli e l'orgoglio non con-
senta loro di farli istruire in un mestiere modesto e laborioso." In questo mo-
do si allevano nella societa molti spostati e falliti, alcuni dei quali si rivolge-
ranno, per indole e per forza di cose, ad attivita illegali e a mestieri truffaldi-
ni. Non & una buona cosa, ma nondimeno, conclude Mandeville, € sciocco
prendersela col governo o con le leggi: ci sono destini che, a suo dire, nessu-
na prudenza umana puo prevenite,

In realta si potrebbe osservare che, essendo costitutivamente "sociale", e
solo in questo senso "economico", l'essere umano, nascendo appunto in
quanto "umano", non ha altro fine "proprio” se non quello di essere ricono-
sciuto e accolto (come vedremo); la sua "umana natura" ¢ infatti originaria-
mente ed essenzialmente "affidata" (agli altri). Torneremo su tutto cio e si
tenga anche presente il quarto volume delle Figure dell'enciclopedia filosofi-
ca. Del resto, e di nuovo, Mandeville ne ha a sua volta inteso qualcosa nella
sua filosofia morale, dove fa giocare i sentimenti fondamentali di vergogna e
di orgoglio (e non di semplice "interesse"). Tuttavia, come vedremo, egli
tende poi a sovraimporre a quelle giuste osservazioni sulla vergogna e sul-
l'orgoglio un'astratta ideologia evoluzionistica, che spiegherebbe il passaggio
dall'vomo naturale all'uomo sgciale per mezzo della costrizione.

La grande societa ¢ dunque una societa essenzialmente commerciale, fon-
data sul mercato, vale a dire, come vedremo, sul resfo, incarnato essenzial-
mente dal denaro. A tale societa ognuno partecipa attraverso lo scambio di
beni e di servizi. Ora, l'incremento dello scambio rende possibile quel feno-
meno sociale decisivo che ¢ la divisione del lavoro.

Secondo una fondamentale intuizione del padre dell'economia capitalisti-
ca, Adam Smith (1723-1790), la tendenza allo scambio, questo "istinto" stra-
ordinariamente diffuso che caratterizza 'essere umano e che ¢ invece ignoto
agli animali, non sarebbe che una conseguenza della acquisizione del lin-
guaggio. E' il linguaggio (segni verbali al posto o in cambio di "cose") il mo-
dello primo per ogni ulteriore scambio o baratto. Avremo modo di apprezza-
re in seguito tale osservazione. Qui sottolineiamo invece che la divisione del
lavoro, resa possibile dallo scambio, promuove a sua volta la specializzazio-
ne lavorativa e con essa l'accumulo e la trasmissione delle esperienze e dei
saperi; quindi il progresso indefinito delle arti e delle scienze.



Scrive Mandeville: "Quanto pit grande & la varieta dei commerci, dei me-
stieri e delle manifatture, quanto pili sono operose e quanto maggiore € il
numero dei rami in cui sono divise, tanto pitt grande ¢ il numero di quanti
possono essere contenuti in una societd, senza che si danneggino l'un I'altro -
col risultato che la popolazione diviene facilmente ricca, potente e fiorente."
Questa & naturalmente una lettura legittima, ma anche largamente ottimistica
del fenomeno della specializzazione del lavoro (su di essa si basa tuttora tan-
ta parte della retorica politico-sociale). La specializzazione genera sapienza e
ricchezza, non ¢'¢ dubbio, ma anche disuguaglianza e soglie insormontabili
di privilegio a favore di pochi, per non dire d'altro. Essa € in diretta relazione
col fenomeno del denaro, che & condizione prima e strumento essenziale del-
la societd commerciale. E' infatti l'istituzione del denaro che promuove l'or-
dine della grande societa civile, la sua economia e anzi la sua stessa esisten-
za.

Queste considerazioni sono alla base della struttura mercantile della gran-
de societa (si pensi oggi alle discussioni sul mercato universale o mondiale),
struttura mercantile che in una piccola societa sarebbe al tempo stesso im-
possibile o inutile. Di qui la "grandezza delle nazioni" sulla quale, dopo
Mandeville, rifletteranno il gia citato Smith, ancor prima Shaftesbury (1671~
1713) e poi tanti altri. Ma non & 'analisi della societa mercantile e la sua re-
lazione problematica con la morale il tratto particolarmente originale in
Mandeville; esso risiede in altro, e cioé nell'aver lucidamente compreso che

~una grande societd commerciale non é controllabile razionalmente da uno
qualsiasi o da tutti i suoi membri. Questo aspetto € particolarmente inquie-
tante.

Scrive per esempio Mandeville: "Neppure il tiranno pil spietato riuscireb-
be a costringere tutti i cittadini alle fatiche che invece compiono volontaria-
mente, nella prospettiva di realizzare i propri fini lavorando per quelli degli
altri.," Osservazione capitale e straordinaria. L'economia non puo essere go-
vernata dalla volontd sovrana, neppure dalla piti prepotente autorita pubblica,
priva di remore o di scrupoli. Diocleziano ha un bel da imporre il calmiere ai
prezzi dei beni essenziali, ha un bel da minacciare pene di morte ai trasgres-
sori che coltivino il mercato nero: l'economia degradata dell'impero non si
arresta. Lo stesso si potrebbe dire del fallimento dell'economia socialista nel-

I'Unione Sovietica. Essa si scontrd con la mentalitd arcaica del privilegio,
che aveva prodotto un piccolo mondo contadino chiuso e inerte, e quindi con
l'impossibilita di creare una societd industriale moderna per mera volonta
"statale", cio® con mezzi coercitivi e tirannici. Di qui, alla lunga, Ia vittoria
finale dello stato liberale e liberista, quello stato che tutti sembrano oggi de-
siderare. Si pensi al fenomeno contraddittorio di Cuba, dove la rivoluzione
socialista ha indiscutibilmente liberato l'economia e la popolazione dalla
soggezione agli interessi capitalistici stranieri, i quali avevano tra l'altro tra-
sformato I'isola nel paradiso delle case da gioco e delle case di tolleranza; ma
il regime socialista riesce poi a sostenersi solo arrendendosi a una miseria
inguaribile e soprattutto ricorrendo alla violenza dello stato di polizia. Que-
sto non significa, naturalmente, che una societa socialista sia "impossibile", a
causa della naturale pigrizia e malvagita della "natura umana": queste gene-
ralizzazioni, prive di ogni senso critico o riferimento storico, sono solo e-
spressione della propaganda ideologica dei "liberali".

Torniamo a noi. Nella grande societa, dunque, non vi & coincidenza fra
bene privato e bene pubblico; le regole e gli strumenti che permettono di per-
seguirli non sono simili. Scrive Mandeville: "Compiono un errore grossolano
quelli che immaginano che le virtd sociali e le amabili qualita che sono in
noi lodevoli siano ugualmente benefiche per l'intera societd, come per gli in-
dividui che le posseggono." Si pud essere delicati e generosi con gli ospiti
del proprio salotto e nel contempo inflessibili e spietati con i clienti o i con-
correnti dei nostri pubblici affari. Il che perd non significa, per Mandeville,
che questi valori legati da un lato alle virtl sociali e morali e dall'altro alf'uti-
litd pubblica debbano necessariamente essere opposti o antitetici. E' invece
pill giusto osservare che tra loro il collegamento & molto parziale, indifferen-
ziato e indiretto.

Scrive Magri: "In una grande societa gli effetti individuali e gli effetti so-
ciali del comportamento degli individui sono sistematicamente divergenti.
Abbiamo cosi motivazioni e comportamenti non benefici per gli individui,
ovvero moralmente non approvabili, ma utili nell'insieme. Non ¢ qui né ti-
chiesta né possibile una pratica generalizzata della virti, la ricerca della feli-
cita e tranquillita individuali e neppure la razionalita degli agenti." Ma pro-
prio questa & appunto la scoperta fondamentale di Mandeville. Una scoperta
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illustrata con una grande dovizia di esempi, gustosamente descritti e argo-
mentati (Mandeville ¢ uno scrittore facondo, brillante e compiaciuto del suo
brio letterario).

11 modello di tutti questi esempi ¢ quello a noi gia noto del lusso che da
lavoro a milioni di poveri. Ma si veda poi l'esempio, a suo modo provocato-
rio e agghiacciante, dell'incendio di Londra, che costo la vita e genero la ro-
vina di moltissime persone, ma che fu per altro verso motivo di lavoro e di
fortuna per molti altri, nonché di progresso per I'intera citta, affrancata nella
ricostruzione dalla sua arcaica struttura lignea, dalla miseria di certi quartieri
popolari ecc. E cosi si ricordi I'esempio della coltivazione del malto per rica-
vare il gin: causa di ubriachezza diffusa, di depravazione individuale e di di-
sgrazia materiale e morale per molte famiglie, ma anche di ricchezza per lo
stato, che ne ricava i mezzi per promuovere innumerevoli benefici pubblici.
E infine I'esempio della connessione stupefacente tra I'esercizio della prosti-
tuzione e i costumi delle donne e delle mogli virtuose: comportamenti che si
richiamano e si sorreggono vicendevolmente, dice ironicamente Mandeville.
Le prostitute impediscono infatti, con la loro pyesenza, che I'onore delle fan-
ciulle e delle spose venga troppo focosamente pungolato e minacciato dalle
voglie maschili costrette all'astinenza; per parte loro le donne virtuose (che
mai se lo immaginerebbero e ancor meno lo vorrebbero) favoriscono immen-
samente, proprio con la loro rigida virtt, gli affari delle case di tolleranza.
"Da cid, scrive Mandeville, penso di poter giustamente concludere - € questo
era il paradosso apparente che dovevo dimostrare - che la castita puo trovare
sostegno nell'incontinenza, e che la migliore delle virtt puo aver bisogno del
peggiore dei vizi." In conclusione, furto, alcolismo, prostituzione ecc. vanno
si repressi € controllati, ma non si deve immaginare di cancellarli; non solo
cid & impossibile, ma, soprattutto, anch'essi sono strumenti vantaggiosi per
alcune parti sociali e per il benessere complessivo della societa.

Tutto cid & motivo per una schietta professione di "realismo". Scrive infat-
ti Mandeville nella Introduzione alla Ricerca sull'origine delle virtii morali:
"Una delle ragioni principali per cui cosi poche persone comprendono se
stesse & che la maggior parte degli scrittori insegnano agli uomini sempre
quello che dovrebbero essere, e quasi mai turbano le loro teste dicendo loro
quello che sono realmente. Quanto a me, senza riguardi per il cortese lettore

o per me stesso, credo che l'vomo (...) sia un composto di diverse passioni,
ciascuna delle quali, se viene eccitata e diventa dominante, di volta in volta
lo governa, che lo voglia o meno. L'argomento della favola ¢ stato mostrare
che queste qualita, di cui tutti facciamo mostra di vergognatci, sono il grande
sostegno di una societa fiorente."

Commenta Tito Magri: "I processi sociali che conducono alla grandezza di
una nazione comportano la corruzione morale o la disgrazia materiale di al-
cune sue parti, e in particolare, la permanente soggezione e ineguaglianza di
milioni di poveri laboriosi, la cui condizione non puo essere migliorata (se
non limitatamente a pochi individui) senza il crollo dell'intero edificio" (p.
XI). Questo & indubbiamente un parlare onesto, lontano dai miti ideologici di
un progresso economico-sociale infinito grazie alle virtu del "mercato™
Mandeville ha il merito di questo coraggio intellettuale, che i successivi ma-
estri della societd capitalistica non condivisero. Come intese anche Rousse-
au, la ricchezza porta con sé corruzione, furto, prostituzione, alienazione,
sfruttamento ecc. Progresso economico e giustizia sociale non vanno di pari
passo; far credere semplicisticamente il contrario ¢ solo un inganno interes-
sato e ipocrita. :

Per altro verso bisogna osservare che la grande disuguaglianza economica
non ¢ una condizione "naturale" o strutturale della societa umana; per esem-
pio, essa non ¢ altrettanto significativa nelle societa aristocratiche e gerarchi-
che, che peraltro Mandeville, da buon "democratico", espressamente respin-
ge, senza comprenderne davvero il funzionamento. Ne riparleremo.

Ribadiamo allora alcuni punti fermi. "A una grande societa, scrive Magri,
sono necessari la moltiplicazione dei bisogni e la diffusione dei vizi." Quindi
ben vengano avidita, dissipazione, invidia, ambizione, orgoglio e via dicen-
do, purché tenuti entro limiti tollerabili. "La non coincidenza di bene privato
e di bene pubblico, continua Magri con una osservazione molto acuta, &, in
una grande societa, tanto il problema che la soluzione, nel senso che essa ¢
troppo complessa (e la relazione tra privato e pubblico ¢ in essa troppo indi-
retta) per trovare una via d'uscita nello spirito pubblico e nell'azione consa-
pevole dei cittadini" (pp. XI e XII). Infatti "non occotre che il benessete del-
la nazione sia lo scopo di qualcuno perché si realizzi come effetto delle azio-
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ni degli individui" (p. XII). E' appunto per questo che, come scrive Mande-
ville, "i vizi privati, attraverso l'accorta amministrazione di un politico capa-
ce, possono diventare benefici pubblici".

11 punto, insomma, ¢ che per ottenere un vantaggio collettivo qualsivoglia
non occorrono le virtl morali, come l'altruismo, lo spirito di solidarieta verso
i poveri e gli infelici, 'amore per la comunita sociale ecc. Neppure € necessa-
tio che i cittadini si comportino e scelgano i loro fini in modo razionale, cioe
che essi conoscano o siano in grado di comprendere razionalmente il bene
pubblico o addirittura il proprio. Il vantaggio collettivo non deriva da queste
condizioni morali o razionali; esso & infatti il frutto di una combinazione non
prevista e non voluta che ogni volta si realizza a suo modo, per circostanze,
tempi e dimensioni non calcolabili a priori da nessuno. Del resto, si potrebbe
osservare, proprio questo accade per ogni grande invenzione o innovazione:
che nessuno all'inizio & in grado di prevederne o presentirne la portata e la
forza trasformatrice delle cose, dei soggetti, dei valori condivisi, delle conse-
guenze sociali positive e negative; si pensi all'invenzione dell'alfabeto o al-
l'invenzione della bussola, strumenti che hanno radicalmente mutato la vita, i
saperi e i destini degli esseri umani.

Queste considerazioni ne inducono perd altre, che solo brevemente accen-
niamo. Se, come vuole Mandeville, non & necessario che il benessere della
nazione sia lo scopo di qualcuno, questo allora deve valere anche per i go-
vernanti o per i partiti politici. Essi dicono bensi di volere tale benessere (che
peraltro non saprebbero neppure come efficacemente calcolare), ma il loro
scopo reale & semplicemente la conquista e la conservazione del potere (co-
me sostiene nella Repubblica di Platone Trasimaco: cft. il quarto vol. del-
I'Enciclopedia). 1 governanti non sono "eunuchi sociali" e anche le loro azio-
ni sono frutto di passioni, come accade, ha detto Mandeville, per ogni citta-
dino. Quindi neppure I' "accorta amministrazione" dei vizi ai fini dell'utile
complessivo o la difesa di un benessere diffuso ¢ il loro vero scopo, ma caso
mai solo un ipotetico mezzo per non perdere il potere.

Se guardiamo le cose in questo modo, dobbiamo riconoscere che il partito
politico & solo una delle forze sociali in campo e in gara o in conflitto; come
ogni altra forza esso persegue il suo interesse particolare e niente affatto l'in-
teresse generale che dice; infatti il partito non & altro che un'aggregazione €
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un'alleanza di interessi condivisi e consociati. Essendo cosi costituito all'ori-
gine, come potrebbe ragionevolmente, una volta ottenuto il potere, farsi dav-
vero interprete di interessi "superiori" o "collettivi"? Infatti non lo fa, sebbe-
ne sia vero che la "dialettica" politica (per esempio l'azione parlamentare del-
le opposizioni e pitl in generale il conflitto economico-politico sempre in atto
nella societa civile) lo costringe a scelte quanto meno moderate e compto-
missorie. Il bisogno di pace sociale (e di godersi in pace i vantaggi del pote-
re) ha sovente imposto il perseguimento di alcune "virtlt", cio¢ dell'azione
volta a qualche provvidenza comunitaria; ma, beninteso, senza disturbare il
capitale, la finanza, la proprieta privata, il commercio e l'industria, nonché
l'esercizio sempre ribadito e consolidato della incancellabile ineguaglianza.

Un'ulteriore domanda potrebbe essere sollevata a proposito dell'istituto
della proprieta privata: sino a che punto e perché essa concorre a promuovere
la prosperita sociale? Mandeville non se lo chiede e non offie in proposito
alcuna spiegazione; a meno di considerarla un vizio! 11 che non ¢ affatto in-
verosimile: 'ossessione della difesa del carattere "naturale” della proprieta
privata da parte del moderno pensiero borghese potrebbe essere benissimo
ricondotto a una nascosta e inconfessata perversione. Potremmo per esempio
chiedere: di quale utilita & la proprieta privata del capitale finanziario? Esso
potrebbe svolgere benissimo, e anzi probabilmente meglio, la sua funzione di
mezzo collettivo atto a incrementare 'economia senza essere patrimonio pri-
vato di nessuno. In che senso e per quale ragione la sua riduzione a funzione
collettiva ne diminuirebbe invece l'efficacia? E se anche fosse, questa dimi-
nuzione in che modo sarebbe compensata dalla eliminazione degli immensi
mali e delle smisurate ingiustizie che esso senza dubbio da sempre produce?
Non c'¢ risposta a queste domande.

Veniamo ad alcune importanti considerazioni svolte da Tito Magri alle pp.
XIV-XV. 11 discorso di Mandeville muove dalla distinzione tra due societa,
la cui sopravvivenza & compatibile solo con determinati comportamenti e va-
lori: la societa piccola e frugale, dove le virtd della collaborazione e del sen-
so civico sono indispensabili, e la grande societd mercantile e poi industriale
moderna, di cui si & detto. Secondo Magri, lo scopo di Mandeville sarebbe
quello di far comprendere ai suoi contemporanei quali sono i fondamenti e i
vincoli imposti da questi due tipi di societa, "cosi che siano quindi condotti a
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scegliere". Questo invero Mandeville non lo dice, né si vede come, alla luce
delle sue teorie, sia poi possibile "scegliere". Egli ha piuttosto mostrato che
le scelte individuali e razionali sono ininfluenti. D'altra parte, anche se lo de-
cidessimo, non si comprende come si potrebbe realisticamente pensare, per
esempio, un ritorno a una societa "semplice". Queste operazioni sono pura-
mente immaginarie; come ha osservato Friedrich Schiller, lo stato ¢ come
una nave in navigazione nell'oceano: se si debbono fare riparazioni, non &
pero possibile fermarla; bisogna aggiustarla tenendola nel contempo in eser-
cizio cosi com'e. Ma vediamo cosa dice Magri.

"Le contraddizioni, le illusioni e I'insoddisfazione degli uomini che vivono
in una grande societa, egli scrive, dipendono essenzialmente dalla confusione
fra queste due concezioni [quella morale e quella puramente economical, da
errori circa la compatibilitd dei risultati che si aspettano dalla loro coopera-
zione e dai modi di comportamento che essi pensano di poter tenere (e che
desiderano che gli altri tengano). (...) Non si puo volere l'equilibrio dei propri
desideri e delle proprie risorse, la pace e 'armonia con se stessi e con il pros-
simo, la stabilita e la trasparenza delle relazioni sociali e insieme tutti i bene-
fici delle arti e delle scienze. Non si possono eliminare le ineguaglianze e gli
sprechi della grande societa, sperando perd di conservare i meccanismi da
cui dipende la felicita degli 'vomini carnali'." C'¢ insomma un insanabile con-
trasto tra la poverta delle origini e l'opulenza delle societa politiche avanzate,
ovvero tra morale ed economia: riflettere su questo dualismo irresolubile po-
trebbe alleviare la nostra "ipocondria politica". Il problema, nondimeno ri-
mane.

Scrive Magri: "Dopo la Favola delle api questo dualismo e i problemi che
esso pone sono divenuti un tema centrale della teoria politica: Montesquieu e
Rousseau rappresentano le due opposte prese di posizione in merito, e non
credo vi sia teoria impottante che in qualche modo non abbia toccato il pun-
to. (...) Ancora oggi le nostre intuizioni morali e le nostre aspettative colletti-
ve sono spesso influenzate dall'incapacita di distinguere bene tra le due con-
cezioni (...) in termini di opportunita e vincoli per le nostre azioni. La diffi-
colta indicata con tanta precisione da Mandeville ¢ ancora di fronte a noi:
chiarire se e come dei valori sociali diversi (giustizia e sviluppo, uguaglianza
ed efficienza) siano compatibili fra di loro, quali costi dobbiamo sostenere
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per poterne perseguire altri, e soprattutto in che tipo di societd dobbiamo ac-
cettare di vivere, perché sia possibile realizzare i fini, le forme di comporta-
mento e di relazione che ci stanno pitl a cuore."

4. L'origine dei sentimenti morali, .

Diamo ora un rapido sguardo allo scritto del 1732 Indagine sulla natura
della societa. Qui Mandeville polemizza direttariente con l'opera famosa di
Anthony Ashley Cooper, conte di Shaftesbury (Caratteristiche degli uomini,
dei costumi, delle opinioni, dei tempi, 1711). Shaftesbury sostiene che se &
vero che I'nomo ¢ nato per vivere in societa, allora bisogna pensare che egli
sia fondamentalmente virtuoso e buono in ogni tempo e luogo (dove la virti
equivarrebbe all'altruismo e il vizio all'egoismo). Gli uomini sono dunque le-
gati tra loro da una naturale e spontanea "simpatia" (tema che avra ampi svi-
luppi nell'empirismo inglese). Mandeville perd pensa esattamente il contra-
rio: una tesi nobile, che fa onore al suo autore, dice (non senza una sfumatura
di ironia); "peccato che non sia vera",

Come nei giudizi estetici, nei gusti ecc., anche nella morale, sostiene
Mandeville, vi € una totale relativita di vedute. Nel contempo, seguire i co-
stumi prevalenti in una societa determinata non & per nulla qualcosa di spon-
taneo; ¢ necessario anzi molto sacrificio, mentre spontaneamente l'essere
umano tende invece all'ozio, alla pigrizia e ai piaceri. Ora, per smuoverlo da
questa originaria passivita bisogna ricorrere alla stimolazione del sentimento
dell'orgoglio e poi degli altri vizi. Scrive Mandeville: "Se l'nvomo fosse stato
per natura umile e indifferente all'adulazione, il politico non avrebbe mai po-
tuto raggiungere i propri fini, né avrebbe saputo che fare di lui. Senza vizi la
superioritd della specie umana non si sarebbe mai manifestata: tutti i perso-
naggi illustri che hanno raggiunto la celebrita nel mondo sono una prova pa-
lese contro il gentile sistema di Lord Shaftesbury” (p. 237 della Favola).

" La socievolezza umana dipende, secondo Mandeville, da due fattori: 1.
dalla molteplicita degli umani desideri; 2. dai continui ostacoli alla loro rea-
lizzazione. Gli esseri umani vivono infatti in un "pauroso caos di mali", con-
seguenti alla natura corrotta dal peccato di Adamo. Prima di questa corruzio-
ne, per esempio in una mitica etd dell'oro, non vi ¢ affatto bisogno della so-
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cieta; sono proprio le imperfezioni, i molteplici bisogni, le diverse specie de-
gli appetiti umani che la richiedono e la rendono indispensabile. Da cio deri-
va che vanita e orgoglio sono i grandi volani del progresso. Scrive Mandevil-
le: "Con la parola societa voglio intendere un corpo politico nel quale 1'uo-
mo, o soggiogato da una forza superiore o tolto dal suo stato selvaggio dalla
persuasione, & divenuto una creatura disciplinata, capace di realizzare i pro-
pri fini lavorando per quelli altrui, e dove, sotto la guida di un capo o retti da
qualche altra forma di governo, ciascun membro ¢ reso utile al tutto e, con
un'abile direzione, tutti sono spinti ad agire come se si trattasse di un sol uo-
mo" (p.248 della Favola).

E' necessaria quindi una forza che possa costnngere o persuadere gh esseri
umani alla socievolezza; senza di essa, per esempio in una condizione priva
di regole e di governo, non c'¢ al mondo essere pill inadatto alla societa del-
I'vomo: "Se ci fossero cento persone, perfettamente uguali, libere da ogni
soggezione e da ogni timore di un qualche superiore, essi non potrebbero mai
vivere insieme due ore, a meno che non dormissero, senza litigare; e quanto
piu possedessero esperienza, forza, ingegno, coraggio e risolutezza, tanto piti
viplenta sarebbe la loro lite." ‘

Ecco perché ¢ immaginabile che allo stato selvagg1o (come sosteneva
Hobbes) ci fosse una guerra continua. Presumibilmente i genitori mantene-
vano una preminenza e un potere sui figli, almeno sino a quando le forze fi-
siche lo consentivano loro; in ogni caso la guerra si scatenava tra i fratelli e
forse la regola della primogenitura fu un espediente convenzionale per evi-
tarla. Analogamente puo essere nata, dal desiderio della pace, la convenzione
sociale che mise capo a una qualche forma di stato. "In ogni caso, continua
Mandeville, sia un selvaggio o un politico, & impossibile che l'uomo, dico
I'vomo decaduto e privo dell'assistenza della Grazia, possa agire con altro in-
tendimento che non sia quello di far piacere a se stesso finché mantiene I'uso
dei sensi e della ragione; i pit grandi eccessi di amore e di disperazione non
possono avere altro centro. Non esiste differenza tra la volonta e il piacere,
ed ogni azione che si opponga a questi due stimoli deve necessariamente es-
sere innaturale e coatta. Poiché dunque la possibilita di azione trova qui il
suo limite, poiché allo stesso tempo i nostri pensieri sono liberi e incontrolla-
ti, & impossibile che possiamo essere adatti alla societa senza l'ipocrisia. La
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prova di quanto dico ¢ evidente; infatti siccome non siamo capaci di preveni-
re le idee che continuamente sorgono nella nostra mente, ogni commercio
civile andrebbe perduto se non avessimo imparato a nasconderle € a soffo-
carle con un'abile e prudente dissimulazione. Se tutto quello che pensiamo
fosse esposto agli altri con la stessa chiarezza con cui appare a noi, sarebbe
impossibile che, avendo il dono della parola, riuscissimo a sopportarci l'uno
l'altro. Sono persuaso che ogni lettore avverte la giustezza di quanto dico e
sono convinto che la coscienza del mio antagonista gli fa gravi ed evidenti
rimproveri mentre la sua lingua si prepara a confutarmi. In tutte le societa ci-
vili gli uomini apprendono insensibilmente ad essere ipocriti fin dalla culla e
nessuno osa confessare di trarre vantaggio dalle pubbliche calamita o dalle
perdite dei privati" (p. 249). Per esempio, "il sagrestano sarebbe lapidato se
si augurasse apertamente la morte dei parrocchiani, anche se tutti sanno che
egli non ha altra forma di sostentamento". L'organizzatore di un funerale co-
me l'organizzatore di una festa da ballo sono entrambi infastiditi dal loro la-
voro ed entrambi compiaciuti del loro guadagno. "L'allegria dell'uno ¢& artifi-
ciosa quanto I'aria grave dell'altro" (p. 250). Segue I'incantevole descrizione
delle reciproche cerimonie e astuzie della giovane signora e del mercante di
stoffe.

Sinceritd, onestd, religione sono una cosa, dice Mandeville, il commercio
un'altra; "L'uomo che reca maggiore disturbo a un migliaio di vicini e inventa
le manifatture piti complicate & di fatto, giusto o sbagliato che sia, il piu
grande benefattore della societd" (p. 256). La sostanza & che virtl e felicita
non promuovono il progresso; molteplici sventure e una ricca varieta di mali
morali e materiali si: "Nessuno ha bisogno di stare in guardia contro la felici-
ta: sono le calamita che richiedono del lavoro per essere sventate" (p. 263).
Peraltro anche le calamita producono, come sappiamo, effetti positivi. Il pro-
prietario della compagnia di navigazione si augura che le sue navi trovino
sempre tempo buono e vento favorevole e che l'equipaggio, dal capitano al
mozzo, si comporti con competenza, onesta e sobrieta; egli prega di continuo
il cielo che le cose gli vadano propizie e ritiene che il desiderarlo sia del tutto
legittimo e onesto: non si rende conto che se tutte le preghiere di questo ge-
nere venissero esaudite, ne deriverebbe un danno incalcolabile a molti altri,
Le navi durerebbero molto a lungo e gli affari dei costruttori, carpentieri ecc.
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ne patirebbero gravemente. Se poi tutte le navi arrivassero in fretta al porto e
sempre col carico intatto, tutte le esportazioni di merci da ogni parte del
mondo si ridurrebbero moltissimo; insomma, quantita incalcolabili di poveri
lavoratori sarebbero ridotte alla fame, solo che il cielo si desse la pena di a-
scoltare le preghiere del mercante. La veritd & che "le necessita, i vizi e le
imperfezioni dell'vomo sommate alle intemperie dell'aria e degli altri ele-
menti racchiudono in sé i semi di ogni arte, industria e lavoro" (p. 264).
Scrive Mandeville: "La fame, la sete, la nudita sono i primi tiranni che ci
costringono ad agite; in seguito il nostro orgoglio, la nostra pigrizia, sensua-
lita e incostanza diventano i grandi protettori che promuovono tutte le arti e
le scienze, i commerci, i mestieri e le professioni, mentre quei grandi im-
prenditori che sono la necessita, l'avarizia, I'invidia e 'ambizione, ognuna
operando nel ramo che le compete, fanno si che ogni membro della societa
rimanga al proprio lavoro e si sottometta, nel maggior numero dei casi di
buon grado, alla propria ingrata condizione, senza eccezione nemmeno per i

re e i principi. (...) Quello che accade nella natura si verifica anche nella mo-'

rale: non c'¢ niente di cosi perfettamente buono nelle creature che non possa
essere nocivo a qualcuno nella societa, né alcuna cosa cosi interamente catti-
va che non possa rivelarsi benefica ad una parte o ad un'altra del creato: da
questo possiamo concludere che le cose sono buone o cattive solo int rappor-
to a qualcos'altro, e a seconda delle circostanze e della posizione in cui si
trovano e dell'angolatura da cui sono osservate" (pp. 264-5). ‘

Nello "stato di necessita", cio¢ di relazione, in cui, come diceva gia Ari-
stotele, si trovano gli esseri umani, non esistono bene e male assoluti. Il dia-
volo e il buon Dio, direbbe Sartre, sembrano allora darsi la mano: nel seguire
la volonta dell'uno fa capolino l'altro e viceversa. Ecco perché ¢ un bene che
le preghiere, le invocazioni e gli auspici della maggior parte della gente non
vadano affatto a buon fine: sarebbe una catastrofe! Vediamo ora l'arguta
conclusione di Mandeville.

"Dopo quanto ho detto mi vanto di aver dimostrato che né le qualita ama-
bili né i sentimenti che sono naturali nell'uomo né le reali virti che egli & ca-
pace di acquisire con la ragione e la rinuncia sono il fondamento della socie-
ta, ma che cio che noi chiamiamo male, sia morale sia naturale, & il grande
principio che ci rende creature socievoli, la solida base, la linfa vitale e il so-
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stegno di ogni commercio e di ogni mestiere, senza eccezione alcuna; che &
12 che dobbiamo ricercare la vera origine di tutte le arti e di tutte le scienze e
che nel momento in cui il male cessa, la societa risulta impoverita, se non to-
talmente dissolta.

Potrei aggiungere mille argomentazioni per rinforzare e illustrare ulte-
riormente questa verita e lo farei con molto piacere; ma, temendo di risultare
noioso, metterd la parola fine, pur confessando che il mio sforzo di ottenere
I'approvazione altrui non & stato nemmeno la meta di quello inteso a trovare
la mia soddisfazione personale in questo divertimento; pero, se verrd mai a
sapere che nel procurarmi questo diletto ho dato anche un momento di svago
al lettore intelligente, la soddisfazione che ho trovato nello scrivere questo
saggio ne risultera sempre accresciuta. Con questa speranza che la vanita mi
suggerisce cesso di scrivere con rammarico e concludo ripetendo 1'apparente
paradosso il cui concetto & gia stato presentato dal titolo e cioé che i vizi pri-
vati, attraverso l'accorta amministrazione di un abile politico, possono diven-
tare pubblici benefici" (pp. 266-7).

5. La societa involontaria.

Al classico tema dell'origine della societa e dell'umana socievolezza Man-
deville aggiunge alcuni elementi originali. Egli non si limita infatti a fare ap-
pello, come tutti, al linguaggio e alle istituzioni politiche; nella sua ricostru-
zione parte essenziale occupano anche i codici di comportamento, le buone
maniere, le regole d'onore, insieme ai progressi della scienza e della tecnica.
Per esempio egli scrive che "quanto pili l'orgoglio e la vanita sono sviluppati
e tutti i desideri si accrescono, tanto pit (gli uvomini) sono capaci di essere
uniti in societa vaste e numerose". 11 desiderio nelle sue varie forme (nei suoi
"oggetti sostitutivi o trasferali", diremmo noi) ¢ insomma la radice della so-
cievolezza.

In un primo tempo la ricostruzione di Mandeville fa riferimento a un sup-
posto inganno operdto dagli abili politici che letteralmente inventano la mo-
rale (tesi che ricalca in realtd pensieri antichi, nati nel mondo greco). 1l poli-
tico cioé sfrutta i sentimenti spontanei o naturali di orgoglio e di vergogna
tramite l'adulazione. Ne ricava cosi un frutto politico, poiché all'orgoglio fa
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corrispondere il sentimento sociale dell'onore e alla vergogna l'infamia (que-
sto, potremmo ricordare, & in sostanza il contenuto del celebre mito di "Era-
cle al bivio" di cui il sofista Prodico forni una famosa rielaborazione).

Com'e evidente, la socievolezza ha qui la sua origine dalle passioni, donde
(come ha scritto Magri) il sostanziale "antirazionalismo", o irrazionalismo, di
Mandeville. Esso si era gia palesato nella tesi secondo la quale il benessere
economico della societa non dipende da scelte razionali delle istituzioni o dei
singoli individui. Cid equivale a riconoscere in modo schietto le radici irra-
zionali della economia di mercato capitalistica, come vedremo. Secondo
Mandeville 'vomo & governato a turno da diverse passioni che la ragione non
domina e alle quali finisce sempre per sottomettersi. Le motivazioni ultime
delle azioni umane sono emotive; la ragione & solo un calcolo raffinato rivol-
to ai costi e ai benefici dell'agire in un modo o in un altro. Mandeville ¢ qui
in accordo con la geometria morale di Hobbes e poi degli utilitaristi, che so-
no a loro volta ispiratori dell'evoluzionismo darwiniano (non € percio senza
una profonda coerenza che anche Mandeville formulera, come vedremo, una
sua tesi evoluzionistica).

Scrive Magri: Per Mandeville "la societa si fonda su desideri e passioni
reali, indipendenti dalla ragione, che modellano il comportamento degli uo-
mini in termini di regolaritd e uniformita senza che neppure ne siano neces-
sariamente consapevoli. (...) La socievolezza ¢ il risultato di un gioco di pas-
sioni in cui la riflessione e la razionalitd hanno un ruolo derivato e margina-
le, e 'aspetto cruciale & rappresentato non da scelte razionali o invenzioni po-
litiche, ma dalla formazione di un sistema condiviso di sentimenti di appro-
vazione e disapprovazione" (p. XIX).

Come si & accennato, la teoria pitt matura di Mandeville relativa all'origine
della societa rinuncia perd a far ricorso a una supposta, e ovviamente arbitra-
tia e improbabile, simulazione dei politici (che sono anch'essi degli umani
passionali e non una specie di marziani calata sulla terra). Basandosi su un'a-
cuta osservazione empirica della societd, ispirata al metodo della scienza na-
turale, Mandeville, in polemica con le tesi del contrattualismo, sviluppa una
teoria sociale di tipo fimzionale. All'origine della societa non sta dunque una
qualche astuzia o un patto razionale; la societa & semplicemente il prodotto
del bisogno e dell'istinto di sopravvivenza della specie.
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Analogamente Mandeville rifiuta le tesi che fanno leva sul linguaggio per
spiegare l'origine della socievolezza: anche il linguaggio ¢ una acquisizione
dipendente dai bisogni funzionali della societd, uno strumento di sopravvi-
venza tra gli altri, e non la causa della socievolezza; piuttosto pud esserne,
una volta istituito, un fattore di ampliamento e di diffusione.

Nessuna socievolezza "naturale" dunque, nessun amore reciproco tra gli
uomini; come abbiamo detto, Mandeville & un utilitarista ante litteram ed &
un "darwiniano" che considera decisivi solo "gli interessi della specie”. In
questo senso, nelle ricostruzioni di Mandeville ¢ presente una indubbia ispi-
razione "genealogica", sebbene inconsapevole e totalmente empirica, cioé
incapace di mettere in questione anche se stessa. In effetti la maturazione
delle tesi di Mandeville fornisce una pill convincente spiegazione di quei
sentimenti di orgoglio e di vergogna sui quali egli aveva all'inizio fatto leva
per spiegare la genesi della socievolezza. Ora questi sentimenti vengono in-
vece ricondotti al fondamentale "amor di sé" (selflove, amour propre, dira
Rousseau), del quale sono conseguenze. L'amor di sé non & poi altro che l'ef-
fetto di una funzione biologica legata all'autoconservazione (la biologia spie-
ga la psicologia); nei rapporti tra gli umani ¢ infatti necessario tener conto
della stima e della valutazione altrui (ecco l'importanza dell'onore e dell'in-
famia): la buona fama favorisce la sopravvivenza, la cattiva moltiplica i ne-
mici e il pericolo di soccombere.

Ne deriva che la societa non & nient'altro che la conseguenza dell'egoismo
naturale e dell'istinto di sovranita (la pleonexia che gia invocava Trasimaco).
Avremo modo di mostrare il carattere astratto e insufficiente di questa tesi; a
questo naturalismo solipsistico opporremo allora una differente genealogia
delle relazioni umane, in quanto fondate sul desiderio e sul bisogno di appar-
tenenza, di accoglimento e di riconoscimento; pill concreto ¢ in proposito A-
ristotele, quando definisce la condizione umana come quella di esseri che
"non possono vivere separati". Ma di tutto cio pit avanti.

Ora osserviamo che l'egoismo naturale mandevilliano non implica affatto
isolamento; anzi, & vero il contrario. "Nessuno ha meno bisogno della societa
di un selvaggio. Nessuno ne ha pill bisogno dell'uvomo civile": questa ¢ la tesi
di Mandeville. In sostanza essa mostra che il selvaggio sbaglia, quando crede

" di disporre di una liberta totale; per esempio della liberta di perseguire a pia-
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cimento il male dei suo simili: un simile atteggiamento & infatti contrario agli
interessi della sopravvivenza. Di qui la natura delle prime leggi, del decalogo
e simili, il cui scopo & appunto quello di contrastare la credenza originaria e
l'esercizio della liberta, costringendo gli umani ad associarsi. Si vede bene
allora che il bisogno e la capacita di associarsi si coltivano proprio esercitan-
doli progressivamente, che & poi il fulcro della tesi del funzionalismo avan-
zata da Mandeville; & per questo che il bisogno di societa cresce col crescere
delle relazioni economico-sociali.

La socievolezza non & un dato naturale, come per esempio riteneva Aristo-
tele; la socievolezza viene appresa. "Questo pensiero, dice Magri, regge tutte
le analisi di pratiche e di istituzioni sociali proposte da Mandeville" (p.
XXI). Accade in sostanza come con il linguaggio: che esso si sviluppa dap-
prima in famiglia e poi in societd all'essenziale fine di ottenere qualcosa da
qualcuno. Quindi l'esperienza stessa dell'essere in societa & il motore della
socievolezza e della societd medesima: "la creatura veramente governabile,
dice Mandeville, & quella che ha appreso a volgere la sua servit a proprio
vantaggio". ’

Gli esseri umani diventano socievoli vivendo insieme in societa (fabrican-
do fabri fimus, dice il proverbio). La societa, quindi, & un artificio che pro-
duce i suoi artifici. In questo senso non vi & un "inizio" della societa, cosi
come non vi sono "intenzioni" alla base di essa: pensiero che sara ripreso da
Hume, da Smith e da Adam Ferguson nel celebre Saggio sulla storia della
societa civile (1767, trad. it., Vallecchi, Firenze 1973). Al piu si puo dire che
la societd & un'invenzione della specie; ma soprattutto essa ¢ il prodotto di
una accumulazione di effetti (esattamente come per il linguaggio, secondo la
tesi del darwiniano Chauncey Wright). Scrive Mandeville: "Spesso attri-
buiamo all'eccellenza del genio umano e alla profondita della sua penetrazio-
ne cid che in realta & dovuto alla lunghezza del tempo e all'esperienza di mol-
te generazioni". Ne sono un esempio tipico le cosiddette "buone maniere",
che nessuno ha inventato e che perd divengono sempre piti complicate e vin-
colanti man mano che la societa si allarga e progredisce. Grazie alle buone
maniere gli individui imparano a mascherare e a rendere piu accettabile 1'i-
nevitabile egoismo e amor di sé. Si manifesta in esse un evidente bisogno di
controllo sociale, che renda inoffensiva o meramente simbolica la preferenza

30

per se stesso che ognuno nutre in cuore. Ecco allora che io mi faccio da parte
per lasciare il passo all'altro, che mi trattengo dal servirmi per primo a tavola
e se non lo faccio, subito me ne scuso, metto la cosa sul ridere ecc.

E' caratteristico che queste regole vengano di fatto seguite senza alcuna
consapevolezza del loro fine e della loro funzione sociale: si fa cosi e basta
(e vi & in piti il semplice desiderio di non venir mal giudicati). Questo vale in
generale per tutti i comportamenti sociali. In sostanza, dice Magri riassu-
mendo il pensiero di Mandeville, "la conoscenza necessaria alla vita sociale
& una conoscenza in larga misura implicita: una competenza a seguire regole
e non una capacita di riferire quali regole si siano seguite, o quali ne siano gli
scopi e le ragioni. Gli uomini sanno vivere in societa nello stesso senso in cui
sanno saltare o sanno navigare. (...) Vi sono delle ragioni fisiche per cui,
prendendo la rincorsa, si salta pili lontano: ma anche un bambino lo fa, senza
il minimo sospetto di tali ragioni" (pp. XXV). (Questa osservazione del "se-
guire una regola" sarebbe naturalmente piaciuta moltissimo a Wittgenstein,
che vi ricotre, come si sa, nelle sue.straordinarie analisi logiche e psicologi-
che).

In sintesi si potrebbe dunque dire, con Magri, che "la grande societa ¢ un
effetto del comportamento degli individui, senza essere una realizzazione
delle loro intenzioni" (ivi). Ma se poi guardiamo le intenzioni, vediamo, se-
condo Mandeville, che esse sono fondamentalmente egoistiche e mai moral-
mente "pure" (qui la sua posizione richiama irresistibilmente quella di Kant:
anche Mandeville &, in morale, un "rigorista"; solo che egli non crede che
una cosa siffatta, "la morale", esista davvero da qualche parte). Tutt'al pi si
puod dire che l'agire apparentemente virtuoso dell'individuo &, in realta, "uti-
le". Quindi anche in una societa piccola e frugale, nella quale prevalgono le
virtu della collaborazione, la schiettezza e simili, queste virti non sono dav-
vero pure e cioé davvero virtuose: sono cio che 1i & utile e anzi indispensabi-
le seguire per la sopravvivenza della specie. Come sappiamo, "nella grande
societd, invece, il bene pubblico (ricchezza e potenza) ¢ indifferente rispetto
alle intenzioni degli individui e si afferma come effetto della combinazione
delle loro azioni. (...) Qui dobbiamo guardare alle conseguenze, mentre nella
valutazione morale guardiamo non alle conseguenze, ma ai motivi delle a-
zioni" (P. XXXV). Questo richiamo di Magri alle conseguenze, anziché ai
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principi, avra in seguito uno sviluppo nel nostro discorso. Qui limitiamoci a
trarre le conclusioni ultime relative al nostro studio dedicato a Mandeville.

1l paradosso di Mandeville nasce dall'essere del tutto distinti e divergenti
tra loro i criteri di valutazione morale e i criteri di valutazione sociale. Quel
paradosso sostiene che nessuna azione & virtuosa per il fatto di promuovere il
bene sociale, e che le azioni che di fatto promuovono il bene sociale in una
grande societd violano di solito le regole della morale, perché qui il bene si
fonda essenzialmente sui vizi degli individui: tesi che inevitabilmente solle-
vd grande scandalo e che non smette di sollevarlo. Sia consentita una piccola
osservazione, o curiositd, a margine: proprio le api utilizzate come simbolo
nella favola sarebbero quindi, contro le apparenze e contro la tesi di Mande-
ville, poco sociali, perché incapaci di azioni individuali egoistiche!. Ma ora
diamo per l'ultima volta la parola a Tito Magri per un bilancio conclusivo.

"Dal punto di vista interno alla morale resta un problema aperto se la virtd
conduca al bene della societd. In una grande societd questo non € vero: ma,
appunto, non perché ogni nazione sia un vizio, bensi perché i comportamenti
che producono, come un effetto non previsto e non voluto, la prosperita e la
potenza della nazione, contraddicono alle régole della virtu. Il paradosso mo-
rale di Mandeville pone dunque un autentico dilemma, ha un contenuto effet-
tivo. Ed in esso convergono le linee di pensiero che abbiamo discusso nelle
precedenti sezioni: I'idea che la societd possa essere troppo complessa per le
capacita di controllo razionale dei suoi membri (e che nello stesso tempo sia
indipendente da esse), e l'idea che le pratiche e le istituzioni della societa ci-
vile siano il prodotto di uno svolgimento evolutivo e non teleologico, e che
possano condurre a regole o modi di comportamento individuali contrastanti
(come appunto la moralita rigorista e l'arte di rendere fiorente una nazione
oppure l'onore).

E' possibile sciogliere il dilemma posto da questo paradosso? Il paradosso
si basa sulla diversita logica e sul contrasto di fatto di due criteri di valuta-
zione degli atti individuali: un criterio di merito morale non consequenziali-
sta, ed un criterio di referibilitd sociale consequenzialista. Sciogliere il di-
lemma significa modificarne uno dei termini. Poiché essi corrispondono, 1i-
spettivamente, ad una prospettiva privata e ad una pubblica, scioglierlo signi-
fica inoltre stabilire qualche relazione diretta fra individuo e societa. Due
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importanti tradizioni del pensiero morale e politico moderno potrebbero es-
sere viste come soluzioni del paradosso di Mandeville, o almeno come tenta-
tivi perché nulla di simile ad esso si presenti. Il contrattualismo, classico e
contemporaneo, pud essere considerato il rifiuto di una valutazione conse-
quenzialista delle situazioni sociali, e la sostituzione ad essa di una valuta-
zione basata su principi. Tali principi, a loro volta, sono basati sui caratteri
morali che ineriscono agli individui (si pensi all'idea di diritti naturali), cioe
sui principi della moralitd individuale, che vengono estesi alla societa attra-
verso la procedura del consenso o dell'assunzione di obblighi da parte degli
individui stessi. Alternativamente, si pud considerare il consequenzialismo
come il solo criterio di valutazione morale. L'utilitarismo, in particolare, in-
dividua il merito delle azioni non nei loro motivi, ma nella loro tendenza a
massimizzare il benessere della societd. La possibilita della cooperazione fra
individui disposti per natura a massimizzare la propria utilita dipende, a sua
volta, dall'armonia dei loro interessi. Queste due tradizioni, per molti aspetti
opposte, concordano nel vedere la societa come il prodotto della razionalita
degli individui, nel senso che essi operano una scelta razionale di principi di
associazione oppure nel senso che agiscono secondo il paradigma della mas-
simizzazione dell'utilitd. Viene cosi cercata una connessione fra le regole
pratiche (razionali e morali) individuali e quelle collettive. Ma il dilemma ¢
davvero sciolto? Anche sulla base di una descrizione schematica delle due
tradizioni, credo si possa dire di no. Le teorie razionali della cooperazione,
contrattualiste o utilitariste, non hanno risolto il problema di formulare una
teoria del comportamento razionale individuale che dia una giustificazione
adeguata dell'agire cooperativo. Il concetto di comportamento razionale, ap-
plicato a situazioni di cooperazione, genera dei paradossi, da cui si puo usci-
te soltanto riconoscendo dei principi morali come motivi di azione. Ma que-
sto riconoscimento, a sua volta, non si giustifica nei termini delle nostre teo-
rie della razionalita, e cosi via. Interesse e morale non riescono insomma a
congiungersi: e del resto, la relazione fra 'egoismo razionale' e 'benevolenza
razionale' era considerata da Sidgwick come 'il problema piti profondo dell'e-
tica'. Ora, se si pud ricavare una lezione dalla Favola delle api, € proprio che
questo non & un problema - perché il presupposto in base a cui si pone, cio
che la cooperazione debba risultare razionale per gli individui, non ¢ valido.
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La societa non & il risultato di una scelta, non corrisponde alla massimizza-
zione di qualche grandezza, non & neppure parte di qualche intenzione uma-
na. E non deve giustificarsi in base a principi morali. Questo non significa
che 1a cooperazione sia impossibile o non vantaggiosa, ma che si stabilisce
fra gli individui, senza costituire un loro motivo di azione, e senza presup-
porre che seguano un particolare sistema di regole razionali. Accettare il
punto di vista di Mandeville impone perd di rinunciare a certe richieste, che
consideriamo plausibili, di coerenza, di razionalita e giustificazione morale
della nostra vita sociale. E questo, di nuovo, & un dilemma" (pp. XXXV-
XXXVII).

6. Principi generali del liberismo.

Non c'¢ dubbio che Mandeville ha avuto il merito di anticipare i principi
del liberismo, e soprattutto di farlo in modo crudo e onesto. A differenza dei
suoi successori, egli non ha ricoperto la "logica" della societa liberale con
argomentazioni ideologiche e ipocrisie moralistiche; al contrario, ha denun-
ciato senza esitazione e senza sconti quelli che gli sembravano essere i van-
taggi e i meriti, ma anche gli inconvenienti e il prezzo della economia di una
grande nazione moderna. '

Dei principi del liberismo diamo qui, per i nostri scopi, una breve sintesi,
toccando nel modo pitl generale, ma si spera non illegittimo, quegli aspetti
che pill si connettono al nostro cammino, che ha per tema il "viver bene".

Va anzitutto sottolineato che il liberalismo (la teoria dello stato liberale e
della democrazia parlamentare, di cui Locke fu il padre fondatore) e il liberi-
smo (cioé la teoria economica del capitalismo) hanno sempre pitt manifestato
e ribadito la tendenza a interpretarsi come la teoria scientifica della storia
economica dell'umanita. In questo ¢ da vedere una perfetta congruenza, che
si stabilisce all'alba di cid che chiamiamo il "moderno”, tra i seguenti fattori:
la moderna scienza della natura intesa come /a scienza della realta mondana;
la moderna democrazia come la realizzazione dello stato umano piu libero e
pili giusto; il liberismo come /a teoria economica. Non, quindi, una teoria na-
ta in una fase dell'economia borghese e percid rispecchiante la sua particola-
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1itd storica, antropologica e psicologica, ma la rivelazione finale del segrefo
iscritto nella vita sociale degli umani.

Alla base della vita sociale il liberismo pone infatti lo "scambio". Esso ¢
I'azione umana per eccellenza (ignota agli animali) e I'azione umana stessa
non & che "il tentativo di sostituire uno stato di cose pitt soddisfacente a uno
meno soddisfacente” (Ludwig von Mises). In questo stesso senso si puo dire
che la liberta individuale di autodeterminazione e di scelta ¢ lo stato di cose
"politico" preferibile in assoluto; ma questo & appunto il fine del liberalismo
politico e della democrazia. E cosi pure la liberta privata di scambio al fine
di aumentare e diffondere il benessere e la ricchezza ¢ il fine del liberismo
economico e della economia di mercato. Democrazia e globalismo del mer-
cato: ecco i due grandi temi che, soprattutto oggi, dominano il dibattito mon-
diale e il suo destino. Per un pensiero liberal-liberista, democrazia e globali-
smo del mercato in dimensioni mondiali sono sostanzialmente il fine e il
culmine dell'umanita e della sua storia. Proprio per cio la storia, com'¢ stato
osservato, nel nostro tempo via via si eclissa, risolvendosi completamente
nella amministrazione burocratica dello stato mondiale presente e futuro e
nel continuo progresso economico e tecnologico della specie.

Questo il quadro generale. Ma vediamo ora cosa il liberismo intende per
scambio o baratto (noi porremo pil avanti, esclusivamente per i nostri scopi,
una differenza tra questi due termini). Si ha dunque scambio o baratto quan-
do due soggetti operano una transazione volontaria, ritenendo, per loro in-
sindacabili ragioni, di trarne un profitto (cio che si potrebbe chiamare "pro-
fitto soggettivo": sono personalmente felice di aver scambiato questa cosa
con un'altra che mi serviva di pill o che desideravo). La sostanza € dunque
che entrambi i transattori sono contenti, entrambi ritengono di aver consegui-
to un vantaggio, cio¢ una situazione preferibile. Se & cosi, moltiplicare gli
scambi, replicarli all'infinito comporta un infinito aumento della somma tota-
le del benessere, della felicita, del piacere di soggetti convinti di aver ottenu-
to un guadagno. Come questo "guadagno", oltre che soggettivo, sia anche
"oggettivo" & naturalmente un problema; gia Mandeville se ne era reso conto.
Al pit & possibile misurare quantitativamente le operazioni: pitt sono e me-
glio &; percio l'infinito aprirsi dei mercati e degli scambi ¢ da giudicarsi un
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bene, se non altro tendenziale (in un lungo cammino tutti gli individui avran-
no tratto vantaggi "oggettivi" dalla moltiplicazione degli scambi).

Essenziale ¢ infatti, per il liberismo, 1'azione dell'individuo: la sua sogget-
tivita empirica e psicologica operante ¢ insormontabile. L'individualismo ¢
un presupposto "ontologico" che il liberismo trae dalla filosofia empirista (in
realta la filosofia empirista, con la sua insistenza sulla realtd ultima degli in-
dividui e la negazione delle realta universali, intese come costruzioni psico-
logiche, cioé come astrazioni "mentali”, non & che il riflesso ideologico del-
I'individualismo politico della societa borghese, affermatasi in Inghilterra
ben prima della rivoluzione francese). Per il liberismo ¢ dunque un dogma
indiscutibile l'individualismo ontologico, dal quale discende un individuali-
smo metodologico: la comunita, la collettivitd non ¢ che il risultato delle a-
zioni degli individui. In altri termini, poiché l'azione si mostra negli indivi-
dui, allora & in essi che ha anche la sua causa.

L'individualismo ontologico porta necessariamente con sé un egoismo eti-
co e un relativismo dei valori. In altri termini: nello scambio, come si & detto,
ognuno ¢ libero di cercare il suo profitto; esso dipende da come ogni indivi-
duo "sente" il mondo, dalle scale di valori che valgono per lui ecc. Non ¢
quindi possibile calcolare un profitto "oggettivo" a scopi altruistici, perché
ognuno sente appunto e valuta a modo suo. L'altruismo (come gia diceva
Mandeville) é quindi assurdo perché di fatto impossibile da realizzare; al piu
possiamo coltivare un egoismo lungimirante, cio¢, in sostanza, un utilitari-
smo: cerco di tener conto dei tuoi desideri espressi, poiché questo favorira
alla lunga anche i miei; "massimizzo" per quanto posso i tuoi per "massimiz-
zare" i miei.

Il relativismo etico ne discende inevitabilmente. Anche i valori devono es-
sere "liberalizzati" e "pluralisti". Se reale & solo l'individuo empirico e sensi-
bile, arriviamo fatalmente alla conclusione di Protagora (non a caso il padre
della democrazia antica): di tutto & misura il singolo uomo; la misura dice cio
che vale per lui e non c¢'¢ altro principio che possa sostituirsi a essa. Tutt'al
piu si pud convincere, cioé educare i cittadini a calcolare con saggezza l'utile
comune, imparando a frenare le pretese eccessive, cioé alla lunga nocive,
dell'utile proprio. L'utile comune non & pero piu "vero" di quello soggettivo:
¢ solo piu efficiente.
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1l passo successivo (gia ampiamente visto e descritto da Mandeville) & che
I'incremento della iniziativa individuale comporta la sempre piii accentuata
divisione del lavoro. E' inutile fare tutti la stessa cosa; bisogna chiedersi o
immaginare che cosa ¢ utile agli altri e farlo nel modo migliore per trarne un
utile proprio, ciog in vista di un guadagno. E' la grande scoperta del lavoro
industriale parcellizzato (al posto del lavoro artigianale) descritta e avviata
da Adam Smith, il cui punto di arrivo classico & la creazione della catena di
montaggio. Questa fu certamente una grandiosa rivoluzione delle operazioni
umane, Essa crea e migliora via via la qualita dei prodotti in serie e soprattut-
to ne moltiplica incomparabilmente la quantita e la diffusione. In altre paro-
le, la produzione industriale moltiplica le occasioni di desiderio e di scambio
e, tramite la concorrenza di mercato, migliora i prodotti e abbassa i prezzi.
Quindi accresce il benessere generale e la disponibilita pro capite di innume-
revoli merci, come mai era accaduto prima in tutta la storia dell'umanita.
Siamo di fronte a una svolta di valore mondiale, che possiamo considerate,
in sostanza, ancora solo agli inizi.

Questa rivoluzione straordinaria pone nondimeno notevoli problemi. Anzi-
tutto, col suo estendersi e complicarsi, solleva la questione della cacolabilita
di un valore condiviso delle merci. Che la valutazione sia soggettiva resta un
fatto, ma se superiamo il limite del mero baratto primitivo, dove ognuno & in
diretto rapporto con gli altri nelle transazioni di mercato, come & possibile
sapere cosa sard desiderato, dove e quando lo sara, e soprattutto quanto sara
valutato? Ecco che l'individualismo comporta di necessita la convenzione (la
societa & una convenzione, diceva Mandeville). Solo una convenzione condi-
visa pud regolare uno scambio che dal baratto "visibile" conduca a una e-
stensione "ultrasensibile”, cio& "invisibile", del valore scambiato: qualcosa
che i soggetti accettano per regolare le loro azioni pratiche di scambio. Que-
sto & il problema del meccanismo dei prezzi, come fondamento della logica
del "valore di mercato", sul quale si & impegnata tutta I'economia classica, da
Smith a Ricardo, a Marx e oltre.

I pregi che derivano dal meccanismo dei prezzi sono fondamentalmente i,
seguenti. Anzitutto esso traduce la qualita soggettiva del valore delle merci
in quantita intersoggettiva, cioé misurabile e confrontabile (si tratta di quella
quantificazione resa possibile dal denaro, di cui diremo poi). In secondo luo-
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go il meccanismo funziona da sé, senza bisogno di azioni direttive e di inter-
venti dall'alto; gia notammo che ogni tentativo di "guidare" I'economia, per
esempio calmierando i prezzi, ¢ destinato al fallimento. In terzo luogo il
meccanismo dei prezzi fornisce a tutti gli operatori le informazioni necessa-
tie a orientare le loro scelte economiche, sia produttive sia di mercato. Qui si
puod gia leggere la spiegazione della attuale straordinaria espansione del "ter-
ziario", cioé dei servizi rispetto alla semplice produzione delle merci (i col-
letti bianchi impiegatizi o dei "tecnici" sormontano i colletti blu degli operai,
gli antichi "proletari"): essere "informati" sulla situazione dei mercati e dei
loro "dintorni" & sempre pill essenziale e decisivo. Ma questo ¢ poi, non va
dimenticato, il principio stesso del funzionamento democratico in politica:
fruire del dominio della informazione per ottenere il consenso dei cittadini,
assimilati in sostanza ai consumatori (cio che Protagora chiamava, ottimisti-
camente, educazione dei cittadini, paideia).

Una logica di mercato completamente libera ¢ il principio assoluto sul
quale, almeno a parole, si fonda l'intera dottrina del liberismo. Come si & gia
ricordato, ogni dirigismo economico dall'alto & destinato al fallimento. Esso
anzitutto nega la liberta di scelta individuale, che ne risulta inevitabilmente
mortificata; inoltre genera oppressione e inefficienza, come dimostrano tutti i
tentativi storici di pianificazione centralizzata dell'economia. II dirigismo e-
conomico non pud del resto avere successo, perché & impossibile sapere in
anticipo cosa desiderano i soggetti (preferiranno magliette mignon, telefonini
multiuso, decorazioni ombelicali o che altro? Ai fini della civilta e della scel-
ta intelligente interviene invero la "pubblicita”, volano otientativo delle ca-
pacita "individuali" di giudizio, e nondimeno la pubblicita, se pud moltissi-
mo, non pud perd - ancora - tutto, per l'ostinata sbadataggine di molti esseri
umani, destinati a restare "indietro" nella corsa al progresso e quindi ancora
lugubremente vestiti con magliette e pantaloni "tradizionali" e cosi via). Inol-
tre, come gia aveva compreso Mandeville, la potenzialmente infinita combi-
nazione degli scambi possibili rende impossibile una programmazione dal-
l'alto, che magari presuma di poter operare scelte in nome del bene comune e
dell'interesse prevalente. Insomma, il funzionamento dell'economia, letto con
gli occhi del liberismo, presenta limiti invalicabili della razionalita (anche
questo Mandeville l'aveva sostenuto con gran forza e onesta). Il che ¢& assolu-
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tamente coerente con i principi: se alla base bisogna porre un individualismo
ontologico, l'esito irrazionalistico & inevitabile; come gia insegnava Aristote-
le, I'individuo & un fatto esterno alla logica: non lo si puod né inferire né de-
durre. Sorge allora il problema (sul quale il liberismo, a differenza di Man-
deville, preferisce invero sorvolare): se irrazionali sono le cause dell'opera-
zione economica (ciog le scelte individuali), come potra derivarne una razio-
nalita degli effetti? Ma ne deriva poi? La discussione ¢ tuttora aperta.

Cosi come ¢ ostile al dirigismo economico, il liberalismo ¢ altrettanto e
anzi ancor piu ostile a ogni dirigismo etico. Questo & il fondamento stesso
dello stato liberale teorizzato da Locke, ciog il suo carattere del tutto agno-
stico in fatto di religione e di morale. Il magistrato pubblico, dice Locke, de-
ve disinteressarsi di ogni questione di fede. Ogni individuo ¢ infatti libero di
credere cid che vuole e di seguire in privato le sue convinzioni e preferenze.
1l magistrato deve solo preoccuparsi di garantire la vita e la proprieta indivi-
duale, nonché la libertd pubblica di tutti (nessuno, ciog, deve poter danneg-
giare l'attivita degli altri).

Tutto cio & perfettamente congruente con i fini dell'economia di mercato
(dove l'utile e il bene si corrispondono, ed & evidente che ¢ il primo a dettare
e a fondare l'agnosticismo "liberale" del secondo, sebbene solitamente riven-
dicato ed enfatizzato come autonoma "espressione irrinunciabile della liberta
e sovranita individuali"). Infatti lo scambio economico non ha bisogno di va-
loti etici o comunque di scopi finali condivisi. Le differenti visioni del mon-
do, le diverse scale dei valori, i codici morali piti lontani e incongrui non im-
pediscono affatto lo scambio economico, che ¢ unicamente governato dalla
mutua utilite. Tutti gli esseri umani sono cosi, come aveva intuito Mandevil-
le, uniti dallo scambio: questa & la pilt ampia unita sociale concepibile. Nello
scambio cristiani e musulmani si intendono benissimo, e cosi inglesi e cinesi,
giapponesi e indiani, e via dicendo. Si vedono allora chiaramente i principi
guida di uno stato liberale, cio¢ finalmente all'altezza della universalita eco-
nomica dello scambio: tale stato coltivera la netta separazione tra politica da
un lato e morale e religione dall'altro, facendosi al tempo stesso custode della
libera iniziativa economica e della tolleranza religiosa e morale. Lo stato li-
berale & l'unico conforme alla rivoluzione economica moderna e percio € lo

39



stato ideale e finale dell'intera umanita. La forza economica dello scambio 1o
promuove e lo esige: prima tutti se ne rendono conto e meglio sara,
L'unita sociale promossa dallo scambio non richiede dunque idee, progetti
o credenze comuni (in privato ognuno si tenga quel che vuole o quel che ha):
,queste cose sono sostituite da un sistema di scambj "impersonale". Questo &
il principio stesso dell' "internazionalismo" dell'economia. Lo scambio infatti
ci rende utili gli uni agli altri, senza bisogno di essere d'accordo sui fini ulti-
mi. E cosl ogni valore viene riletto in base ai principi di un'economia dj
scambio; per esempio: anche le azionj altruistiche vanno intese come una
sorta di apertura di credito (far qualcosa per un altro senza trarne un utile
immediato & come fargli un prestito: verra il giorno della riscossione del de-
bito). Questi "valori" utilitaristicamente intesi sj precisano essenzialmente,
nello stato liberale, come /iberta di parola (in quanto caso particolare della
liberta di scambio) e come liberta di conoscenza e di informazione (in quan-
to caso particolare del libero mercato delle idee). Tutto insomma & omogene-
amente riportato al profitto. Ciod al "business", perché, come disse un presi-
dente degli Stati Uniti, & un fatto che [ "affare capitale" degli americani sono
appunto "gli affari",

Figura centrale dell'economia di- scambio ¢ ovviamente il consumatore;
cio¢ l'individuo in quanto detentore di risorse scambiabili (naturalmente
quali siano queste risorse & il grande problema: proprio di qui e dalla nozio-
ne stessa di scambio muoveremo anche noi, nel nostro cammino futuro).

Secondo il modo di vedere del liberismo, il consumatore & tedenzialmente
"razionale" (qui Mandeville non sarebbe d'accordo): il consumatore, ciog,
sceglie sempre perseguendo il massimo utile possibile (ovvero la "massimiz-
zazione dell'utilita"). Se le cose stanno cosi, & possibile formulare I'idea di un
mercato perfetto, un mercato cioe che, secondo il celebre principio di effi-
cienza enunciato da Wilfredo Pareto, rispecchierebbe una situazione sociale
in cui non sia possibile né concepibile una situazione ulteriore nella quale
almeno una persona stia meglio senza che nessuno stia peggio.

In questa consapevole idealizzazione (o idea guida "kantiana" della societ3
di mercato) si pud peraltro leggere qualcosa di simile a una curiosa assimila-
zione del mercato globale alla logica della lotteria benefica, che si potrebbe
esemplificare cosi: se tutti mi danno un euro, io sto considerevolmente me-
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glio e nessuno in sostanza sta peggio (la cosa e semplicissime‘l, ma di dlfﬁ(‘.;:
lissima attuazione, purtroppo). Sorge il du.bblo che a q\ues}o, mlgn?, Si gc:ﬂe
duca la difesa accanita della iniziativa p1'1va‘fa:.facolta d1. rqscv alle i : :11'0_
"globale", offrendo l'inutile a prezzi, come si d}ce, stracciati. ({ acllls[ﬁ elle-
perazione &, naturalmente, la pubblic'ita: 1‘ec.la1ngare ovunqufs1 Itn(z doti mas-
sificati di quasi nessun costo produttivo e di quasi nessuna uti (11 a come ma-
gliette con la scritta delle université‘amer%cane e simili), in tI.n.o d(; sdesiderar-
il piti povero dei pescatori” in Messw(? oin Indlz«:l po‘ss.al.lseli{lile di "desicerar
la" e sia in grado di decidere di acquistatla e di e§1b.11 a. Risultato: Overo,
miliardi di magliette vendute, senza che nessuno sia in 1jo'st.anz]ia})‘l]lilsipone in:
"Il pis povero dei pescatori” ¢ un’espressmpe di Nietzsc e%tl? ;10 2 visione i
solitamente "ottimistica" Nietzsche. nmnagm:a\'/'a uno stato. ¥ pd' o (ot
nella quale anche il piti povero dei pescator} "re.ma.con 1f11}1b oi o (cloe I
luminati dal sole al tramonto). I remi d'oro (.ﬂ .Ylve1 bepe , 1 ‘ e.n ndamen-
tali della vita) sono "liberisticamente" ‘sostltu1t1 d‘alla 1{np031z10111e commer
ciale dell'inutile, pero molto remunerativo (per chi lo produce e lo 1
Za)’i‘omiamo a noi. Data l'imperscrutabi'lité del deﬁderio %ndwuli.uale, 1‘o;ilgnil
consumatore viene considerato libero 41bcel‘ca1‘e ;;(;hiieOealr(l)%gieﬁafee(doé,
senza che qualche altro abbia a mettervi o'cca, a patitne ¢ e

za che questa scelta possa mai ledere lanaloga' llperta di scelta altr )
?;311':3, prOpriC(l) il mercato (che, come se.lp[.)iamo, massnmziafi'*milzrlle;t;\;aoﬁgg;
duale e la divisione del lavoro) massimizza a sua volta ef 1clte 2 comples-
siva; tramite il mercato, infatti, ognuno 1}t11‘1zza lei capac‘:lta a 11'.1;1,ri ne dP; y
questo esigere la partecipazione degh altri ai propri s'?opl‘o aip nplessa") !
(& alla lettera il teorema di Mandeville, VO.I?II.O della somet? cor 1;3 er q.ue—
parole povere: tu fai bene le scarpe e percio io te le con.l‘pem, sen nZ}; e
sto chiederti di condividere dove i mie piedi le condunannf) l:,lse i e
abbia a tua volta e in alcun modo a cl}ledeltelo e a fartene pro demi? (in base
alla stessa logica ¢ tuttora straordinariamente fiorente, nel mondo,

delle armi). . o L . -
Tirando) le fila di tutto il ragionamento, i sostenitori del liberismo ritengo

no dunque;
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a) che la scienza economica sia la scienza sociale fondamentale (essendo I'e-
conomia di scambio l'essenza dell'nomo sociale, la sua ragion d'essere e il
suo fine intrinseco);

b) che la politica vada drasticamente ridimensionata; essa va ristretta alle re-
lazioni di potere e di coercizione che governano l'ordine pubblico. Per il re-
sto la politica non deve intervenire; essa non deve impacciarsi dell'economia
locale o complessiva. Sovrano ¢ infatti il mercato e convinzione basilare del
liberismo & che, seguendo il modello della perfetta economia di mercato,
nessuna persona & o sara in grado di esercitare un potere su un‘altra persona
(lo scambio & libero, l'offerta e il consumatore anche);

¢) che lo stato nazionale abbia ormai compiuto il suo grande comp1to storico:
quello di traghettare l'umanita dalla societd feudale alla societa borghese; il
declino dello stato & dunque un bene, in favore dell'internazionalismo dello
scambio e del mercato globale; allo stato non resta altro che la difesa interna
della proprieta privata, la quale, instauratasi in forme originali nell'Europa
dell'eta moderna, & stata in effetti una delle principali cause della straordina-
ria evoluzione dell'Occidente e del suo imporsi nel mondo come potenza
globale senza rivali. Lo stato insomma, come bene intesero del resto i socia-
listi e i marxisti dell'8O0, & essenzialmente la sentinella o l'agenzia di prote-
zione del diritto borghese per eccellenza, cio¢ del diritto alla proprieta priva-
ta, dal quale deriverebbe l'iniziativa privata e l'efficienza produttiva, ovvero
il progresso stesso e la ricchezza attuale e futura dei popoli tutti.

7. Alcune ftesi critiche.

Vediamo, molto in sintesi, alcune osservazioni critiche all'ideologia libe-
ral-liberista. Cominciamo dalla denuncia di tre insufficienze teoriche.

1. L'analisi dello scambio o baratto condotta dal liberismo economico €
antropologicamente insufficiente. Essa presuppone una mentalita "economi-
co-scambista" universale che di fatto & solo un'indebita astrazione e retrofles-
sione astorica. Come vedremo, la pratica del dono, studiata per esempio da
Marcel Mauss e da Bronislaw Malinowski, mostra tutt'altro modo di conce-
pire i rapporti sociali.
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2. La nozione di individuo soffre della medesima insufficienza; di fatto i
teorici del liberalismo e del liberismo non hanno fatto che retroflettere e uni-
versalizzare indebitamente una nozione di individuo modellata sulla figura
del borghese europeo, maschio e adulto, del X VIII secolo.

3. Insufficienza della concezione utilitaristica per spiegare i comportamen-
ti etici e sociali. Per esempio, che l'azione sia originariamente mossa dal de-
sidefio di uno stato "pit soddisfacente" & una concezione che non troverebbe
conferma neppure negli studi dell'etologia animale. Analogamente, che alla
base dell'azione sociale stia il "profitto soggettivo" ¢ tutt'altro che una verita
universale; & anzi assai pitl vero che l'interesse generale muove la maggior
patte delle azioni individuali.

11 fatto &, come si & gid accennato, che I'empirismo ¢ in parte, non una filo-
sofia pura, ma il riflesso di un'ideologia politica. Da essa deriva poi l'ulterio-
re concezione, ideologica e astratta, del "progresso" e del liberalismo come
idea guida e culmine della storia dell'umanita, Da tempo queste idee, buone
ormai solo per la propaganda da massmedia, sono state confutate e contestate
dalla riflessione scientifico-culturale.

Vediamo ora otto tratti utopici che accompagnano, caratteristicamente, 1i-
deologia liberista.

1. L'idea di mercato perfetto, nel quale sia possibile uno star meglio che
non comporti nessuno star peggio di altri: ecco una pura fantasia astratta;
non & solo una idealizzazione tendenziale: & proprio una inversione della re-
alta dei fatti. Come Mandeville mostrava senza reticenze, l'economia liberi-
sta si regge sullo star peggio di molti e anzi di moltissimi; la grande disugua-
glianza sociale (che non a caso nel mondo continua ad aumentare) & indi-
spensabile all'economia capitalistica, per la quale la poverta, diceva bene
Mandeville, "¢ un vantaggio". Non si tratta, beninteso, di una poverta "asso-
luta™: resta vero che la produzione industriale migliora le condizioni econo-
miche generali; & perd falso che le differenze sociali diminuiscano. E' vero il
contrario ed & ancora problematico sapere sino a che punto esse siano desti-
nate a incrementarsi in futuro e con quali esiti generali per il problema mon-
diale della poverta e della produttivita dell'industria.

i
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9. 1/idea che lindividuo sia essenzialmente libero € a sua volta un'astra-
zione di comodo, cosi come & del tutto falso che l'individuo sia per sua natu-
ra in grado di scegliere "cio che ¢ meglio per lui".

Anzitutto: non si pud invocare da un lato l'estrema complessita dei fattori
sociali di scambio (contro ogni pretesa di dirigere dall'alto l'economia) e poi
dimenticarsene perché fa comodo sostenere che l'individuo & in grado di sce-
gliere il suo meglio; anche per l'individuo vale, a fortiori, l'impossibilita di
un calcolo razionale delle sue scelte, per non dire d'altro.

Inoltre, le alternative tra le quali scegliere l'individuo non le puo affatto
scegliere: le scelgono di fatto i ricchi e i potenti, i quali poi le impongono
psicologicamente nel modo pitt sfacciatamente sistematico e cinico (non esi-
tando a far leva sui pill grossolani istinti, sulla pornografia, sulla fragilita cul-
turale e psicologica del consumatore medio e cosi via). Parlare di liberta di
scelta individuale, sia in campo economico, sia per quel che riguarda il co-
stume o la politica, & null'altro che un'ipocrita menzogna e una grottesca pre-
sa in giro.

Infine, gid Socrate mostrava quanto ¢ difficile, per 'individuo, arrivare a

- sapere che cosa & davvero "meglio" per se stessi; l'etica infatti non & sempre

economica (e viceversa). E' solo effetto di imperdonabile superficialita dare
per scontato che cid che un individuo pensa essere il suo "meglio", in tutti i
sensi della parola, anche lo sia. Diciamo che al liberismo fa comodo formula-
re questi "complimenti metafisici" agli individui, cosi che essi non abbiano
ad accorgersi poi della loro sostanziale "domesticazione" economica.

3. Lidea cardine di un mercato in cui non si verifichi nessun potete di una
persona o entitd su un‘altra persona o entitd & scandalosamente utopica, per-
ché & assolutamente certo e chiaro che & vero il contrario. Si ricordi, per e-
sempio, la guerra dell'oppio (1840-1842), quando le cannoniere britanniche
obbligarono la Cina ad aprire il mercato (e il medesimo accadde, con la col-
laborazione di numerosi stati europei, tra i quali anche 1Ttalia, agli inizi del
'900); oppure si considerino i ripetuti interventi scandalosamente volti a pro-
teggere gli interessi del capitale americano, nei nostri giorni, da parte della
Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale (cfr. Joseph E. Sti-
glitz, La globalizzazione e i suoi oppositori, trad. it., Einaudi, Torino 2002).
La verita semplice, e peraltro ovvia, & che il mercato non & per nulla libero,
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cioé¢ semplicemente affidato alle supposte leggi della domanda e dell'offerta,
con tufti i vantaggi che ne deriverebbero; esso ¢ assai di pil in mano delle
compagnie multinazionali e in generale degli interessi piu forti, non di rado
appoggiati dal ricatto e persino dalla forza militare.

4. L'idea che l'economia di mercato si debba reggere su una sufficiente in-
formazione ¢, al tempo stesso, corretta e utopica, poiché questa corretta in-
formazione di fatto non esiste: & anch'essa mercificata e in mano alle forze
prevalenti, interessate a orientarla o addirittura a distorcerla e a cancellarla.
Questo & poi il principale punto dolente relativo alla retorica democratica in
sede politica: una democrazia senza ampia e corretta informazione ¢ solo un
inganno e una dittatura mascherata, che per di pit addormenta le anime, non
lasciando loro neppure l'elementare percezione del loro assoggettamento for-
zato: le animucce allevate dagli spot pubblicitari credono appunto di essere
libere perché scelgono il dischetto o il pantaloncino alla moda.

5. Che vi sia una sostanziale liberta di parola e di diffusione delle idee & a
sua volta un sottile inganno. La societa dell'informazione mercificata crea
infatti un cosi straordinario, clamoroso e diffuso "rumore di fondo" che ogni
messaggio diviene o impercettibile o inevitabilmente stravolto, se non di-
sponga di ingenti capitali per imporsi. Lo stesso ¢ da dire in generale della
cultura: appiattita su criteri prevalentemente commerciali, ecco che, per e-
sempio, i principali editori pubblicano libri insignificanti o decisamente stu-
pidi e corrotti, mentre si guardano bene dall'investire sulla produzione, come
essi stessi dicono con straordinario cinismo, "intelligente". Va da sé che i
maggiori organi di informazione (giornali, radio, televisione, riviste ecc.)
parleranno ossessivamente e conformisticamente di questi libri insignificanti
e taceranno totalmente degli altri, e cosi via. E' del resto noto il principio: la
notorietd chiama notorietd. Se ci sono venticinque noti imbecilli e bellimbu-
sti, di ambo i sessi, 0 ben conosciuti mascalzoni che assistono alla "prima"
della Scala, si puo star certi che le cronache mondane di tutti i principali
quotidiani li enumereranno esattamente il giorno dopo. :

6. L'idea che il denaro possa essere una misura utile e ragionevole del "va-
lore" & a sua volta utopica. E' senz'altro vera la virtu del denaro che viene co-
si sottolineata (ne vedremo pil avanti le ragioni), ma ¢ ancor pin vero, pur-
troppo, che il denaro, da strumento utile, diviene di fatto il padrone assoluto
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degli scambi. Esso genera percid un'universale mercificazione dfal "valore" e
quindi un assoluto capovolgimento: solo cio che é traduci?ile. in denaro. ha
valore; il denaro diviene cosi, da unita di misura, criterio di e'31stenza. Esiste
ormai pit soltanto cio che genera denaro; tutto il resto é'destmato alla lu}lga
a scomparire. Si diceva un tempo: la moneta buona scaccia la mona?ta cat"uva;
oggi bisogna aggiungere: la moneta, buona o cattiva che sia, scaccia ogni Co-
sa che non sia monetizzabile. .

7. La diffusa e propagandata convinzione che l'economia fondata sul capi-
tale finanziario produca alla lunga un bene, cioé del benessere, per tutti gli
esseri umani & in realtd un'ipotesi molto discutibile, per di pit continuamente
contraddetta dal progressivo estendersi del dislivello economico traf le pochej
nazioni capitalistiche e il resto del pianeta. Cio a cui si ass.iste .é i‘l .d1ffondel'51
spaventoso del pauperismo, l'estendersi di debiti inestinguibili e la fl}ga
drammatica di interi popoli dalle loro regioni, che le dinamiche speculative
del capitale finanziario, oltre ad altre complesse ragioni, hanno di certo con-
tribuito a rendere invivibili. .

8. Utopico e immotivato & ritenere che cio che ha prodotto effetti ce'rta—

- mente grandiosi e largamente benefici in determinate circostanze storico-

sociali sia destinato a produrli per sempre, anche in condizioni del tutto mu-
tate. Cosi & da dire della organizzazione capitalistica dell'economia, dell'e-
gemonia del capitale finanziario, della legittimita senza ripensamenti e limi-
tazioni della proprieta privata dei mezzi di produzione.
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Parte seconda: La genesi dell'individuo e il corpo economico.

1. L'appartenenza.

Prendiamo le mosse della seconda parte del nostro cammino affrontando i
due dogmi del liberismo: la realta ultima dell'individuo e la libera scelta
(cioé quella rivendicazione della libera scelta individuale che in realta na-
sconde la differenza tra reale informazione e mera persuasione pubblicitaria;
bisogna dire che il grande Gorgia l'aveva compreso per primo: la pretesa de-
mocratica tende a ridursi all'esercizio spudorato della forza retorica).

Anziché porte acriticamente l'individuo come sostanza prima, noi chie-
diamo: come si genera l'individuo? Porre questa domanda "genealogica”
consentird, tra l'altro, di ragionare in termini pili concreti (e non solo ideolo-
gici) di liberta, e poi anche di necessita ("'stato di necessita"), come vedremo.

11 nostro tentativo consiste nel ricondurre ipoteticamente la genesi dell'in-
dividuo a tre componenti, a tre matrici o condizioni "trascendentali”, esami-
nando in dettaglio dove o sin dove questa strada ci sorregga fruttuosamente.
Le tre componenti sono le seguenti.

Appartenenza (articolabile in accoglimento, collaborazione sovraindividua-
le, differenza degli appartenenti rispetto alla vita eterna).

Riconoscimento (identita, senso e stima di sé, amicizia e inimicizia).
Confronto (ammirazione ed emulazione, impulso agonale e rivalita, collabo-
razione sociale e conflitto).

I tre momenti mostrano gia un percorso che, dalla vita vivente, conduce
alla vita sociale e politica e ai suoi conflitti economici. C'¢ un'economia "ar-
caica", legata alla formazione del "sé" e alla posizione della differenza fra
condizione biologica e condizione sociale; poi ci sono le conseguenze ulte-
riori di questa supposta "arché".

Esaminiamo dunque l'appartenenza. La prima osservazione da fare ¢ che
essa comporta, in pari tempo, l'inappartenenza. Un'appartenenza che non sia
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"saputa" non ¢ infatti tale; ma se & saputa, allora colui che la sperimenta sa-
pendo di appartenere, sperimenta nel contempo la sua costitutiva inapparte-
nenza, come vedremo pit avanti.

Ora, in che senso l'appartenenza & anzitutto costitutiva dell'individuo? In
che senso I'individuo sorge originariamente solo grazie alla sua appartenen-
za? Si potrebbe qui proporre una rivalutazione del tema della "simpatia” tra
gli- esseri umani, una simpatia non meramente psicologica (come fraintende
Mandeville, che infatti, come sappiamo, la rifiuta). Pitl fruttuoso & pero illu-
strare l'appartenenza con un decisivo riferimento al grande Aristotele.

Politica, libro 1, 2, 1252a: "E' necessario in primo luogo che si uniscano
gli esseri che non sono in grado di esistere separati l'uno dall'altro, per esem-
pio la femmina e il maschio in vista della riproduzione - e questo non per
proponimento, ma come negli altri animali e nelle piante ¢ impulso naturale
desiderar di lasciare dopo di sé un altro simile a sé...".

Trattato sull'economia (attribuito ad Aristotele), libro I, 3, 1343b: "Delle
cose che riguardano gli uomini la prima cura spetta alla moglie, perché & per
natura in modo specialissimo l'unione tra maschio e femmina. Si & stabilito
altrove che la natura desidera produrre in gran numero unioni di tal genere,
come pure i diversi tipi di animali. Ma & impossibile che raggiunga tale sco-
po la femmina senza il maschio o il maschio senza la femmina; di conse-
guenza la loro unione & sorta da necessita. Negli altri animali cid avviene in
maniera irrazionale (...), nell'vomo invece nel modo migliore: maschio e
femmina infatti non cooperano tra loro solo per vivere, ma per vivere bene. E
il procurarsi figli non tende solo a prestare un servizio dovuto alla natura, ma
anche all'utile (...). Nello stesso tempo la natura con questo ciclo realizza la
perpetuita della vita: poiché non lo puo in rapporto all'individuo, almeno in
rapporto alla specie.  «

i
&

Svolgiamo qualche osservazione. Si sard anzitutto notato I'emergere del
nostro tema generale (il "viver bene"). Esso ¢ direttamente collegato con I'e-

[ conomico: gli esseri umani non fanno figli solo per impulso naturale, ma an-

che per realizzare una "cooperazione" che fa della famiglia e dei figli - che

| lavoreranno per e con i genitori - un primo nucleo di organizzazione econo-
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mica dell'esistenza, cioé qualcosa che va al di 1a del semplice ciclo eterno
della vita naturale. Alla vita eterna ("perpetuita della vita") della specie si
sovraimpone la vita "economica" come vita specificamente umana.

Si noti ancora: la femmina senza il maschio (e viceversa) non puo realiz-
zare lo scopo della generazione. Questo fondamentale "stato di necessita" &
ai giorni nostri, imprevedibilmente (per gli antichi) messo in questione. Se
esso viene meno, quali le conseguenze per il senso della "vita economica" e
pill in generale per il senso della esistenza stessa degli individui umani? Una
domanda senz'altro profonda e anche inquietante, che dobbiamo accontentar-
ci di aver per ora sollevato.

" Ma veniamo finalmente al punto per noi centrale: ci sono esseri che non
possono esistere separati: questi sono i "viventi" (gli umani, gli animali, le
plante) Qumd1 gh md1v1du1 Vlventl si trovano 111 uno sfaz‘o dz necesszta. non
sessuale con l'altro. L'mdlvxduo in altri termini, suss1ste solo se & sessual-
mente determinato; l'individuo singolo come tale non sussiste, non € "sostan-
za".

Tutto questo significa: contro l'astratto empirismo, bisogna sottolineare
che, non il semplice individuo, ma la relazione ¢ il fondamento reale. In
quanto necessariamente determinato sessualmente, ogni individuo ha infatti

1 1a relazione all'altro come suo stato di necessita strutturale e come sua condi-

i zione genetica (il maschio nella femmina, la femmina nel maschio). Questa

L relazione non & ovviamente pensabile come una mera somma, quasi che esser
maschio sia il 50% dell'essere umano e l'altro 50% sia la femmina. La rela-

1 gzwne invece, & strettamente "simbolica", nel senso che ogni determinazione

| (] ¢ in se stessa la relazione a quella mancanza costitutiva che la determina nel-
la sua positivita, e viceversa. La femmina ha in sé il maschio come condizio-
ne costitutiva della sua differenza e cosi il maschio con la femmina.

Questo perd non & tutto. Ora dobbiamo avanzare un'ulteriore osservazione,
in ogni senso decisiva, "Gli esseri che non possono vivere separati: in real-

- ta, proprio per questo si tratta degli esseri che si sono sepalfan’ Solo in quan-

~ to originariamente sepalat1 essi possono spenmenta1e questa loro impossibi-
lita di restare separati, cio& questo loro stato di necessita, o di relazione e di
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dipendenza rispetto all'altro: la cosa & cosi evidente, che di solito non ci si
sofferma a riflettervi. :
Precisiamo ulteriormente: non possono vivere separati, essendosi separati
_dalla vita eterna, cio¢ dalla indifferenziazione animale, ovvero dalla vita vi-
_vente priva di "sapele" 11 "resto" della loro relazione sessuale "saputa" ¢ cosi
qualcosa come un'unita perc duta 1lcomp0sta in forma "analogxca" (11petlz1one
sociale ed economica della vita etema perduta), @i ve
In altre parole: questo costitutivo "sapere” (che non possono, essendosi
separati, vivere separati) ¢ il loro "stato economico" - necessitd connessa al-
loikos, all'aver casa, ovvero "stanza" nel mondo. In altri termini, potremmo
anche dire che non possono vivere senza lo scambio economico-sessuale:
siamo cosi di fronte al fenomeno primordiale dell'economia. Tutto cid & in-
fatti ignoto all'animale, che non possiede questo "sapere". In questo senso gli

. v}\\»\ ?~

animali non sono separati tra loro e neppure rispetto al cosiddetto ambiente

in cui "abitano": siamo noi, col nostro sapere, che 1i poniamo come separati,
in analogia con la nostra forma di esistenza.

Ma ora dobbiamo chiederci: tra che e come ¢ accaduta la separazione del
"sapere" (del sapere "economico" del proprio stato di necessitd)? Non tra
maschio e femmina (che non ci sono ancora) ¢ accaduta originariamente la
separazione, ma tra quei "mortali" che si sanno tali avendo visto la morte per
differenza dalla vita eterna (e viceversa); solo cosi essi scorgono anche la lo-
ro differenza interna come reciproco stato di necessita (sussistono, cioé ven-
gono al mondo come mortali, solo attraverso la relazione necessaria con la
differenza sessuale dell'altro). Questa osservazione & di importanza capitale e

va tenuta ben presente.
" Vediamo ancora: il sapete come stato di necessita economico pone gli es-
seri che non possono vivere separati di fronte all'alternativa tra vivere e vive-
re bene, :

Il semplice "vivere" equivale a cid che qui indichiamo con I'espressione
"vita eterna". Aristotele dice "natura", physis, la vita generantesi da sé
(phyein). Questo impulso rivolto alla vita eterna & a sua volta in uno stato di
necessitd: non pud generare l'eternita della vita negli individui, ma solo #ra-
mtte gli individui-nella speme “cio¢ attraverso la loro relazione sessuale.
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Questa & cosi I'economia della natura o economia della vita eterna (economia
"tltanlca" si potrebbe dire): il-suo dividere e separare nel contempo unisce.

11 "viver bene" (di cui & componente complementare necessaria il "viver
/male") si fonda invece sulla cooperazione. 1l testo allude infatti all'aiuto, al-
l'affetto, alla cooperazione amorevole: tratti, dice Aristotele, che peraltro si
notano gia embrionalmente presenti negli animali dotati di superiore intelli-
genza [Questa della coopelazmne ¢ p10p11a1nente la sfera dell'economico in
" Aristotele: casa e famiglia; poi l'unione di pit famiglie nel villaggio; infine
da piu villaggi lo stato. Il modello famigliare ¢ determinante, poiché I'eco-
nomia & pensata da Aristotele fondamentalmente come "economia domesti-
ca". 11 concetto aristotelico di famiglia & notevolmente pitt ampio di quello
per noi attuale e comune; nondimeno Aristotele coglie un aspetto che, con-
trariamente a cid che si pensa di solito, mantiene a mio avviso intatta la sua
pettinenza: ancora oggi la relazione famigliare resta tenacemente alla base
"reale" delle macrostrutture economico-giuridiche, istituzionali e formali. Al
fondo di tutte le politiche concrete permane una componente fortemente
"mafiosa", si potrebbe dire, sebbene occultata e rivestita da apparenze costi-
tuzionali, convenzionali ecc., ma su cio torneremo.

P f

La cooperazione rinvia dunque alle ulteriori partizioni interne della appar-
tenenza, come l'accoglimento e la collaborazione. Vediamo in particolare
'accoglimento. Chi nasce ha infatti gia iscritta in sé l'appartenenza; cioé na-
sce g1a "definito" dalle relazioni passate, presenti e future che caratterizzano
Yil suo sfatus. Tutto ¢id delimita la condizione di necessita, natur ale e sociale,
| dellindividuo. Per esempio, il figlio di Toro Seduto & necessariamente costi-
tuito dal suo essere il bambino di un grande capo indiano. Tutto il passato
della specie e poi della sua particolare razza lo determina, cosi come lo de-
terminano l'ambiente e il costume della sua societa; il che delimita a sua vol-
ta in modo rilevante il suo destino futuro. Tutto questo &, diciamo cosi, po-
tenziale in lui sin dalla nascita. 1

Ma poiché non l'individuo separato sussiste come tale, ma l'individuo con-
siderato nella relazione, ecco che le strutture potenziali divengono reali solo |
tramite l'accoglzmento esso & appunto indispensabile per realizzare nell’mdl- «‘

f
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viduo l'appartenenza, cioé per realizzare l'individuo come tale (che senza ap-
partenenza non sussiste).

Ora, l'accoghmento segna la di ﬂe;’e17za nell'ambito della appar tenenza(
Voglio 'dire che, come la relazione & sempre anche differenza, cosi l'accor
glienza determinata sancisce appunto una modalita di accoglunento che & anS
.che non-accoglienza. Non vi ¢ mai accoghmento generico o genericamente|
totale, ma accoglimento condizionato nei suoi modi (per esempio dallo stile
sociale corrispondente: ai piccoli indiani & concesso questo ma non quello
ecc.).

L'accoglimento & anzitutto una donazione unilaterale. L'accolto deve esse- ‘
re accolto per essere: da sé non pud fare p1essoche nulla per portare inizial-
mente all'essere il suo potenziale stato di necessita appartenente. Quindi &
solo per un "dono estemo che I'accoglimento si verifica, sancendo la necess
saria appartenenza.

»# Come tale I'accoglimento ha un carattere primario che manifesta l'elemen-
{ to materno (non esclusivamente proprio della donna, ma certo a lei riferente-

‘. si in modo pecuhale) I' "altro" (il bambino) ¢ allora sentito come "proprio",
oVvero come una "proprieta allargata"; in un certo senso, come "parte perdu-
_ta di s¢" (ma sulla "propiietd" dovremo appunto tornare). Quindi nell'acco-
ghmento l'accolto ¢ amato in base all' "amor proprio”, ed ¢ questa pratica
dell'amore che gli fa da specchio (che To fa emergere nel suo sé, cioé confe-

- rendogli il senso di sé), rendendolo a sua Volta capace di amore. Il che rin- "
forza il processo di accoglimento, e cosi via. {,”

%

\
|
I

i
i

L'accoglimento & la forma primordiale dello scambio. Qui lo scambio av-
viene, si ¢ detto, in forma di dono (di "dedizione"), non di baratto. Il latte
materno € donato, non barattato. Questo tratto resta alla base del rapporto col
cibo: l'adulto si concede per esempio il piacere del cibo, non si ciba per ba-
rattare questa azione con la salute ecc.

Un altro tratto importante & che nell'accoglimento lo scambio avviene at-
traverso una subordinazione (il che, come vedremo, ¢ un aspetto fondamen-
tale della economia del dono). Colui che deve essere accolto dipende infatti

I
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interamente dall'amore di chi accoglie, anche solo per poter lui stesso amare
la sua appartenenza, cioé la sua identita e il suo destino.

Accade qui quel tratto essenziale che gia nominammo di passaggio come
ﬁgula della inappartenenzqg. L'appartenenza ha infatti nella inappartenenza la
sua costitutiva differenza interna. Cosa vogliamo dire? Che ¢'¢ un contrasto,
un confronto "esclusivo" (di esc1us1one) tra vita e appartenenza. 11 vivente
infatti viene al mondo anzitutto coiné vivente, cioé come semphce figura del-
la vita eterna: figura atemporale e indivisa in quanto essa "agisce" le sue dif-
ferenze e divisioni "titaniche" (per esempio l'infante ha fame, freddo, paura,
impulso a gridare ecc.), ma propriamente non le "ha" e non le "sa"

Ma ecco che il Vivente viene accolto nella differenza della appartenenza a
[ un "sapere"; cio¢ viene accolto nella ﬁgma del "sapersi comportare”, in
ﬂ quanto stile di vita e proprieta sociale del gruppo di appartenenza. Per esem-
““pio viene calmato, preso in braccio, nutrito, chiamato, cullato ecc. In questo
modo viene progressivamente educato, cioé tratto fuori dalla vita eterna. In
tal modo, pe1o egli esperisce anche. la sua profonda mappaltenenza all'appar-
. fenenza; cioé esperisce la differenza della sua originaria vita eterna con gli
stili di accoglimento che gli vengono imposti e ai quah viene subordinato:
appartiene si, ed & accolto, ma a condizione della negazxone di una p1ofonda
} differenza; potremmo dire: dlfferenza tra vita e sapere:’ Sapra sempre pill chi
¢ e di chi &, tramite appaﬂenenza e accoghmento appunto; ma la differenza
del suo essere in quanto originaria vita eterna permane per sempre sullo

!;

I

- | sfondo come contemporaneo sentimento o impulso di inappartenenza e op-

. posizione.

In questo senso si pud dire che l'infante & dapprima in un'esperienza di
continuita col corpo materno; si tratta, beninteso, d1 una continuita recisa,
p01che la continuita & coglibile solo a partne dalla non contm{ilta o.continui-
ta recisa. Poi l'infante & allontanato per essele appropriato, cioé e-ducato al-

(/ la appartenenza: non deve piangere, non deve gridare ecc.: uscita definitiva
dal limbo-grembo materno. :
E' quindi l'eserczzm} continuo di questa negazione della vita (della vita ori-
ginaria, eterna) rispetto al sapete (della comunita accogliente) la condizione
dell'accoglimento e qulndl in ultimo della appartenenza realizzata. Questo
esercizio & la "cultula" essa richiede ed esige la continua negazione della in-

l
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dividuazione preindividuale, cioé meramente agita, della vita eterna in favore
della vita appartenente, cio¢ della vita cooperativa, come diceva Aristotele,
fondata sull'aiuto, sull'affetto, sull'amore cooperativo ecc.

Si tratta quindi di "prender casa" nella comunita culturale e cosi la cultura
¢ propriamente la condizione "economica" (I' oikos) della vita comunitaria

appartentiva. ( _} ﬁ} f )

il

Cio che si ¢ descritto a proposito dell'individuo vale anche per la comuni-
ta. Anche qui a maggior ragione dobbiamo chiedere: come & accaduta la dif-
ferenza e la separazione del sapere dalla vita eterna? Come puo essere acca-
duto che si siano separati gli esseri il cui stato e condizione di necessita &
quello di non poter vivere separati? Come € accaduta questa negazione della
vita eterna per la vita saputa, forse origine prima di quel "senso di colpa" (lo
vedremo) che accomuna coloro che, separandosi, non possono vivere separa-
ti?

E' evidente che sapere la vita come negazione della sua eternita comporta
appunto il sapere la morte. E' dalla rivelaziong della morte e per sua diffe-
renza interna che la vita vissuta, né mortale né immortale, diviene vita sapu-
ta, cio¢ appunto "vita", come noi diciamo in relazione oppositiva alla "mor-
te". Accade qui quella esperienza antropologica universale, cioé¢ quella vi-
sione originaria del cadavere che comporta, come dice la tradizione, la cadu-
ta nel tempo: il vivere e il morire "secondo la legge del tempo" (kata ten tou
chronou taxin), come dice il celebre frammento di Anassimandro.

Ecco allora che comprendiamo meglio il senso di quella differentia cru-
cialis che il vivente sperimenta in sé nel corso del processo (in realtd mai
concluso) di accoglimento e appartenenza sociali, donde la cooperazione
amorevole ecc. E' di importanza decisiva notare che questa differenza, come
gia si & accennato, non accade tra i singoli individui; per esempio tra madre
(o padre) e bambino, oppure tra maschio e femmina. Queste differenze non
sono esistenze assolute originarie, ma solo esistenze relative corrispondenti-
si, ovvero relazioni costitutive degli individui stessi, che come tali non pree-
sistono alla loro relazione. Sono queste differenze costitutive che mettono
capo alle figure correlative dell'appartenenza. '
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Il vivente sperimenta dunque la differenza originaria o differentia crucia-
lis. E' levento della comunitd, con le sue differenze interne (ma-
schio/femmina, adulto/bambino ecc.), che mostra la differentia crucialis del
vivente rispetto alla vita eterna. E' separandosi dalla vita eterna che i diffe-
renti non possono vivere separati, cio¢ che riproducono questa differenza o-
riginaria dalla vita eterna in figura di differenze determinate corrispondenti.
Separato dalla vita eterna, il vivente pud solo determinarsi come colui che
non pud (essendosi separato) vivere separato; vale a dire, egli pud solo de-
terminarsi come differenza sessuale (maschio in corrispondenza a femmina o
viceversa). La differenza originaria, archetipica, dell'evento della comunita
dei separati (dei "mortali") si manifesta come la differenza tra maschio e
femmina, ovvero non ¢ altro che la differenza tra maschio e femmina, madre
e bambino ecc.

In tal modo una differenza originaria (tra vita e sapere) fonda l'apparte-
nenza con le sue differenze derivate e corrispondentisi in reciprocita; il che
comporta, come abbiamo visto, che una inappartenenza resti fondamental-
mente alla base della appartenenza. In effetti si puo venire ad "appartenere”
solo a cid che originariamente non ci appartiene, o a cui non apparteniamo:
questa & appunto la "condizione" della esperienza di appartenenza. Tutto cio
ha conseguenze enormi e decisive per I' economia della vita, come vedremo.

2. La proprieta.

Ora perd dobbiamo trovare una via di comprensione che ci conduca al
centro della nostra questione. Essa potrebbe formularsi cosi: come accade lo
"scambio economico" che da vita all'individuo comunitario, ovvero alla so-
cietd? Come si vede, procediamo in direzione esattamente opposta al dogma-
tismo liberista, che presuppone gli individui empirici e deriva dal loro sup-
posto scambio originario la societa.

Riassumiamo sinteticamente il cammino sin qui compiuto. Ci siamo chie-
sti: come si genera l'individuo? Esso rinvia al fenomeno della appartenenza:
qui accadono gli individui (non prima), in quanto essi sono coloro che si ap-
partengono poiché non possono vivere separati. Questo ¢ il loro "stato di ne-
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cessita”, che li rende dipendenti dallo "scambio”; in particolare dallo scam-
bio sessuale.

Si appartengono, ma anche non si appartengono, perché si sono separati:
ecco il segreto della "economia umana", dove l'individuo ¢ una relazione. In
base a tale "economia”, all'individuo umano non basta vivere; gli bisogna
"viver bene", e non "viver male".

Poiché gli individui "economici" si sono separati dalla vita eterna a partire
dal sapere della morte, essi ricompongono la differenza e la vita solo attra-
verso la loro differenza, cioé attraverso la relazione di prossimita e di distan-
za col loro "altro" (il maschio con la femmina, la femmina col maschio, il fi-
glio con la madre ecc.). Essi hanno cosi nell'altro sessuale come nel figlio
quella vita eterna che erano e che nel sapere non sono pit. Hanno la vita e-
terna nell' "altro", o grazie all' "altro", non sono: differenza essenziale che,
col suo accadere, scandisce appartenenza e inappartenenza, accoglimento e
non accoglimento.

L'accoglimento accade per donazione unilaterale "materna", il che com-
porta scambio e subordinazione (o scambio subordinato): negazione "educa-
tiva" della immediatezza della vita in favore dell'instaurarsi di una vita coo-
perativa sapiente: & questa instaurazione "culturale" che genera l'individuo
umano. Al centro di essa si staglia I' "amor proprio", ovvero la nozione fon-
damentale di "proprieta": € su questa che ora ci dobbiamo interrogare.

La nozione di proprieta & notoriamente complessa. Di essa si occupano va-
rie discipline razionali, indagandone per esempio il senso economico, oppure
quello giuridico, o ancora lo spessore psicologico (la nozione di identita), e
cosi via. Bisogna pero tener presente la fondamentale differenza fra la tratta-
zione scientifica dei concetti e quelia filosofica qui perseguita.

In generale le scienze procedono per costruzione di concetti. In questo
modo di procedere sono implicite due presupposizioni. La prima ¢ che della
nozione indagata si possegga universalmente una qualche esperienza comune
e, per cosi dire, precategoriale. Sarebbe infatti impossibile e insensato pro-
porsi di definire qualcosa di totalmente ignoto. La seconda presupposizione &
che alla nozione verbalmente espressa corrisponda una "cosa reale”, che si
tratterebbe appunto di definire.
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Cosi procedendo le scienze perseguono un loro rigore interno, a prezzo
perd di presupposizioni filosoficamente inaccettabili. Infatti cio che la scien-
za assume in modo pacifico & precisamente oggetto di problematica conside-
razione per il filosofo; egli non si accontenta di osservare che vi &, se vi €,
una precategoriale tendenza ed esperienza, per esempio dell'esercizio della
proprietd dei beni o della proprieta economica: al contrario, il filosofo vuole
appunto sapere a quali condizioni e per quali ragioni emerga, dove emerge,
una siffatta esperienza del proprio e del non proprio.

Analogamente il filosofo non accetta l'ingenua superstizione delle parole,
assunte come specchi o segni diretti di realta loro corrispondenti; anche le
parole hanno per il filosofo uno spessore storico precategoriale (non qualsia-
si cosa puod esser detta in qualsiasi tempo, osservava pet esempio Michel
Foucault). E' una mera fantasia dogmatica pensare che esista "in s€¢" qualcosa
come "la proprietd”, quando & invece evidente che in innumerevoli lingue
questa nozione non potrebbe affatto esprimersi in modi analoghi o inter-
scambiabili. Dietro le parole non stanno cose, ma sta l'intera catena e vicenda
delle pratiche di vita e di sapere umane, per cui ¢ un puro abbaglio chiedersi,
come per esempio fa la cosiddetta scienza naturale, "che cosa & 'natura’ ",
come se la natura fosse appunto una cosa che sta li di fronte immobile, in at-
tesa di venire scoperta e definita. ,

Per tutte queste ragioni il modo di procedere filosofico che qui perseguia-
mo &, non definitorio, ma genealogico; esso per esempio chiede: come acca-
de l'esperienza del "proprio"? Come qualcosa ¢ incontrato e sentito come
"mio proptio"? Come possiamo ricostruirne la formazione e come possiamo
giustificare questa ricostruzione genealogica stessa?

f

Dopo questo breve intermezzo metodologico, torniamo alla proprieta. In
quanto specificazione dell' "avere", & importante notare subito che la proprie-
ta esula di per sé dalla sfera dell' "essere": avere non ¢& essere, sicché la vita
vivente dell'individuo se ne distingue immediatamente proprio nel mentre, in
certo modo, se ne appropria. Per esempio l'individuo dice o sa di avere un
corpo, dei genitori, una casa, un nome, una fama ecc. Cosi dicendo o sapen-
do l'individuo gia sperimenta oscuramente la sua trasfigurazione ed esibizio-

ne dall'essere nell'avere: il suo essere si da a vedere "esposto" nell'avere, e
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quindi gia sempre in pericolo mortale di perdita e di rovina. L'avere, si po-
trebbe dire, & proprio il suo pericolo estremo. Cosa intendiamo dire? Proce-
diamo per piccoli passi. '

Torniamo allora a chiedere: che cosa ¢ mio proprio? Che cosa & in mio
possesso? Che cosa davvero mi appartiene? Abbiamo gia compreso che il
possesso non pud mai disgiungersi dalla perdita (abbiamo qui una situazione
analoga a quella che collega appartenenza e inappartenenza, accoglimento e
non accoglimento). Potremmo allora esprimerci drasticamente cosi: si puo
possedere solo cio che si puo perdere. Per esempio (ina & evidentemente pit
di un semplice esempio): il vivente possiede la vita, ovvero si sa vivente, so-
lo a condizione di sapere che puo perderla (cioé, che & mortale: il mortale &
colui che "puo" morire, diceva Heidegger, riprendendo Hegel).

In altri termini: si pud possedere solo la differenza es-posta (la differenza
dalla vita eterna); e cosi non si puo possedere sé, nel senso della vita vivente
originaria, ma solo il segno di sé (l'identita del nome, cioé della relazione con
gli altri). La differenza & infatti originariamente "espropriata" e in questo
senso "perduta" (il paradiso & sempre "paradiso perduto").

In conclusione: ¢é il "perduto” cio che fa il "proprio”. Ecco il fulcro della
relazione di proprietd. Su questa base si giustifica e si fonda la legittimita
della "legge", sorretta dalla "forza comunitaria": poiché la proprieta & cio che
¢ perdibile e in un certo senso sempre sulla via dell'esser e del poter esser
perduto, & necessaria una protezione "legale" da parte della comunita di colo-
ro che, riconoscendosi nella legge, si sono "legittimati" (legittimati a usare la
forza per ottenere la protezione della legge a difesa della loro "proprieta":
anzitutto della vita, quindi del "resto").

In un certo senso, dunque, mi & proprio qualcosa solo quando e se I'ho
perduto (cio¢ se ¢ in generale reso strutturalmente perdibile). E' cosi infatti
che ognuno ha la propria madre (avendo perduto l'identificazione vivente col
ventre materno) o che ha la propria vita (in quanto ha perduto l'identifica-
zione con la vita eterna della e nella madre terra). Ma appunto questo fatto va
inteso bene. Non stiamo dicendo: qualcosa che mi era proprio e che poi mi &
stato sottratto, ma: qualcosa che, solo nel momento in cui mi viene origina-
riamente sottratto, mi diviene proprio; ovvero: cio che si puo sempre perdete
perché & da sempre perduto; sicché della vita, per esempio, non ho mai "la
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proprietd" eterna, ma caso mai il suo temporaneo "usuftutto"; cosi pure ho la
presenza irrimediabilmente distanziata della madre sino a che essa & in vita.

Abbiamo detto: & il perduto che fa il proprio; ma questo non é altro che il
movimento del "ricordo” (si veda il vol.V della Enciclopedia). 11 ricordo non
& infatti che il segno del perduto, sicché l'intero movimento della memoria
non & che il segno dell' "immemorabile" (ovvero cid che assegna il ricordo
all'immemorabile, in patticolare all'immemorabile della vita eterna). Qualco-
sa & cosi "appropriato" nel ricordo proprio in quanto & dimenticato, cio¢ per-
duto per sempre. Il ricordo infatti e-voca, "fa segno” al perduto e del perduto,
rendendolo appunto tale. Questo movimento ¢ al centro del nome "assegna-
to" al vivente: tramite il nome "mi ricordo a me e agli altri", ovvero "mi so"
nella mia differenza segnata e assegnata rispetto alla vita eterna anonima che
"ero" senza esserlo, senza possederlo questo "essere", cio¢ senza saperlo,
senza sapermi nominare e identificare nel nome.

La memoria dunque & segno e ogni segno (i/ segno) & memoria (resto se-
gnato, "scritto"). Il ricordo non & che il "resto" dell'immemorabile (la sua "e-
conomia™). La comunita degli smemorati ricordanti (quali "noi" siamo) ¢ ap-
punto il risultato di questo resto, ovvero la sua incarnazione e I'evento della
sua instaurazione.

Ricordo, nome e immagine; resto, corpo e segno: ci aggiriamo in un circo-
lo di riferimenti per noi essenziali e decisivi. Ricordo dell'immemorabile vita
eterna; in questa espressione dobbiamo sentire evocata quella esperienza
primordiale che, nella interiorizzazione del ricordo, rende la comunita degli
umani una provenienza e un resto del Dio (dell'animale-dio, immagine deila
vita eterna). Tutto & in tal modo segno, messaggio e parola del Dio che asse-
gna gli umani mortali al loro corpo perduto nella morte e insieme salvato nel
corpo eterno del Dio.

Attraverso I'immagine originaria della parola gli umani vedono emergere il
loro corpo, la loro voce come testo esposto di sé, come loro segno e medio.
In tal modo il singolo individuo emerge entro il gruppo comunitario attraver-
so la sua "differenza" (il suo corpo, la sua voce, il suo nome, le sue "proprie-
ta"): egli & linteriore sapere/possesso della sua differenza esteriore, ne ha la

59



proprieta esposta; e poiché c'¢ cosi medio e mezzo, gia sono possibili gli
scambi (di parola, di voce, di azione): scambi non solo agiti nella inconsape-
volezza anonima, ma appunto saputi nella identificazione della parola e del
nome. In quanto soggetto dei suoi "averi", l'individuo ha qualcosa da scam-
biare: l'economia € in cammino.

Tutto cio ha dunque la sua origine nell'atto di parola. La comunita "spiri-
tuale" proviene infatti dalla nominazione originaria del Dio come segno della
sua provenienza e contrassegno della sua identificazione ("Noi, i Solari", per
esempio). E' l'accadere della parola nominante che identifica gli individui nel
gruppo originario e che insieme per sempre li estranea dalla vita eterna ani-
male. Come tale la parola & estranea al vivente puro e semplice (all' "infan-
te"); & essa che estranea il vivente rendendolo "se stesso": il "nominato" per
gli altri e dagli altri. Il se stesso & cosi l'altro dell'altro, incarnato nella logica
comunitaria ovvero nella "voce pubblica" (nome pubblico). E' cosi che la pa-
rola dice cio che "vale" per tutti (economia della verita e della realta). Essa
esplode 1a fuori per tutti, costituendo i tutti (cio che essi sono pronti a fare in
comune, la loro risposta comunitaria) e da 1a fuori la parola si interiorizza
nella immagine della voce, dando luogo al resfo del corpo.

Stiamo dicendo: l'atto di parola, come gesto condiviso nel suo significato,
condiviso in quanto esso suscita una risposta comune (anzitutto in colui stes-
so che lo produce, consapevole di suscitare in se stesso quella risposta che
evoca e suscita negli altri), si riflette sul parlante e lo assegna al possesso del
"sapere": ora egli "sa" il suo nome, il segno della sua identita interiore che
"vale" per sé come per gli altri. Per differenza da questa immagine vocale si-
gnificativa interiorizzata egli vede ora il suo corpo come suo avere e insieme
come sua estraneitd esposta: proprieta perdibile e perduta, suo "resto". Quel
resto che & appunto assegnato alla degenerazione e alla morte, cioé a divenire
cadavere: luogo di rivelazione della mortalita degli wmani, dei loro "resti".

Al centro di tutta questa genealogia "economica" si staglia, come si vede,
la decisiva nozione di corpo: corpo del Dio, corpo della comunita, corpus
oeconomicum. Vediamo in dettaglio. '

Il corpo del Dio ¢ il corpo della vita eterna, l'origine di ogni origine. Il
gruppo divenuto umano (mortale) sa di appropriarsene nel cibo e nella gene-
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razione sessuale. Iscritto nella consapevolezza-terrore della morte, l'essere
umano comprende il dono della fecondita della vita e lo vive come "dono"
sacro. Sacro e sacrilegio come sempre si congiungono nei loro opposti e
danno vita al sacrificio (al "fare il sacro", appunto). Tutto cid che &, ¢ dono
del Dio; appropriarsene & un atto titanico e sacrilego, ma se ¢ "consacrato”
dalla comunita nell'atto della restituzione rappresentata dal sacrificio, esso
diviene lecito e segno accomunante dei partecipanti al rito: essi sacrificano al
Dio e in nome del Dio e cosi si uniscono tra loro in un patto di sangue, di vi-
ta e di morte.

Si potrebbe dire che la prima proprieta del gruppo & appunto il frutto di
una violenza consapevole (ignota all'animale): l'appropriazione della vita e-
terna del Dio, del suo corpo vivente; quindi il "furto" (come recitano innu-
merevoli miti) & la prima "proprietd" del gruppo umano. Ecco la prima nre-
moria del gruppo, il suo iscriversi in una "colpa” originaria, in un "debito"
fatale. Nel contempo ogni "cosa" diviene proprio cosi "nostra": presenza e
memoria del Dio, appropriata dal suo originario essere perduta e sottratta al-
l'immemorabile della vita eterna. Questa serie di considerazioni dise-
gna nell'insieme il "mondo sacrale" delle origini, dove tutto ¢ dono del Dio,
sicché ogni azione che non "ricordi" (che non "celebri") questa derivazione
prima & sacrilega; ogni azione, per riscattarsi dalla colpa, deve percio essete
"rituale", "cerimoniale", "memoriale"; invocazione e preghiera rivolta al Dio
per ogni sapere che si fa azione e possesso, cio¢ corpo comunitario e perso-
nale.

Abbiamo in tal modo specificato anche il corpo della comunita, il suo co-
stituirsi per ritaglio interno e differenza rispetto al corpo sacro della vita e-
terna, o corpo del Dio. Tutta la proprieta del gruppo, abbiamo detto, & in cer-
to modo un furto: appropriazione indebita (in debito). Il debito sancisce la
subordinazione del gruppo umano al destino e al volere degli Dei; subordi-
nazione che si esprime nei comportamenti "rituali", cio¢ validi ed efficaci,
ovvero permessi, in opposizione ai comportamenti soggetti al divieto (al "ta-
bu").

Di qui l'originario costituirsi del corpus oeconomicum: esso & anzitutto il
corpo dell'animale-cibo, in quanto segno e dono del vivente eterno, del Dio.
In particolare emerge qui il corpo ancestrale della divinita femminile, in
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quanto arcaica incarnazione della vita eterna. Il corpo femminile, come luogo
della generazione della vita, diviene cosi, come vedremo, il primo "valore", il
primo oggetto e medio di scambio; in un certo senso la prima "moneta".

In generale dobbiamo comprendere che, se tutto cid che ¢, & resto, ovvero
.corpo del Dio, se ogni cosa & segno e medio, ovvero dono destinale del Dio,
allora ogni azione del gruppo, resosi consapevole di sé nella visione della vi-
ta e della morte, ha essenzialmente commercio col Dio. Ecco il primo "com-
mercio”, il primo "scambio": il Dio dona la vita e il gruppo restituisce se
stesso, iscrivendosi nel nome del Dio e assegnando al Dio 'oggetto, a lui ri-
servato, del sacrificio rituale. E cosi il corpo vivente (corpo nel quale & avve-
nuta la "trasfigurazione" del nome che lo ha reso "resto" della vita eterna) &
propriamente il primo oggetto di scambio. E insieme la prima prefigurazione
della moneta: segno e scrittura del desiderio, del desiderio fondamentale, ov-
vero del desiderio di vita eterna da parte di coloro che si sono visti e si sanno
mortali.

Per comprendere meglio il senso di questi passaggi genealogici, immagi-
niamo di delineare la differenza del gruppo umano rispetto a un gruppo me-
ramente animale; prendiamo come esempio un branco di cercopitechi grigio-
verdi (scimmie africane straordinariamente agili, vivaci, graziose e intelli-
genti). Naturalmente ne parliamo cosi come noi le vediamo, non certo come
esse si vivono e si vedono.

La prima ossetvazione & che nel branco I'agente animale, questo "semplice
vivente", non Aa il possesso dell'azione: non sa "cosa" fa, non pud dirlo a se
stesso o agli altri. Neppure si possiede come "agente": solo la parola, infatti,
origina, come sappiamo, perdita e possesso. Qui invece l'agente & propria-
mente in possesso dell'azione: agisce e basta. Per esempio il cercopiteco ma-
schio dominante del branco agisce il possesso sessuale delle femmine nel
branco, escludendone, per quanto pud, ogni altro maschio. Analogamente a-
gisce il privilegio di cibarsi per primo a piacimento, mentre tutti gli altri in-
dividui si compongono in successione gerarchica, cioé si mettono in fila e
rispettano, con diversa inquietudine e varie eccezioni, il turno,

Ora, qui non ci sono propriamente né scambi, né contratti, né impegni, né
doni, né debiti; neppure vi ¢ altruismo o egoismo; vi & solo l'esercizio della
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potenza, il gioco della forza (né legittima né illegittima), con tutte le occa-
sionali o plevalentl subordinazioni che ne derivano. Il che peraltro non lede
l'interesse di stare insieme dei membri del gruppo, cio, si potrebbe dire, I' -
"economia” del gruppo: tutti insieme promuovono la loro complessiva vita
eterna, ignari di morte (e di vita). La loro aggressivita reciproca non ¢ quasi
mai troppo distruttiva (a differenza degli umani).

Il gruppo animale, perd, non ¢& affatto la somma dei suoi individui (proprio
come gli empiristi liberali pensano la societa umana). Il gruppo ¢ sintetica-
mente attivo nelle sue interne funzioni (che noi separiamo analiticamente e
astrattamente assegnandole a supposti "individui") e il gruppo stesso, invero,
& gid in gran parte una nostra astrazione. Il gruppo non € una "cosa" compo-
sta da "individui": cosi lo pensiamo noi, e i suoi "membri", del resto, né lo
vedono né lo sanno. In realta il gruppo non & che l'insieme delle azioni rela-
zionali attive in ogni sua parte o membro dalla nascita alla morte, della quale
peraltro nessuno "sa": cibarsi, copulare, baruffare, difendersi insieme da mi-
nacce esterne, allattare, spulciarsi, dormire accoccolati ecc.: il tutto € un luo-
go di continue interazioni che varcano volta a volta i confini di cio che noi
chiamiamo individuo, gruppo, ambiente, agente ostile ecc.

Nel branco animale non c¢'& "resto", né segno (al pitt segnale), né possesso,
né scambio, né dono, né baratto. E' vero che in certe specie animali si osser-
va qualcosa di simile a una pratica del "dono di corteggiamento”, solitamente
offerto dal maschio alla femmina. Si potrebbe dire che vediamo cosi le prime
oscure radici "economiche" del corpo sessuato. Il dono ¢ qui propriamente
un baratto: il maschio offre cibo in cambio di sesso (cio¢ di vita eterna, di-
remmo noi). Ogni baratto, legato al piacere, si delinea come una figura origi-
naria della prostituzione; concessione di un "mio" per il "mio" di un altro
(ciog per il "suo™). La prostituzione pud essere letta allora come evento ori-
ginario e caso estremo del baratto: offerta del corpo in cambio di altro (ma
sempre secondo la logica del desiderio di vita eterna, sia pure mascherato e
deviato nelle piti impensabili maniere). Di qui anche la "prostituzione sacra"
caratterizzante talune societd arcaiche. Ma soprattutto si ricordi il dono-
sacrificio della vergine al Dio (ogni notte, per esempio, i sacerdoti di Babilo-
nia conducevano una vergine nella stanzetta solitaria in cima alla torre, in at-
tesa della venuta del Dio). Nella versione "spiritualizzata" del cristianesimo ¢
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ancora la vergine Maria che presta il suo corpo alla generazione del Dio, in
cambio della restituzione del dono della "vita eterna" (perduta per il peccato
di Adamo); vita eterna garantita poi dal successivo sacrificio del corpo del
"figlio", offerto appunto in sacrificio e restituzione del "debito". Come si ve-
de, la vicenda evangelica & simbolicamente pregnante, e 1o & in modo straor-
dinario o, per cosi dire, "perfetto".

3.1l ""resto"".
Corpo, segno e infine resto: ecco la questione "economica" fondamentale.

Infatti il resto, come in parte abbiamo visto e come sempre meglio vedremo,
& condizione dello scambio, che & poi l'essenza stessa dell'economico. Ma
come si genera il "resto", il "qualcosa in pit"? Dobbiamo ora esaminare la
questione in dettaglio.

A livello di vita animale, o di vita preumana, abbiamo osservato che la
complementarieta sessuale, cid per cui il maschio e la femmina non possono
sussistere separati, & rappresentata dalla semplice circolarita riproduttiva del-
la-vita eterna (una sorta di "stato di necessita" naturale). Come si & detto, qui
le nozioni di resto e di scambio sono inappropriate; qui non vi sono né indi-
vidui né proprieta e quindi niente di propriamente scambiabile (come diceva
Smith, la propensione allo scambio ¢ un abito tipicamente umano e sorge
presumibilmente in conseguenza del e in relazione al linguaggio). Anche i
figli, nel mondo animale, non appartengono ai genitori: vivono e crescono in
simbiosi con loro, in attesa di staccarsene "immemori" e di inserirsi come
adulti nel circolo riproduttivo della vita eterna, magari come partner dei loro
stessi genitori.

E' invece l'azione umana che produce un di piti. Alla semplice riproduzio-
ne della vita si aggiunge qualcos'altro che genera un resto in quanto condi-
zione dello scambio economico (infatti per operare uno scambio bisogna "a-
vere" qualcosa da scambiare). Ma come, in generale, si ha "qualcosa"?

L'avere, come sappiamo, non ¢ l'essere. Ne consegue che "qualcosa" non
si "ha", cioé non si aggiunge all'essere per addizione, ma per sottrazione.
Non dobbiamo pensare a due individui naturali, il maschio e la femmina u-
manoidi, ai quali si aggiungerebbe qualcosa, bensi ai quali si sottrae qualco-
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sa, il che, conferendo loro qualcosa "in pit", un "resto", li rende appunto
"individui" e "umani" (prima non sono né l'una cosa né 'altra).

Cio significa che l'apparizione della humanitas, come raccontano concor-
demente tutti i miti, & connessa a un evento e a una successiva condizione di
perdita, o di de-cadenza: condizione perduta dell'eta degli Dei, dell'eta del-
l'oro, del paradiso tertestre e simili. C'¢ cosi una perdita, una chiusura, un di-
vieto (gia nell'Enciclopedia si mostra, analogamente, che solo cid che & pre-
liminarmente aperto si puo chiudere, cio¢ "sottrarre al mondo").

Perdita di che? In generale perdita dell'innocenza (animale) e acquisto di
un sapere "malizioso", "serpentino”; ingresso nell'universo del desiderio (del
desiderio proibito: quello perfettamente descritto dall'albero della scienza:
desiderio di "sapere", ovvero di farsi consapevolmente "Dei", vita eterna
"saputa"). Infatti di che cosa si tratta lo possono perfettamente suggerire i di-
vieti fondamentali che accompagnano e motivano il formarsi della societa
umana (si ricordi che cid che & proibito ¢ evidentemente desiderato, come
osservd Freud; non vi sarebbe altrimenti bisogno di proibirlo). Questi divieti
sono i seguenti:

- divieto di uccidere (donde il sacrificio come uccisione resa legittima);

- divieto di incesto (donde l'istituzione del matrimonio e delle regole matri-
moniali, le quali stabiliscono le "parentele", prima inesistenti);

- divieto di lasciare insepolto il cadavere dei consanguinei (donde l'istituzio-
ne del sepolcro: nozze, tribunali e are, diceva Foscolo, parafrasando Vico).
Possiamo dire con qualche certezza che la genealogia di questi divieti, di
questi "tabl", & la genealogia dell'umano e del suo "stato di necessita" eco-
nomico. Eccoci arrivati dunque a un punto cruciale.

Proviamo a immaginare una storia genealogica cosi tratteggiata: un gruppo
ominide, centinaia di migliaia di anni fa, viene per qualche ragione cacciato
dalla foresta vergine nella quale da altre centinaia di migliaia d'anni viveva,
protetto e relativamente sicuro. La foresta per esempio si dissolve, viene me-
no, e ora questo gruppo deve affrontare 1' "aperto", deve avventurarsi nella
pericolosissima savana, infestata da fiere e animali feroci di gran lunga piu
forti, pitt veloci, pitt adattati alla natura dell'ambiente. I nostri ominidi hanno
perduto quella apertura originaria al mondo che li custodiva e ora devono
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farsi carico di sopravvivere in un aperto minaccioso e sconosciut.o.. Ci'(‘) cl.le
un tempo era a portata di mano (il cibo, la fuga in cima agli alberi, il 1‘1f}1g10
sui rami ecc.) ora diviene strutturalmente distante e percio oggetto spec.lﬁco
di desiderio: qualcosa di perduto, di desiderato e insieme di "appropriato”
(alla possibilita di sopravvivenza). - ' o

E' facile immaginare che in una siffatta condizione il gruppo abblsogm.dl
una forte collaborazione; ne deriva che i rapporti gerarchici, prima occasio-
nali e generici, ora si rafforzano, divenendo rigidi e costanti; nel contempo
anche il "lavoro sociale" esige di differenziarsi e di specializzarsi, esaltando
differenze naturali prima abbastanza insignificanti: ecco che si accentuano le
differenze sessuali, la dominanza dei maschi in base alla loro forza fisica, la
conseguente situazione di subordinazione e di protezione delle femlpine, co-
strette a restare al riparo dai pericoli, a occuparsi in modo esclusivo della
prole ecc. .

Nel contempo tutte queste nuove arti della sopravvivenza stlmolan(.) enor-
memente i segnali naturali e ancestrali, avviandoli un po' alla volta a c}wemre
segni veri e propri, cioe parole: segni significativi che diCOl:lO l'umversa}le
(Vinvisibile e l'assente per definizione, vale.a dire cio che tutti sono pronti a
intendere in generale, il "concetto"). Si afferma sempre pitt I'importanza del-
1a voce come veicolo dei significati linguistici, poiché la voce & udibile an-
che se chi la emette & invisibile e nei pericoli della savana muoversi a distan-
za, invisibili gli uni agli altri ma coordinati, & certamente indispensabile. Ec-.
co allora che la voce si specializza, assume sempre nuove articolazioni e si
rende idonea a trasmettere messaggi complessi e "astratti”, cio¢ indipendenti
dai gesti mimico-espressivi del corpo. N

Le parole stesse, poi, i nomi, questi segni dell'assente per deﬁmZ}one,. que-
sti sigilli dell'immemorabile (della vita eterna perduta), una volta mtenqnz-
zati si traducono facilmente in "fantasmi", in "immagini", cio¢ in allucina-
zioni di potenze soprannaturali temute, sperate, invocate: il ri.ferix.nento. all'e-
sperienza del sacro e al nome degli Dei, esperienza che si arricchisce di con-
tinuo di valori e di significati simbolici, rafforza e complica la cultura del
gruppo. (Naturalmente potremmo raccontare una storia molto simile in rife-
rimento, non al gruppo, ma al singolo individuo, in quanto espulso, dal trau-
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ma della nascita, dal paradiso del grembo materno e introdotto via via a co-
municare verbalmente con la madre separata e sostanzialmente perduta.)

Supponiamo ora di collocare il nostro immaginario gruppo ancestrale di
fronte all'evento grandioso ed epocale della scoperta del fuoco (del suo "fur-
to" agli Dei del cielo e delle stelle, come narrano innumerevoli miti): divenu-
to padrone del fuoco, I'essere umano ne fa strumento di profonde trasforma-
zioni di vita; per esempio relativamente alla dieta, sino ad allora prevalente-
mente vegetariana. Ora al cibarsi occasionale di piccoli animali e di carogne
si sostituisce la caccia organizzata in grande stile ai grandi mammiferi della
prateria: evento certamente decisivo, sia socialmente sia emotivamente, an-
che nei confronti dei sentimenti suscitati dalla vittima. Ecco la contempla-
zione del cadavere, la sua differenza dallo "spitito vitale" che in precedenza
lo muoveva, spirito significato ed espresso dagli umani nel nome. Frutto di
questa visione & allora un resto: il resto del corpo inanimato, proprieta del
gruppo cacciatore e resto della vita eterna perduta che il gruppo, cibandose-
ne, ripristina in sé. :

L'azione comunitaria della caccia, il senso di colpa per l'uccisione perpe-
trata, accompagnata dal timore superstizioso del ritorno vendicativo dell'a-
nima dell'animale-dio ucciso, tutta questa azione altamente drammatica, pe-
ricolosa e misteriosa, emozionante e angosciante, attraente e repulsiva, si
conclude e si libera nella istituzione del pasto-sacrificio comunitario, a cele-
brazione della vittoria ottenuta. Come sappiamo, esso identifica i membri del
gruppo, li affratella come "consanguinei", e su questa base ribadisce e appro-
fondisce le arcaiche gerarchie e precedenze rispetto al cibo.

Da un lato abbiamo il sacrificio riparatore nei confronti del Dio: il "resto"
della vittima va condiviso con la divinita, va "restituito" in parte al Dio, reso
cosi membro per eccellenza e protettore della comunita banchettante, suo "e-
ponimo". Per altro lato il cibo comunitario ¢ sottoposto al divieto della con-
sumazione non comunitaria: presumibile cellula primordiale del grande di-
vieto che suona "non uccidere" (i fratelli, il che peraltro consente, nei pri-
mordi, il cannibalismo). I fratelli, d'altra parte, sono accomunati anche dal
furto e dalla violenza sacrilega: essi si sono identificati nella e macchiati del-
la medesima colpa: perduta l'innocenza, sottratta loro l'ingenuita del vivere
animale priva di senso di colpa, ecco che da questa sottrazione emerge il re-
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sto, il "di pit" che caratterizza la societd umana, il suo "avere"; e col "di piu"
emerge il relativo "desiderio" non piu innocente (come tutti i desideri, poiché
sappiamo che divieto e desiderio si accompagnano). Tutto questo complesso
di eventi e di conseguenze da luogo allora a una vera e propria "economia dei
corpi”, cioé all'emergere appunto di quel "resto" che ¢ la condizione per lo
scambio e per la vita economica umana.

E' nel contesto di queste vicende che a un certo punto si staglia il tratto
eminentemente "economico" del corpo femminile. Si assiste cio¢ allo scam-
bio delle donne tra comunita diverse in forma di dono. Si noti: il corpo dei
figli & proprieta dei genitori; essi hanno nei figli il loro essere proprio, "per-
duto™ nella forma dell'avere, di cui possono quindi servirsi, per esempio
scambiandolo o donandolo (che alle origini ¢ il medesimo, poiché il dono
obbliga a un'azione reciproca, come vedremo). In questo modo il gruppo ori-
ginario amplia il suo processo di "appartenenza", allarga la sua "parentalita".
Segno comune di questa coappartenenza ¢ appunto il corpo femminile, in
quanto resto della vita eterna che la riproduce in sé.

Naturalmente tutto cid presuppone la scoperta della relazione tra coito e
gravidanza, che di certo non fu ai primordi e per tempi inimmaginabili cono-
sciuta. Questa scoperta investi sicuramente ¢ modifico l'attivita sessuale: un
comportamento "istintivo" veniva perduto come tale e recuperato in una fi-
gura simbolica del "sapere", ovvero nella figura della memoria del sacro. E'
cosi che il sesso diviene universalimente segno del sacro e cioé via alla vita
eterna. . ‘

Il movente originario dello scambio delle donne tra comunita estranee (re-
se perd in tal modo complementari) & probabile che sia consistito nella ne-
cessita di salvaguardare l'unita del gruppo, minacciata dall'estrema pericolo-
sitad delle rivalitd maschili per il possesso delle femmine. Di qui I'esclusione
dei maschi giovani dall'esercizio del commercio sessuale entro il gruppo: ec-
co la prima radice del tabu dell'incesto. Forse dapprima i maschi giovani
vengono semplicemente espulsi dal gruppo (come accade per esempio nelle
comunita degli elefanti); ma cio da luogo alla presenza di gruppi di combat-
tivi predoni, che assaltano il gruppo originario per rapire le femmine. L'ag-
gressivita tra gruppi diviene un nuovo pericolo (il mito degli Orazi ¢ Curiazi
a Roma ne ¢ un'eloquente traccia memoriale): entrambi i gruppi (quello ori-
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ginatio e quello degli espulsi) devono ora fronteggiare una duplice rivalita
esterna e interna ricorrente. Lo scambio rituale delle donne e il divieto del-
l'incesto che impone l'esogamia ne ¢ allora la soluzione presumibile. Nel
contempo la pratica del dono crea nuovi legami "affratellanti". La condizione
umana, nell'estendersi delle collaborazioni pacifiche, si rafforza.

Da quel che abbiamo immaginato e succintamente descritto si vede bene
come ¢ perché cibo e sesso divengano gli oggetti eminenti del desiderio: essi
sono concessi come celebrazione comunitaria "festiva" e proibiti come vita
individuale "libertina", L'origine dei sentimenti morali va infatti di pari passo
con l'origine dei sentimenti che giudichiamo "immorali": sogno di poter uc-
cidere e copulare a piacere (proprio cio che dice Glaucone nella Repubblica
di Platone, a dimostrazione di quelli che sarebbero i "veri desideri" dell'uo-
mo, non mascherati ipocritamente dal compromesso sociale dei divieti e del-
le leggi; questi desideri, dice Glaucone, ispirano la "vita politica" nascosta,
che solo in apparenza rispetta la norma comunitaria, perseguendo invece
subdolamente il possesso personale privato). E del resto lo stato di guerra tra
comunita ostili riapre le porte al desiderio di uccidere; da tempo immemora-
bile l'esercizio della guerra reca poi con sé anche l'orrore dello stupro: i vin-
citori "si ripagano" del rischio della vita impadronendosi con la forza della
"vita eterna” incarnata simbolicamente nel corpo femminile.

Su tutto questo molto altro ancora si potrebbe e si dovrebbe dire, ma noi
dobbiamo procedere nella direzione del nostro cammino. Lasciamo percio le
immaginarie ricostruzioni genealogiche dei primordi umani e chiediamoci
piuttosto, venendo a pilt documentate testimonianze, quale fosse il senso e-
conomico della relazione di dono.

4. L'economia del dono.

Abbiamo visto che I'accoglimento che genera appartenenza prende origi-
nariamente la forma di una donazione unilaterale: radice "materna” del veni-
re all'essere dell'individuo. Si instaura allora uno scambio (completamente
ignorato.da Mandeville) che non ha la forma del baratto e in cui l'altro termi-
ne della relazione & la dedizione (nel senso-originario del darsi I'un I'altro per
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venite all'essere dei poli della relazione stessa: I'essere l'un per l'altro, per e-
sempio figlio e madre).

Si pud immaginare che, per cogliere il senso della vita stessa come "dono"
il gruppo umano debba aver percepito la morte come esclusione. Ecco il de-
stino unilaterale dei mortali (il loro "squilibrio" rispetto agli Dei): il divenire
capaci di vedere la vita e la morte nella loro ineliminabile inclusione ed e-
sclusione reciproche, L' "essere in vita" & pertanto avvertito come effetto di
un dono e quindi come una dipendenza dagli eventi/doni che di continuo
rendono possibile 1a sopravvivenza e tengono in essere la vita: la luce del
giorno che ritorna, la preda, il cibo, il riparo, la fecondita ecc. L'essere uma-
no iscrive il suo destino entro il dono della vita eterna elargita dagli Dei im-
mortali, in quanto essi divengono immagini e figure interiori costitutive della
comunitd e degli individui umani nella loro consapevolezza comunitaria e
personale emergente. Il dono finale atteso e sperato, invocato e immaginato,
¢ allora la trasformazione della morte, come estremo evento escludente, nel
dono ultimativamente includente: ovvero come ritorno nella vita eterna ori-
ginaria. Eterno ritorno nel medesimo (per esempio, anche come pace del sa-
pere - del sapere la morte - attraverso la meditazione attenta del Buddha: nir-
vana della concentrazione nell'attimo atemporale che cancella la coscienza
dell'individualita mortale, temporale e titanica).

Detto questo molto in generale, veniamo alla dinamica del dono in quanto
forma originaria di scambio sociale. Dinamica che caratterizza le societa
preindustriali, dinamica studiata per esempio da Marcel Mauss, Bronislaw
Malinowski ecc.; in realta la dinamica del dono non & mai cessata del tutto
ed ¢, in modi diversi, ancora presso di noi.

Il dono ¢ il ponte che collega l'appartenenza col riconoscimento, tramite
I'accogiimento,

Come sappiamo, si tratta di uno scambio asimmetrico (Dei/mortali, geni-
tori/figli, signore/servo ecc.): una parte & ap-pagata nel dare, 1'altra nel rice-
vere. Si pone in essere una correlazione di mutua costituzione e riconosci-
mento, ciog un rapporto originario che & generatore di ogni rapporto succes-
sivo. Si tratta, come si ¢ detto, di un rapporto mutuo e in questo senso costi-
tutivo dei poli del rapporto stesso: il signore & tale perché riconosciuto dal
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servo (diceva per esempio Hegel); il servo ¢ tale perché accolto sotto la pro-
tezione del signore che per lui rischia la vita, ecc.

La relazione di dono & anzitutto "sacrale" (potremmo anche dire "natura-
le", il che & da intendersi qui come il medesimo), non "psicologica". Non bi-
sogna correre subito col pensiero alle figure "sociali", "psicologiche", "affet-
tive" del dono, strutture che non sono originarie ma conseguenti. Bisogna in-
vece pensare l'evento della relazione di dono come I'evento costitutivo stesso
della humanitas (della condizione umana), caratterizzata dalle figure correla-
tive dell'essere in debito e dell'essere in colpa.

L'essere entrati nella condizione della comprensione della morte, nel suo
"sapere", mostra al tempo stesso l'appartenenza alla e la perdita della vita e-
terna: appartenenza perduta nel sapere "umano" originario che ha la "colpa"
di comprendere il dono (la vita) nell'atto stesso di rifiutarlo per tradurlo in
possesso titanico; quindi nell'atto stesso di averlo e percio di perdetlo nel sa-
pere: so come ci si procura la vita, come si evita e come si da la morte. Prete-
sa esorbitante (ybris, dicevano i greci) che mostra la colpevolezza originaria
della condizione umana (che dire di oggi, in cui il sapere avvista appunto le
frontiere della produzione artificiale della vita e del diritto di governare la
morte?),

Veniamo dunque al dono come relazione sociale comunitaria. L'originario
rapporto col Dio funge, nel modo pitl evidente, da modello (lo si trova con-
fermato in ogni cultura arcaica a noi nota; & la risposta alla domanda: perché
ovunque ¢ sempre troviamo l'uomo antico in compagnia della esistenza di
figure divine e della devozione verso gli Dei?).

1l modello trova il suo analogon nelle relazioni tra gli esseri umani: vi ¢
un'elargizione donativa che, come ¢ stato detto, ¢ simile a un'apertura di cre-
dito senza garanzia di contraccambio. Atto gratuito al quale si pud corri-
spondere solo in un modo: con l'eccedenza di un controdono (se ho ricevuto
dieci, donerd a mia volta venti, e cosi via); si stabilisce in tal modo, per e-
sempio tra due comunitd o tra due gruppi familiari, un indebitamento reci-
proco generalizzato e petpetuo. Ecco il modello di una tipica figura della e-
conomia del dono, in uso in molte societa arcaiche (si pensi, come esempio,
agli splendidi doni - armi, pelli, monili’ preziosi, vesti, cavalli, armenti,
schiave e schiavi ecc. - che gli eroi omerici si scambiano in varie occasioni e
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soprattutto come munifico. spirito di accoglimento degli ospiti presso le loro
case o regge ecc.).

Vanno subito notate due cose; anzitutto il formarsi, con I'eccedenza, di un
particolare tipo di "resto", ciog di un "di pitt", come dicemmo a suo tempo.
La seconda notazione & che non si tratta peraltro di un baratto di cose (spesso
il dono & piu simbolico che sostanziale, oppure concerne oggetti di valore
non strettamente economico in senso pratico): non un rapporfo tra cose,
dunque, ma un rapporto tra persone. Le societa arcaiche sono del resto mol-
to povere e in generale autosufficienti, cio¢ quasi per nulla dipendenti dal
mercato e dal commercio esterno (si pensi alla prima citta descritta da Socra-
te nella Repubblica: 1a citta povera e "naturale").

Qual & la funzione principale di questo tipo di scambio? Evidentemente il
suo ufficio & anzitutto quello di promuovere l'identita sociale del soggetto.
Donando, il soggetto acquisisce "fama", "memoria", "nomen": egli lascia se-
gni di riconoscimento (tramite la riconoscenza che suscita). E' evidente la
somiglianza col sepolcro (che & a suo modo una forma arcaica di "scrittura",
il che, come vedremo, porra in causa anche il denaro): acquisto di fama du-
revole e cioé di vita eterna (si ricordi il divieto originario a suo tempo notato:
divieto di non dare sepoltura ai parenti, che ¢ come escluderli dalla vita eter-
na, proprio loro che ci hanno donato la vita). Anche I' "eredita", poi, ¢ una
forma di segno promotore di vita eterna del beneficante presso il beneficato.

In altri termini: nel saper (e voler) far fronte alla dinamica del dono (cioé
alla dinamica della restituzione eccedente) il soggetto esibisce la sua virtus:
la sua potenza e magnificenza. Percio, nel suo senso originario, il dono ha
anzitutto a che fare con l'essere, non con l'avere (con l'affermazione della
propria identita individuale, dicevamo); si tratta infatti, qui, di un debito che
non "si ha", ma che "si &": costitutivo "essere in debito" dei soggetti che sta-
bilisce legami di benevolenza e di amicizia. Proprio per cio, un siffatto debi-
to conseguente al dono non pud mai essere né saldato né cancellato (come
potrebbe accadere a una semplice proprietd economica): esso stabilisce un
legame idealmente perpetuo. '

Tramite la dinamica del dono si stabilisce un reciproco rispetto: sia tra e-
guali, sia tra superiore e inferiore e viceversa. Il pregio sociale di questa di-
namica & che essa stabilisce una coappartenenza : si creano le condizioni per
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la partecipazione a qualcosa di comune, a una "comunita” sempre piu allar-
gata, sia tra gli eguali ("noi"), sia con gli inferiori ("loro", i generosamente
accolti nella comune appartenenza). L'importanza della forza coesiva del do-
no in senso sociale risalta con ogni evidenza. Non solo il dono ¢ alla base
della individuazione sociale del soggetto; inoltre esso costituisce il modello
della relazione intersoggettiva e comunitaria.

D'altra patte il dono ha il suo modello, abbiamo detto, nella dipendenza
rispetto agli Dei, donatori di vita: proprio il dono si fa cosi garanzia di vita
eterna: eterno riconoscimento che genera eterna riconoscenza, E' questa la
dinamica essenziale che ispira per esempio la "vita eroica": gli eroi sono co-
loro che donano la vita per la patria, avendone in cambio eterna riconoscenza
e quindi eterna memoria, e percio eterna vita nell'al di 1a. Chi muore per la
patria, vivra per sempre, dice un tipico motto sepolcrale.

In effetti, come rilevo per esempio Mauss, il dono ¢ inizialmente una resti-
tuzione agli Dei tramite la pratica rituale del sacrificio. Poiché gli Dei hanno
donato e donano la vita, a loro deve essere riservata ogni "primizia". E' in
quest'ottica che si deve leggere l'imposizione ad Abramo di sacrificare il
primogenito Isacco. La sostituzione con un ariete o altro animale suggerisce
I'idea di sacrifici arcaici dove I'essere umano stesso era effettivamente immo-
lato come vittima (analogamente va letto il mito greco del sacrificio di Ifige-
nia per ottenere l'appoggio degli Dei all'impresa di Troia). Alla stessa linea
di pensieri & da ricondurre 'offerta al signore feudale delle primizie, compre-
sa la verginita della fanciulla che va sposa, secondo il noto jus primae noctis:
abbiamo qui anche il ricordo della ancestrale offerta della vergine agli Dei
nello zigurrah di Babilonia. Gli Dei donatori della vita, e cosi il sovrano che
ne vicaria e ne imita la funzione, vanno ripagati con l'offerta dei primi frutti,
il che & promessa e garanzia che essi continueranno a donare fecondita e vita
alla comunita. In tempi moderni anche il diritto della prima notte, sentito
sempre pill come odioso e prevaricatore da una comunita di individui ormai
"psicologicamente" evoluti, cio¢ lontani dall'arcaico spitito comunitatio sa-
crale, veniva magnanimamente rifiutato dal signore: egli ne faceva spontanea
rinuncia in cambio di formali omaggi di devozione da parte della coppia nu-
ziale.
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Il movimento del dono va in direzione opposta allo scambio di mercato o,
come noi diciamo, al baratto (cioé di cose o denaro che dir si voglia). Infatti
non ¢'¢ qui "misura" o "quantita" definita dello scambio.

Per esempio: gli umani, in quanto viventi, appartengono alla comunita sa-
cra della vita eterna elargita dagli Dei. A questo dono della vita la comunita
dei mortali corrisponde come pud, cioé col controdono del sacrificio. Tra la
comunita stessa dei mortali si creapoi una comunita di pari, che si scambia-
no all'infinito doni e controdoni, tendenzialmente crescenti. Infine c¢'¢ la co-
munitd degli inferiori, i quali ricevono i doni dei superiori e restituiscono
quel che possono, senza per questo "sfigurare” socialmente. In una siffatta
societa, come si vede, il "resto", il "di pil" circola continuamente, senza al-
cuna capitalizzazione: ognuno da quello che ha e come puo. L'etica di questa
societa & infatti quella dell'otium, non del negotium. 1l vivere in ozio & infatti
la prerogativa dei ceti superiori e non il possesso della ricchezza materiale in
quanto tale. ‘

Quindi il donatario, se pud, restituisce al donatore pill di cio che ha ricevu-
to, instaurando con lui una nobile gara (al limite sino al rischio della rovina
personale - ancora Boccaccio ricorda nelle.sue novelle siffatte figure e co-
stumi nobiliari). Il superiore verso l'inferiore a sua volta dona, ma non per il
profitto di avere in cambio di pit: & sufficiente che il donatario restituisca in
base alle sue possibilita. In entrambi i casi si vede bene che l'essere in debito
& inestinguibile. Infatti il debito viene anche pagato donando qualcosa a
qualcun altro che & gradito al donatore; in pratica il debito lo si eredita attra-
verso 1é generazioni (in una logica, per esempio, "accademica”, dove questo
principio "morale" ha ancora una sua forza: aiuto la carriera dell'allievo di
colui che mi fece vincere la cattedra e simili; ma esempi analoghi potrebbero
ripetersi in numerosissimi casi anche fuori dei costumi universitari, come tut-
ti sanno).

Bisogna ora aggiungere che, sebbene il dono muova da un'iniziativa gra-
tuita e personale, la sua natura profonda ¢ in realta tutt'altro che gratuita: nel-
la vera sostanza, la sua natura & fortemente obbligatoria; un obbligo, appun-
to, inestinguibile, "ontologico", non "ontico" come potrebbero invece defi-
nirsi le transazioni di denaro. Non posso fare a meno di restituire il dono ri-
cevuto se voglio "essere qualcuno”, se voglio venire riconosciuto e stimato,
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debitamente temuto ecc. Senza contare che, nelle societa arcaiche, rifiutare il
dono, non contraccambiarlo era l'equivalente di una dichiarazione di guerra:
all'offerta del donatore che non veniva raccolta non poteva che seguire il
conflitto, unico mezzo per "lavare l'offesa".

Il medesimo & da dire del donatario "inferiore": anche costui & obbligato di
fatto a restituire come puo il dono, e anzi meglio che puo, se vuole essere ri-
conosciuto all'altezza del suo dovere, e quindi anche lui uomo d'onore, seb-
bene di minore fortuna. In pratica il legame di dono, efficacisssimo nello
stringere i legami sociali, per altri versi & anche un nodo indistruttibile, un
obbligo non di rado soffocante. E' del resto dei nostri giorni la notizia di fa-
miglie che si rovinano con i debiti per esibire le loro vacanze ospitali o per
donare splendide feste di nozze molto al di sopra dei loro mezzi: si tratta,
come si dice, di "non fare brutta figura", il che non ¢ altro che uno scrupolo
molto antico iscritto nella psicologia moderna.

Poiché il rapporto di dono € un rapporto tra persone e non tra cose, ne
consegue che ogni co-soggetto della comunita la rappresenta tutta intera di
fronte a sé. La comunita & interiorizzata e riflessa nell'individuo (che in tal
modo ¢ assai poco "individup" in senso modetno, cioé soggetto "egoistica-
mente" separato dalla comunita). Ogni soggetto "incorpora" il costume inter-
soggettivo della comunita in quanto & legato indistruttibilmente ai suoi "do-
veri" di donatore/donatario. E' cosi che si spiega, per esempio, la logica della
"faida": per generazioni gli individui ereditano il dovere di vendicare i torti
patiti dai loro parenti, in una spirale di odio che non si puo troncare.

11 soggetto incarna e rappresenta i costumi della comunita di fronte a sé, di
fronte agli altri, di fronte agli stranieri. Come ¢ stato notato, in una societa
del dono il passato conta. Tutto il contrario nell'economia liberistica fondata
sulla merce e sul denaro: qui il debito si conclude con la restituzione del "va-
lore" economicamente calcolato. Non a caso infatti la societa liberale € pro-
fondamente "antistorica": nega i diritti della tradizione aristocratica, le eredi-
ta di sangue ecc.; non a caso essa, nella sua battaglia "borghese" contro l'ari-
stocrazia e la monarchia sactale ereditaria, immagina l'origine della societa
come un intellettualistico "contratto o patto sociale" che farebbe uscire gli
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esseri umani dalla condizione "naturale": finzione evidente che ha unicamen-
te un significato teorico-politico.

La dinamica del dono, abbiamo detto, rimette in circolo l'eccedenza, il re-
sto: questa & la sua principale "virt" economica, poiché tale costume riequi-
libria le differenze sociali e impedisce l'eccessivo accumulo delle ricchezze
(oggi questo costume & ancora vivo nelle "donazioni" da parte dei privati e
delle imprese a favore di obiettivi di pubblica utilita, e cosi pure l'intervento
degli "sponsor" a sostegno di iniziative culturali ecc.).

E' evidente che in questa societa arcaica la nozione moderna di proprieta €
assente. E' costume diffuso che si disponga di proprieta comuni a tutti (si ri-
cordino, per esempio, le terre comuni nei villaggi dell'Inghilterra preindu-
striale). In una societa del dono si osserva al tempo stesso una tendenza al
dispendio e all'eccesso festivo (senza alcuna nozione moderna di "rispar-
mio", cioé di capitalizzazione); per altro verso al binomio dispendio/eccesso
corrisponde la tendenza opposta alla rinuncia e all'astinenza, cio¢ a una vita
povera di lussi e di raffinatezze. In generale vi ¢ una liberta spirituale nei
confronti della materialita del possesso di "cose": la dipendenza dalle cose
(cosi spesso denunciata nell'eta moderna) & qui sostituita da una dipendenza
morale dalle persone.

E' all'interno di questa mentalita diffusa che si afferma il tipico "disinte-
resse™ del nobile nei confronti del denaro (che ¢ peraltro raro e di differente
uso in una societd arcaica rispetto a una societa moderna). E' in base a una
mentalita arcaica che, ancora oggi, viene considerato poco fine o poco edu-
cato "parlare apertamente di denaro", mettere materialmente in mano a un'al-
tra persona del denaro (si usa in proposito servirsi di una busta, il che ha fini-
to per suggerire il significato equivoco della "bustarella": come cambiano le
cose nella vita sociale) e cosi via.

5. La nascita della societa complessa.

11 costume del dono caratterizza anzitutto le primitive societd nomadi. Qui
non vi & né proprieta né possesso di "beni" (di beni "immobili", come si di-
ce). Le gerarchie sociali non si stabiliscono in base alla ricchezza (che non
c'e), ma in base alle "virtl" individuali dell'azione. Il vir bonus dicendi peri-
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tus della molto posteriore tradizione retorica classica ne ¢ un'estrema pro-
paggine; e invero si potrebbe dire che l'intellettuale ¢ idealmente un "noma-
de", nella misura in cui non & proprietario di alcunché, se non delle sue capa-
cita e della sua buona fama.

In una popolazione nomade unico "resto" & cosi il nome, aftidato, oltreche
ai discendenti, alla memoria (tenuta desta dalla poesia orale, dal mito, dalla
favola). Certo, anche il nomade pud raccogliere nella sua tenda alcuni beni
fortemente gratificanti e simbolici: armi e vesti preziose ecc., nonché giovar-
si del possesso di schiave, servi ecc.: sono i beni di cui fa mostra generosa
nello scambio magnificente con i suoi pari. Ma la sua vita corre nel vento e
come il vento e vi si disperde, lasciando al pil l'eco di una memoria affidata
alla voce immaginifica della leggenda popolare.

Vediamo invece cosa accade con la formazione di societd e popolazioni
sedentarie: qui, com'¢ intuibile, il bene per eccellenza ¢ la terra e poi il be-
stiame (che & il principale bene per la dote matrimoniale delle fanciulle). La
terra non & perd originariamente concepita come un mMero Possesso economi-
co materiale; infatti la terra non si pud vendere né comprare, ma solo eredita-
re; essa & inalienabile al di fuori del gruppo o della famiglia.

Tutto ¢id mostra chiaramente che la terra & concepita originariamente co-
me partecipazione "sacrale" alla vita eterna. Come ricorda per esempio Mar-
cel Detienne (ne I maestri di verita nella Grecia arcaica, trad. it. Laterza,
p.77), la tetra & considerata proprieta degli Dei; gli esseri umani ne ricevono
il dono del semplice usufrutto. Questa mentalitd arcaica ¢ ancora ricordata
nel Crizig di Platone (109b-c): "Essi (gli Dei) erano nutritori per noi che
siamo loro proprietd e loro bestiame...". Anche qui si riproduce in terra il
rapporto di dipendenza che lega gli esseri umani al cielo (gli umani "bestia-
me degli Dei"). '

D'altra parte la terra, donando la vita, & assimilata alla donna. Canta Esio-
do: "Casa & la donna e il bove che ara...". Casa, insomma, & ci0 che rinnova
la vita eterna con la domesticazione che favorisce la coltivazione della terra e
con la penetrazione nel corpo della donna che la rende feconda (il paragone
metaforico tra arare la terra e fecondare la donna - "arare” la donna - ¢ anco-
ra presente in Shakespeare).
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Nelle societa stanziali arcaiche non esistono significative differenze eco-
nomiche; le differenze sociali rilevanti sono invece quelle del sesso e dell'eta
(prevalenza dei maschi e degli anziani). La comunita procede in base alla di-
namica del dono, con l'instaurarsi di obbligazioni reciproche di tutti i membri
tra loro. Queste societa agricole arcaiche sono composte da pluralita di vil-
laggi in relazione libera tra loro; i villaggi sono spesso minacciati dalle atti-
vita predatorie dei gruppi nomadi che non si sono convertiti alla vita stanzia-
le. Nella moderna India o in Cina ancora osserviamo esempi di sterminate
comunita di villaggio.

Durante l'etd del bronzo (3000 a.C. circa) si verifica il fenomeno della na-
scita dei primi agglomerati urbani: primo esempio di societd complessa, di-
rebbe Mandeville. Sono in particolare interessate le regioni attraversate dai
grandi fiumi, come la Mesopotamia (che vuol dire appunto "terra in mezzo ai
fiumi"), I'Egitto e la Cina.

Nella stessa epoca si diffondono i fondamentali strumenti dell'aratro, della
ruota e della trazione animale, con profonde conseguenze economiche: essi
sono i veri e propri strumenti responsabili, della formazione del "resto" in
senso propriamente economico (importante sarebbe chiedersi qual ¢ il "re-
sto" che deriva dai nostri attuali strumenti tecnologici). Il "resto" & natural-
mente rappresentato dai prodotti della terra che possono venire accumulati:
nasce cosi il surplus sociale, la ricchezza comunitaria conservata come "scor-
ta" e garanzia della vita futura.

Si mette allora in moto il teorema di Mandeville: 'economia come proces-
so di scambio che mira a ottenere qualcosa per sé facendo qualcosa per gli
altri. In altre parole, si diffonde sia lo scambio di prodotti (il semplice barat-
to), sia lo scambio di cose e prodotti con servizi prestati. Posso offtire le a-
zioni del mio corpo in cambio di un compenso, reso possibile dal possesso di
beni accumulati. Di qui anche il primo germe della divisione del lavoro: non
& necessario che tutti coltivino la terra per sopravvivere; alcuni possono frut-
tuosamente dedicarsi alla costruzione di attrezzi (aratri, carri ecc.): ecco na-
scere il fabbro primitivo e cosi via.

La complessita crescente della vita innesca la contemporanea nascita di tre
elementi o componenti fondamentali, a loro volta volano di immense e in-
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numerevoli conseguenze: la burocrazia, la scrittura, il denaro. E invero le
tre cose sono una nel profondo. Vediamo, molto sinteticamente, come il pro-
cesso si svolse in Mesopotamia.

Qui la burocrazia compare gia come organizzazione statale centralizzata
(la cosiddetta economia del palazzo o del tempio). La terra, come sappiamo,
& proprieta degli Dei: proprieta inalienabile e sacra. Essa ¢ perd concessa in
dono ai templi (in cambio di sacrifici rituali regolari, cioe quotidiani) che la
concedono a loro volta in sfruttamento al popolo dei contadini. Questi ultimi
la coltivano e ne ricavano il proprio sostentamento assieme a una parte che &
invece destinata al sovrano e al suo palazzo (il sovrano ¢ l'incarnazione del
Dio e il garante della fecondita universale, cio¢ della trasmissione alla terra e
al popolo della vita eterna) e ai sacerdoti del tempio, che ne fanno scorta, I
sacerdoti incarnano pertanto la prima classe "burocratica" dello stato; essi
cioé amministrano la ricchezza comune, nel mentre si fanno carico, con i
quotidiani sacrifici restitutivi agli Dei, del pagamento del debito sacro e del
mantenimento del favore del cielo.

L'amministrazione di un resto accumulato esige 'uso di una qualche forma
di scrittura. In Mesopotamia la scrittura, come ha detto Clarisse Herren-
schmidt, registra il debito (cfr. C. Sini, La scrittura e il debito, Jaca Book,
Milano 2002). Guardiamo ancora una volta la situazione nel suo complesso.

" Nel mondo preurbano e prestatale dei villaggi il debito ¢ saldato con I'isti-
tuzione del sacrificio: tributo dell'inferiore (I'essere umano) al superiore (gli
Dei). Il gruppo umano ripete in sé questo modello sacrale. Il legame sociale &
scandito dagli abiti gerarchici della riconoscenza, della devozione, del rispet-
to, del servizio, in cambio di accoglimento, riconoscimento, protezione.

Quando I'economia dei villaggi si estende a dar vita a una nuova unita sta-
tale (unione di pilt villaggi sotto I'amministrazione del palazzo e del tempio),
nasce una nuova economia che raccoglie in deposito il surplus seguendo il
movimento ritmico e ciclico dell'accentramento e della redistribuzione. I sa-
cerdoti concedono ai contadini terreni in godimento, sementi, strumenti di
lavoro; organizzano opere infrastrutturali (per esempio idrauliche), un ordine
interno e una difesa esterna contro i predoni e le popolazioni nemiche. I con-
tadini devono fornire quote dei prodotti coltivati e allevati, nonché presta-
zioni d'opera, comprese le prestazioni militari.
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Il tempio diviene pertanto un grande deposito di derrate alimentari, di ce-
reali vari, di sementi, di mangime per animali, di attrezzi agricoli ecc. Tutto
cid esige una forma efficiente di registrazione e di contabilitd. Inoltre la
molteplicita straordinaria delle operazioni che si pongono in essere richiede
una nuova "agilita di scambio", differente dal semplice baratto cosa contro
cosa.

I problemi sono due. Anzitutto si tratta di registrare le transazioni che ac-
cadono in modo che la loro memoria persista nel tempo (nasce qui la celebre
relazione tempo/denaro che per esempio fa dire: "il tempo ¢ denaro", rela-
zione sino ad allora inesistente). In secondo luogo bisogna tradurre i beni, le
merci, le prestazioni dalla loro costitutiva eterogeneita in una qualche omo-
geneitd comparabile; si tratta cio¢ di tradurre i beni in quantita di valore,
quantificando esattamente il debito (sara ancora il problema degli economisti
classici). Ecco allora che si passa dal rapporto tra persone al rapporto tra co-
se: & da scorgere qui l'origine della "reificazione" dei rapporti sociali che, da
allora, sara il tratto caratteristico di tutte le societa complesse.

Da un punto di vista strettamente filosofico bisogna poi aggiungere che le
"mere cose" semplicemente presenti ed esistenti in sé emergono proprio qui
e non esistono altrove che qui, nella economia "rappresentativa” e "quantifi-
cata" della societd complessa. L'ontologia ingenua del senso comune (cosi
diffusa ancora oggi anche tra gli scienziati e alcune sedicenti filosofie) ha
semplicemente questa origine, questo luogo di coltura e questa dimensione di
realtd relativa. In una societa primitiva del dono, retta dai rapporti tra perso-
ne, non ci sono semplici "cose" in sé di contro ai soggetti "umani" (e neppure
guesti soggetti che hanno cose).

Il problema del calcolo del valore venne dapprima risolto con I'introduzio-
ne dell'orzo in veste di denaro, cioé di moneta e unita di scambio (in altri
luoghi della terra si assiste alla formazione di differenti monete, rappresenta-
te da beni di comune utilitd oppure preziosi per la loro rarita: ¢ il caso della
"moneta di sale", studiato per esempio in Italia molti anni fa da Carlo Gra-
gnani). I sacerdoti del tempio usano perd anche l'argento: quantitd prestabili-
te di argento usate come una sorta di moneta scritturale, simile per certi versi
al moderno assegno.
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Torneremo piul analiticamente su tali argomenti; qui importa dire subito
che questo sistema della registrazione del debito, iniziato nel terzo millennio
a.C., generd un po' alla volta indebitamenti irreversibili e, correlativamente,
la creazione di una potente oligarchia templare e palatina (i sacerdoti, da
amministratori del sacro, divengono di fatto capitalisti e banchieri). Accade
infatti che il debito del contadino, registrato per iscritto, "cosalizzato" e con-
servato nella semplice presenza della tavoletta attraverso il tempo, si con-
trappone alle contingenze imprevedibili della vita: per esempio, una grave
malattia, una stagione infelice, una moria o una carestia e simili. Il contadino
non ¢ in grado di restituire la quantita pattuita di prodotti e di onorare il debi-
to delle sementi ecc. a lui affidate. Allora non pud far altro che cancellare il
debito vendendo schiavi i propri familiari (sua unica "proprieta" di padre e di
capofamiglia) e infine di vendere anche se stesso.

Dal 2500 a.C. questo tremendo problema si aggrava di continuo. I sovrani
cercano di ammorbidirne le conseguenze introducendo l'uso, alla loro elezio-
ne, della "rottura delle tavolette" (sulle quali, come si sa, la scrittura mesopo-
tamica registrava le sue scritture cuneiformi): esattamente come sarebbe oggi
la cancellazione del debito dei paesi del terzo mondo. Ma l'astuzia e l'avidita
dei sacerdoti impard a prendere per tempo le proprie precauzioni, imponen-
do, dalla sua posizione di forza, l'uso di contratti con la dicitura che stabiliva
la loro non invalidabilita da parte del nuovo sovrano: ecco, si potrebbe dire,
come la logica scritturale del mercato cancella la sacralita delle relazioni e
dello stesso potere, generando un processo di totale "profanazione” e "laiciz-
zazione" dello stato. Si tratta per noi di notazioni molto significative. Resta il
fatto che dalla fine del 1600 a.C. non si verificano pit editti liberatori dei
debiti e rotture di tavolette. '

6. La proprieta del corpo.

La prima umanita fu forse raccoglitrice di cibo, ereditando i costumi del
cosiddetto "paradiso dei primati". Venne poi, presumibilmente, 1'uomo cac-
ciatore: piccoli gruppi sociali composti da poche famiglie, forse tra i 20 e i
70 individui (cosi ipotizzano i paleoantropologi). Siamo al tempo della vita
nomadica che si sviluppa per decine e anzi centinaia di migliaia d'anni in
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ampi territori, al seguito del cibo e delle trasformazioni climatiche e stagio-
nali. Gli insegnamenti della caccia e della vita nella savana comportano pro-
fonde modificazioni alimentari e fors'anche morfologiche. In gruppi cosi ri-
stretti si ha una sostanziale uguaglianza, con assenza di ogni proprieta e un
controllo diretto e reciproco di tutti i membri; anche le specializzazioni ope-
rative restano poco significative.

Con la grande rivoluzione neolitica (10.000-7.500 a.C.) si avvia lo stato
sedentario dell'umanita (spesso coniugato con la transumanza). Si succedono
l'addomesticamento e I'allevamento degli animali e le scoperte dell'agricoltu-
ra. Si formano cosi villaggi di circa 250-500 individui, mentre i gruppi dei
nomadi vengono marginalizzati. Essi si uniscono spesso in piccole bande de-
dite al saccheggio, al furto, al ratto. Se i gruppi divengono troppo numerosi,
si dividono; solo raramente si uniscono in azioni comuni (il celebre scuttme
Bruce Chatwin ha studiato a fondo questi fenomeni).

Nelle condizioni arcaiche originarie, sovrana assoluta ¢ la forza: quale mai
"diritto" si potrebbe dapprima trovarvi? Tuttavia il gruppo crescente € sem-
pre meno regolato unicamente dal gioco e dall'equilibrio delle forze, innesca-
te dalle circostanze e dal peso dell'ambiente. Sempre piti si impone I'abito del
linguaggio vocale evocativo e comunicativo. Attraverso la nominazione il
gruppo si retroflette sugli individui, rendendoli tali. E' qui che essi divengono
propriamente "umani", cioé bisognosi di accoglimento e di riconoscimento;
quindi esseri desideranti al tempo stesso in gara ed emulazione tra loro. Ge-
rarchie e spirito gregario si impongono sempre pitt decisamente, ispirando
l'abito, l'ethos, del gruppo umano. Si afferma allora l'etica della identifica-
zione col gruppo, cioé l'azione comunitaria consapevole e la divisione pratica
amico/nemico, Dei patrii/Dei stranieri (& 'etica sostenuta da Polemarco nella
Repubblzca di Platone e oggi ripresa da Carl Schmitt).

Non si smetterebbe mai di approfondire le conseguenze che sono deuvate
dalla nascita della nominazione e del linguaggio. Qui per esempio si potreb-
be notare che con l'avvento del nome la condizione prima del denaro (un se-
gno al posto della cosa, un segno che "vale" la cosa) & gia delineata. Da cio
anche una differenza essenziale: tra cid che "vale" in comune e quella vita
eterna preindividuale e anonima che si agita in ogni membro della societa,
rendendolo al tempo stesso, come diceva Kant, insocievole. Ma proptio at-
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traverso la differenza del nome l'individuo, che nel profondo vive diretta-
mente la vita eterna senza saperlo, cioé senza poterlo sapere, vede la morte
(che ¢ il contenuto primordiale stesso del sapere) e percio prende coscienza
di una vita eterna simbolica ("sacra"): essa diviene la ragion d'essere di ogni
suo comportamento economico e il fondamento della norma comunitaria: vox
universalis che diviene lex communis.

E' anche a partire dal nome che dobbiamo comprendere I'emergere della
"proprietd"; & infatti a partire dal sapere (non solo dal saper fare, ma dal sa-
per "cosa" si fa, dal sapere oggettivato e riflesso nel nome) che qualcosa si
stacca dall'azione e genera un resto. Per esempio il dirigersi verso la grotta o
la caverna si oggettiva nel nome, che resta disponibile al di 1 dell'azione.
Cio vale anzitutto per il corpo: una volta nominato, esso diviene appunto
"corpo", oggetto saputo, nella sua differenza dalla semplice e "anonima" a-
zione "corporea” (ancora non avvertibile come tale). Il corpo rispecchiato nel
nome diviene cosi il resto disponibile dell'azione, un "mezzo" riproponibile e
riutilizzabile. Esso costituisce il primo resto scambiabile e percid "mercifi-
cabile", "'prostituibile"; quindi la prima proprietd idealmente alienabile ("ti
vendo il mio corpo”).

Abbiamo gia accennato al differente modo di vivere la proprieta nella
condizione nomade dei raccoglitori/cacciatori e nella condizione sedentaria
dei popoli dediti all'agricoltura. Nel primo caso non vi ¢ propriamente pos-
sesso di "cose", ma acquisto di "fama", di "stima sociale”, tramite 1'azione
pubblica. Nel secondo caso la tetra si costituisce come il bene per eccellenza,
originariamente inalienabile perché sacro. Alla base della organizzazione so-
ciale arcaica sta infatti I'economia del "dono", che stabilisce un rapporto tra
persone e non tra cose.

Ma con la nascita dei primi centri urbani e col diffondersi di un'economia
complessa, ecco che, per la prima volta, si posseggono "cose" scambiabili
con altre "cose" e con "servizi", e qui davvero si mette in cammino il tutto
dell'economia come noi la intendiamo, a cominciare dal diffondersi della di-
visione del lavoro: essa incide profondamente anche sull'identita sessuale e
sulla sempre pili accentuata differenza tra maschile e femminile. Ecco che le
azioni del mio stesso corpo non accadono pill motivate dal vincolo del dono,
ma in cambio di un compenso: "arte" del corpo, azione "artificiosa", "artefat-
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ta", "professionale" (come si ama dire oggi), che poi al fondo significa "pro-
stituita": davvero !' "arte pill antica" (absit iniuria verbis). In fondo € questa
I'intuizione vincente di Mandeville: I'aver compreso il carattere costitutiva-
mente e ineliminabilmente "vizioso" (diceva lui; in realta, pit in generale,
"mercenario”) della societd complessa necessariamente fondata sul denaro.

Vediamo dunque pil da vicino come si innesca e cosa comporta la pratica
del denaro.

E' necessatio prendere le mosse dalla pratica della scrittura, di cui il dena-
ro & conseguenza: una pratica che attraversa migliaia d'anni. Noi ci concen-
triamo solo su quel tratto terminale che emierge in Mesopotamia, dove, a dif-
ferenza che in Cina o in Egitto, la scrittura propriamente detta & originaria-
mente e prevalentemente usata per registrazioni e per controlli amministrati-
Vi. »

Accadono qui intrecci complessi di pratiche, che poi danno luogo a ri-
specchiamenti e a sinergie di funzioni e di risultati. Tutto deriva dalla costi-
tuzione di una organizzazione "statale" dello spazio e del tempo: estensione
di un "potere" di controllo spaziale e temporale mai prima sorto. Il territorio
e i suoi eventi, le stagioni e i loro frutti vengono sottomessi a registrazione
contabile e a norme legali (qui ritroviamo i primi codici di leggi scritte, come
quello celeberrimo di Hammurabi ecc.). Nel contempo anche il cielo € scru-
tato e "trascritto" scrupolosamente a fini previsionali (economia e scienza
nascono insieme, appartengono alla medesima origine di un sapere "cosmo-
logico"). Il tutto & reso possibile dalla prima scrittura posizionale dei numeri,
origine antica della nostra scrittura aritmetica.

Sappiamo che in Mesopotamia il tempio svolge in sostanza la funzione di
una banca: concede prestiti senza interessi; ma cio richiede appunto lo svi-
luppo di una specifica contabilita la quale induce a tradurre i beni in quantita
omogenea di valore. Ecco allora la prima moneta. Da un lato l'orzo (usato
dalla popolazione come unita di misura per gli scambi minuti), dall'altro l'ar-
gento (in certi casi documentati tradotto in pezzi e lingotti pesati e debita-
mente stampigliati per stabilirne l'origine "statale"). E' controverso se anche
l'argento circolasse come moneta corrente; forse aveva solo un valore scrittu-
rale, dicemmo, come il moderno assegno; in ogni caso sappiamo che a un
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certo punto si era stabilita una comparazione e congtuenza di valore tra il gur
(una misura d'orzo) e il shekel (il siclo, cioe un'unita d'argento).

Questa economia del denaro genera, come abbiamo visto, le prime dina-
miche di indebitamento, a partire dal 2.500 a.C. e poi sempre pitl accentuate.
Cid che & per noi soprattutto importante notare & come qui si stabilisca la
prima differenza tra pubblico e privato (inconcepibile in un'economia sacrale
del dono, ove tutto non & né pubblico né privato, non ci sono realta "statali"
né individui separati dalla comunita).

I contadini sono originariamente uomini liberi (in realta neppure lo "san-
no"; lo potranno comprendere solo quando cadranno in schiaviti: la liberta
diverra allora una nozione attuale e comprensibile). Essi ricevono dal tempio
un terreno in usufrutto ereditario. Lo coltivano per generazioni col loro lavo-
ro, garantendo a se stessi la vita e trasmettendo al tempio il "resto" (in so-
stanza cio che & dovuto agli Dei, dei quali il sovrano e i sacerdoti sono i rap-
presentanti e percio i detentori del potere del palazzo e del tempio, potere de-
rivato dal Dio).

Capita perd che, a un cetto punto, qualcosa vada storto: il contadino non
riesce a produrre nel tempo previsto il resto pattuito e registrato sulle tavolet-
te di scrittura, Il tempio allora recupera il possesso del terreno, togliendolo al
primitivo usufruttuario. Quest'ultimo non ha altra "proprieta" (I'abbiamo vi-
sto) che il corpo, dei suoi figli e infine il suo, ed & con questo che paga il de-
bito, divenendo schiavo.

La conseguenza di questo processo & che i sacerdoti divengono, col tempo,
dei potenti oligarchi, al servizio (peraltro sempre pil indocile) del sovrano.
Ma, per converso, l'economia del tempio comincia a declinare. I contadini
schiavi sono infatti molto meno produttivi dei contadini liberi; inoltre molti
di loro, per timore o per evitare di cadere in schiavitii, scappano dalle terre e
si danno alla macchia. Ecco perché i sovrani, tra il 2.100 e il 1.800 a.C., in-
troducono e incrementano l'uso della "rottura delle tavolette": pratica che
scompare dopo la fine del 1.600, di fronte alla diffusione di contratti con la
clausola della loro non invalidabilita: primo esempio di come la legalita pub-
blica e profana modellata sulla scrittura, a sua volta riflesso del mercato, so-
pravanzi la sovranita del potere sacrale dello stato e della terra (in ultima a-
nalisi del sangue).
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La conclusione della vicenda & che, dal 1.500 al 1.200 a.C., si verifica un
continuo declino demografico in Mesopotamia. Si diffonde il pauperismo,
mentre cresce il potere arrogante e autonomo dei ricchi sacerdoti-funzionari,
sempre meno vincolati all'autorita del sovrano.

Svolgiamo qualche riflessione. Il corpo come resto dell'azione emerge
chiaramente qui come prima proprieta "alienabile". Ne deriva che il denaro ¢
un-segno sostitutivo del corpo (prima proprieta), cosi come la vittima anima-
le sostitul, a quanto pare, il corpo umano nel sacrificio primordiale (come
offerta di primizia o come mezzo per placare gli Dei irati).

Conosciamo a grandi linee il pensiero nascosto (per dir cosi) che regge tali
connessioni. Poiché il gruppo umano & entrato in possesso di "averi" (anzi-
tutto il corpo come mio corpo), si sente in debito nei confronti degli Dei, do-
natori della vita del corpo. Il corpo & cosi, direttamente o indirettamente, lo
strumento primo per saldare il debito. Esso percid interviene la dove altri be-
ni (i prodotti della terra, gli armenti, il denaro) non sono pilt disponibili: die-
tro il denaro il corpo "garante"; dietro il corpo la vita; dietro la vita la vita
eterna degli Dei "donatori". Il credito del tempio ai contadini donava la vita
(a nome degli Dei); percio ¢ logico che solo la vita, il corpo vivente, possa
ripagare il debito in assenza d'altro.

L'avvento del denaro, tuttavia, spezza, per cosi dire, l'unione "simbolica"
originaria corpo-vita-vita eterna, cio¢ spezza il vincolo sacrale avviandone
proprio la "profanazione" (originariamente la parola significa esattamente il
contrario, ciog "pro fanum", per il tempio). Diversamente dal nome, infatti,
che fa corpo con la vita del corpo pur nella sua differenza interiorizzata, il
denaro invece, nella sua "oggettivazione" o "materializzazione" (modellata
sulla oggettivazione della scrittura), si afferma come un "avere separato dalla
vita" (cosa inerte semplicemente presente). La retroflessione nel soggetto di
questa nuova "identitd" di "proprietario” di "cose" (di cui il denaro ¢ segno e
misura) rende allora psicologicamente e poi moralmente inaccettabile il sa-
crificio della vita per risarcire la vita; infatti il debito ¢ ora trasferito e misu-
rato nel segno, cioé nel denaro, che non & vita: il vivente quindi non & pil in
debito della vita, ma solo dei "mezzi" per sostentarla, "economicamente" mi-
surati. Questo ¢ il lungo cammino che affranca I'essere umano dal costume
arcaico della riduzione in schiavitl (come l'interiorizzata consapevolezza
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dell'individualita personale del nome lo affranco presumibilmente dai sacri-
fici umani). Si potrebbe dire: alla originaria prostituzione sacra si sostituisce
la prostituzione mercenaria (donde anche il meretricio), cioé la liberazione
dal simbolico sacrale per l'affermazione del segnico profano.

Sono senza dubbio considerazioni che fanno pensare e che ammoniscono a
non cadere, soprattutto in filosofia, in troppo semplici, immediati e superfi-
ciali giudizi e pregiudizi, in valutazioni "emotive" (ma sostanzialmente "i-
gnoranti") e moralistiche: la verita ¢ un evento complesso e mai definito una
volta per tutte. E' assai piti adeguato ritenerla un destino di rivelazioni e di
incontri ai quali si & soggetti (e non dei quali...) e di cui la filosofia dovrebbe
essere un luogo manifestativo e un esercizio.

Riprendiamo le mosse dalla originaria inalienabilita della terra; chiedia-
moci ancora: perché ¢ tale?

11 proprietario "reale" della terra & il Dio. Dal tempio, che in nome del Dio
la amministra, essa ¢ affidata non a un singolo, ma a un nucleo famigliare (si
potrebbe dire: a una cellula riproduttiva della vita). Quindi né la famiglia €
proprietaria né, ancor meno, l'individuo. La terra & percio un bene inalienabi-
le, non una proprieta (si noti: la medesima mentalita arcaica stabilisce, per
molti ancora oggi, che la vita individuale & un dono del Dio e che percid 'in-
dividuo non ne dispone, cioé non pud decidere della sua morte).

Nonostante tutto cio, intorno al 2.500 alcune tavolette registrano "strani"
eventi di cessioni mascherate, come ha mostrato Liverani. Gli scribi infatti
non testimoniano della avvenuta vendita del terreno (che sarebbe un sacrile-
gio inconcepibile e una impossibilitd per cosi dire giuridica); registrano in-
vece un atto di adozione: 1a famiglia "x" ha deciso di adottare il signor "y", il
quale, in segno di riconoscenza e di solidarieta, fa un dono alla famiglia che
I'ha adottato. In pratica il "dono" era il prezzo stabilito "privatamente" per
l'usufrutto del terreno, che di fatto veniva "ereditato" dal compratore e dai
suoi eredi, cio¢ dalla sua famiglia. Questa ipoctita copertura mostra il pas-
saggio da una mentalita sacrale a una mentalitd mercantile nell'antico mondo
mesopotamico. A

Secondo la mentalita sacrale la terra & "natura", physis, vita eterna autoge-
nerantesi. Essa & percido la Dea Madre, prototipo della femminilita umana
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(che contiene a sua volta in sé il principio generatore eterno). Come dono
generativo la terra € cosi immediatamente collegata al sesso e ai rapporti ses-
suali che danno luogo alla famiglia umana e alla sua discendenza. E' lecito
percio "sfruttare" la terra come la donna, avendone pero cura come di un do-
no generativo, Tuttavia proprio l'azione "nominata" (nel nome della Dea)
‘produce un "resto" che & gia potenzialmente alienabile in quanto "cosa" (il
corpo dei figli e il proprio come saldo di un debito "pro fano", per il tempio,
e poi sempre pil, in realtd, desacralizzato, "profanato”).

Il medesimo, si pud supporre, accade alle comunita dei cacciatori primor-
diali: 'animale nominato & infatti una "cosa" ambigua. E' I'incarnazione di un
dono sacro e il suo nome & principio di identificazione "totemica" per il
gruppo di cacciatori. In questa accezione non appartiene all'individuo, che
non puo pertanto cibarsene "privatamente"; ma come "cosa separata", "og-
gettivata", appartiene al gruppo: esso riscatta la sua alienazione come sem-
plice cibo mediante il sacrificio riparatore, che riserva una parte del banchet-
to sacrificale al Dio, chiamato cosi a condividere I'azione "titanica" dello
sbranamento.

" Dall'insieme delle nostre considerazioni emerge allora anche questa con-
clusione, a prima vista strana: che la proprieta "economica" (la proprieta che
solo gli umani, a differenza degli animali, conoscono) non si puo abolire, ma
nemmeno si puod conservarla.

Perché non si puo abolirla? Se la proprieta, come dicemmo, € il "resto"
dell'azione (cio che, restando indietro nel transito della soglia dell'azione, se-
gna il corpo, lo "iscrive" nel segno del "prodotto", cioé dell'azione compiuta
nell'avere), la proprieta ¢ allora letteralmente un "non piu": cid che essa pro-
priamente segna e segnala sono gli "averi" (i "resti" come corpi signati) che
conseguono al non esser piil la vita eterna vivente e transitante che ha pro-
dotto appunto 1I' "avere". In una parola: la proprieta ¢ il resto dell'azione che,
compiuta nell'eternitd dell'essere, ma saputa nel linguaggio, nel segno del
nome, & un "avere" inevitabilmente distanziato, reso estraneo all'essere della
vita vivente eterna e, in questo senso, perduto.,

E' allora evidente che non si pud abolire cio che & conseguenza di cio che
non si ha e che non si puo avere, e quindi neppure cancellare: cioé cid che &
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costitutivo del mio essere. Non si puo abolire il passato (divenuto tale per
l'avere del sapere, ovvero dei suoi "averi" come proprieta) in quanto condi-
zione originaria del mio presente di proprietario. :

La questione & sottile. Si consideri: abolire la proprieta equivarrebbe ad
abolire l'intera "storia" a partire dalla "caduta" dell'origine (caduta nel sapere
della morte e della vita come "avere" provvisorio). E' interessante osservare
che Marx, proponendo di abolire la proprieta privata "borghese", parlava in-
vece di un passaggio dalla preistoria alla storia. La preistoria era, a suo avvi-
so, I'epoca della vita umana ancora dominata dalla violenza, dalla guerra e
dal conflitto di classe; con l'abolizione della proprieta privata il conflitto, a
suo giudizio, verrebbe meno e 'vomo entrerebbe nella realizzazione "storica"
della sua essenza, superando appunto le sue origini selvagge.

Il ragionamento che qui & proposto ¢ un po' diverso. L' "essere proprieta-
rio" & qui pensato come una dimensione non transitoria né superabile della
condizione umana. La condizione umana, segnata dalla comparsa del sapere
della parola e cioé dalla consapevolezza mortale, ¢ necessariamente a distan-
za e nella differenza rispetto all'origine della vita ignara, o della vita eterna
(come noi, per differenza dalla vita mortale, diciamo). Pertanto tutto il mio
essere, in quanto essere "saputo", avuto nel sapere, & segno di questa distan-
za: segno di quell'origine perduta, segno di un'assenza e distanza costitutive
appunto, che circoscrivono l'ambito del miio proprio: "Mio proprio” ¢ il mio
corpo (mortale); mia propria & l'altra meta sessuale (da cui non posso vivere
separato); miei propri sono i genitori e i figli, e cosi tutte le cose che detiva-
no da loro; miei propri sono i "resti" dei miei consanguinei, bisognosi di se-
poltura, e cosi via: tutti segni della vita eterna donde anch'io traggo origine e
nella quale ogni mia azione ¢ ultimativamente iscritta.

Come sarebbe possibile, dunque, abolire questa "proprieta" che & iscritta
nel mio stesso essere "avente" la distanza dalla vita eterna, cio¢ avente la
morte come sua destinazione ed essenza profonda? La proprieta € quanto mi
resta, in forma di avere, della vita eterna dalla quale mi sono costitutivamen-
te separato per "avermi". Ecco perché, si potrebbe aggiungere, ogni tentativo
storico di abolire la proprieta privata suscita opposizioni incoercibili ed ¢ si-
nora stato segnato dal fallimento politico.
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Questo pero & ben lungi dall'esser tutto: infatti ¢ solo meta del vero. L'altra
metd insegna che, se la proprieta & quel "resto" che discende dalla alienazio-
ne della vita eterna nel segno del sapere ("oggettivazione" o "mercificazione"
della vita nel "corpo" delle cose, a cominciare dal mio stesso corpo), allora la
proprieta & sempre e gia da sempre costitutivamente "perduta”.

Tutto in essa & infatti temporaneo e transeunte: si comprende il desiderio
spasmodico di trattenerla, desiderio che caratterizza la psicologia profonda
degli esseri umani. La proprieta, nella sua pretesa inalienabilita, ¢ il simbolo
sin troppo eloquente della vita eterna perduta ed ¢ pertanto investita dalla
strutturale inquietudine del vivente umano, segnato dal terrore della morte.
Simbolicamente, la proprietd ne sarebbe lo schermo rassicurante (cio che ¢
"mio" non puod essermi sottratto, a cominciare dall' "io"); ma poiché essa,
nella sua oggettivazione estraniante, ¢ in continuo rischio di perdita e neces-
sita di trasformazione, la proprietda medesima viene allora a essere motivo e
occasione costante di frustrazione e di angoscia.

Di fatto poi la proprieta & "alienabile" nello scambio originario col mondo.
In questo scambio il corpo vivente mi ¢ sottratto (muore di continuo) e il
medesimo accade con ogni altro corpo "mio proprio”, in quanto divenuto,
proprio nel "possesso”, cosa separata. La proprieta esige di continuo inter-
venti, "ritocchi", "rivitalizzazioni", ma nessuna forza al mondo potra infine
impedire la sua catastrofe e la sua scomparsa. Ogni proprieta ¢ costitutiva-
mente nel processo della sua dissoluzione, anche 1a dove apparentemente o
provvisoriamente si ingrandisce e si consolida. Di fatto nessuno puod conser-
vala, cioé preservarla dalla dissoluzione.

E' significativo che la tecnica del trapianto, resasi da qualche tempo possi-
bile, sia ancora segnata dalla mentalita del "dono"; I'appello & infatti alla
"donazione d'organi", mentre ogni mercificazione ¢ vietata. Ma, come sap-
piamo, il divieto & segno della fattibilita e desiderabilita di cio che & vietato.
Lo scrupolo "morale" che impedisce la riduzione di parti del corpo umano a
merce (come a suo tempo la riduzione dell'essere umano in schiavitu) mostra
quanto meno che l'alienabilita & gia potenzialmente accaduta e che puo sem-
pre essere di fatto realizzata. Cosi pure esistono forme moderne e sottili di
schiavitl degli esseri umani.
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Tutto, tramite il segno universale del denaro ("anonimo” come la vita e-
terna e in questo senso privo di "storia"), puo essere di fatto venduto (com-
presa la vita intera dei cosiddetti "kamikaze"). Con I'avvento del denaro la
"profanazione", da sempre in cammino, & visibilmente compiuta. Essa tocca
un culmine nella attuale trasformazione del capitale nella logica e nella es-
senza del capitale finanziario (di fatto signore assoluto del mercato): proprie-
ta del tutto "anonima" che viene espropriando lo stesso proprietario a se stes-
so0, la cui vita, al di 1a delle favole e dei miti liberisti, e cosi la vita dei suoi
figli, & inevitabilmente presa nella logica della mercificazione e della ogget-
tivazione alienata.

7. Il denaro e la scrittura.

Riflettiamo su come l'introduzione della scrittura e del denaro ha modifi-
cato l'arcaica economia del dono, Nel giro di cinque secoli (3.000-2.500 a.C.)
si passa in Mesopotamia dalla fondazione della citta-stato (economia del pa-
lazzo e del tempio) alle prime crisi per debiti. Inizialmente la scrittura regi-
stra sommariamente il debito sulle tavolette di argilla (nomi, sigilli, misure,
quantita, prodotti). La tavoletta scritta funge da supporto memoriale: lo
scambio, la transazione, lascia traccia, "resta" nel tempo.

I sacerdoti sono gli originari depositari della memoria pubblica. Essi agi-
scono in nome del Dio, di cui rammemorano, nella distanza, la presenza, e
cosi pure rappresentano il sovrano, vicario degli Dei. I sacerdoti segnano
dunque il transito dall'oblio animale (che non ¢ neppure tale) alla memoria
umana (oblio che sorge proprio in quanto "ricordato" e per cio6 stesso segna-
lato e perduto nella sua origine vivente). Nella memoria sacerdotale la co-
munita investe la sua fiducia, che originariamente si rivolge all'espressione
mnemonica "orale": il sacerdote & attore delle formule rituali efficaci che
danno "valore" alle azioni, anzitutto sacrificali, per tutta la comunita, ovvero
in suo "nome".

Ma col crescere di un'attivita complessa di accumulazione e di scambi la
memotia orale non basta pil: ecco apparire le prime forme di registrazione
scritta del dono che il tempio, derivandolodal Dio, rivolge al popolo degli

91



agricoltori, ai quali ¢ affidata la cura sacra della terra. Vediamo cosa accade
in generale in quest'opera di "trascrizione".

L'originaria transazione & un'operazione vivente, svolgentesi nel tempo
concreto dell'azione, neppure avvertito come tale: il contadino si presenta al
tempio e riceve, tramite il sacerdote, cid che gli serve (sementi, strumenti di
lavoro ecc.); resta inteso che, al tempo del raccolto, recapitera al sacerdote i
prodotti convenuti, cioé una parte del frutto del suo lavoro. Ma ecco che 1'in-
tera operazione viene sinteticamente registrata: "Oggi, nel giorno di...nel me-
se di...il contadino...¢ qui convenuto dal villaggio di... ecc. ecc.". Osserviamo
€0sa € successo.

Anzitutto il presente transeunte, eterno nella sua atemporalitd inavvertita e
non misurata, viene trasferito dall'azione di scambio in una "traccia" che ¢ in
senso stretto fopografica, topologica e cronogenetica. Non c'é infatti, prima
della registrazione, un luogo preciso, un tempo esatto, uno spazio d'azione
definito. Tutto fa corpo con l'azione stessa e con la genericita della parola
orale che ne custodisce il "senso": nel tempo delle transazioni donative il
contadino e il sacerdote fecero cio che da tempo immemorabile si soleva e si
suole fare, e questo & tutto.

Ora invece, tramite la scrittura, lo scenario si stacca dall'azione vivente per -

definirsi grazie a delle coordinate stabili e ritrovabili esattamente in un futu-
ro predeterminato. Ma ancor pit profondamente bisogna dire che il tempo
stesso, nel suo scotrere lineare (cosi come siamo soliti rappresentarcelo),
viene a emergere proprio tramite lo scritto e la sua precisa linea di scrittura
"successiva". La vita del contadino e della sua comunita era originariamente
riferita a un'esperienza ciclica del tempo: I'alternarsi del giorno e della notte,
l'alternarsi delle stagioni, il rinnovarsi dell'anno, la festa ciclica dell'origine
sempre ritornante ecc. Ma nel momento in cui il tempo & tradotto in segni
successivi di scrittura che registrano I' "ora" (che, in quanto oggettivato nella
traccia scritta, non tornera mai pill) e che prevedono un luogo preciso del fu-
turo, un'ora futura (che arrivera ineluttabilmente), ecco che emerge una nuo-
va esperienza del tempo. La ciclicita cosmica e 'eterno ritorno del presente
sfumano nello sfondo della memoria orale; su di essa si sovraimpone un'atte-
sa orizzontale linearmente stabilita in una successione di punto dopo punto,
ora dopo ora, istante dopo istante. La presenzialita eterna del Dio, il suo spa-
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zio-tempo verticale e indefinibile vengono spostati ai margini dell'attenzione.
La desacralizzazione cronologica e topologica della vita & in pieno svolgi-
mento.

Gli effetti di questa rivoluzione innescano essi stessi ulteriori conseguen-
ze. Non ¢ certo un caso che, a partire dal 2.500 a.C., la scrittura cuneiforme
si fonetizzi in modi sempre pill estesi e complessi, allo scopo evidente di
rendersi sempre pil idonea a registrare in modo analitico particolari pili pre-
cisi, sottili, flessibili. Alla fonetizzazione crescente si accompagna, anche qui
non certo per caso, I'estendersi progressivo delle crisi per indebitamento.

L'indebitamento stesso & reso possibile e favorito, non solo dalla crescente
e inesorabile precisione delle registrazioni scritte, ma anche dalla efficienza
qualitativa e quantitativa dell'accumulo di scorte. Esse infatti salvano il con-
tadino che si trovi ad affrontare un'annata di particolare maltempo e carestia:
il prestito del tempio scongiura immediatamente la fame. Nondimeno il con-
tadino contrae in tal modo un debito e puo capitargli che, difficolta o sventu-
re successive, ne rendano impossibile la restituzione prevista e registrata; ec-
co che una provvidenza benefica si traduce improvvisamente in una tragedia
irreparabile: la schiavit.

Questo tipo di transazioni hanno certamente il difetto di essere astratte,
come le scritture che le registrano: da nessuna parte & considerato o calcolato
il lavoro vivente del contadino nel suo aver contribuito a creare nel tempo le
scorte del tempio; 1a sua fatica, la sua perseveranza di anni, la sua capacita di
fronteggiare le pit varie difficoltd personali e famigliari, tutta l'intensita
massiccia e oscura della sua vita mortale, insomma, resta fuori dallo scritto;
essa & unicamente affidata alla memoria orale, che ¢ in sé evanescente; sva-
nisce infatti come il suono delle parole. Si potrebbe dire che tutto cio era in
qualche modo tenuto presente dalla benevola e poco analitica economia del
dono, che concedeva all'inferiore la facoltad di "restituire" secondo i suoi
mezzi. Ma l'economia della scrittura, cosi flessibile e duttile nel registrare
ogni particolare, non lo ¢ affatto nello stabilire le quantita e i tempi di resti-
tuzione. Questa & del resto la sua ragion d'essere. Peraltro, se nessun debito
venisse esattamente e rigidamente registrato, come potrebbe reggersi la nuo-
va economia complessa? Come potrebbe salvaguardarsi dalla pigrizia, dalla
trascuratezza, dalla frode, dall'imprevidenza, che generano alla lunga deca-
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dimento e miseria? Sono le contraddizioni e le domande che aveva affrontato
Mandeville,

Con la fonetizzazione della scrittura cuneiforme & possibile dunque regi-
strare nuovi particolari sul contratto, stabilendo condizioni aggiuntive a quel-
le dell'originario prestito generico. Lo scritto resta: il suo corpo signato si
contrappone di fatto al tipo di debito qualitativo e generico che caratterizza
una societa tradizionalmente fondata sull'economia del dono. La verita og-
gettiva e indiscutibile dello scritto si oppone alla verita "simbolica" dell'ora-
lita: lettere o quasi-lettere contro immagini e figure "retoriche". Ecco che il
potere morale del donatore si trasforma via via in potere strettamente eco-
nomico: potere come possesso di "cose" e, per loro tramite, del lavoro di per-
sone. Comincia a crescere enormemente un processo di arricchimento illimi-
tato, cui si accompagna, come sempre accade, un processo di illimitato im-
poverimento: in una societa complessa, ricchezza esagerata di pochi e paupe-
rismo dei pitl sono infatti un unico fenomeno (anche questo Mandeville 1'a-
veva chiaramente capito e notato).

Con l'inizio della registrazione scritta del debito siamo infatti ai primi pas-
si della "grande societa" di Mandeville. La registrazione scritta ha il merito
di consentire la gestione ordinata ed efficiente di sempre pili numerose unita
produttive, sparse in territori sempre pit estesi. Di qui la nascita della buro-
crazia amministrativa. Essa comporta l'allentarsi dei vincoli personali. Ormai
la fredda e impersonale amministrazione burocratica sostituisce e media i
rapporti del sovrano e del sacerdote con i sudditi e i fedeli.

Piu in generale si potrebbe dire che la verita del mondo si lega sempre piu
alla verita oggettiva dello scritto. L'evento, il suo senso originariamente "co-
smico", si circoscrive e si riduce nella sua registrazione, cioé nella verita u-
niversale del significato, del prodotto, del risultato "astratto". Alla lunga la
sacralita dell'evento sara sostituita dalle pretese universalistiche del Dio della
§crittura: la grande rivoluzione della logica e della teo-logia metafisica & gia
in cammino. :

La pratica e la mentalitd burocratiche generano la logica della "istituzio-
ne", con tutto il bene e il male che da sempre ne deriva; per esempio la gran-
de efficienza e permanenza oggettiva e sovraindividuale degli "interessi" del-
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la istituzione, ma anche l'indifferenza cinica e crudele nei confronti dei de-
stini personali.
Vediamone in dettaglio alcuni aspetti.

L'istituzione incarna verita sovrapersonali, universali e oggettive: ecco che
il principio di non contraddizione, generato dalla permanenza dello scritto
(cid che & scritto & scritto: questa & in sostanza tutta la verita del famoso
principio di non contraddizione, indebitamente sopravvalutato dai filosofi),
vale di pitl del principio di carita e di solidarieta. Il singolo non & autorizzato
a violare la logica oggettiva della istituzione: il funzionario pud bensi prova-
re soggettivamente pietd amichevole nei confronti del contribuente moroso,
ma questa non & una "buona ragione" per indurlo a infrangere le regole: di
fatto non puo farlo, le regole stesse sono 1i a impedirglielo.

Qui possiamo ravvisare la radice prima della istituzione di una "sovranita
giuridica" che & superiore alla stessa volonta del sovrano. La scienza del di-
ritto e in generale tutta la mentalita "scientifica” e "giuridica" muovono qui i
primi passi: ¢'¢ un'inflessibile e inviolabile verita asettica, non importa se oc-
casionalmente ingiusta o persecutoria, che regge I'amministrazione "pubbli-
ca". Questa appunto & la prima nascita della "verita pubblica", che & sempre
verita "scritta". .

Ne deriva che il potere contrattuale scritto, il potere economico in senso
stretto, sormonta le relazioni e le dipendenze sociali direttamente agite e vis-
sute. La mediazione del "pubblico" crea di fatto una separazione prima sco-
nosciuta: gli "inferiori", ora divenuti i "poveri", sono esclusi in vari modi
dalla partecipazione alla comunitd sociale: o perché resi schiavi; o perché
impossibilitati comunque a prendere decisioni di valore pubblico: sono ghi
"interessi" dei ricchi a decidere per tutti.

I potere della istituzione, essendo "contrattuale" (definito dallo scritto), ¢
strutturalmente indifferente agli eventi naturali e storici "non previsti" (cioe
non scritti). In tal modo esso incarna una "oggettivita" uguale per tutti: giu-
stizia astratta e apparente, perché essa eguaglia "teoricamente" i contraenti,
tha premia di fatto il contraente ricco, che pud far fronte agli incidenti e agli
imprevisti della vita e non ha bisogno di "eccezioni". L'ingiustizia della "og-
gettivita", la sua falsa "uguaglianza" risalta facilmente al confronto con l'or-
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ganizzazione della societa del dono, nella quale chi aveva di pii dava di piu
e cosi gli altri, in proporzione "soggettiva".

Proprio nel contratto la scrittura mostra la sua forza livellatrice astratta.
Dietro la maschera della "oggettivita" e della "legalita" il contratto pone due
contraenti "uguali" (il liberismo, come sappiamo, li suppone anche "liberi" di
operare la transazione nel modo in cui la compiono). Naturalmente questo, in
moltissimi casi, non & vero. I contraenti non sono affatto "uguali in potere" e
in bisogni, e niente affatto liberi di decidere se accettare o meno il contratto,
ma le loro differenze non sono registrate, sebbene continuino ovviamente ad
agire fuori e nonostante il contratto. Questo ¢ il principio stesso della demo-
crazia meramente "formale": tutti, grazie alla scuola "pubblica", oggi sanno
leggere e scrivere; tutti votano alle elezioni. E cosi pure tutti, o tendenzial-
mente tutti, guardano la televisione e "navigano" in internet: cosa in tal modo
siano davvero in grado di sapere, di capire e di decidere & un'altra questione,
sulla quale le "istituzioni" tendono a sorvolare.

Riflettiamo sulle conseguenze derivate dal nuovo potere economico mone-
tario. Si tratta di conseguenze che, innescate dalla pratica della scrittura, non
sono "previste" o maliziosamente volute dagli attori originari e dagli utenti;
tuttavia esse allevano un po' alla volta utenti maliziosi e ipocriti. :

Cosi in Mesopotamia i sempre pill ricchi e autonomi (e incontrollabili) sa-
cerdoti allentano via via il loro legame, il loro debito "donativo", nei con-
fronti del sovrano. I ricchi acquistano "esenzioni" dalle operazioni alle quali
sarebbero tradizionalmente tenuti: per esempio persino l'obbligo militare ¢
sostituito dal versamento di cifre in denaro. La cosa diviene "strutturale". Es-
sa per esempio si ripete a Roma e nel tempo del medio evo feudale, generan-
do la disgregazione del potere centrale dell'impero. Essa ha una sua presenza
anche oggi: non sono infatti e per lo pit i cittadini americani ricchi che van-
no a combattere in giro per il mondo a "diffondere la democrazia”, sono i
poveri, le persone di colore, gli immigrati recenti ecc.).

Le conseguenze del nuovo potere economico reso possibile e garantito
dalla scrittura nei confronti dei contadini nuliatenenti sono facilmente imma-
ginabili: il potere diviene di fatto uno strumento di schiavizzazione. Piu sotti-
li e complesse sono le conseguenze tra i pari grado della societa: i sacerdoti,
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i grandi funzionari, i nobili, 1a corte - tutte persone originariamente legate dai
vincoli gerarchici della subordinazione reverenziale e morale sancita dalla
societa del dono. Ora l'uso di contratti scritti al posto di accordi e debiti per-
sonali "sulla parola" si diffonde, perché di fatto premia il contraente pili ric-
co, che lo impone. Al potere morale si sostituisce cosi il potere del denaro e
tutti debbono convertirsi alla nuova realta, rincorrendosi in una gara di pro-
gressivo arricchimento. La societa e gli stessi individui ne vengono travolti e
stravolti: la corsa al potere del denaro diviene l'unico scopo "concreto" della
vita sociale, poiché il pili ricco gode del privilegio sommo in ogni campo.

In senso stretto si puo dire che la qualita delle relazioni personali viene so-
stituita dalla quantita di informazioni recepite dal contratto scritto. La cono-
scenza e la fiducia personale divengono meno importanti. Il che ¢ anche con-
seguenza dell'estendersi nel tempo e nello spazio del contratto, che sfrutta
appunto una peculiaritd della scrittura: posso accordarmi anche a grandi di-
stanze con un altro e cosi pure posso prevedere conseguenze in tempi lunghi,
per i quali le persone concrete divengono meno indispensabili: 1'essenziale &
che lo scritto sia sempre pitl dettagliato nello stabilire circostanze e respon-
sabilita "oggettive" e che il potere pubblico, fondato a sua volta sulla scrittu-
ra, renda giuridicamente e fattualmente cogente il rispetto di tali responsabi-
lita. ,

Ecco allora che il contratto diviene alla lunga un rapporto tra "estranei”,
cosa prima del tutto inconcepibile. Chi siano, da dove vengano, come vivano
ecc. non li riguarda, cosi come non li riguarda cid che nel contratto non ¢
scritto (il privato e il pubblico fanno divorzio, grazie allo scritto, ne sono an-
zi conseguenza). Analogamente non li riguarda qualsivoglia evento o diffe-
renza pregressi oppute intervenuti in seguito: la transazione e le responsabili-
ta oggettive stabilite restano quello che sono, qualsiasi cosa accada. Natu-
ralmente le cose intanto accadono eccome anche fuori dalle previsioni del
contratto e possono modificarne pesantemente le circostanze e gli esiti, ma il
fatto & che cid che non & scritto & come se non esistesse. E di fatto alla lunga
proprio non esiste, almeno sul piano della oggettiva verita pubblica. Il cul-
mine di questo processo lo verifichiamo in certo modo oggi: nel nostro mon-
do esiste o tende a esistere solo cid che "fanotizia", che per esempio appare
in televisione e negli altri strumenti di "informazione". Cid che non raggiun-
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ge questa "visibilita" e "fruibilita" pubbliche scompare nel nulla ed ¢ come
se non accadesse o non fosse mai accaduto.

In generale si potrebbe dire che l'imporsi della scrittura e dell'economla
del denaro tiene a battesimo i primi veri e propri "individui" (quelli che il li-
beralismo presuppone come realta ovvie, assolute ed eterne), cioé le prime
‘realtd personali "private", caratterizzanti la "coscienza interiore", contrappo-
ste alla verita oggettiva pubblica. Individui di fatto "privati" della connessio-
ne che prima li legava strettamente al corpo della comunita sacrale.

Diciamo allora in sintesi della scrittura: essa € una pratica analitica, al
tempo stesso astraente e disgregante. Queste sono sia le sue virtl, sia i suoi
limiti,

La scrittura, registrando il debito, lo quantifica: non lo racconta, ma lo
conta; e il contare da luogo a un nuovo racconto: quello della "oggettivita"
del mondo e delle cose del mondo, esseri umani compresi.

11 contratto scritto, registrando le circostanze, le enuclea dalla vita com-
plessiva e le fissa: le congela.

Ricordiamo ancora una volta cio che accade in Mesopotamia. Ricorrendo
al contratto circostanziato e preveniente il futuro, si evita la "rottura delle ta-
volette" (cio¢ la volonta "elargitiva" del re). Un accadimento diviene in tal
modo irrevocabile: 1o scritto vincola per sempre la voce al "detto” (cioé allo
scritto che registra il "significato" del detto), non all'evento del detto e alla
sua autorita proveniente dall'autorita della bocca che lo dice (la bocea del so-
vrano, analogon della voce e della volonta elargitiva del Dio).

Ora osserva bene: in questo modo il creditore si impadronisce di cio che
resta fuori contratto; ciog, in pratica, della vita, del corpo vivente del debito-
re: potenzialmente sino a che non paghera (sino a che non "onorera il debi-
to", come si dice eufemisticamente); realmente se non paga. Allora mi divie-
ne schiavo, protesi, del mio corpo e della mia vita, che lavora per me. '

Riflessione a margine. Si potrebbe dire che la scrittura fisico-matematica
moderna si impadronisce del corpo della natura, prevedendone e prestabilen-
done i movimenti e le prestazioni future. Se in tal modo la scienza si impa-
dronisse del potere di creare la vita, restituendola poi all'individuo, ne deri-
verebbe il paradosso di individui "eterni", non pil iscritti nella mortalita
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(cioé il contrario di cid che intendiamo sino ad ora per "individuo umano").
Quale "economia" ne deriverebbe allora? Lasciamo da parte queste fanta51e
fantascientifiche (ina non troppo) e torniamo a noi.

I grandi funzionari, i grandi sacerdoti di Babilonia, che prima agivano uni-
camente in nome del re, ora danno vita a contratti e a prestiti personali, cioé
a operazioni commerciali vere e proprie: una specie di titolari di banche pri-
vate, ha detto lo studioso Bulgarelli. Da questa nuova posizione di forza pos-
sono contrattare persino col re (la cui potenza dipende ormai dalla loro) pri-
vilegi e autonomie. E' un fatto che in Mesopotamia questi personaggi si ridu-
cono a coltivare il solo potere finanziario, lasciando il fastidio e i rischi del
commercio agli stranieri (fenici, arabi, ebrei) e la guerra ai mercenari.

Va da sé che il potere centrale in tal modo si disgrega e si corrompe, seb-
bene resti relativamente potente ed efficiente sino a quando riesce a organiz-
zare grandi eserciti: & certamente pili potente delle piccole comunita agricole,
per lo pil inermi, e dei gruppi di predoni nomadi che infestano il territorio e
perseguitano i contadini.

Vediamo bene qui il "teorema di Mandeville": al grande stato non ¢ neces-
saria la virtt dei cittadini per sopravvivere (cio¢ la generosita, I'aiuto reci-
proco, la solidarieta ecc.). Al grande stato anzi, a differenza delle piccole
comunita, & pit utile e connaturato il "vizio", che consente di accumulare de-
naro e di pagare mercenari ecc. Si crea cosi quella opposizione di morale e
politica che Mandeville, questo Machiavelli dell'economia, teorizzava.

Infine, come gia sappiamo, l'ampliarsi a dismisura del potere analitico e
quantitativo della scrittura e del denaro va a detrimento dei legami qualitativi
personali e sostanziali, in favore di legami puramente quantitativi e formali.
Nasce di qui e sempre pil si afferma l'opposizione tra vita pubblica e vita
privata. Se il contadino non paga il debito per le sventure e gli imprevisti del-
la vita "sono affari suoi", dei quali il potere pubblico non ha da farsi carico.

1l fatto che l'incremento quantitativo della ricchezza e della potenza non
abbia limiti (il PIL deve sempre crescere) non significa perd che esso sia in
grado di cogliere e far propria la verita profonda dello stato di necessita della
vita, cio& della sua riproducibilitd qualitativa eterna. L'evento della vita, in-
fatti, comporta una continua "rottura delle tavolette", nel senso che, come di-
ce il proverbio, "l'vomo propone, e Dio dispone". L'evento cioé (divino o non
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divino che sia) rende sempre infectum il factum della trascrizione; l'evento
della vita, la sua complessa e incalcolabile potenza, non ¢ né teo-logico né
teo-cratico, né laico né profano (tutti questi significati "scritti" gli sono indif-
ferenti, pur essendo figure del suo "far differenza"). Esso ¢ infatti irriducibile
a qualsivoglia scrittura (o significato), dei quali & piuttosto il continuo annul-
lamento, la continua metamorfosi, nientificazione e catastrofe.

E cosi il vivente torna sempre di nuovo al senso della "vita eterna", al di 13
di ogni sapere scritto o di ogni contratto pubblico. Il potere, in ogni tempo,
cerca bensi di "pre-scrivere” la vita e la morte, ma sempre vi & e vi sara chi
rischia appunto la morte pur di ribellarvisi.

Quanto alla filosofia, questo sapere indubbiamente originato a sua volta
dalla scrittura, dall'alfabeto, ma non in essa risolventesi (come sapeva gia
Platone), si potrebbe dire, in un senso figurato, che esso & il sapere che pro-
muove la "rottura delle tavolette" dei saperi costituiti e delle loro scritture,
liberando cosi sempre di nuovo 'esercizio della veritd. Ma non & un caso che,
nella societd mercificata, dominata dal capitale finanziario e dalla logica di
mercato, proprio la pratica filosofica venga sempre pill emarginata e mortifi-
cata, tenuta lontana dai grandi luoghi "di massa" della presunta "formazio-
ne". Qui essa infatti non ha quasi pitl spazio o possibilita di esistenza, a meno
che non si riduca a chiacchiera culturale, a estetica 1n1n1male, o0 a erudizione
a buon mercato.

. 8. Il riconoscimento.
/\' ~ Vediamo ora il riconoscimento, seconda tappa della genealogia dell'indi-
g viduo qui tentata. Possiamo definire il riconoscimento cosi: "esser qualcuno
b nella comunita di appartenenza". Ricordo che il riconoscimento I'abbiamo
/"inizialmente articolato nei momenti della identita, del senso e della stima di
sé, della relazione amicizia/inimicizia (amichevole inimicizia e viceversa).

Nessuno puo 1dent1ﬁca1s1" da solo il suo "essele" é come sapp1a1no V1ta «

Mlgwef né un "io", che sono invece "averi" dell'individuo costituito.

L'1dent1ﬁcaz1one avviene infatti e anzitutto per il dono del nome. "In nome
del padre", dice la nota formula, riferita alla organizzazione della famiglia
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r patriarcale, nella quale il padre "fa dono" del suo nome alla moglie (eviden-
{ temente "identificata" e "assimilata", tramite la sua funzione generatrice, al

3
H

\. padre) e ai figli, segni viventi del dono generativo paterno. In questo senso la
mentalita tradizionale per esempio dice: "Hai dlsonorato il mio nome", il che

/ significa che qualcosa di eticamente rifiutato dalla comunita di appartenenza

\ha_ minacciato la "fama" del proprietario del nome, la quale fama, come sap-

( piamo, ¢ sentita come segno e strumento della s sua vita eterna e della vita e-
terna della famiglia (del suo "buon nome"),

‘11 nome designa dunque una "proprieta”: sono in proprieta del mio nome
Lho un "nome proprio”) ed & cosi che ho la plopneta “dimie stesso, Natural-
mente, per la natura stessa della proprieta e dell'avere, ho qualcosa avendola
insieme originariamente come perdibile e perduta. Sono infatti sin d'ora "im-
propnato ad altri", ovvero alla logica « e cond1z1one del "rlconoscnnento" I
mio essere identitario, come dicetnmo, non dipende da me; il'mio averlo &
originariamente segno della mia dipendenza, cio¢ della ' esplopnazmne" del
_mio essere in funzioné della "designazione" e "nommazmne" stab1l1ta d ‘

i", Anzitutto, dunque, in funzione del padre, poiché /o il nome “del padle
“cosi come la comunita si identifica avendo il nome del Dio. Analogamente si
parla del "nome sacro della patria”, in riferimento alla "madre comune".

In quanto la sua origine & comunitaria, il nome, almeno nella nostra tradi-
zione culturale, non & mai strettamente individuale: ¢ sempre il nome di
qualcun altro in un senso simbolico (per esempio noi abbiamo comunemente
i nomi dei santi cristiani: Pietro, Paolo ecc.: padri spirituali e protettori della
nostra identita, cioé della nostra replica sociale nei loro confronti).

/1l senso e la stima di sé dipendono dunque dalla "dialettica del riconosci-

/" mento", come avrebbe detto Hegel. Vediamone a modo nostro i tratti princi-
/ pali.

Anzitutto il processo del riconoscere ri 1da colui che riconosce: costui

{ ‘ha infatti l'identita del "riconoscente" (d1 colui che Ficonosce) solo nel "rico-

/ nosciuto”. Riconoscendo diviene il riconosciuto riconoscente (che ricono-

sce), esattamente come solo nel figlio il padre ha l'identita di colui che gene-

ra, cioé & riconosciuto come padre. ’
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/" A sua volta il riconosciuto ha da essere riconoscente (nel senso dell'avere

/" 0 sentire riconoscenza). In tal modo il riconosciuto ha perd due debiti (non
uno). Il ‘primo debito riguarda il suo dovere verso il passato. Deve esercitare
la sua riconoscenza nei confronti di colui che I'ha riconosciuto.

1l secondo debito riguarda invece il suo dovere verso il futuro. A partire
dalla identita acquisita, egli diviene a‘sua volta colui che riconosce (che tra-
,smette il nome). Questo secondo dovere ¢ nel contempo un potere: il suo po-
tere di "riconoscente" (di colui che riconosce). La dialettica del riconosci-
mento si svolge dunque tra dovere e_potere, dove il potere si manifesta pro-
puamente come potere doveroso

Quello che abbiamo enunciato non ¢ altro che il "principio della respon-
sabilita". Cosi ragiona il padre nei confronti del figlio: "Poiché tu sei il mio

-”"‘i'/“ié\oho;s'iciuto, cioé sei mio, sei come me tramite il dono del nome che ti ho -

| fatto e per il quale ti riconosco, allora & evidente che io sono responsabile

del tuo futuro, che me ne devo fare carico, ti piaccia o no - questo non & im-

¢ portante". E in effetti egli pensa che, se non lo fara, ne andra del suo nome,
Dunque il riconoscente, cio¢ colui che riconosce, si aspetta riconoscenza:

gh & dovuta, poiché il 11conos01uto il destmatano del suo dono, &, nei suoi -

-

" confronti, 7 debito di sé. ¢ ; -
Ora, qliééta attesa puo essere esaudlta dal riconosciuto ("sard come tu mi
vuoi"), oppure puod essere non esaudita ("non sard come mi vuoi"). Cio che
importa notare ¢ che la negazione dell'attesa (non sard come mi vuoi e ti a-
spetti che sia) ¢ resa possibile al riconosciuto proplio dalla dz'fferenza origi-
naria tra vita vivente e nome. La prima, come sappiamo, sfugge e si oppone
al secondo sebbene possa fallo solo nello "stile" del nome, cioé della identi-
ta sociale cos’utulta nel cui ambito I'individuo, il "nominato", in quanto tale,
¢ preso. Infatti il riconosciuto che viene meno ai suoi debiti di riconoscenza
_oppone solitamente delle "ragioni! (o "se le da "): le richieste erano ingiusti-
ficate, ledevano la sua liberta, la sua dlgmta di "persona", erano "interessa-
te", "egoistiche" ecc. A queste ragioni il riconoscente (colui che riconosce),
f non vedendosi riconosciuto, oppone a sua volta le ragioni proprie, senza che
se ne venga a capo. Non ¢ infatti questione di "ragioni", cioé di razionalizza-

s
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servono pil alla contesa gia ac-

zioni, che sono sempre postume e postlcce

Ma che non alla sua soluzione.

il ploblema infatti sta in cio: se, come e fin dove il riconosciuto si identifi-
! Ica col futuro che gli & predisposto dal riconoscente (da colui che lo ricono-
N .sce) a partire dal passato. Tuo bisnonno, tuo nonno e io siamo stati e siamo

pastori: quindi anche fu sarai pastore; questa & la tua eredita, il tuo compito e
il tuo destino.

In questo modo perd entrambi, il riconoscente e il riconosciuto, sperimen-
tano il disagio costitutivo della differenza che caratterizza il processo del ri-
CODOEEIITIGH’[O e la sua relazione accomunante € dlstmguente. Ecco che tra i
“due poh si sv11uppa ‘allora una calattenstlca amzchevole inimicizia. E cosi il
riconoscimento & anche disconoscimento, proprio come l'appartenenza ci ri-
sulto compox’tale ‘anche inappartenenza. Infatti colui che riconosce, riducen-

~_ doasé il riconosciuto, ne disconosce proprio quella "identita" che gli confe-

nsce' ma il riconosciuto, a sua volta, opponendosi a colui che I'ha ricono-

scmto .disconosce il suo stesso evento costltutlvo di 11conos01uto £ 11 dono da

cui d1scende inter amente la sua identita,
Nondnneno il riconosciuto, nella sua per certi VelSl mev1tab11e € necessa-

mconuovel*ublle. che il dovere verso il pass

N s

n puo mai. {trascurare’ Ia

7/\ cﬁfferenza del passato dalla sua origine. E' qul la ragion d'essere della sua

: opposizione, e non in altre presunte "ragioni" o nella vacua contesa tra due
e {"\1dent1ta separate (le cui ragioni non sono risolutive e in questo senso si equi-
(» ‘\_valgono). Il passato non puo essere assunto come un criterio assoluto, il che

~ sarebbe unicamente feticista e idolatrico. In questo senso l'autorita del padre

.non & mai "assoluta" (e lo stesso & da pensarsi della autorita del Dio identifi-

/ 1 cato con un nome proprio, cioé con un segno; e adorare un segno € appunto
!} feticismo e idolatria).

I riconoscente (colui che 11conosce) ¢ l'atto del passato. Esso & pero gia
pleso nella differenza del nome, cioé di un "avere" di cui fa dono e che tra-
sfeusce (estendendo il suo sogno e de81de110 di vita etema) 1l riconoscente &
qumd1 gia nella differenza del nome tispetto alla sac1a11ta della vita eterna, di
cul € nero segno "m peldlta” bome sappiamo. Non puo peltanto pr etendere,
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In altre parole: rispettando la differenza del riconosciuto (la sua liberta e il
¢ suo potere verso il futuro), 1~1 riconoscente non riconosce I'individuo che ha
riconosciuto nominandolo 1n quanto tale, cio¢ come questo individuo che
poﬂa il suo nome, ma riconosce e Trispetta la irr riducibile vita eterna che & nel

[y “riconosciuto come ¢ in tutti (e che fa la differenza gia all'interno del ricono-
| * scente, che di quella vita & segno, cioé anche perdita, distanza e differenza).

Riconosce quindi che il riconosciuto &, come tutti, tramite e occasione del

darsi della vita eterna in ﬁgma, in una metam01f051 continua delle figure che

{ & appunto segno della eternita ¢ inarrestabilita della vita. Lui I'ha genelato ¢
vero, e I'ha riconosciuto; ma, piti propriamente, & la vita eterna che & in lui,
nel riconoscente, che ha generato e riconosciuto. E' la vita eterna dunque che

{ { il riconoscente riconosce, nel momento in cui impara il rispetto della diffe-
renza nei confronti del suo riconosciuto.

Quanto al riconosciuto, anch'egli, pero, ¢ di fronte alla vita eterna che ¢ in
colui che I'ha riconosciuto. Anche la differenza del riconoscente rispetto al-
l'origine, alla sacralitd originaria della vita eterna, € nondimeno un modo,
-una figura o una occasione della vita eterna, ed & questa che il riconosciuto
11spetta, o ha il dovere di rispettare, non la, figura determinata del riconoscen-
. te in quanto tale.

Vi ¢ quindi infine la necessita di un rispetto reciproco. Riconoscente e ri-

conosciuto (anche lofo) non possono esistere separati, ma sempre in un'acce-

sa dinamica di i inimicizia amichevole e di ‘amichevole inimicizia. Cio¢ in una
passzone reciproca, della quale e "ragioni dialettiche" volta a volta addotte
sono solo Ta superficie insufficiente e ingannevole. /" -« = 7"

L gy f,’;’"/z

9. Il confronto.
Terzo momento della formazione dell'individuo, il confronto ¢ direttamen-
te introduttivo alla vita pubblica o "politica”. Al suo interno si consuma in-
Pfattf?passaéglo dall'individuo ancora circoscritto dalle relazioni famigliari
i(dalle relazioni "materne" della appal“cenenza/accoghmento) all'individuo

‘propriamente sociale. Sulla base delle nozioni della nostra tradizione cultura-

le qui entriamo, per cosi dire, nel regno del padre: primo modello p10p11a1

mente "somale" ammnato ed emulato ed & chiaro che nell'emulare vi gia un

Wi
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germe di contrapposizione. agonale ciog di quella\ socievole msoc1evolezza
che, come diceva Kant, caratterizza'l'essere umano, = e
Ricordo infatti che avevamo cosi articolato il momento del conﬁonto
..ammirazione/emulazione; impulso agonale/nvahta, collaborazione/conflitto.
- Questi momenti articolati, in particolare ammirazione, emulazione, colla-
! borazione, rivalita e conflitto, sono presenti e in movimento ovungue gli in-
d1V1du1 aglscano entro la famiglia, nelle istituzioni, nei rapporti di lavoro
come di gioco, nell'arte come nella guerra, 1 nella religione come nella politi-
ca, nell'amicizia come nell'amore e cosi via.\Si potrebbe dire che questi rap-
porti di confronto gia agiscono tra i gemelli in gestazione nel ventre materno;
questo fatto "naturale” indica in realta la radice "evenemenziale" del con-
fronto. Infatti cid che diciamo dell'individuo non ¢ che la figura stessa dell'e-
vento in quanto Uhrteil: originaria divisione e dispersione, movimento del
- "via da tutti i dove", come dicemmo in un altro corso di lezioni.
| Un grande pontefice mormord, sul letto di morte, "Ut unum sint...". Ri-
chiamando tali parole, egli incarnava esemplarmente la sua funzione sacer-
dotale, memore e testimone dell'unitd sacrale del genere umano. Tuttavia I'u-
_nita & appunto memorabile e augulabﬂe sempre a partire dalla gia avvenuta,
dlSpGlSlOIle‘ in ogni caso essa & realizzabile e ‘auspicabile solo attraverso.la
dlspelsmne esattamente come il non poter esistere separati presuppone l'av-
Y\Ehuta separazmne In altri termini: I'uno comunitario riproduce, a quals1as1
livello del vivere sociale, la china dissolutiva che va dall'ammirazione al con-
flitto/Ricordando le celebri analisi di Sartre, si potrebbe dire che 'unita degli
intenti e dell'azione accada solo eccezionalmente, per esempio nel momento
del "gruppo in fusione", quando la ribellione rivoluzionaria ha dissolto l'or-
dine esistente e ne va elaborando un altro; ma non appena questa restaura-
zione dell'ordine necessario sara compiuta, il processo dialettico-conflittuale
riprenderé il suo corso.
» Quindi: se accoglimento e riconoscimento declinano la fondamentale ap-
partenenza, entro l’appaltenenza stessa i poh negat1v1 (disappartenenza, di-
sconoscimento ecc.) si traducono nella costitutiva oscillazione dell'individuo,

e
1

. “\z_

| flusso continuo di chiacchiere, maldicenze, malevolenze, insinuazioni, ca-
lunnie, menzogne, indiscrezioni che attraversano quotidianamente ogni con-
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dominio, ufficio, scuola, ministero, convento, palestra, officina del mondo.
Davvero la voce dell'uomo sociale & una "tromba di guerra", come disse
Hobbes, ] =) ({p A4

Venendo ai nostri problemi, si deve dire dunque che la rivalita & l'altra
faccia dello scambio. Rivalita sia per essere (la pura dedizione dell'amore &
insostenibile) sia per avere (un tratto di egoismo & costitutivo, come voleva
Mandeville).

La rivalitd ¢ "economicamente" ineliminabile, perché essa concerne la
funzione del "resto", senza il quale, come sappiamo, non pud esservi scam-
bio e appropriazione ("proprieta"). Ma noi sappiamo che il "resto" & poi la
differenza dall'immemoriale dell'origine, cioé della vita eterna.

Resto ¢ il corpo vivente mortale (o in quanto "avere mortale"), il cui "stato
di necessita" & che, essendosi separato dalla vita eterna, non pud vivere o so-
pravvivere separato. Esso abbisogna dell'altro corpo separato, cioé della sua
differenza determinata relazionalmente, ovvero sessualmente (prima decisiva
determinazione di ogni individuo). Questa necessita sessualmente signata &
appunto il segno della differenza dall'origine; ovvero & segno dell'evento del-
la dispersione come prima "proprieta" dei corpi mortali (la loro determina-
zione sessuale reciproca, appunto). Attraverso l'unione con la tua differenza
sessuale (da me) recupero la vita eterna "in figura". Cio¢ in figura di genitore
che si sa "eterno" nel figlio, saputo appunto come figlio (sapere precluso al-
l'animale, che non ha figure né nomi da conferire alla prole).

Possiamo allora dire: il primo "resto” é il corpo sessuato. Esso & offerto
allo scambio al fine della realizzazione del desiderio di vita eterna (come di-
ceva appunto Aristotele).

II corpo sessuato ¢ cosi il portatore di quel resto originario che & la vita
eterna perduta: essa & simbolicamente testimoniata, appunto, dalla differenza
sessuale (i due sessi uniti, dice Alfred Kallir, sono il primo simbolo o il sim-
bolo per eccellenza, raffigurato in vari modi nei grafi preistorici; ma si ricor-
di anche il mito dell'ermafrodito e la sua interpretazione in Freud, a proposi-
to dei due impulsi fondamentali Eros e Zanatos: cft. il secondo vol. delle Fi-
gure dell'enciclopedia ecc.). 1l corpo sessuato, resto signato dalla separazio-
ne originaria, ¢ offerto dunque come oggetto di scambio.
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In altri termini (e come gia dicemmo): la differenza dall'origine accade in
figura di differenza dall'altro corpo sessuato in quanto simulacro della vita
eterna; differenza di due resti scambiabili.

Ma vediamo ora ¢io che resta a seguito dell'unione sessuale. Naturalmente
i figli (replicanti a loro volta in sé la differenza sessuale), considerati 1. come
dono degli Dei (per questo Abramo non puo respingere l'ingiunzione di im-
molare Isacco); 2. come dono reciproco della donna e dell'uomo. I figli sono
pertanto "proprieta" dei genitori, il loro "potere” di scambio economico.

Sappiamo che dietro ogni proprieta o possesso c'é¢ un "essere al posto di",
cioe un segno (l'avere, in generale, come segno dell'essere "perduto™). I figli,
in possesso dei genitori, segnalano l'avere dei genitori al posto del loro non
essere pin vita eterna (unione ermafroditica originaria).

Ecco dispiegarsi davanti al nostro sguardo la radice economica della vita
mortale. Avere (come essere perduto) significa "avere il resto in cambio di
quell'essere", resto incarnato dai figli. Questo avere puo allora essere scam-
biato, e in effetti lo ¢: il figlio maschio subentra in cambio del lavoro del pa-
dre, cioé come suo schiavo, sue braccia e suo "bastone della vecchiaia"; la
figlia femmina come scambio ¢ dono matrimoniale per 'ampliarsi del "pote-
re" generativo della famiglia, cioé della sua vita eterna.

Ogni avere & segno del non esser pit: esso € un resto non per aggiunta
(come gia si disse), ma per sottrazione dalla vita eterna. Cio si riflette sulla
nozione stessa di identita: essa equivale infatti a un esser segno e quindi a un
resto o residuo; il che accade in forma duplice: resto del corpo per differenza
interna dal nome. 1l corpo & "esposto” alla sua vulnerabilita, ma anche il no-
me lo ¢, in quanto la fama del nome puo essere, come gia vedemmo, com-
promessa o "disonorata".

In questo modo l'identita prende il posto dell'essere unico, indeclinabile,
assoluto della eternita della vita (si potrebbe dire: come 1I' "Unico" di Stir-
ner). L'identita infatti ¢ essenzialmente relazione agli altri: cio che sono ai
loro occhi (e invero o pilt esattamente cio che "ho" ai loro occhi: questo cor-
po, questa fama, questi averi). L'identita sessuale stessa & quella che ¢& in re-
lazione a come essa viene presa dalla identitd opposta (non esiste un essere
maschile o femminile in sé, ma solo una relazione reciproca: avere un'identi-
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ta maschile per un'identitd femminile e viceversa, in innumerevoli figure di
metamorfosi e di scambio).

Sappiamo che a partire dalla identificazione dell'individuo tramite il nome
e nel nome, il corpo si configura come resto. Ecco allora che il corpo pud es-
sere scambiato, cioé barattato, "dato in cambio di", "prostituito".

10. La politica come economia dei corpi.,

La prima economia politica qui descritta & quella incentrata sulla econo-
mia del dono. Il dono promuove I'appartenenza e l'accoglimento. Dono acco-
gliente nella appartenenza.

Poiché il dono ¢ un atto qualitativo spontaneo, cioé non misurabile, non
quantificabile, non trascrivibile, non prevedibile, esso & anche inalienabile.
La "vita buona", il "viver bene" aristocratici non possono essere comprati o
venduti, non possono essere barattati, Anticamente, come sappiamo, né la
terra né l'appartenenza a essa possono essere alienati. L'oikos, la casa, & un
possesso e un'economia comune, comunitatia, ed & simbolo di vita eterna.

Questo scambio simbolico genera nondimeno la sua politica di potenza: in
forza del dono elargito, fu mi appartieni. Questo esercizio della forza da Iuo-
go a sua volta a due conseguenze. Da un lato esso rassicura (io sono la tua
casa inalienabile); ma proprio per questo anche genera angoscia: timore di
inappartenenza, di non essere o di non esser pil accolto e riconosciuto: effet-
ti diretti dell'aversi tramite la identificazione che, come ogni avere, & sempre
in potenziale perdita o minaccia di perdita. Non ¢'¢ poi dubbio che il potere
simbolico ne profitti, per dominare e controllare gli individui subordinati.

L'angoscia di cui parliamo ¢ anche la radice prima dei pili arcaici e pro-
fondi disagi psichici ¢ delle pitt minacciose e distruttive turbe dell'identita,
come testimoniano gli impulsi sadomasochisti e narcisisti.

Con l'avvento della scrittura, lo scambio economico originariamente sim-
bolico diviene, come sappiamo, scambio segnico. Qui dominano la scena il
baratto dei corpi e il denaro. I loro averi correlativi generano al tempo stesso
compiacimento (il "piacere" di cui parlava Mandeville) e quindi o proprio
per ci0 paura: timore che il bene posseduto venga sottratto, Esso & infatti
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eminintemente vulnerabile nella sua natura intrinsecamente barattabile,
scambiabile, alienabile.

A questa paura corrispondono, sul piano psichico, i fenomeni del fetici-
smo, della idolatria e in generale della superstizione.

Consideriamo la cosa con attenzione. Come si sa il baratto (per baratto in-
tendiamo, diversamente dalla accezione comune, non il solo scambio di cose,
ma anche lo scambio tramite il denaro; & infatti utile alla chiarezza del nostro
cammino riservare la parola 'scambio’ , come sin qui abbiamo fatto, a un uso
pil generale e originario) il baratto, dunque, esige alla sua base il consenso.
Ma, se deve esservi consenso, gia intuiamo che il suo correlativo opposto, il
dissenso, non puo a sua volta mancare.

In altre parole, ¢'¢ una "violenza" intrinseca nello scambio modellato sul
baratto (appropriazione di cose con cose o di cose con denaro). C'¢ la violen-
za di un generico conformismo intersoggettivo che rispecchia in sé la stessa
violenza convenzionale del linguaggio comunicativo: devo attenermi al valo-
re medio delle parole, attribuito loro dall'anonima imposizione "si parla cosi
per intendersi", se voglio appunto comunicare.

Come sappiamo, attraverso il segno del denaro il corpo-resto della vita e-
terna viene via via desacralizzato e ridotto a corpo-cosa, significante privo in
sé di significato. Per questo il baratto confina sempre con la violenza. Essa
diviene palese nella rapina (le popolazioni nomadi delle origini si trasforma-
no in un misto: un po' mercanti, un po' predoni, a seconda delle circostanze).
Ma anche la transazione per denaro contiene una violenza nascosta.

La violenza insita nello scambio tramite il denaro sta in cio: che chi scam-
bia per denaro in realtd ha perso tutto. In altri termini: ha perso il mondo in-
tero. Esattamente il medesimo accade alla parola divenuta segno convenzio-
nale: il suo rapporto simbolico col mondo cade nell'oblio e svanisce. Chi
scambia per denaro pud riacquistare cid che ha perduto solo appunto ricom-
prandolo col denaro, quindi senza mai potersene garantire "simbolicamente”.
Il segno del denaro si imprime sulla "cosa" acquistata e la designa "mia" solo
provvisoriamente e per convenzione.

L'economia del denaro scalza insomma ogni "appartenenza inalienabile",
ogni possesso inalienabile della "casa" (dell'vikos), della "patria”. Neppure la
vita appartiene pill "in proprio" agli individui, ma solo al prezzo stabilito da
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altri individui: essi stabiliscono il prezzo che & necessario pagare per vivere
(il che vale anche per ognuno di loro). Infatti I'antico accoglimento e ricono-
scimento simbolico tramite il nome si & di fatto completamente tradotto in
segno-metce, ovvero si & "metcificato". Nonostante le asserzioni in contrario
.da parte delle varie garanzie giuridico- -costituzionali o statutarie, questa mer-
cificazione della vita comunitaria governa nel profondo gli individui sociali.
Ne ¢ oggi un segno la "fuga in Occidente” delle popolazioni povere, che non
godono pitl nei loro paesi dell'accoglimento ancora ispirato grosso modo a
un'economia del dono e che neppure posseggono gli strumenti per una soste-
nibile economia moderna. Corrono pertanto verso una "liberazione" che ¢
insieme una nuova forma di schiavitu.

Da questi fatti deriva una costante crescita della aggressivita, che € effetto
di una paura immedicabile: paura della propria immanente e imminente alie-
nazione. La paura genera a sua volta il desiderio di accumulazione senza li-
miti, allo scopo di p1ese1va1s1 dalle minacce del caso, del tempo e della sto-
ria. Tuttav1a, come sappiamo, niente basta a garantire il possesso di cio che ¢
gia strutturalmente perduto. Le dinamiche contemporanee del capitale finan-
ziario, estremo e feticistico rimedio alla paura e motore della rapina univer-
sale che sfrutta le opportunita del mercato globalizzato, ne sono un eloquente
segno.

Incentrate sul denaro, le comunitd umane sperimentano di fatto una cresci-
ta costante, quantitativa e qualitativa della guerra, che soprattutto negli ultimi
secoli dilaga sul pianeta in parallelo con la crescita dell'economia produttiva
e della cosiddetta civiltd (Mandeville non si faceva in proposito illusioni).
Non si tratta infatti della "permanenza di strutture psichiche ereditate dalla
barbarie", come si ama talora dire e credere. Certo, la nostra sensibilita psi-
cologica moderna inorridisce di fronte ai costumi cosiddetti barbari, e ce n'e
motivo; tuttavia dovrebbe ancor piu inorridire di fronte alla violenza incom-
mensurabile della guerra moderna, che, tra l'altro, ha sempre pili.coinvolto e
devastato le popolazioni civili inermi, per non parlare dei genocidi program-
mati (tuttora in corso sul pianeta) e cosi via. E' del resto naturale che la cre-
scita delle conoscenze e delle capacitd tecnologiche si applichi anche agli
strumenti bellici e alla conduzione delle guerre, cosi come ¢ innegabile che i
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conflitti ispirino notevoli progressi scientifici e tecnici: sono i paradossi della
societa complessa, dove i vizi sono virtll e viceversa.

Proprio la crescita delle conoscenze e delle tecnologie, innescando la pro-
duzione industriale, fa si che anche per ragioni strutturali interne (e non solo
o non tanto per il desiderio di accumulazione suscitato dalla paura) il merca-
to universale e il capitale finanziario esigano una crescita infinita: & il ben
noto parametro del "prodotto interno lordo" (PIL), che sempre deve crescere,
se non si vuole precipitare nella recessione e nella poverta. A prima vista cio
appare incomprensibile. Misurando ['economia in base alla logica della sem-
plice vita (dell'essere semplicemente in vita), sembrerebbe sufficiente chiu-
dere ogni anno i conti in pari: siamo ancora vivi e vegeti e tanto basta; ap-
prossimativamente cosi ragionava infatti I'economia arcaica, fondata sui pro-
dotti ciclici della terra e sull'economia del dono. La natura provvede da sé a
riciclarsi, solo che I'nvomo sappia accompagnarla nei modi dovuti, che gia E-
siodo insegnava. Ma con la nascita della produzione industriale, fondata sul
"macchinismo" e sull'estendersi dei prodotti e degli scambi, il circolo natura-
le della vita eterna non basta pil all'economia: vi & un'usura non naturale, che
la natura appunto non puo sanare. Per dirla banalmente: le macchine non si
aggiustano da sole e non torgano giovani a ogni capodanno, e neppure pos-
sono riprodursi come fanno gli esseri umani (di qui il sogno fantascientifico
odierno di macchine-computer che siano in grado di riprodurre se stesse).
Scienza, scrittura, tecnica, macchinismo, tempo lineare e consumo sono in-
fatti fenomeni congruenti.

Il capitale finanziario, oggetto totalmente spersonalizzato, genera per ti-
flesso nel possessore un soggetto del tutto anonimo, modellato appunto sulla
"societa anonima a responsabilita limitata" (di qui i crimini e gli orrori com-
piuti nel mondo dalle societa multinazionali, dove la logica dell'impresa, cio¢
dei suoi profitti, simile alla logica delle tavolette dichiarate indistruttibili, i-
nibisce ogni remora o controllo politico o morale). Il soggetto del capitale
finanziario & un astratto possessore di cose astratte, "ultrasensibili" (si noti
che ultrasensibile & appunto il valore del segno nella scrittura alfabetica: la
pura idea o modello convenzionale classificatorio della 'a', della 'b’ ecc.).

Questo possesso deludente cade inevitabilmente nel circolo della "coazio-
ne a ripetere": accumulare per accumulare, senza un altro perché (¢ il riflesso
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"psicologico" della logica del PIL). Qui vediamo bene la connessione tra
piacere e paura indicata in precedenza. La potremmo non a caso esemplifica-
re con la passione sensuale: amore "fissato” nel possesso del corpo desidera-
to. Il possesso ossessivamente ripetuto del corpo ¢ un modo per fronteggiare,
senza peraltro aver successo, la paura di perderlo. Possederlo di continuo ga-
rantirebbe che se ne ha appunto il possesso; ma ogni atto di possesso ripetuto
ribadisce anche la perdita strutturale originaria che & propria di ogni avere,
mostrando la sua "fissazione" gia alienata, gia perduta nella sua inconclu-
denza. L'unico modo per guarire da questa fissazione & infatti la progressiva
perdita del piacere suscitato dai segni del possesso e quindi dalla perdita del
desiderio, ovvero dalla rinuncia al possesso.

11. Ancora sul confronto e sulle sue conseguenze.

Le considerazioni sin qui emerse consentono un'ulteriore specificazione
del tema del confronto, elemento costitutivo della formazione dell'individuo
di cui gia l'essenziale & stato indicato. Qui, a pattire da un'appartenenza gia

_accaduta, osserviamo come accada il confronto tra pari e poi tra subordinati.

[ Il confionto tra pari: esso genera emulazione, per desiderio, appunto, di
" riconoscimento. Al limite il desiderio dell'individuo ambirebbe a conseguire

il riconoscimento di essere il primo: primus inter pares, come recita la for-
mula della oligarchia aristocratica. ~ ,
L'emulazione ispira l'azione che, manifestamente, desidera l'esercizio di
un potere riconosciuto con la relativa fama del possesso di esso, In sostanza:
essere il "padre", colui che distribuisce la vita eterna, essendone il tramite
" simbolico. Di qui le tradizionali immagini del sovrano "padre del suo popo-
lo", sino, in tempi moderni, alla ridicola pretesa del padrone capitalista di es-
sere il "padre dei suoi operai"; ma ancora oggi, in tempi ormai lontanissimi
da ogni aristocrazia, risuona talora la retorica asserzione: "Siamo tutti una
famiglia", propinata dal datore di lavoro ai suoi impiegati.
/7 Si tratta dunque, tramite il potere (il potere di vita), di esorcizzare la mor-
Vi‘e. Questa & la vera ragione che fa si che il desiderio di potere, tra gli umani,
sia cosi straordinariamente diffuso, suscitando tra loro non di rado una "lotta

I
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a morte".(E' in fondo questa la risposta mancata al Trasimaco della Repub-
blica di Platone. Egli sostiene che il potere &, all'origine, la conseguenza del
semplice imporsi della forza; ma perché gli esseri umani vogliono il potere?
Perché ne perseguono ostinatamente il desiderio sino a mettere a repentaglio,
col ricorso alla forza, la loro stessa vita? Freud direbbe: perché ¢ appunto la
morte a essere in gioco[ Nella sfida a morte il vincitore intende mostrare a se
stesso e agli altri la propria intangibilitd dalla morte, cio¢ la propria eternita
immaginaria. ( » D
Questo non ¢& tutto. L'emulazione tra gli individui ispira azioni che, esi-
bendo il "potere" (la "potenza'), mirano a ottenere un riconoscimento sessua-
le. Ma questa fion & che una coniseguenza strutturale di quanto gia abbiamo
“detto: nell'emulazione che desidera riconoscimento si annida, si maschera e
si nasconde il desiderio fondamentale: generare, "conoscere" e percio posse-
dere in senso sessuale cid da cui non si pud vivere separati (donde il carattere
"erotico" della conoscenza, che bene intese Platone e che Nietzsche assimild
senz'altro alla "volonta di potenza", camuffata magari nella filosofia da "vo-
lonta di verita").
Diventare il primo (o sostituirsi a lui, come nel caso dell' "Edipo" fami-
_gliare) non significa altro che godere di un privilegio sessuale, il che trova
innumerevoli conferme. A che gioverebbe altrimenti ottenere il potere? O-
vunque €sso si € incarnato in poteri assoluti e tirannici non c'¢ da stupirsi di
trovarlo regolarmente coinvolto in banali orge e in consimili depravazioni,
prepotenze e privilegi in favore dei suoi detentéi‘f.}C’é, & vero, anche l'esem-
pio del potere desiderato ardentemente e poi esercitato da individui del tutto
asettici e frigidi (cosi si dice per esempio di Robespierre ecc.); ma, guarda
caso, si tratta immancabilmente di vomini ¢ donne affetti da ossessione mo-
ralistica, da rigidita e aridita erotica o addirittura da impotenza: esatte incar-
nazioni, ciog, del medesimo nel segno del contrario. Non €& raro imbattersi in
questi frigidi dittatorelli o dittatorelle da ufficio o da agenzia, e invero in tutti
i livelli della scala sociale e intellettuale, che pensano solo ad acquisire pote-
re sugli altri e che si comportano con tutta la spietatezza inflessibile di colui
o di colei che neppure puo dare sollievo alla sua malsana passione con mo-
menti di abbandono "carnale". '
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; Nel gioco della emulazione abbiamo a che fare, essenzialmente, con la

comunita fraterna, cioé con la comunita dei fratelli e delle sorelle, non a ca-
sq desiderosi di riconoscimento dal genitore opposto e in continua emulazio-
ne ' col proprio; desiderosi qumd1 di colmare la separatezza costitiitiva dell'es-
" sere umano e di accedere cosi alla vita eterna.

Al conﬁ'onto tra subordinati. 1 subordinati costituiscono una comunita di
pari che & perd subordinata a qualcuno (la "comunita fraterna". allargata, ap;
punto). Il confronto tra loro genera il desiderio di riconoscimento p11V1leg1ato

(essere il preferito del superiore). Poi, quando cio sia possibile, il desiderio

! di-prendere il posto del superiore ereditandone il potere. Infine il desiderio di
| ! esibire-stabilire, in confronto con gli altri subordinati, la propria superiorita e
{ fortuna sessuale. Non & necessario svolgere analiticamente queste sin troppo
evidenti mdlcazmm Come si dice, sono cose che tutti sanno, anche se maga-
ri non ci pensanq e non ne considerano il lato "economico", limitandosi a
quel "moraleggiare" un po' saccente e un po' pettegolo del quale, non senza

ragione, Mandeville sospettava. |

P

M D101a1no invece che proprio i lati "negat1v1" che accompagnano il confr: on-.

]f to e che lo nutrono generano tutti gli "orrori" dell'vmano. Ma il confronto &
una necessita strutturale dell'individuo e in questo senso gli & costitutivo: sua
proprieta "genetica" inalienabile come inalienabile & il sapere della morte
che ¢ in Iui e che lo genera come individuo separato

Bisogna aggiungere, per quanto terribile sia il riconoscerlo, che Vlolenza,
01udelta, odio, invidia, gelosia e via di seguito, in quanto esprimano l'autoaf-
{ fermazione della vita "individuata" di contro alla morte "saputa", contengo-
no, nonostante tutto, yn tratto vitale. Tratto affetto nondimeno dalla costitu-
tiva contraddittorieta del vivere umano.

Si consideri infatti: gli individui si concedono non di rado a una gara mor-
tale allo scopo di esorcizzare la morte, ma cosi facendo ne aumentano certa-
mente l'incidenza e in molti casi la anticipano nel proprio destino personale.
Inoltre gli individui si affannano per garantirsi ossessivamente i "segni" del
proprio potere vitale; ma assorbiti in questa tragica e demenziale impresa, di
fatto "cosalizzano" la loro vita e anticipano la morte che vorrebbero sfuggire
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nella loro rigida immagine wmana, pietrificata e infelice. Le conseguenze in
ogni senso "economico", pitl

propriamente le devastazioni e gli sprechi di ogni felicita e di ogni avere che
derivano da queste strutturali contraddizioni sono ovviamente enormi: esse
mostrano 'estrema difficolta di pervenire a "viver bene" su questa terra, per-
ché la ferita originaria che genera la condizione umana non & "razionale" e
non & percio definitivamente e adeguatamente sanabile con l'intervento della
ragione, che pure resta indispensabile e talora efficace.

>~ Diamo ora uno sguardo riassuntivo ai tratti principali della nostra genea-
logla dell'individuo (del suo essere soggetto delle sue pratiche di vita e di sa-
pere, ma, ancora prima, del suo esser soggetto alle pratiche di vita e di sape-
re).

Costitutiva dell'individuo & 'appartenenza. Essa & la condizione prima per
quegli esseri che non possono vivere separati, ma che, proprio per questo,
separati sono gia. Tale condizione delimita lo "stato economico" dell'indivi-
duo, le modalita del suo vivere di fatto e il suo desiderio di vivere bene. Que-
sto desiderio si segnala anzitutto come desiderio di accoglimento: dono uni-
laterale "materno” che comporta subordinazione ed educazione. Da tutto cid
deriva che l'individuo, per diventare tale, per appartenere ed essere accolto,
deve affrontare il contrasto, al limite insanabile, con l'anonima vita eterna
che & in lui, sicché ai margini dell'appartenenza e dell'accogliemento gli si
disegnano gli orli della inappartenenza e del non accoglimento.

Questo destino dell'individuo umano & conseguenza del suo iscriversi nel
sapere della morte di cui la parola, il nome e infine, per differenza interna, il
corpo sono i resti. Questi suoi "averi" costituiscono la sua prima "proprieta":
proprietd impropria, la cui natura € l'esser sempre gia perduta o in corso di
perdita immedicabile. Di qui il cammino dell'economia, dapprima rappresen-
tato dalla comunita del dono, fondata sul sacrificio e sul rappotto tra perso-
ne; poi dalla comunita del baratto, fondata sul rapporto tra cose, prime fra
tutte la scrittura e il denaro. Nasce allora il "surplus" e con esso l'organizza-
zione burocratica della societa complessa: la 'mercificazione" della comuni-
ta umana € in cammino.
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Diciamo ora del riconoscimento. L'uno individuale originariamente di-
sperso e insieme accolto nella appartenenza ha bisogno di essere riconosciu-
to nel suo sé per derivarne appunto consapevolezza e stima di sé. I primi pas-
si di questo processo sono quelli che il confronto precisera nel senso della
emulazione, in cui gia traspare peraltro un primo tratto antagonistico, che di-
verra in seguito essenziale. Nel confronto si manifesta infatti la socievole in-
socievolezza degli esseri umani, la loro amichevole inimicizia. Essa si pre-
annuncia gia nel rapporto tra riconoscente (colui che riconosce) e riconosciu-
to: entrambi abbisognano I'uno dell'altro, scambiandosi il dovere e il potere,
sino alla definizione della responsabilita come potere doveroso. Di qui la ne-
cessita del rispetto reciproco tra le generazioni, il che non esclude, ma anzi
implica, anche un disconoscimento insanabile tra gli individui, a causa di una
differenza che prende le sue misure dalla differenza originaria tra la vita e-
terna e il riconoscimento scandito dal dono del nome.

1l riconoscimento apre cosi la strada al confionto, cio¢ alla rivalita come
conseguenza dello scambio egoistico per essere e per avere. Qui ravvisiamo
in concreto la radice economica della vita umana, la sua declinazione sessua-
le (il corpo sessuato come primo "resto" scambiabile) e il suo concentrarsi
sul resto del figlio, prima proprieta "sociale".

Lo scambio & dapprima simbolico. Esso si articola tra rassicurazione e an-
goscia e ha il suo fulcro nella "potenza" (potentia generandi et essendi), le

[ cui degenerazioni psicologiche sono il narcisismo e il sadomasochismo. Di
i}qui i "mali" del vivere umano: la crudelt, l'odio, l'invidia, la gelosia, il so-
| spetto ecc.

In seguito lo scambio, per le ragioni che sappiamo, diviene segnico. Esso
si articola tra compiacimento e terrore, dando luogo alla "violenza" (origine
della componente psicologica del feticismo, donde l'idolatria e la supersti-
zione). 11 fatto & che con l'avvento della scrittura e del denaro l'abito della
proprieta comporta automaticamente la perdita totale del mondo e del s¢ nel-
la mercificazione universale (invero un processo che gia era in cammino nel-
I'universo della proprieta simbolica, gia essa distanziata dalla vita eterna e
perduta in se stessa).

La mercificazione comporta la lotta a morte per il dominio della terra, nel-
la forma della guerra, cioé del conflitto armato permanente (dell'armamento
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come preoccupazione continua degli stati e come mercato internazionale).
Per contro la pace diviene un concetto intellettualistico e retorico: scrittura,
denaro, capitale, industria, mercato, scienza e tecnica, queste essenziali
"concorrenze” della modernita, non possono che auspicarla in teoria (per e-
sempio predicando la prosperita e la giustizia nella forma della "democrazia
universale") e disattenderla regolarmente nella pratica.
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Parte terza: L'economia del viver bene.

1. Ricapitolazione e approfondimenti.

Da dove vengono gli esseri umani? Dal "paradiso dei primati"? Dalla in-
commensurabilitd della vita eterna senza nome? Come immaginare quella
che Nietzsche ha definito "la pit lunga storia dell'uomo™?

Abbiamo accennato all'nomo raccoglitore e all'uomo cacciatore: piccole
comunita nomadiche nelle quali gia ci sono capi e gerarchie (eredi degli an-
tichi maschi "naturali", tra i primati, col loro harem di femmine). Ecco questi
ominidi che vagano attenti e circospetti per la savana afticana (cosi pare).
Vivono, tra continui pericoli, alla continua ricerca di cibo, con i piccoli da
trasportare e da nutrire, una vita breve e intesa, a tratti drammatica, perché
nessuno, si potrebbe dire, muore nel suo letto. Le notti e i giorni, i mesi e gli
anni si succedono sui loro corpi in marcia: nomadi disperati, nomadi felici
(come direbbe Chatwin). Il sole e la pioggia, e la voracita degli sciacalli e
degli avvoltoi, distrugge e cancella i loro cadaveri insepolti: non c'¢ "resto".
Solo la silenziosa e grandiosa indifferenza dello scenario della vita eterna.

Stiamo parlando di centinaia di migliaia di anni fa: che ne sappiamo ve-
ramente? Difficile dirlo, eppure ¢ di 1a che veniamo e certamente molto di
allora, sia pure in una metamorfosi continua, & ancora con noi, tra noi e in
noi, Osservatevi anche solo nelle cerimonie che fate, che ognuno fa, prima di
disporsi a dormire: nel suo accucciarsi circospetto, nelle sue preventive azio-
ni maniacali e "magiche" volte all'ordinamento e al controllo di cid che ci
circondera nel sonno, e cosi via.

Quando, a partire dal semplice grido delle voci, risuonarono le prime paro-
le? Forse fu allora che comparvero gli Dei, questi compagni inseparabili e
fatali di ogni comunitd primitiva a noi nota. Quando e perché, per9, il picco-
lo gruppo alzd le palme e piegd le ginocchia e la fronte, divenendo "umano"?
Perché lo fece? Per quale "ragione” o "stato di necessita"?

Immaginare esseri umani privi di parole e ignari di divinita ¢ un puro non
senso: non & mai esistita una cosa simile, e neppure puo esistere, pare. Im-
maginare una pre-umanitd animale & insieme ovvio e impraticabile: ¢ infatti
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I'essere umano che, per retroflessione e per differenza da sé, vede e dice I
"animale" come sua genealogia e preparazione. L'intero mondo viene allora
alla parola: esso non sara mai pill quel che possiamo immaginare (certo in
errore) che fosse.

Quando risuond la parola, dunque, tutti si donarono al Dio e proprio cosi
I'uno si dono all'altro e divennero ['un l'altro: una "comunita". Ecco che ebbe
allora inizio una vicenda "economica" senza fine.

L'uno si diede all'altro donandosi a se stesso, dice per esempio Rousseau;
ma - bisogna aggiungere - anche perdendosi nell'altro e in se stesso. Non
possono piul vivere separati (se mai lo furono), ma certo, anche, ora lo sono
separati, nel momento stesso in cui scoprono la loro "dipendenza". Ecco che
in questo ambiguo e contraddittorio stato di necessita gli esseri umani trova-
no casa (oikos), cioé un destino economico che li costringe a perderla di con-
tinuo questa casa, questo "avere", a doverla sempre di nuovo cercare come
"viandanti", sospesi tra la vita eterna e la morte, la memoria e l'immemorabi-
le: né 'una cosa né l'altra, ma in certo modo entrambe.

Tutto I' "wmano" & cosi gia entrato in gioco, con la sua differenza costitu-
tiva e col suo "resto" conseguente: nome e fama, corpo e morte, proprieta e

" scambio. Resto e bene comune dei cacciatori sono per esempio le prede, con-
sumate in comune nel banchetto sacrificale: il Dio ha concesso la sua carne
per la vita eterna del gruppo che ha visto la morte e se ne vuole affrancare. Il
Dio ¢ il dono originario per i suoi adoranti, ¢ la loro ostia sacrificale. Come
si arrivo a tutto questo? Quale terrore insopportabile suscita il sape-
e, in quanto sapere della vita e della morte, sapere dell'albero della "scien-
za"? Quale primordiale orrore? La vita & sopportabile solo nell'incoscienza e
nell'oblio? Cio¢ nell'eternita di un presente senza tempo? Ma se posso nomi-
nare il prima e il poi, l'angoscia diviene insopportabile e bisogna provvedervi
con qualche "invenzione"?

La tranquilla pace e vita del gregge, dicevano Leopardi e Nietzsche. Forse
che l'inautenticita della chiacchiera quotidiana (come diceva Heidegger), nel
suo continuo "distrarci" (il nostro mondo ¢ oggi il culmine della "distrazio-
ne" programmata: neppure un istante senza musichette idiote e spot pubblici-
tari che risuonano dappertutto; e i ragazzini che non sono piu capaci di con-
centrazione oltre i tre minuti, che parlano e "comunicano" tra loro di conti-
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nuo senza dire nulla e senza neppure respirare: non sia mai che intervenga
una pausa paurosa e molesta che interrompa il provvido ta-ta-bum ta-ta-bum
ossessivo ricoprente il nulla), la chiacchiera e la futilita, quindi, come pro-
paggine "culturale" dell'istintivo oblio animale: gregge umano che si tiene
lontano da ogni sapere, che non ne vuol sapere, che si rifiuta cioé alla co-
scienza della vita e della morte?

A partire dalla cosiddetta rivoluzione neolitica (15.000-12.000 anni fa)
cominciamo a poterci fare idee piu dettagliate. L'umanitd nomade in gran
parte si arresta. La capanna o la tenda di pelli sostituisce il giaciglio occasio-
nale. Il Dio degli animali si associa al Dio delle stagioni, che concede il frut-
to sedentario della domesticazione e della coltivazione. Ecco sorgere i vil-
laggi di 200, 300, anche 500 individui. Devono difendersi dagli assalti dei
nomadi predoni e anche dalle loro reciproche scaramucce: nascono le divini-
ta del conflitto e della guerra e si configura l'etica amico/nemico, nonché la
sua conseguente "politica", come diceva Polemarco nella Repubblica.

L'appartenenza al villaggio ha ora il suo ulteriore resfo nella accumulazio-
ne delle scorte di cibo, sementi, attrezzi ecc.: il "bene comune", diceva Ari-
stotele. La presenza stessa della scorta, del deposito, promuove ed & segno di
una nuova femporalizzazione; ecco un nuovo "presente” (una nuova forma di
dono - "presente" significa infatti anche dono, nel senso del "fare un presente
a qualcuno"). Il corpo si stacca sempre piu dall'azione immediata e diretta e
crea una nuova "oggettivita" (crea per esempio il vasellame preistorico, cu-
stodito nella casa), crea un nuovo tipo di "resto". Come accade tutto cid?

Facciamo un passo indietro. Osserviamo per esempio la scena di un grup-
po di leoni e leonesse, con i loro cuccioli, che divorano la zebra che hanno
catturato (quanti documentari cinematografici ce 'hanno mostrato...). Maschi
e femmine, dopo aver cacciato (soprattutto le femmine) con intelligenza stra-
tegica coordinata, ora non donano e non scambiano. Si espandono in un pre-
sente del fare senza tempo, senza previsioni e senza resti. Agiscono sempli-
cemente il pasto, con un fare intento e temporaneamente mansueto. Non pre-
vedono e non calcolano, e soprattutto non ringraziano. Non hanno infatti né
passato, né presente, né futuro, nessuna "proprieta" o "resto" del fare: vivono
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come itinerari della mera eternita inconsapevole, fuori dal tempo e dalla mor-
te. Si potrebbe dunque dire: senza reverenze o arcani timori, agiscono fransi-
tando, ossia vivendo e morendo la loro eternita. Infatti non possono "avere"
la vita eterna che "sono", e percio neppure perderla. Possono solo dilatarla
presenzialmente al di 13 della memoria e del tempo (della memoria del tem-
po).

Nel gruppo umano le cose vanno diversamente, perché la parola ha "rita-
gliato" e "oggettivato" una presenza fluente ma "memorabile". Articolandosi
sulle articolazioni del fare corporeo e dei suoi gesti, la voce si rende idonea a
contrassegnare ¢ a fissare analiticamente il "fare" nei suoi elementi e passag-
gi costitutivi (in realta essi divengono tali proprio per lo specchio della voce
che 1i costituisce nominandoli); la voce proietta cosi nel suono il "che cosa"
del "che" di quel fare che agisce e che fa. In certo modo lo dice a se stessa,
dando vita al sé. In questo modo la voce "tiene in presenza" e, riflettendosi
sull'enunciante, sul sé, lo fornisce di immagini interiori; ovvero: la voce me-
morizza per quanto pud, e cosi serba traccia del passato nel presente.

Staccandosi dal gesto, il gesto vocale, che risuona per tutti in comune, fa
segno a tutti (e 1i rende "i tutti" rimbalzati e interiorizzati dal gesto della vo-
ce). Questo rimbalzo € quel resto comunitario essenziale che ¢ il nome. La
voce diviene allora corpo signato dal nome: cosi la voce nomina evocando e
ricordando.

L'intersoggettivita del nome crea i soggetti del nome: primi individui che
appartengono agli altri per la loro "fama" e che hanno insieme un corpo per
differenza dal nome (gli animali, dicemmo, non sanno "corpi"; li hanno solo
"per noi"). Per questa via gli esseri umani escono dalla vita eterna inconsa-
pevole del puro fare ed entrano nel tempo della voce e del suo presente oscil-
lante (sempre gia passato nella memoria, sempre gia sul punto di avvenire
nel futuro della previsione).

11 resto del corpo & anzitutto resto dell'azione: cid che resta indietro "se-
gnato" dall'azione e disponibile all'uso come proprietd del corpo-strumento.
Su questa base e modello nascono gli strumenti-cose (prolungamenti del cor-
po, diceva Husserl): estratti e astratti tramite la parola dall'azione, questi og-
getti-cose permangono a loro volta nella semplice presenza di una disponibi-
lita sempre riattivabile. Nasce il corredo degli utensili (ignoti agli animali),

122

dalle semplici cose e strumenti che il nomade porta con sé e conserva sotto la
tenda alle molto piti numerose e complesse cose del contadino. Le cose con-
servate misurano nuovi spazi di tempo, scrivono altrimenti il tempo in base
al loro uso (non altro &, in effetti, il tempo che scrittura; tempografia e non
chissa quale mistero o quale enigma, come da sempre allucina la superstizio-
ne umana),

Nel 3.000 a.C., dicemmo, l'aratro, la ruota, la trazione animale diedero
luogo a un nuovo senso del tempo, dello spazio e della vita, cioé a quella e-
conomia del tempio e del palazzo che porta con sé l'organizzazione burocra-
tica degli scambi, tramite la scrittura delle tavolette e l'invenzione del denaro.
Con questi nuovi strumenti gli umani si vengono via via appropriando del-
I'immagine della loro vita, tradotta in un "fatto economico" relativamente
controllabile. Essi sanno ormai compiutamente di avere la proprieta di vivere
e di morire e di doverne fronteggiare le conseguenze con intelligenza.

La presenza fissata e fermata nel nome; il nome incarnato nella cosa cu-
stodita nella semplice presenza: di qui una determinante genealogia della
presenza e dell'assenza, poiché gli umani, appropriandosi della presenza, im-
padronendosi del tempo nelle cose e delle cose nel tempo, nel contempo fa-
talmente si espongono alla loro perdita. Possesso e perdita, come sappiamo,
fanno uno. .

Ecco che gli umani, nominando la presenza della cosa, ri-conoscendola nel
presente, per esempio la preda, ne ravvisano anche la costitutiva provenienza
dall'assenza: & presumibilmente cosi che nasce nella presenza l'angoscia del
passato e del futuro, l'angoscia del tempo. Avvolta nell'incertezza e nella mu-
tevolezza continua, la presenza viene avvertita come effetto di un destino:
atteso, desiderato, temuto, invocato; ovvero come un dono o una punizione.
Allora gli umani riempiono le caverne di graffiti e di disegni magici e mira-
colosi: perché il far scaturire I'animale in figura dal ventre oscuro della ca-
verna € un po' come farlo scaturire dal ventre della madre natura, garanten-
dosi la sua futura disponibilita per sopravvivere.

Non ¢'¢ dubbio che memoria e timore testimoniano del sentimento umano
di essere es-propriati della vita eterna, privati del paradiso delle origini; il
che accade loro in quanto im-propriati nella parola. E' cosi che essi divengo-
no in un certo senso proprietari di tutte le cose nel detto e tramite il detto.
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Proprietari di cio che "prima", nell'immemorabile del senza tempo, erano e
avevano senza sapetlo (cioe senza "averlo"): "prima" del varco-voragine del-
la parola (¢ lei che dice "prima"). Quindi proprietari della loro vita per diffe-
renza dalla morte; proprietari del loro corpo per differenza dal nome: pro-
pri'etari iiel loro nome per differenza dalla partecipazione all'intersogge’;tivité
dF>1 nomi di tutti gli altri compagni. Tutte queste cose divengono cosi, poten-
tzlalmente, resti scambiabili a partire dal primo scambiabile: il co1po,sessua—
0.
La patura di ques.ti "resti", incarnati nel detto, nel "significato” delle paro-
ii, (aSriu;g?, 1coglle d1fc‘emmo,. la presenza, :cemporalizzandola in modi peculia-
notl: la filosofia, soprattutto la logica, trascurano per lo pii questa ge-
11‘ee?log1,a "econ91mca" dei significati e li trattano come se fossero stabili real-
ta in s¢ 0 segni oggettivi di realta in sé). Ecco per esempio che il resto nel
granaio, la scorta di cereali e di sementi, articola a suo modo il tempo, segna-
lz? il passato e il futuro e ne affetta in conseguenza le menti e le imr,na gi;la-
zioni umane. Esse organizzano via via il "mondo agricolo", con i suoi pgecu—
liari spazi e'ten.lpi, con la sua economia materiale, col suo ’ethos le sue cre-
denze, i suoi miti, i suoi riti. E cosi la vita vi si iscrive transitanéo vi si rin-
nova e vi si Perde: figura di verita assolutamente adeguata in sé é nel con-
tempo presa in un cammino di erramenti, di "errori" che ne segnano di conti-
nuo la trasformazione, sebbene questa possa restare a lungo inavvertita,

Rlﬂettialno ancora una volta sulle straordinarie conseguenze che derivan
dalla introduzione della scrittura propriamente detta. °

L’ora.litél. del mondo agricolo crea cose-significati, letteralmente nnthoi
re‘lccontl, cioé un sapere di discorsi. Ma la scrittura realizza invece I'o ittivi-’
ta. Dall'qggetto memoriale all'oggettivitd universale, dunque: costitugzr‘igone di
una "entitd mentale" indipendente, sia dall'azione vivente, sia dall '
attiva della oralita dicente. , e memora

Nell’qralité la produzione di oggetti-resti permane in un vincolo costitutivo
con l'azione, col suo modellarsi contemporaneo nella sapienza delle mani e
del. 1:acconto che accompagna e orienta il fare. Le cose accadono nella circo-
le}rlta del saper fare e del saper dire. Il loro tempo sorge ai limiti di questa a-
zione duplice e in gran parte sfuma con essa; non si fissa né si registra altro-
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ve se non sullo scorrere momentaneo del giorno e della notte, nella ciclicita
delle stagioni e nel circolo ritornante degli anni celebrati memorialmente dal-
le ritualita festive. Nessuna "cumulazione storica" del tempo, ma il suo inse-
rimento totale nella sacralita della memoria comunitaria rivolta alla ciclicita
eterna della vita.

In questa dimensione d'esperienza la natura dello spazio e del tempo, la
loro misura, sono legate anzitutto alla corporeita fungente dell'agire; anche la
memoria ne & interamente affetta: questo & tutto cio che il contadino "sa".
Cid che va al di 12 della sua persona sono i riti, le feste, le credenze, le azioni
comuni, i costumi condivisi, i tuoli tradizionali, le nascite e le morti, 1 ma-
trimoni e i battesimi, tutti gli eventi ripetuti nella memoria pubblica comuni-
taria. Ogni resto memoriale & direttamente connesso al transito vivente degli
accadimenti e vi si conforma in uno stile mitico e sacrale. Gli Dei, i Demoni,
gli Antenati, cosi come i fenomeni celesti, gli avvenimenti miracolosi, gli
eventi antichi e archetipici, le origini ancestrali ecc. ne sono gli "oggetti", in
una vaghezza d'essere che non & quella della semplice presenza delle cose
materiali, ma neppure quella della pura fantasia: & una sorta di super-realta,
diceva Kerényi, fissata e ripetuta nel ricordo ancestrale.

Con tutto cid, quello che accade a queste popolazioni alla lunga cade nel
nulla; esattamente come per la vita degli individui: nonostante le loro tombe,
alla lunga non ne & nulla, non se ne sa pitt nulla. D'altra parte, questo inelut-
tabile esito di nulla, cui tutti siamo destinati in quanto comunque eredi della
oralita costitutiva del senso dell'umano, suggerisce per converso l'indistrutti-
bile eternita del mondo; di fronte a essa gli umani non sono che "foglie al
vento", come diceva Omero, affetti dalla evanescenza delle ombre. L'incom-
benza distanziante e dileguante del mondo sprofonda eternamente in se stes-
sa e ci trascina con sé, nel suo gorgo annichilente.

In certo modo analoga & anche la sorte degli oggetti materiali di quelle
culture: resti e tracce di essi permangono, durano sino a noi; essi pero, privi
come sono di ogni scrittura, a parte l'originaria scrittura del mondo ¢ delle
cose connessa al fare umano, non possono dire di sé. E cosi ci interroghiamo
sulla loro misteriosa "identitd": che era questo? a cosa serviva? Solo riuscen-
do a riconnetterli a pratiche di vita definite e ancora per noi comprensibili
riusciamo a recuperarne il significato, spesso non pill che ipotetico.
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d'altro per sussistere della sua costitutiva "oggettivitd": esso & a suo modo
immodificabile e irrevocabile (se non per manomissione). Il tema della ma-
nomissione & immenso e ci condurrebbe rapidamente ai problemi odierni, al
problema dei "falsi" (per esempio nell'arte) o ai problemi della "costruzione
genetica” di "cloni", ma qui non possiamo occuparcene. Guardiamo invece lo
scritto anche dal lato del significato che esso registra.

Diversamente dalla cosa dell'oralita, dalla cosa detta, che rimanda all'in-
sieme di un'azione finalizzata (non ci sono singole parole per una mentalita
orale; le parole stanno all'interno di frasi che stanno all'interno di azioni; ¢ la
scrittura che separa le parole e che le tratta come oggetti scritti, come lemmi,
appunto, di un dizionario), la cosa scritta viene sottratta da ogni commercio
di cose e di azioni; quindi fatta valere per se stessa. Anche le circostanze che
la scrittura pud registrare, automaticamente si universalizzano in astratto: la
birra che hai bevuto diviene la birra (la sua immagine concettuale, 1a sua
controparte ideale - che in verita nessuno pud bere); la brocea che la conte-
neva il semplice segno di una misura; che cid sia avvenuto alle undici del
mattino (cosi sta sctitto), di nuovo non dice di nessuna ora o mattino concre-
ti: indica solo un modo per orientarsi nelle coordinate del debito, cio¢ della
transazione trascritta, e cosi via.

Lo scritto nella sua persistenza immutabile fa sorgere allora l'idea di un
"passato" come resto itreversibile: cid che & stato & stato; ovvero: cio che &
stato scritto, poiché permane, resta cosi com'®, & stato scritto cosi com'¢ stato
scritto e tale per sempre testerd; la sua "oggettivita" non consente dubbi o va-
riazioni. Il passato mitico, il suo titorno circolare e rituale era tutt'altra cosa,
cosi come la poesia orale degli aedi, che sempre di nuovo, rammemorandola,
1a variavano.

Anche il futuro si modifica: sulla base dei segni presenti esso si configura
ora come previsione calcolabile. L'oggettivita dello scritto si rovescia sul fu-
turo, trasformando il tempo futuro nella possibilita di esercitare un controllo
sulla vita: la tua vita & affetta e controllata dal debito qui scritto: una eredita,
un pegno appunto, che non potrai pit cancellare.

1l nodo di questo passato e di questo futuro & allora l'oggettivita del pre-
sente "in sé". Non la presenza vivente del'mondo esperito, ma l'idea di un
mondo che se ne sta oggettivamente cosi com'¢ in assoluto, cioé sciolto da
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ogni incontro ed esperienza. Siamo abituati a pensare cosi l'oggettivita del
presente, ovvero di cio che ¢'¢ (sebbene sappiamo che stabilire cosa sia que-
sto c’e, fermare e fissare questa presenza sia, di fatto, impossibile: la realta
vera del presente ci sfugge sempre tra le dita). In realta questo presente non &
nient'altro che la traduzione, nel presente intrascrivibile, della "oggettivita"
che lo scritto ha conferito al passato e al futuro. Emerge Zillora la concezione
g)lmune del tempo.: un mero succedersi di punti-ora, una linearita e spazialita
dzﬁflizgﬁfa,wme il supporto della tavoletta dilegua allo sguardo nel corso
Il resto oggettivo e oggettivato della scrittura ¢, per eccellenza, il segno
d'ell"avere e della proprieta. In origine, sappiamo, la proprieta & de,l tempio
cioé del. Dio; poi diviene segno del debito e diviene per cio stesso "denafo",
segno di una transazione vivente trascritta. Il resto oggettivato & cio che, a i
palt‘enendomi, mi rappresenta. Esso mi da "valore" (primo emergere c,iellfa
nozione economica di valore). Qualcosa dunque mi appartiene, per esempio
la tavoletta in cui & scritto il tuo debito: a differenza della mia \,/ita transitgn-
te, ques‘to "avere" resta, simulando un'eternita che non & della mia vita. Ma
quest.o € appunto cio che "vale"; ecco come il "valore di verita" assume .con—
notati .oggettivi, ossia "mercificati": la mentalita della "logica corrente" & i
cammino, nel suo concepire la verita come adeguazione alla "cosa" (piuttost
che all'evento inoggettivabile del mondo). piose
Intgmo al 2.500 a.C. la scrittura cuneiforme si fonetizza. Lo scritto non
trascrive e non cattura pili solo le cose defte dalla parola, ma la parola stessa
nelle sue articolazioni. Il suo trascorrere come Satus vocis si iscrive su un
corpo permanente che perdura. L'eternita del presente transeunte si coagula
1n una traccia scritta oggettivata e perdurante, ’
L'eternita transeunte: questa espressione va contro la nostra mentalita co-
mune. Solitamente la presenza eterna la pensiamo come cid che sta, che non
diviene, che non si muove. Ma questa & appunto una conseguenza‘délla scrit-
tura. La presenza eterna né permane né sta, poiché le due cose sono correlate
e la presenza eterna non & una cosa. Solo in relazione alla permanenza di un
€oIpo posso percepire e misurare il movimento. Qualcosa si arresta e allora
ecco c.he il movimento emerge nella presenza. Invece la presenzialita inde-
clinabile del Dio (o del mondo) ¢ un eterno darsi transitante della presenza,
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o vita transitante che propriamente né si muove né sta. Ma se astraggo e in-
corporo un elemento di questo transitare, ecco che costruisco un astratto pre-
sente permanente alla luce del quale il divenire si espande all'indietro e in
avanti, dandomi 'idea dello scorrere o del divenire del movimento dal passa-
to al futuro attraverso il presente.

Accontentiamoci di questa rapida notazione e torniamo a noi. Parti del
mondo, gia articolate dalla voce, vengono dunque fissate dalla scrittura fone-
tica in segni, tacche, grafi del supporto. Ulteriori aspetti dell'esperienza vi-
vente vengono cosi "trascritti”, resi cose oggettive permanenti di contro alla
fluente vita: cose es-propriate dalla vita fluente e im-propriate nella scrittura.
E' cosi che le cose si precisano tramite lo scritto nella loro "individualita"
oggettivata, cose mai esistite prima in questa forma, ma confuse nelle prati-
che viventi della voce e dell'azione. E' cosi che nasce l'individuo ana-grafico:
Serse, figlio di Dario, della tribt degli Achemenidi, nato a... ecc. »

1l soggetto anagrafico vede il suo corpo tradotto in uno scritto: corpo se-
gnato dallo scritto, scritto che lo caratterizza non per un generico debito di
riconoscenza e di subordinazione rispetto al "dono" ricevuto, ma per un debi-
to individuato e determinato, cioé esattamente monetizzato. L'individuo da
riconoscente & divenuto responsabile: deve rispondere dello scritto e di cid
che vi & scritto. Perciod dall'essere genericamente in debito, un debito incalco-
labile e inestinguibile, egli passa all'avere un debito, che dovra estinguere, se
vorra continuare a vivere a suo modo, nei tempi e nei modi prestabiliti.

In tal modo l'oggettivita permanente dello scritto si sostituisce all'apparte-
nenza comunitaria vivente. Il contratto scritto incarna una oggettivita verifi-
cabile e pubblica. Per contro e per differenza da esso ecco che emerge l'indi-
viduo privato con il suo "vissuto soggettivo" (prima figura econontica dello
psichico; per esempio: soggetto preoccupato e angosciato dai suoi debiti; se
non paga, sono "affari suoi"). Questa nuova soggettivita si differenzia dalla
differenza originaria tra vita anonima fungente e accoglimento-possesso del
nome come segno di appartenenza comunitaria e sacrale. Nasce insomma
una nuova figura del soggetto.

Di contro a essa si staglia quella oggettivita "pubblica" (nel senso, cioe, di
"verificabile") dello scritto nella quale non ¢ difficile ravvisare il primo ger-
me di una concezione "scientifica" della realtd. Ecco che l'idea di un "con-
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tratto sociale" come fondamento che legittima il potere politico mostra bene
il parallelismo, piu volte qui richiamato, tra democrazia moderna, scienza
moderna e capitalismo.

La nuova forza del contratto differenzia la vita privata "soggettiva" dalla
sua "rappresentanza" pubblica e dal suo "valore" sociale, ormai incarnato
dalla scrittura (non dalla fama orale delle azioni, ma dagli "averi"); quindi
infine dal denaro: esso stabilisce cio che ognuno vale per contratto. Fine del-
la cqmunité sacrale, con le sue costitutive subordinazioni gerarchiche, le sue
eredita e i suoi vincoli di riconoscimento e di riconoscenza; a queste antiche
gerarchie "morali" si sostituiscono ormai le pure e semplici differenze di
c.lasse, cioé 'di patrimonio: un processo che & facilmente ravvisabile nella sto-
ria greca o in quella romana. Dal rapporto personale al rapporto tra estranei
costitutivi, dunque, cioé costituiti come tali dal contratto.

1l contratto eguaglia bensi i contraenti, ma solo astrattamente; esso cioé li
oggettiva nella trascrizione estemporanea del puro atto di sca;nbio isolato
come .tale; infatti la scrittura del contratto, come sappiamo, prescinde dalla
Vl'[i:l vivente dei contraenti, dal loro passato, presente e futuro concreto, e non
puo che prescinderne. Scambio di meri corpi, di corpi-cose, di cose-cienaro
al posto di legami di riconoscenza. Pagamenti, non restituzioile di doni ’

Pertanto lo scritto genera alla lunga un nuovo tipo di realta, ovvero éli sen-
so della medesima. Questo senso si potrebbe cosi esprimere:, cio che non ¢
conforme allo scritto, cosi come cid che non vi & registrato, non & propria-
mente "reale"; infatti ¢ come se non esistesse, poiché non ha ,peso € non pro-
duce gffetti: non lascia traccia. I suo culmine negativo lo sperimentiamo for-
se oggi nella forma: cid che non & "scritto" sul monitor della televisione. cid
che non vi & "rappresentato”, non & avvenuto. ’

Pl:Opl‘lO cosi, pero, il significato scritto o trascritto mostra il suo limite e la
;ﬁla insufficienza nella comprensione della vita, Nel contempo pone il pro-
di;:ii ec}ll?;l:usaugrz‘gz;rdmarla efficienza, che & poi la ragion d'essere imme-

Piu in. generale potremmo dire che ora vediamo bene la differenza tra l'e-
vento e il signiﬁcato (che & peraltro sempre evento del significato). La po-
tremn‘io esprimere anche in questa forma: che il sapere non ¢ la vita, ma che
una vita priva di una qualche forma di sapere non sarebbe vita "umal,la". Non
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¢'& sapere senza vita, ma non c'¢ "viver bene" senza sapere. Di che sapere e
di che "umano" si tratti & perd a sua volta un problema eminentemente "eco-

nomico" stabilirlo.

2. La mercificazione fatale.
La nostra genealogia dell'individuo, cioé la ricostruzione genetica della

costituzione dell'individualita sociale, ha tolto palesemente ogni fondamento
all'ideologia liberista e all'empirismo filosofico al quale non di rado essa si
riferisce. L'individuo non & affatto una realtd o sostanza ultima e la societa
non & per nulla il "prodotto" delle sue azioni: come abbiamo visto, la que-
stione & ben altrimenti complessa. Cosi pure, lo scambio originario non € un
"baratto", fondato sull' "interesse" soggettivamente calcolato dagli operatori
della transazione: queste sono mere astrazioni di comodo e indebite retro-
flessioni della mentalita capitalistica sette-ottocentesca sull'intera sterminata
vicenda e storia dell'umanita. La cosa & talmente evidente che non & il caso di
insistervi oltre.

Cid che invece va ora sottolineato & che proprio il mondo che I'ideologia
liberistica difende e giustifica & in realtd responsabile di taluni effetti deci-
samente negativi, effetti che non possono non vedersi e che sono stati da
tempo denunciati. Questo mondo "liberistico" e "liberalistico" del capitale e
del mercato 1. devasta ogni esperienza di appartenenza; 2. perverte il rico-
noscimento; 3. sotto l'egida della "concorrenza" promuove un universale an-
tagonismo che scatena, come aveva compreso Mandeville, qualcosa di incon-
trollabile e di inarrestabile: l'oggettivazione e mercificazione totali, cui inevi-
tabilmente si accompagna la conflittualita globale. Non a caso vediamo qui
in gioco, e in realta sull'orlo di un esito catastrofico, proprio i parametri fon-
damentali della costituzione della vita sociale e degli individui che ne sono il
risultato.

Questo & perd ben lungi dall'essere tutto. Arrestarsi a questa denuncia to-
talmente "negativa" sarebbe ben poco produttivo e soprattutto inadeguato ai
fini di una reale comprensione. Bisogna sempre tener presente il paradosso
di Mandeville: esso insegna che la vita della societd complessa, soprattutto
nella sua configurazione modetna estremamente potenziata e diffusa, contie-
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ne in sé una contraddizione insanabile (quale societa peraltro non contiene la
sua?).

Questa contraddizione ¢ spesso vissuta e denunciata come declino dei va-
lori. La faccenda dei "valori" risuona stucchevolmente da ogni parte. Ogni
parrocchia se la appropria; ogni raggruppamento politico, anche quelli pit
palesemente corrotti, con a capo farabutti che violano impudentemente la
lfzgge e che corrompono coloro che dovrebbero controllarli o denunciarli, si
r1e1'npie la bocea con espressioni come "difesa dei valori", "ritorno ai Va](;ri"
e simili. Spiriti che si definiscono "moderati", dall'aria mite, pia, ma anche
fgrbetta, si alleano con i corruttori, ma sempre in nome dei "Valz)ri" e cosi
via. Ai valori immancabilmente si appellaho tutte le opposizioni nes,suna e-
sclusa, nella convinzione palese che loro 1i difenderebbero davx’/ero e che i
loro valori, comunque, "valgono di piui".

Bene, a tutti costoro bisognerebbe anzitutto ricordare che un po’ di consa-
peyolezza e di cultura filosofica li affrancherebbe, quanto meno, dal dire
sciocchezze. Ragionare infatti "per valori" (ci ha per esempio inseg,nato Hei-
degger) non significa altro che questo: aver posto al centro dell'esperienza
sociale I' "uomo misura di tutte le cose", ossia una concezione gia completa-
mente alienata e mercificata, sulla scorta di un antropologismo dogmatico e
81'1per.stizioso. D'altra parte, non ci sono "valori"; se non appunto nello scam-
bio di mercato, assunto come valore assoluto: economicismo che va in paral-
le}o con l'antropologismo ispirato dalla presunzione umana di essere il centro
e il fine dell'intero universo. Proprio il contrario, quindi, di cid che si vorreb-
be dire e "difendere" con la parola 'valori',

Per p:cu“te nostra abbiamo visto che la nozione di valore nasce appunto nel
passaggio dalla societa "simbolica” alla societa "segnica", fondata sul dena-
ro. Valore e denaro sono tutt'uno, sicché chi parla di valori & di fatto un ni-
chllista'("Che ¢ nichilismo?" chiedeva Nietzsche, e rispondeva; "1l fatto che i
supremi valori perdono valore'"). Magari e per lo piti & un nichilista inconsa-
peV(.)le, ma proprio per ¢id € un nichilista ancor piti "efficace", poiché, nella
sua inconsapevolezza, ¢ di fatto connivente o complice della sua impc;tenza
11111 ag}'e parole: ¢ proprio lui il primo a non credere e a non seguire i Valori
che dice.
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Al di 13 delle parole (nondimeno rivelatrici degli sfondi ideologici di colo-
so che parlano), il cosiddetto declino dei valori & in realta I'effetto di una ben
precisa espetienza, che da tempo si impone e che domina sempre pit ogni
ambito dell'esperienza personale e sociale. Si tratta infatti del declino pro-
gressivo dei costumi dell'appartenenza legati alle societa fondate sull'econo-
mia del dono: ecco semplicemente il punto. Sono questi costumi che decli-
nano, non i "valori" intesi in senso assoluto (cio¢ astratto e percio né difen-
dibile né restaurabile: chi si propone di "difendere" i valori mostra gia che,
se devono essere difesi e non si impongono da soli, evidentemente non val-
gono piti nulla e sono irrimediabilmente perduti; l'ostinazione conservatrice e
reazionaria rispetto al tempo & solo un ulteriore passo nell'abisso, una prova
in piu del disvalore dei pretesi valori violentemente suppottati).

Da tempo, lo vediamo, vengono meno i costumi legati a un'integralistica
concezione sacrale della comunitd umana: proprio la modernita sanci la se-
parazione della dimensione "pubblica”, del tutto indifferente al senso religio-
so della vita, quindi assolutamente agnostica, dalla dimensione "privata",
nella quale ognuno sarebbe invece libero di coltivare le sue personali creden-
ze e convinzioni. Col tempo la "laicita dello stato" ha perd imposto a tuiti
nuovi costumi (e ancora oggi la si difende contro ogni tentazione di "integra-
lismo religioso", giudicato socialmente negativo e quindi di fatto condannato
anche nell'individuo). ‘

Questa nuova concezione "laica" (pill esattamente non confessionale, non
religiosa) della comunita, determinata, com'e ovvio, non da un semplice mu-
tamento di opinioni, ma dalle diverse condizioni di vita, di lavoro e di scam-
bio, ha portato con sé il declino dell'etica della venerazione, del rispetto e del
sacrificio. Le costituzioni moderne degli stati promettono ai cittadini felicita
e prosperita mondane, non sacrificio e umiliazione, magari per essere degni
della vita dell'al di 1a.

Tutto cid ha mutato profondamente i rapporti tra le persone: la pura e
semplice subordinazione gerarchica & sentita ovunque, in Occidente, come
qualcosa di negativo, di "cattivo", di insensato. Cio vale anche per l'autoritd
da sempre esercitata nella famiglia: ai figli non si comanda pil; con loro si
dialoga. Con le donne, poi, il rapporto, alimeno a parole, ¢ paritetico, e cosi
via. Il tutto pud agevolmente riassumersi cosi: i costumi dello scambio sim-
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bolic.o, essenzialmente fondati, come abbiamo imparato, sul rapporto di su-
bo‘rdmazione rispetto alle persone, sono completamente tramontati. I "vec-
chi", gli "anziani", lungi dall'essere i capi indiscussi della comunité. piccola
0 grande che sia, vanno gentilmente spediti in appositi istituti oppu;'e utiliz-
zati come personale di servizio qualificato nella custodia dei be’unbini.

. 11 declino delle relazioni simboliche non puo essere sottovalutato. Si tratta
infatti di una componente "strutturale" della condizione umana, strettamente
connessa, come sappiamo, al sapere del mortale e al suo costitutivo desiderio
di vita eterna. E' concepibile un'umanita affrancata da questo desiderio? Si
tratta di un impulso, come abbiamo visto, pre-individuale, che, da decilie e
forse centinaia di migliaia d'anni, dal profondo governa, nel béne come nel
male, l'economia generale della vita comunitaria e sociale. Immaginare che
ques.to .impulso, esemplificato tra l'altro dalla "religiosita popolare" e sinora
assai pit potente di ogni ragionamento o principio razionale, possa del tutto
venir meno sembra essere una concezione largamente intellettualistica e
quindi utopica.

.Tuttgvia noi sappiamo che lo scambio simbolico & esso stesso abitato da
un destu.lo irreversibile: quello di produrre comunque un resto oggettivabile
E' proprio l'originaria "scrittura" dei corpi a determinare I'irreversibilita tem;
€01:a1’|e: la definitezza di ogni "avere" & quell'unitd di misura identificante @1
mio" corpo, la "mia" vita) che, separando I' "avere" dalla vita eterna, ne mo-
stra l'itreversibile dissoluzione metamorfica. Ogni determinazione in:iividua-
te}‘nel "sapere", ogni avere-sapere, non ¢ che esposizione "oggettivata" e per
cio stesso gia "perduta”, gia irrimediabilmente esiliata (dalla vita eterna) nel-
la sua radice e nel suo destino. :

L'appartenenza, prima radice della formazione dell'individuo sociale‘e per-
sonale, non puo che divenire, via via, da simbolica a segnica. Essa & dappri-
ma totalmente partecipativa, personale, "corporale"; il Dio & qui tra noi, nelle
membra sanguinanti della vittima; il Dio & l'esercizio della sessualit’e‘l e il
p%‘(?dotto del ventre femminile; il Dio ¢ la selva, la fonte, la caverna in cui a-
bitiamo e viviamo, al riparo dai nemici, e cosi via. Poi il Dio diviene. col
tempo, sempre pit "spirituale”, ubiquo, ultrasensibile, "mentale"; & ci(‘), che
accade paradigmaticamente in Grecia, con l'affermarsi dei segni della scrittu-
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ra alfabetica e dei saperi "razionali" che ne derivano. Da Senofane in poi la
sacralita assume la veste della "teologia": un Dio che & "tutto mente", mente
infinita e universale. L'appartenenza si "volatilizza": eccoci cittadini del
mondo, abitatori del cosmo; in concreto: utenti di aeroporti.

1l riconoscimento in base al dono del nome, e alla fama che ne deriva in
virths delle "buone azioni", abbiamo visto che si sposta fatalmente sempre pit
verso la oggettivazione della persona in astratti "averi": non la "storia" di una
vita o di un'impresa genera davvero riconoscimenti, ma la sua "rappresenta-
zione" oggettivata nelle scritture pubbliche e soprattutto avvalorata dal pote-
re che deriva dagli averi: cose e denari.

11 confronto, da emulazione che aggrega, che non esclude mai l'altro (nella
societa gerarchica il subordinato & comunque mantenuto nella appartenenza,
non & mai escluso di diritto o di fatto dalla comunita), diventa concorrenza
che spietatamente elimina e distrugge. Gia lo diceva Mandeville: la concor-
renza induce la specializzazione e la specializzazione cancella completamen-
te i perdenti, cioé li costringe a cercare altrove i mezzi per sopravvivere. La
concorrenza genera l'opposizione ricchi/poveri e i poveri sono via via emar-
ginati dalla societa, resi estranei e ostili alla comunitd medesima in cui vivo-
no. E' il caso, oggi, delle case dei ricchi, negli Stati Uniti, nel Messico, anche
nella civile Europa: case organizzate come piccoli fortilizi, case blindate per
reggere l'assalto dei maleintenzionati, munite di televisori, sorvegliate da
uomini di guardia su torrette, protette da rapine e rapimenti. I nomadi predo-
ni sono di nuovo alle porte,

Del testo, come si pud reggere una concorrenza che, contro gli edulcorati
principi liberistici che stanno solo sulla carta (del tipo: "vinca il migliore"),
si avvale in realtd di ogni sorta di privilegi e di risorse, a cominciare da un
incolmabile vantaggio di partenza? Il destino della gara ¢ segnato. L'unica
possibile reazione ¢ allora la violenza palese (contro la violenza mascherata
dei falsi principi).

1l processo di oggettivazione, innescato da cio che qui chiamiamo baratto
(lo scambio mercificato, sorretto dal denaro), trasferisce sempre piu apparte-
nenza e riconoscimento in corpi estranei, che divengono segni di "valore".
Mandeville parlava in proposito del vizio del "lusso". Oggi potremmo parlare
della ossessione della "immagine", seguace delle pill incredibili mode (come
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andare in giro mostrando le mutande, firmate per chi puo): ¢ questa immagi-
ne il segno di "appartenenza" e di "riconoscimento", cio¢ il configurarsi o
immaginare di configurarsi "socialmente" come ricchi, giovani, disinvolti,
desiderabili, felici, spensierati, invidiabili e cosi via.

. Non ¢ peraltro il caso di "scandalizzarsi": in ogni tempo il conflitto gene-
razionale e soprattutto il conflitto economico e sociale ha generato mode e
stili di vita avvertiti come immorali o come viziosi per la loro estraneita ai
costumi tradizionali. I gruppi eredi del potere consacrato o codificato (coloro
che inca}mano il massimo riconoscimento sociale, per esempio gli anziani,
oppure i ceti' aristqcratici, i militari piuttosto che gli intellettuali e simili)
ravvisano, nei nuovi costumi, non tanto ¢io che dicono palesemente (il disor-
dine morale, la volgarita e stupidita intellettuali ecc.): queste cose capita ma-
gari davvero che ci siano, ma non & questo che 1i inquieta; se fossero piu at-
tenti alla radice delle loro emozioni e pit sinceri con se stessi, ravviserebbe-
1‘.0,.ne_lle loro reazioni, semplicemente la paura e il dispetto di vedere impal-
lidire di fatto il loro potere, il loro prestigio e il consenso che lo accompa-
gnava. Temono insomma la loro scomparsa e disintegrazione e se ne difen-
dono con l'astio e il pregiudizio, non senza una quota di invidia inconfessata
verso i loro stessi provocatori.

In conclusione: la "mercificazione" delle relazioni umane & un processo

fatale e irreversibile. Come esso in particolare si produca cercheremo ora di
indicarlo, sia pure in termini molto generali.

3. La borghesia e il denaro.

Veicolo e medio sociale del processo di mercificazione &, in generale, la
borghesia: non per caso una classe tradizionalmente "moralistica" (il morali-
smo come copertura dei suoi "vizi" costitutivi: I'amore per la "roba" e l'oscu-
ro desiderio di potere, utilizzato come controllo discreto, inapparente, ma te-
naci?,simo). La borghesia si incunea tra i due estremi della condizione sociale
arcaica, ciod tra aristocrazia e popolo (due estremi che, pur opponendosi, si
intendono benissimo, poiché hanno una medesima radice: essi condividono
molti lati della rispettiva visione del mondo, laddove sono entrambi in fiera
opposizione con la borghesia, i cui "valori" - come l'ordine, il denaro, la mo-

136

destia un po' ipocrita, il senso del dovere, la dedizione al lavoro, il decoro
formale ecc. - essi disprezzano).

Le analisi di Marx sulla classe borghese moderna sono tuttora canoniche:
una classe il cui destino &, appunto, lo sradicamento mercificato, che non po-
tra che coinvolgerla, segnandone la scomparsa. Tuttavia una classe che ha il
merito storico grandissimo di aver prodotto la ricchezza (tramite industria e
capitale), avviando I'umanita intera a uscire dal suo perenne stato di sostan-
ziale miseria.

Come si forma la condizione borghese? Cercheremo di darne un'idea rife-
rendoci esemplarmente al mondo antico.

Facciamo di nuovo un salto indietro, alla tarda eta del bronzo in Grecia
(2.800-1.100 a.C.). Si succedono in quel tempo la civiltd minoica a Creta
(caratterizzata per esempio da un sistema di scrittura arcaico definito Lineare
A) e poi la civiltd micenea, determinata dalla invasione dorica (Lineare B).
Come in Mesopotamia, ma in proporzioni assai diverse per la natura dei ter-
ritori e la scarsitd della popolazione, si sviluppa in questo periodo in Grecia
la caratteristica civilta del palazzo, con la relativa economia a noi nota. E' si-
gnificativo che col 1.100 la sgomparsa dell'economia palatina segni anche la
scomparsa, per diversi secoli, della scrittura: non & piti necessario registrare
il debito.

Tra il 1.000 e '800 a.C. nascono le prime poleis o citta stato, che intorno
al 700 a.C. assumono una forma di governo aristocratica. Piu tardi si avra la
rivoluzione popolare e l'imporsi della forma democratica. Ormai la scrittura
alfabetica & ovunque moderatamente diffusa.

Questo il quadro generale. Tra il 1.100 e il 700 a.C. si svolge la cosiddetta
etd omerica, caratterizzata dal dominio dell'oikos aristocratico: economia del-
la terra governata da un'aristocrazia di sangue, cioé ereditaria. E' I'etd degli
"eroi" (invero una societd molto povera, rurale e rozza, se confrontata con gli
splendori della civilta mesopotamica).

L'oikos aristocratico si basa su un'economia di scorte, formate da capi di
bestiame e poi da cereali, olio, vino ecc. Gli aristocratici abitano palazzi mo-
deratamente sfarzosi: stoffe preziose, armi, gioielli, tripodi, vasi ecc., tesau-
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rizzati per alimentare il nome e la fama a per far fronte ai gravosi impegni
della economia del dono e dell'ospitalita tra pari grado.

Entro 'oikos non esistono scambi commerciali (solo piccoli mercatini lo-
cali). Le popolazioni sono tenute al tributo al sovrano e il palazzo provvede
alle redistribuzioni. Il popolo considera il suo signore un padre padrone e un
diretto protettore. E' per esempio significativo che in Omero la parola empo-
ros (da cui l'italiano 'emporio') significhi "viaggiatore" (da poros); solo in eta
clas.sica verra a significare "mercante”. Tutto ciod che proviene dall'estero, in-
fatt}, ¢ in mano ai naviganti fenici ed entra nella societa aristocratica solc; ec-
cezionalmente. In generale siamo dunque di fronte a un'economia largamente
autgrchica e sostanzialmente povera. Un'economia senza "resto" e senza
scrittura in senso proprio.

n pptere degli eroi-sovrani si fonda essenzialmente sul consenso tacito dei
propri pari, cioé sulla tradizione mitica e l'eredita di sangue. La sua prima o-
rigine sono state evidentemente le imprese predonesche, i bottini e i sac-
che.ggl d'i guerra, la cattura di schiavi ecc. Poi tutto cio si tramanda di gene-
razione in generazione. Questo potere, € le sue relative ricchezze (considere-
volf solo m paragone con la poverta del popolo contadino), & in qualche mo-
do in relaglone con l'origine mitologica degli eroi, che si raccontano e si tra-
%nandano in V.ar.io modo come discendenti degli Dei. Fondamentale quindi &
111 fatto pel:. cui, in questa societél'aristocratica, ¢ il potere "mitico" e "morale"
o che confurises porere. i oo res s o £ emeei o el

: guirla, al di fuori del
potere aristocratico; quindi la direzione e connessione percorribile & una so-

la: dal po?ere (prestigio, fama, riconoscimento ecc.) alla ricchezza. Non esi-
ste altra via,

. CO%ne si forma perd una comunita aristocratica? Proviamo a immaginarlo
s1'1‘1tfetlca1.nentf3. Supponiamo che un gruppo di nomadi si renda sedentario. Ha
gia i suoi capi, rappresentati dagli uomini piti forti, audaci, intelligenti, ma le
nuove esigenze del villaggio richiedono decisioni e divisioni di comp’iti che
possono funzionare solo con l'accordo di tutti. Si forma allora una tipica
f.orm.a di governo elementare e arcaico, quello della assemblea degli vomini
liberi, di fatto perd dominata dall'autorita degli anziani e dei pill valorosi.
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Questi formano un po' alla volta una accolita di famiglie che si considerano
"superiori" perché pili ascoltate e seguite. I suoi membri si scambiano rico-
noscimenti, onori, doni e favori: sono di fatto i pilt autorevoli della comunita,
i pitl rispettati e temuti; col tempo divengono un vero e proprio ceto chiuso.

Alla loro chiusura hanno un diretto interesse: sia perché l'esclusivita della
appartenenza rende quest'ultima pill ambita e pili onorevole; sia perché la
chiusura porta con sé la necessita di una mutua difesa dei comuni interessi e
privilegi dalle minacce esterne e rende quindi tutti automaticamente pit po-
tenti.

Ecco il ceto aristocratico in formazione. I suoi membri sono tenuti a una
rigida etichetta comportamentale, perché chi perdesse il consenso e la stima
degli altri, potrebbe solo incamminarsi sulla via dell'esilio e quindi della ro-
vina. I costumi di questa aristocrazia li sappiamo. I suoi membri vivono in
ozio, cioé ritengono disdicevole ogni forma di lavoro coatto (sebbene non
disprezzino il lavoro manuale in sé, come vediamo accadere in Omero). Le
loro attivita principali, oltre a governare I'assemblea degli uomini liberi, sono
ovviamente le imprese che conferiscono onore ¢ fama degna di memoria.
Legati come sono a un intreccio strettissimo di doveri reciproci, a doni di o-
spitalita e di collaborazione bellica, non ricavano, si disse, potere dalla ric-
chezza, ma di una certa ricchezza non possono comunque fare a meno. Quin-
di sono costantemente impegnati in guerre e razzie, che rinnovano fama, o-
nore e mezzi per sostenere gli impegni della economia del dono.

Come si vede, questa aristocrazia confetma pienamente il peso determi-
nante delle tre componenti da noi indicate; infatti il consenso aristocratico si
basa anzitutto sulla appartenenza (appartenenza sancita dalla discendenza di
sangue), sul riconoscimento (il buon nome e la fama) e infine sulla emula-
zione reciproca degli eroi nelle imprese appunto...eroiche (razzie, rapine,
duelli, ammazzamenti e altre consimili piacevolezze).

Ora diamo uno sguardo agli altri "uomini liberi" (la stragrande maggioran-
za) che non vengono accolti nel ceto aristocratico, che ne restano ai margini
o ne cadono fuori: essi non riescono ad acquisire con la forza e il beneplacito
degli altri una proprieta terriera da lasciare in eredita ai discendenti e in que-
sta societa la proprieta della terra, non sancita da leggi o documenti (che non
esistono) ma dalla tradizione, & 'unico bene reale, continuativo e consistente.
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La terra € l'unico vero "tesoro", l'unica riserva di ricchezza (cosi in sostanza
si pensera sino ai fisiocratici moderni, cioé prima della rivoluzione industria-
le: la terra & l'unica cosa che ha "valore", 'unico consistente supporto del va-
lore, di cui il denaro sara, per molto tempo, una mera replica minore).

L'vomo libero senza terra € dunque un uomo "oscuro" (non lascia alcun
nome e fama a discendenti insediati su una terra, che ¢ il vero e proprio con-
trassegno di nobilta, donde modernamente si trae sovente anche il nome: il
Marchese di Roccacannuccia e simili). Uomo oscuro e "cattivo", rispetto agli
aristocratici che sarebbero i "migliori" (come dice la parola), i "buoni", cioé i
"virtuosi" (nel senso della parola greca areté o della parola latina virtus, che
non hanno, come si sa, un senso morale, ma operativo funzionale: I'arte di
aver successo in cio che si fa), I'nomo libero senza terra pud quindi vivere
solo vendendo il suo lavoro agli aristocratici (bracciante, pastore ecc.).

Come si vede, la societa aristocratica ha bensi nel riconoscimento recipro-
co il fondamento del suo potere e prestigio; tuttavia gia si incammina nel de-
stino della estraneazione oggettivata, poiché & la proprietd ereditaria della
terra che in ultimo la garantisce, nonché la possibilita di procurarsi i corpi
mercenari da mettere al lavoro a suo profitto. Questa forma di proprieta pri-
vata (diversa dalla moderna, ma comunque del tutto ignota alla societa no-
made) ¢ insieme la sua forza e la sua debolezza.

All'inizio dell'ottavo secolo a.C. si verificano insieme la diffusione dell'al-
fabeto e, a meta del 700, l'introduzione della moneta coniata. Sappiamo gia
che questi sono segnali eloquenti sia di un generale processo di arricchimen-
to, sia del diffondersi della conflittualita sociale. Il diritto consuetudinario
sfuma nel passato ¢ comincia a prender piede una legislazione burocratica-
mente fondata ed esercitata sulla base della scrittura.

Episodio fondamentale di questo periodo (che si ripetera tale e quale a
Roma) ¢ pertanto la contesa per ottenere leggi scritte. 1l popolo si ribella al-
l'autorita assoluta dei signori e sovrani. Si verifica allora un passaggio capita-
le, nella storia della civilta, in quanto un po' alla volta muta completamente il
concetto di giustizia. Anticamente giusto & cid che viene stabilito dall'autori-
ta costituita e in nome di tale autoritd. Giusto quindi & cid che vogliono e
stabiliscono gli Dei e conseguentemente giusto & cid che, in loro nome o per
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il potere che da loro discende, decide il re (per esempio, giusto € sacrificare
Ifigenia, come decide Agamennone sulla base del vaticinio del sacerdote
Calcante). Questa & la giustizia della themis che in sostanza dice: giustizia &
cio che il re dice che & giusto. E' il detto del re, la sua autoritd "orale", che
rende giusto il verdetto. Il re & infatti tradizionalmente anche il giudice del
suo popolo, colui che dirime le liti e che assegna i compiti e i doveri, i premi
e le punizioni. Questa giustizia ha la sua garanzia nella "bonta" aristocratica.

Col tempo tuttavia la cosiddetta bonta aristocratica si corrompe; sempre
pill spesso 1 suoi interessi si trovano in diretto contrasto con gli interessi di
coloro che amministra ed & naturale che il popolo, visto che c¢'¢ la scrittura,
pretenda di ottenere una giustizia "oggettiva", equamente ripartita (la dike
appunto), perché garantita dalla persistenza e consultabilita "pubblica™ dello
scritto. Dopo molte lotte il popolo si impone: gli aristocratici dovranno d'ora
in poi fare i conti con l'autoritd "formale" della legge; non possono piu fare
quello che vogliono.

Tutta questa emblematica vicenda suggerisce una breve riflessione margi-
nale. Coine abbiamo visto, & a causa dell'introduzione della scrittura fonetica
che il processo di indebitamento, incamminandosi assieme a quello della
concentrazione e dell'ammassamento di beni e di ricchezze prima inesistenti,
produce la rovina progressiva degli uomini liberi: inchiodati alla inflessibile
e irrevocabile "pubblicitd" oggettiva dello scritto, in gran numero cadono
schiavi dei loro creditori. E' singolare allora che proprio il popolo esiga l'e-
stensione alle leggi di quello strumento, la scrittura, che & stata 1a prima cau-
sa della sua rovina. Tuttavia i nullatenenti non hanno altra strada per affran-
carsi dalla manifesta prepotenza "soggettiva" dei nobili, sempre meno ari-
stoi. Devono percorrere sino in fondo il destino "oggettivante" della scrittura,
nonostante le sue astrazioni e contraddizioni formalistiche. Essere uguagliati
dallo scritto non & sempre un vantaggio, per chi parte svantaggiato nella lotta
per sopravvivere; nondimeno & l'ultima speranza che resta a chi ¢ ormai sen-
za protezione e senza difesa: una lezione che dobbiamo tener presente in vi-
sta di cid che diremo piu avanti.

Torniamo a noi. Il diffondersi dell'economia della scrittura e del denaro
accresce di continuo la popolazione dei senza terra con i piccoli proprietari
in crisi di indebitamento o gia caduti in rovina. Nel contempo si sviluppano i
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commerci e le guerre di conquista di nuove tetre. Gli antichi aristocratici si
trasformano sempre piti in un nuovo ceto di grandi proprietari terrieri, avulsi
dall'ancestrale rapporto con la comunita della quale erano originariamente i
protettori e i capi morali. Ora c'€ solo opposizione tra ricchi e poveri e aperta
competizione dei ricchi tra loro. E' in questo periodo che ha inizio il disprez-
zo per ogni lavoro manuale, divenuto contrassegno della condizione servile,

Ecco che la fama e il riconoscimento a loro volta si modificano: non sono
piu conseguenza di imprese leggendarie, di magnificenze munifiche e simili,
ma molto pil prosaicamente discendono dal possesso in solido di terre e de-
nari. Comincia il regno della proprieta privata e l'economia del baratto com-
merciale. Si noti: come il segno della voce diffondeva la fama nel mondo
della oralita, cosi il segno del denaro testimonia della "virt))" nel mondo della
scrittura. Il segno scritto prende il posto della voce (che peraltro era gia a suo
modo un segno) e il denaro sostituisce l'antica virtu.

Cosi esteriorizzata e materializzata nel denaro, la virtt diviene qualcosa di
cui € possibile esibire e vantare il possesso senza un corrispettivo di "virty"
interiori: esattamente come accade col discorso scritto, che posso tenere
presso di me o fare mostra del suo possesso senza averne interiormente inte-
so alcunché. E' appunto il caso di Fedro descritto da Platone: egli si fa bello
dello scritto imparato a memoria; una "sapienza" di cui invece si fa beffe So-
crate, che rivendica una sapienza e una "ricchezza" posseduta nell' "anima".
Ma non ¢ che con questo Platone intenda semplicemente un ritorno indietro
all'antica societa aristocratica (chi legge cosi non ha capito). Non c'¢ possibi-
lita di ritorno: una volta che il nuovo supporto ha sostituito I'antico, in quan-
to effetto irrevocabile di una sinergia di pratiche di vita e di sapere che co-
stringe gli esseri wumani a una nuova "scrittura" del mondo e delle cose, anche
il luogo e il senso dei significati personali e sociali non pud che mutare. Inar-
restabile si mette in moto il processo che modifica valori ¢ stili di vita, ogget-
ti e sensi di veritd; nel contempo le vecchie figure tramontano: i signori come
i servi, le antiche ricchezze come le poverta dileguano per sempre.

Intorno al 680 a.C., come abbiamo detto, si diffonde dalla Lidia la moneta

coniata. La ritroviamo poi a Mileto, a Samo, a Efeso ecc. A Egina, in Grecia,
compare dopo il 665. La moneta coniata rende possibile il diffondersi del
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commercio internazionale; immense fortune si vengono allora creando in
tempi brevi; lussi dapprima sconosciuti conquistano i palazzi nobiliari. Da
¢iod derivano due conseguenze decisamente stranianti. La prima ¢ che I'acqui-
sto all'estero di grandi ricchezze si ripercuote in patria: personaggi che non
avevano compiuto localmente nulla di memorabile, degno appunto di ricono-
scimento "aristocratico", ora si impongono a tutti per le loro ricchezze accu-
mulate altrove. In secondo luogo questi nuovi ricchi, privi di tradizione, del
tutto "oscuri”, ormai minacciano palesemente il predominio e il prestigio de-
gli aristocratici, che si vedono costretti a entrare in forme di competizione
puramente fondate sulla ricchezza materiale. Queste due conseguenze, nel
loro intreccio, non sono altro che quella nascita ideale del ceto borghese che
cercavamo.

Segno eloquente di questa trasformazione ¢ la celebre legislazione di So-
lone (594-593 a.C.), seguita al vano tentativo delle leggi di Dracone (621
a.C.) di arrestare la degenerazione prodotta dalle lotte intestine. Solone im-
pone la cancellazione dei debiti e la liberazione degli schiavi; proibisce di
ridurre 1 cittadini in schiavitil a causa dei debiti; impone inoltre un limite al-
l'acquisto di terre e soprattutto divide l'intera cittadinanza in quattro classi, a
seconda del loro censo, ciog della loro ricchezza (I'unitd di misura adottata €
il medimmo, equivalente a una misura di olio o vino, a una pecora o a una
dracma d'argento, del peso di 4,336 grammi). Ecco che il denaro sostituisce
definitivamente l'eredita di sangue.

La concezione arcaica della proprieta conferma in sostanza la nostra anali-
si. L'essere umano sociale ha, tramite il suo divenire sociale, la proprieta di
cid che ¢; in tal modo perd il suo essere si oggettiva (anzitutto nella proprieta
del nome) ed entra cosi nella possibilita di "perdersi": il suo essere € sempre
essere per un altro ed & qualcosa solo in quanto /a. Il suo avere esige nel
contempo il riconoscimento dell'altro, affinché glielo assegni o glielo conce-
da come "suo proprio". In conclusione: 1. ognuno, ogni essere sociale, divie-
ne in se stesso una esteriorita (pet esempio ha un corpo che pud di continuo
perdere ecc.); 2. si rappresenta all'altro tramite un'esteriorita (avere fama,
avere ricchezze ecc.). In ogni momento questo suo "avere" gli pud quindi es-
sere tolto o non riconosciuto. '
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In questo senso l'essere sociale & iscritto in un'alienazione originaria e co-
stitutiva. Hegel e Marx la attribuivano al lavoro, cioé alla necessaria riduzio-
ne del corpo a mero strumento; tuttavia la radice sembra essere pili profonda:
anche tolta l'alienazione sociale del lavoro, resterebbe, pare, un'inquietudine
costitutiva che investe la corporeitd come tale, per esempio nella sua diffe-
renza sessuale, su cui gia si € ragionato.

Torniamo al denaro, in particolare alla moneta coniata: essa opera una ve-
ra e propria reductio ad unum di tutti i possibili oggetti di scambio e di tutte
le merci. Essa ¢ al tempo stesso riserva del valore, misura del valore € mezzo
di scambio. Ma procediamo con ordine.

Originariamente la voce invoca il Dio, cio¢ da il nome alle cose (in origine
tutte le cose sono "rivelazioni sacre"): & questo nominare che costituisce le
cose come cose. Il che significa che nel linguaggio sono depositate, poste e
tenute in serbo tutte le cose possibili, in quanto nominabili. Naturalmente cid
non significa che prima del linguaggio, non essendoci le "cose", che sono
prodotte dalla articolazione linguistica, non ci sia nulla, e neppure che ci sia
qualcosa. Per noi, entrati nel linguaggio, ogni esserci ed esser-la ¢ di fatto
una retroflessione del nominare, un vedere dicente: & quel resto del fare che
precede il resto del fare nominante e al quale il fare nominante sempre di
nuovo si riferisce nei suoi modi.

In un certo senso, quindi, la parola conia la voce, le imprime il suo "sigil-
lo", assegnandole un valore nello scambio comunicativo. Unita al gesto, cioe
al corpo comunicativo, la voce coniata ¢, in un certo senso, il segno origina-
rio. Ma questa natura di segno emerge soprattutto con la scrittura, e in parti-
colare con la scrittura alfabetica, la quale riduce l'intero mondo espressivo
dell'oralitd a un tratto comune (le "lettere™), astraendo da tutto il resto. Que-
sto manufatto coniato dall'alfabeto & cosi un vero e proprio segno, cio¢ una
cosa al posto di un'altra.

Potremmo esprimerci in questo modo: segno originario: quella riserva di
valore che ¢& il linguaggio; segno per eccellenza: cio che pud scambiarsi, sta-
re al posto di un altro; segno vero e proprio: le precedenti potenzialita oppor-
tunamente incorporate (per esempio nell'argento o nell'oro) - e questo é ap-
punto il denaro! E cosi il denaro, frutto dell'alienazione originaria, & in
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cammino sin dall'inizio - beninteso: "noi umani" prima dell'alienazione non
ci eravamo.

11 denaro anticipa nel suo corpo lo scambio sulla base del resto, cio¢ la ri-
serva di valore che esso incarna. In tal modo & insieme il segno per eccellen-
za e il segno vero e proprio: cid che pud essere scambiato con tutto (come
"idealmente" fa il linguaggio). Il denaro & percid una messa in riserva del va-
lore e il principale mezzo di scambio.

Ma come accade la misura del valore? Lo scambio incentrato sul dono,
come sappiamo, dice l'appartenenza, non l'equivalenza delle "cose" donate,
che anzi sono sempre o sovrabbondanti o manchevoli. Il dono sancisce infatti
l'ineguaglianza, non l'uguaglianza: tratto dominante delle societa aristocrati-
che, modellate sulla disuguaglianza costitutiva uomo/Dio, vita mortale/vita
eterna. Lo scambio del baratto, fondato sulle cose e il denaro (come noi qui
intendiamo, allargando la nozione di baratto), pone invece proprio il proble-
ma della equivalenza, cioé, come anche si dice "soggettivamente", della
"convenienza". Vi & quindi la necessita di un'unita di misura.

Qui & da ravvisarsi la radice economica prima della scrittura matematica.
E poiché conoscere & sempre potre un'equivalenza tra qualcosa e qualcos'al-
tro, cio¢ tradurre qualcosa in qualcos'altro, ovvero stabilire un'equivalenza
tra un segno e il suo significato, ogni conoscenza ¢ allora riconducibile a u-
n'operazione economica (economia della vita in figura di conoscenza). Sin
d'ora possiamo ravvisare la radice di quell'unita di oggettivita, matematica e
scienza moderna, assieme alla quantificazione convenzionale dei rapporti
economici, politici e sociali, che sara destinata a imporsi nell'etd moderna in
Occidente.

Resterebbe da dire del V secolo, con l'avvento della democrazia e dell'im-
pero ateniese. Atene impone ovunque le sue misure, i suoi pesi e soprattutto
il suo denaro: la famosa "civetta" d'argento, che diviene allora qualcosa di
simile a cid che, in tempi moderni, sard la sterlina o il dollaro. Atene ¢ il cen-
tro del mercato "mondiale" di allora.

I signori del commercio divengono i padroni assoluti della ricchezza fi-
nanziaria, mentre la ricchezza immobiliare éguaglia ormai quella terriera de-
gli antichi aristocratici. A questo trionfo del valore del denaro fanno da op-
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portuno contrappeso alcuni costumi ancora modellati sull'antica economia
del dono; per esempio le "liturgie", cioé donazioni alla citta e alla popolazio-
ne, che peraltro procacciano fama pubblica e riconoscimento sociale al dona-
tore, necessati per ottenere poi anche il consenso democratico in politica.

Tl medesimo accade in sostanza anche oggi, per esempio con la gia citata
pratica dello "sponsor". Diverso & invece l'ulteriore sistema di segni con i
quali & catturato il consenso democratico popolare: essi sono infinitamente
superiori a quelli antichi e divengono percid anche il principale luogo e og-
getto del conflitto politico. Ma questa & appunto un'altra storia.

4. Il tradimento del liberismo.

Un'altra storia o ancora la stessa, a seconda di come la consideriamo. Il
metcato realmente mondiale di oggi da luogo ai fenomeni complessi della
cosiddetta "globalizzazione", per la quale & per esempio importante consulta-
re il libro cit. di Joseph E. Stiglitz. E' un fatto che l'economia internazionale
di mercato, sempre pitt dominata dagli interessi e dai movimenti del capitale
finanziario, produce un'universale sradicamento dalla appartenenza e dal ri-
conoscimento: un processo in larga misura distruttivo per tutte le economie
"deboli", ma distruttivo anche delle identita delle culture "forti".

L'appiattimento mercificato di tutte le umane relazioni fa si che persino il
paravento moralistico (che nel corso dell'800 aveva per esempio ispirato un
misto di ideologia patriottico-populista e di buoni affari della borghesia al
potere, qualcosa come: prima i garibaldini e poi, al seguito, i grandi banchie-
11 internazionali) venga cinicamente meno: ormai la politica ¢ sempre piu
mera e confessa corruzione; governi e multinazionali sono amministrati da
gaglioffi privi di scrupoli e mascalzoni, non di rado in combutta con la cti-
minalita organizzata, la quale arriva a ispirare leggi in suo favore o a contri-
buire a eleggere i presidenti del piti potente stato della terra.

La cultura & a sua volta sempre pill emarginata o impotente: in sostanza la
sua mercificazione coincide con la sua sempre pill esasperata specializzazio-
ne, che la rende inidonea a qualsivoglia intervento organico o a un riconosci-
bile peso politico e responsabilitd morale. Dove non sia tale, cioé speciali-
smo rinchiuso, allora la cultura diviene chiacchiera da massmedia, mera ide-
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ologia, discorso ingenuamente quanto interessatamente "moralistico” che i-
spira comizi da operetta e linguaggi da caserma e da postribolo alle foci dei
fiumi o sulle rive dei laghi: "sacralitd" da osteria e patriottismo o populismo
da circo, che manda in visibilio spettatori sempre pill rozzi e ignoranti di tut-
to, salvo del loro piccolo e privato interesse di bottega.

Questo perd non & davvero tutto: arrestarsi a una lettura superficialmente e
sin troppo agevolmente critica del nostro tempo lascia intendere che sia ma-
gari desiderabile, oltreché fattibile, una sorta di ritorno all'economia del do-
no; quasi che i problemi terribilmente complessi del presente possano risol-
versi con una cosiddetta "restaurazione dei valori" e una rapida "cosmesi"
(magari a suon di legnate). In realta un ritorno all'economia del dono, col suo
cumulo non indifferente di dolore, di asservimento e di ferocia, non solo €
impossibile e assurda, ma neppure in nessun caso augurabile. Nessuna cosa o
possibilita esiste al di fuori delle concrete pratiche di vita e delle loro conse-
guenze molteplici: non torneremo pit, noi moderni occidentali, a credere ne-
gli Dei pagani e a organizzare sacrifici in loro onore; analogamente i costumi
della societa del dono non possono pill vivere tra noi.

Cerchiamo nondimeno di sfabilire alcuni punti fermi. In una societa com-
plessa, e profana o "laica", come si ama dire, contano pit le conseguenze dei
principi: questa proposta di capovolgimento dell'attenzione tra principi e
conseguenze dei medesimi &, se bene intesa, di straordinaria portata politica.
La modernitd ha combattuto tenacemente, e talora anche eroicamente, per
stabilire ¢ rendere universali alcuni ben noti principi (spesso riassunti nella
triade famosa "libertd", "uguaglianza", "fraternitd"). Non si tratta certo di
svalutare superficialmente questi principi; si tratta piuttosto di risolversi a
constatare che essi sono perd sempre pill divenuti oggetto di una mera ripeti-
zione retorica priva di effetti reali. Per esempio, le cosiddette "garanzie costi-
tuzionali" diventano chiacchiere, se non sono accompagnate da concreti
strumenti di controllo e di valutazione dei risultati, democraticamente resi
davvero disponibili. In effetti si pud ben dire che & qui che si gioca il futuro
della cosiddetta democrazia mondiale: non & possibile che essa resti, com'e
ora, affidata a consigli di amministrazione segreti e inaccessibili, a sale ovali
supportate dal braccio armato di organizzazioni di agenti segreti che svolgo-
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no impunemente le loro criminali imprese in tutti i paesi del mondo, e a una
stampa prezzolata che, fingendo di informare, di fatto disinforma, distrae e
svia la pubblica opinione.

Detto questo molto in generale, non dobbiamo perd dimenticare cid che
abbiamo imparato da Mandeville e cioé che in una societd complessa come
la nostra le conseguenze non sono né programmabili, né controllabili o go-
vernabili dall'alto: & necessario, per cosi dire, un continuo "decentramento in
esercizio". Cio che ¢ allora politicamente efficace, non ¢ il lasciare mano li-
bera agli interessi privati, che di fatto esercitano un'azione protezionistica a
senso unico (anche se affermano il contrario), ma & lo sforzo reiterato di to-
gliere progressivamente i maggiori condizionamenti materiali e spirituali che
frenano l'effettiva e la necessariamente differenziata creativita in tutti i luo-
ghi della terra.

Si potrebbe osservare che questo cammino verso una nuova figura della
liberta di iniziativa ¢ in qualche modo strutturalmente connesso col destino
del segno, in quanto "resto" umano da sempre in cammino; l'interpretazione
infinita, di cui parlarono sia Nietzsche sia Peirce, allude appunto al toglimen-
to della superstizione dell' "oggetto", della "cosa", e a un retroflettersi della
dinamica e dell'economia del segno su se stessa, cosi da dileguare ogni volta
nel suo stesso evento.

Cosa questo significhi emergera, confido, via via; ma intanto sottolineia-
mo che anche la societa dello scambio mercificato, cio¢ della economia capi-

_ talistica incentrata, come dicemmo, sulle dinamiche intrinseche del capitale
finanziario dominatore dei mercati, produce e promuove a sua volta degli ef-
fetti che sono sentiti come conseguenze positive. Conseguenze che chiamano
in causa la strutturale natura dell'essere umano in quanto (dicemmo tempo
fa) costitutivamente "viandante", cioé sempre in cammino, sicché per lui "ne
va" della "verita", in modo tale che la veritd di continuo muta: la capacita di
accoglierla appunto nelle sue figure mutevoli, ovvero di riconoscere il suo
cammino "in errore", ¢ parte essenziale della nostra dignita razionale.

Primo effetto innegabile della societa "moderna" &, dunque, la produzione
di ricchezza. Di essa & parte cospicua la straordinaria messe di scopette
scientifiche e di applicazioni tecnologiche; scienza, industria e capitale: tre
fenomeni omologhi, dicemmo piu volte, capaci di generare conseguenze ed
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effetti in ogni senso epocali, dei quali nessuna persona in buona fede e di
buon senso potrebbe negare la desiderabilita e I'importanza.

Secondo effetto e conseguenza ¢ la formazione in Occidente della co-
scienza critica, e in particolare della consapevolezza "storica", che si potreb-
be definire I'altro lato della nostra cultura scientifica: una cultura "razionale"
sempre pill informata dal processo inarrestabile della "ricerca”.

Infine (ed & il tratto economicamente pili importante) assistiamo alla libe-
razione dell'individuo dal debito. Questo & appunto l'effetto della uscita pro-
gressiva dalla societa e dall'economia del dono. Cio comporta, per l'individuo
sociale moderno, che finalmente i diritti sormontano o almeno eguagliano i
doveri. Cid comporta un'attenuazione del sentimento dell'essere in colpa: al-
l'etica del sacrificio subentra un'etica della realizzazione personale; all'etica
del padre subentra un'etica del figlio (processo non a caso ravvisabile anche
nelle correnti attuali della teologia). Ne derivano soggetti, non solo affranca-
ti, almeno in parte, dal sentimento del "peccato originale" e della "dipenden-
za ontologica", ma soprattutto liberati dalla oppressione delle eredita di san-
gue, di razza e infine di sesso, quanto meno in un processo tendenziale.

Naturalmente sarebbe molto ingenuo e irrealistico considerare questi effet-
ti come portatori di risultati solo positivi; c'¢ un lato oscuro e distruttivo, ci
sono conseguenze alienanti e degenerative in ognuno di questi effetti che ab-
biamo elencato; sarebbe molto facile ricordarli (gia in parte 'abbiamo fatto)
ed & comunque necessario tenerne conto.

Linsieme degli effetti "positivi" potrebbe essere ora ricondotto a un ele-
mento comune, elemento determinante e qualificante la societa attuale: la sua
possibilita, in gran parte ancora solo "ideale", e pero anche e forse sempre
piti "reale", di diffondere "occasioni" alla portata di tutti; questo & certamen-
te il perno della condizione democratica, supportata dalle risorse dell'indu-
strialismo e del mercato come condizioni necessarie. Questa, si potrebbe ag-
giungere, & anche la ragione profonda per la quale, dovunque ¢ nonostante le
contraddizioni e le violenze che pure e certamente non mancano, tutti mo-
strano di desiderare il nostro modello di vita e di aspirare alla nostra econo-
mia. Vero &, come & stato notato, che noi non abbiamo lasciato e non lascia-
mo molte altre alternative praticabili o immaginabili, il che indubbiamente
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limita in parte il significato dell'universale consenso e induce ulteuon appro-
fondimenti e riflessioni.

Le imprese economiche del capitale hanno senza dubbio coltivato e diffu-
so, come un riflesso a specchio sui soggetti sociali, quegli effetti, giudicati
comunemente come risultati "positivi", che sopra abbiamo succintamente e-
lencato (e, naturalmente, altri ancora che si potrebbero aggiungere). E' vero
pero che l'ideologia capitalistica ha trovato comodo farsi bella di questi "va-
lori" per promuovere molto pili I'espansione illimitata, e non di rado distrut-
tiva, del semplice profitto economico, ovviamente in favore degli stessi capi-
talisti e dei loro interessi privati, che non il diffondersi pubblico delle "occa-
sioni" di cui diciamo; ma questo non toglie I'elemento centrale di cui stiamo
discorrendo: il tratto economico principale della moderna economia consiste
nella diffusione di occasioni, o, come anche si dice, di "opportunitd" per la
maggior parte delle persone, senza discriminazioni di sorta (visto che ogni
appartenenza "qualitativa" ¢ cosi impallidita da divenire ininfluente come
una pura curiosita "biografica™).

II moltiplicarsi delle opportunita da naturalmente luogo a fenomeni con-
traddittori: se incrementa la ricchezza, nel contempo ispira un consumismo
s’c'iocco ed esasperato; se favorisce la realizzazione delle aspirazioni persona-
li, nel contempo converte il riconoscimento nel mero possesso privato di op-
portunita: nuovo segno della potenza, e cosi via. In generale si potrebbe dire
che I'etica del "viver bene", che da il titolo al nostro corso, tende oggi a iden-
tificarsi con qualcosa di simile a una mobilitd assoluta, che esplode in dire-
zioni multiverse. Tutti corrono, nessuno sta fermo: bisogna cogliere al volo
le occasioni dove I'informazione universale le segnala e le propone; persino
la cultura si identifica con un'informazione freneticamente velocizzata: non
sai chi era Napoleone? Nessun problema (dice in inglese la voce del pappa-
gallo): guarda in Internet (cosi ne saprai ancora meno - ochei).

Dietro a questi fenomeni facilmente ridicolizzabili stanno perod necessita
pit profonde. L'informazione globalizzata per un lato si fa carico del nostro
costitutivo "stato di necessita", vale a dire di quella distanza per cui gli esseri
che non possono esistere separati da sempre anche lo sono; per un altro lato
diviene essa stessa un nuovo "stato di necessita" che ci proietta continuamen-
te altrove, cio¢ sempre piil "a distanza" da cid che sino a poco tempo fa, ein
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parte ancora, consideravamo le nostre radici, le nostre identita e appartenen-
ze. Stato di necessita "informativo" che non colma la distanza (come pot1eb-
be?), che anzi la replica a dismisura (pil corro, piti devo cotrere, pitt mi av-
vicino, pitt mi allontano), sino al rischio di colmare noi stessi di vuoto e di
distanza, ma che in ogni caso declina la nostra distanza costitutiva in una
nuova figura con la quale dobbiamo fare i conti ¢ alla quale dovremo, volenti
o nolenti, assuefarci

Questo processo manifestamente inarrestabile da luogo peraltro a un risul-
tato di evidenza e rilevanza universale; si potrebbe definirlo cosi: la esplo-
sione e dissoluzione delle sostanze individuali (invero un processo che sem-
bra essere solo agli inizi). Non pud essere diversamente, se & vero che la dif-
fusione di occasioni e di opportunita nella societa del cosiddetto benessere di
massa, della informazione e del mercato disperde inevitabilmente i legami di
appartenenza e vanifica, gia solo moltiplicandoli, i criteri di riconoscimento.
L'apparire sostituisce infatti sempre pilt I'essere (da tempo lo si dice e lo si
constata), tanto piti perché l'apparire si mercifica, genera e muove flussi im-
ponenti di denaro e diviene quindi oggetto sommo del desiderio di potere so-
ciale. E' cosi che spettacoli facinorosi diventano "concerti", passerelle po-
stribolari "arte della moda" ecc. I criteri di "valore" sono praticamente pol-
verizzati in un universale "opinare" indotto dalle tecniche illusionistiche dei
"pubblicitari", grazie alle quali la mercificazione guadagna terreno. Come
potrebbero coltivarsi, in un tale "clima", identita mature, vigorose e originali,
soggetti realmente critici e consapevoli?

Assistiamo cosi al pervertimento programmatico di quell' "individuo" sulla
cui sostanza e presunta libertd naturale il liberismo sosteneva di fondarsi:
non soltanto quella sostanza, presa in assoluto, &€ un sogno ideologico, come
la nostra genealogia ha inteso mostrare, ma per di pill, in modo a tutta prima
stupefacente, proprio la pratica economica liberistica dissolve quel tanto di
individualita e di liberta che la storia aveva prodotto in Occidente. In realta,
insistendo sull'individuo e sui suoi presunti inalienabili diritti di proprieta, il
pensiero liberista difende un feticcio e nel contempo espropria l'individuo
proprio del suo cammino verso I'autonomia (anche se sostiene il contrario e
anche se, malgrado tutto, non pud fare a meno, in qualche misura, di pro-
muoverlo quel cammino).
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Cosi facendo, potremmo dire, il liberismo tradisce se stesso. Esso esalta
I'esercizio della differenza in modo distruttivo, trasformando l'emulazione
(tratto costitutivo del soggetto, come sappiamo) in concorrenza esasperata e
vera e propria guerra commerciale senza esclusione di colpi (come spionag-
gio, ricatti, corruzione ecc.). Il liberismo traduce sempre pit la iscrizione del-
la differenza nel resto canonico del denaro sino al punto di trasformare que-
sto prezioso volano dell'economia nel suo fine ultimo e nell'unico scopo e
movente dello scambio. Infine il liberismo porta a compimento quel processo
(a suo tempo analizzato) di estraneazione ed esclusione dalla appartenenza
subordinata che alimenta oggi in tutto il mondo la diffusione di immense
masse di lavoratori-consumatori totalmente soggetti ad abissali disuguaglian-
ze economiche e, di conseguenza, a una effettiva totale minorita sul piano
della rappresentanza politica (non certo sufficientemente medicata dalle co-
siddette "libere elezioni") e della protezione sociale e giuridica (a sua volta
non garantita dai tribunali e dalle carte scritte). Si tratta di miliardi e miliardi
di esseri umani (Mandeville se ne era reso conto).

Nella societa liberista, contro i suoi stessi principi, si forma una nuova ari-
stocrazia del denaro, un vero e proprio ceto di capitalisti i quali difendono
accanitamente e con ogni mezzo il loro potere esclusivo, mantenendo al loro
interno la logica arcaica del dono. Questo oggi ha un nome preciso, sebbene
qui usato in senso molto universale e generico, e si chiama "mafia".

Si ricordi: i principi liberistici difendono ed esaltano I'economia di merca-
to perché, dicono, in essa si produce ricchezza senza uso della forza, perché
¢ la libera scelta e non la potenza a decidere: sappiamo tutti che questa edul-
corata favola & lontanissima dal vero. Nelle grandi dinamiche del mercato,
decisive per le economie nazionali, ¢ proprio la potenza che agisce e che si
ha di mira; interessi costituiti orientano, limitano, decidono, con pressioni e
ricatti di ogni sorta.

E' un fatto dunque che solo i detentori dell'unico "avere" modernamente
efficace e riconosciuto, vale a dire il capitale finanziario, possono tenere in-
sieme le ragioni del clan famigliare e dei rapporti di riconoscimento tra "u-
guali", nel contempo governando accortamente l'economia mondiale ai fini
esclusivi del profitto personale. E' quindi a sua volta un fatto che poche deci-
ne di famiglie in tutto il mondo hanno in mano i destini economici del piane-
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ta. La loro unica preoccupazione ¢ quella di dotarsi di "coperture politiche"
in grado di "addormentare" politicamente le masse dei consumatori, garan-
tendo loro una qualche forma, reale o immaginaria ma comunque bene accet-
ta o tollerata, del "viver bene" collettivo (impresa non indifferente).

Naturalmente anche queste "famiglie arcaiche", in totale scollamento ri-
spetto al movimento della vita attuale e alle sue possibilita profonde, sono
affette dalla universale motilita, inquietudine e metamorfosi: esse allevano la
loro stessa autodissoluzione, alimentata dalla continua sostituzione dei vec-
chi padroni mafiosi dei due continenti con nuovi soggetti-clan o padrini di
ultima generazione.

A noi non resta che ribadire l'illusorieta di qualsiasi pretesa di un ritorno
all'economia del dono: la veritd & che ce n'¢ ancora troppa di questa econo-
mia sulla terra! E cosi non si tratta di rinunciare ai benefici dell'economia di
mercato e allo scambio universale reso possibile dalla duttilita del denaro. Si
tratta, al contrario, di portare sino in fondo la logica della "oggettivazione"
che ci caratterizza; si tratta, per esempio, di rendere ancora pill "astratto" il
denaro, espropriandolo totalmente dalla dipendenza arcaica dell' "avere" in
figura proprietaria. Si tratta inoltre di oltrepassare l'astratto formalismo giu-
tidico degli stati moderni non sostituendolo con immaginari principi "sacra-
1i" o "sostanziali", ma anzi liberandolo da ogni retorica, per una sua tradu-
zione efficacemente "funzionale", cioé in base alle conseguenze e non ai me-
1i principi; senza pil superstizioni, dunque, ma nella consapevolezza di po-
tersi assumere la responsabilitd efica di formulare, come diceva Nietzsche,
"nuove tavole di valori" (anche se la parola "valori", come sappiamo, € poco
adeguata a cio che stiamo suggerendo).

f

5. La tomba e la fama.

Cerchiamo di tirare, per I'uitima volta, le somme del nostro cammino. An-
zitutto con un avvertimento. Tutto cid che diciamo in forza delle nostre con-
siderazioni genealogiche non ha ovviamente l'insensata pretesa di guardare e
di giudicare le cose dal di fuori o dall'alto, in una sorta di allucinata e imma-
ginaria "oggettivita": anche la nostra genealogia & una "forza economica in
campo", un esercizio del proprio "stato di necessita"; in particolare dello sta-
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to di necessita in cui viene oggi a trovarsi la riflessione filosofica quando si
faccia carico dei suoi problemi e paradossi, della propria debolezza e della
propria forza. Anche per questa riflessione la questione ¢ di superare, per
quanto possibile, la costitutiva separazione dalla verita, inaugurando, almeno
per sé, un "viver bene" I'esperienza filosofica e il suo esercizio.

C'¢ cosi uno sprofondare del soggetto filosofico in se stesso, che & poi un
tratto essenziale del sapere filosofico (almeno una volta nella vita, diceva
Husserl, pensando a Socrate, ad Agostino, a Cartesio, & necessario tornare in
se stessi, alla ricerca di un senso "auto-bio-grafico" dell'esperienza filosofi-
ca). Di questa profondita oscura del soggetto e del soggetto filosofico qui
non ci possiamo specificamente occupare: lo metteremo probabilmente a te-
ma, se potremo, l'anno prossimo.,

Abbiamo detto: primo resto ¢ il corpo, che emerge per differenza dal no-
me, dalla vox incisa dal significato. Il corpo ¢ cosi la condizione genealogica
dell'economico, cioé della vita dei "separati" nel sapere: da quando cioé I'e-
conomia della morte ha preso casa nella vita. Il corpo dunque come primo
"avere". Avere il corpo, esserne proprietario, non significa solo il semplice
agire, ma il portarlo all'azione, e cioé l'usarlo consapevolmente come stru-
mento. In altri termini: sapersi com-portare, ovvero sapersi portare con gli
altri. '

Questo sapere ¢ infatti l'assoggettarsi all'ethos comunitario, a un agire in
comune che & condizione di appartenenza alla comunitd. Questo assoggettar-
si € il rispetto dei divieti fondamentali: non mangiare (omicidio), non copula-
re (incesto), non lasciare insepolto (empieta, il contrario della pietas). In una
versione "edipica” moderna (e invero pil ristretta e modesta, di certo meno
"ancestrale"): non mangerai tuo padre, non copulerai con tua madre, non li
lascerai dimentichi e insepolti, privati della vita eterna della fama. Tutti que-
sti divieti, limitando e orientando il desiderio, in realta lo potenziano e lo cu-
stodiscono, Essi incarnano il desiderio di appartenere, attraverso la buona
fama, il nome, e cosi fanno del sapere della morte qualcosa che, dividendo
dalla vita eterna, crea le premesse per la riunificazione, invero mai compiuta
e mai definitiva, dei membri della comunita umana.
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Sul corpo, dunque, si iscrive la legge. 11 suo sapersi comportare da luogo
allo scambio, regolandolo. Abbiamo cosi la prima realizzazione dell'econo-
mico secondo la logica del dono. Dono anzitutto del nome che segna l'appar-
tenenza comunitaria e che garantisce dal Dio il dono della vita eterna; dono
che va sancito e ricambiato col sacrificio: pasto comunitario, "titanico", or-
gia legittimata, nella quale il desiderio, appropriandosi del corpo, ne restitui-
sce una parte (il "resto comunitatio”, in un cetto senso il "tesoro" primordia-
le). 11 sacrificio della vittima & cosi il pegno di un patto di vita eterna: il cor-
po della vittima (l'ostia sacrificale) in cambio della vita eterna per la comuni-
ta. . 4

Forse fu questo "sentimento sacrificale" la salvezza prima del gruppo u-
mano che aveva visto la morte e rischiava il completo annientamento: ripeti-
zione per coloro che hanno visto la morte dell'azione dell'animale che rischia
la propria vita per la prole. E anche tra gli umani, allora, subor dinazione del-
la vita del singolo all'universale nome e voce della comunita "spirituale” di
coloro che si "riconoscono" (prima apparizione dell'ultrasensibile del concet-
to, direbbe Hegel, e della immortalita dello spitito, come disse Husserl alla
fine della Krisis). D'altra parte si potrebbe dire che I'individuo animale (indi-
viduo solo per noi, per il nostro sapere antropologico) ¢ una funzione della
circolazione della vita, cosi come l'individuo spirituale ne ¢ un rimbalzo in-
terno tramite il nome e la parola.

11 corpo iscrive in sé il suo essere pegno di vita eterna. Ecco che si "ag-
ghinda" totemicamente nel nome del Dio, che si camuffa per recarne I' "inse-
gna" (in questo senso la bandiera & poi considerata "sacra" e ci si gloca la vi-
ta per difenderla - vedi oggi per0 la sua significativa mercificazione "ironi-
ca"), che celebra danzando la sua fama eterna. Il corpo umano danza ' "rivesti-
to" dal mito del Dio nella festa del suo rito-sacrificio.

In questo modo il corpo diviene il primo supporto di serittura e lo ¢ ancora
oggi. Di qui l'origine dei tatuaggi (oggi tornati di moda), dei monili e della
moda in generale: fenomeno che Mandeville assimilava al "vizio" narcisisti-
co ed esibizionistico, ma che in realta ha anche radici pill profonde, poiché
segna e scrive l'appartenenza, l'accoglimento e I'emulazione, nel segno del-
l'universale conformismo che caratterizza l'essere sociale. Anche l'arte, la
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tecnica artistica, ne & partecipe e anch'essa ne patisce oggi l'universale merci-
ficazione.

Il corpo in movimento regolato & dunque il primo linguaggio evocativo ed
espressivo umano: infatti il movimento regolato (il rythmos) allude alla di-
stanza e all'altrove, li "chiama". Ecco comparire, come dicemmo, il "viandan-
te", l'essere affidato al movimento, o alla veritd in movimento, verita del rit-
mo e del rito che proprio per cid non si puo arrestare: & nella sua natura, o
nella natura del suo profondo, di muoversi e di manifestarsi in figure, al con-
trario di cio che vorrebbero gli ingenui avversari del cosiddetto "relativi-
smo", i quali sognano una verita immobile, ovverosia morta e stecchita (il
che non significa dar ragione ai meri relativisti, invero ancor piti sprovveduti
dei primi). Tutto l'immenso fenomeno dell'arte umana si genera di qui, da
questo movimento e ritmo primordiali, che sono, come intui Aby Warburg,
una sorta di radice o di fenomeno "biologico™ iscritto nell'umano della parola
e dell'espressione (cfr. /I rituale del serpente, trad.it., Adelphi, Milano 1998).

Il corpo iscritto nel nome & quindi un "movimento pubblico": cid che si &
pronti a fare in comune (per usare la celebre formula di Peirce), 'un con l'al-
tro e l'un Taltro, testimoni del Dio, nomina Dei. Le conseguenze di questo
fare si iscrivono, cosi, nell' "abito" (e cid spiega perché assegniamo tanto va-
lore economico ed etico alle conseguenze). -

Iscritto nel nome, il corpo ¢ "segnato" di immortalitd e "assegnato” alla
vita eterna. Infatti & esso stesso luogo, oggetto e motivo di scambio in fun-
zione della vita eterna, nelle figure del cibo e del sesso. E' di qui che scaturi-

sce la necessita della fomba: prima universale scrittura antropologica (ove le -

tombe, /i gli umani). La tomba & infatti l'ultima scrittura del corpo, ridotto a
mero "resto", poiché la tomba & custode della fama e del nome. In sintesi: il
corpo vivo, cioé in azione, in movimento, & il primo avere il cui "aver da es-
sere" € appunto il nome, la fama: promozione della vita eterna nel commer-
cio e scambio col cibo e col sesso. Ma il corpo morto, il corpo senz'atte, ciod
senza ritmo e movimento, il corpo inerte (iners, fuori dell'ars, cioé che non
danza pilt) non pud piti farlo. Per questo nasce l'obbligo di assicurargli il no-
men attraverso la fama e la vita eterna garantite dal sepolcro. Questa & pro-
priamente la pietas e il religiosum (cid che lega gli umani tra loro e col Dio),
nonché parte essenziale del sacerdotium (del far accadere il sacro e la pieta).
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La tomba & dunque il resto emblematico, ovvero cio che resta "al di 1a" della
vita mortale: segno di scambio tra genitori e figli; i figli cioé restituiscono ai
genitori il dono della vita eterna che ¢ stata loro trasmessa.

La tomba ¢ pertanto il modello di tutti i veicoli della fama, cio¢ della ap-
partenenza al nome e alla sua vita eterna. Analoga (e forse pil potel}te) ¢la
funzione originaria della poesia: onorare e conferire fama eterna alle imprese
viventi. Siamo infatti nel mondo dell'oralit, in cui la poesia ¢ il resto ritmi-
co-musicale della memoria collettiva (il "mito"). Si potrebbe dire: compiere
azioni sino a donare la vita per ottenere la fama "poetica": questo ¢ il caratte-
ristico fare (poiein, poiesis) del mondo degli eroi, cio¢ l'azione degna di me-
tito e di memoria (ma in fondo siamo ancora li: perché si scrivono libri, si
arredano case e giardini ecc.?).

Riassumendo: lo scambio, reso possibile dal resto del corpo, garantisce la
vita eterna: unica via per coloro che, essendosi separati, non possono vivere
separati, unica loro possibilita di vivere "in salvo", cioé di "V.iVCI‘ be‘:ne"
("come si deve", dice 'etica popolare). Nel mondo animale la cucolamqne
della vita avviene con lo scambio del corpo col corpo; nel mondo umano, in-
vece, con lo scambio del corpo col nome (innescato dal sapere di morte): non
& sufficiente il commercio sessuale di fatto dei corpi; se vuoi il mio corpo
(dice di nuovo l'etica popolare), devi sposarmi, cio¢ darmi il "nome". Scan}-
bio del mio avere il corpo per avere il nome; "valide" (ciog letteralmente "ri-
tuali") sono allora per gli umani solo le unioni "santificate” dal rito (le altre
unioni non sono "umane" e percid sono proibite). E' significativo che il no-
stro tempo si stia cosi decisamente allontanando da questi costumi primor-
diali e ancestrali; esso accetta ormai come pacifiche le "unioni di fatto" e
chiede in vari luoghi il riconoscimento pubblico delle unioni omosessuali,
almeno apparentemente estranee al dono della vita eterna. Questo, nat‘ural-
mente, non significa affatto una "regressione al mondo animale", che ¢ per
I'essere umano del tutto impossibile e immaginaria: la questione ¢ ben altri-
menti complessa e concerne la "mobilita" moderna, il modo in cui l'essere
umano "danza" oggi le figure della verita, della vita e della morte.

Avere il nome & dunque segno e pegno di vita eterna. Consegno il corpo
alla morte, generando, in cambio della fama della tomba, dei flgli e del‘le o-
pere (generazione "spirituale"), cio¢ in cambio della memoria comunitaria

157



del nome. All'inizio questo nome ¢ il segno della necessaria appartenenza:
sono per esempio accolto nella vox materna ritmico-cullante della nenia e
della favola, mio primo oikos, prima cellula cinetica che mi chiama alla ap-
partenenza e alla vita degli umani; ninna-nanna che mi colloca nella nuova
_casa "mortale", sedando la mia angoscia comprensibile e promettendo un ri-
sveglio sereno di accoglienza, nella casa degli umani. Poi il nome si configu-
ra come possesso delle "insegne" del gruppo che mi dona il riconoscimento
(si pensi ai riti di iniziazione, alle cerimonie di passaggio all'eta adulta e si-
mili). Infine, I'estendersi della scrittura del corpo-avere in averi esterni (dei
quali la tomba ¢ il primo modello) genera il processo di emulazione (date u-
n'occhiata anche oggi al Cimitero Monumentale di Milano) e la elaborazione
dei riconoscimenti reciproci tramite l'ufficio del dono. Che altro sono, in
fondo, i doni degli amanti e degli amici se non segni eloquenti di un "non ti
scordar di me"?

6. 1l sapere e l'oggettivazione.
~Tutti questi resti e doni non sono invero molto durevoli: appartengono a
un'umanita prevalentemente iscritta nella oralitd o addirittura a un'umanita
ancora nomade. Quando l'umanita si arresta, si passa dal corpo animale al
corpo terra, cioé alla metafora della Dea genitrix. Freud potrebbe forse dire
che con l'agricoltura gli esseri umani trovano una via traversa e simbolica per
contravvenire al divieto dell'incesto. In altri termini: uscita dalla economia
della animalitas verso un'economia della humanitas (da humus, terra). Co-
mincia il processo di sfruttamento del pianeta, l'impadronimento progressivo
della sue forze "magiche" che, sotto il segno simbolico della proibizione del-
l'incesto, giunge oggi a un nodo altamente problematico. Nel contempo si
mette in cammino l'antropocentrismo, e con esso il declino irreversibile del
mondo del "sacro" (degli animali sacri). E' per questo che opporre in filoso-
fia all' "umanismo" il ritorno all'essere inteso come patria (Boden) e sangue &
fortemente ambiguo e pericoloso, cioé a rischio di violenza regressiva,
Come sappiamo, il corpo-terra produce quel resto durevole che innesca lo
scambio del baratto, potenziato dal denaro: lo scambio tra persone si oggetti-
va nello scambio tra cose. Qui in rapida successione possiamo fissare le
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grandi tappe dell'economia fondiaria, dell'economia mercantile e infine del-
l'economia capitalistica e finanziaria: processi mllenari che si innescano l'u-
no nell'altro, con intrecci volta a volta complessi.

Nell'economia capitalistica si ha, al centro, la produzione coatta della ma-
nodopera nella Inghilterra del '700: acquisto di corpi viventi espulsi dalle
terre comuni e dalle piccole proprietd in rovina, avviati nelle fabbriche e og-
gettivati nel lavoro produttivo industriale. Questa "oggettivazione" e "aliena-
zione" prosegue inflessibile: buona parte del lavoro del corpo viene tradotto,
esteriorizzato e ritrascritto nelle macchine: dall'operaio al computer.

Questa nuova scrittura modifica profondamente il senso stesso della pro-
duzione; si potrebbe dire: dalle merci alle pure funzioni e da queste alle in-
formazioni, vera e propria merce privilegiata del nostro tempo. E si potrebbe
altresi osservare che gia nell'antichita il lavoro degli schiavi aveva reso pos-
sibile una forma arcaica di capitalismo; perd ¢ solo la scrittura tecnologica
della scienza moderna che pud produrre quel corpo-macchina riflesso che & il
corpo-compratore-consumatore di massa: produzione della "meccanicita"
stessa dello "spirito" e compravendita "democratica” del voto e del consenso.

Questo sguardo d'insieme ci consente di dire che l'economia del resto e
come testo ha, sin dalle origipi, il suo fulcro nel processo di oggettivazione
(o estraneazione). Lo scambio ha la sua origine, come sapp1amo, dal sapere,
che & sapere di morte, sapele del corpo mortale come primo "avere' oggettl-
vato. Infatti il sapere & oggettivazione. Per questo I'evento del sapere, cioé
dell'essere umano mortale, & inoggettivabile, non puo divenire "oggetto sapu-
to"; esso & infatti l'esterno del sapere. Il che non significa che sia un'altra co-
sa dal sapere o distinta dal sapere, poiché & appunto l'evento del sapere che
"distingue" al suo interno le "cose".

In questo senso possiamo dire che il sapere & "economico" e che l'econo-
mia & "sapere". Tali espressioni non intendono sugge111e che la scienza sia
un agire meramente pratico e non conoscitivo, come in passato taluni sosten-
nero. La scienza & conoscenza, ma la conoscenza & appunto una pratica inne-
scata dalla distanza e differenza agita e trascritta nella voce e nella scrittura;
quindi "oggettlvata" nei segni della voce e della scrittura. Il conoscere & anzi-
tutto "trascrizione", configurazione di un suppotto, e la scienza moderna € in
particolare un certo tipo di trascrizione e di elaborazione del supporto; il che
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da luogo a conseguenze "economiche" relative al senso della vita e della
morte (del "mortale"),

In un altro senso si pud dire che il sapere & produzione dell'analogon, della
analogia nel senso della "ripetizione". Il sapere & infatti pratica produttiva dei
segni dell'essere in vita (degli analoga). In questo senso Cartesio, il geniale
teorico dell' "automa", aveva ben ragione di indicare nella medicina, in quan-
to cura del corpo e dell'anima, il culmine della rivoluzione scientifica mo-
derna (si veda il Discorso sul metodo); si potrebbe anche dire: realizzazione
mosierna, tramite la scienza, del progetto di radicale trasformazione antropo-
logica che ¢ in Platone la filosofia intesa come fondamento della politica.

‘ Tutto ¢id va quindi letto cosi: il sapere e la sua oggettivazione come tenta-
tivo di impadronirsi della vita e lotta a morte contro la morte. Il che sarebbe
possibile solo traducendo interamente la vita in un "avere", cioé in una "pro-
pri.eté": una proprieta medica (biologica). Vediamo subito il paradosso che
qui emerge: come si puo tradurre l'evento della vita in una proprietd senza
per ¢io e nel contempo "perderla"? Forse che il mio "spirito" completamente
"oggettivato" nella memoria di un computer (progetto che & di fatto oggi allo
studio) non sarebbe appunto "morto"?

Fare della vita un resto permanente; una trascrizione indelebile; qualcosa
come una moneta indistruttibile: non & questo ancora il sogno della tomba e
della fama perenne?

. Quali che siano le risposte possibili a questi interrogativi inquietanti, resta
il fatto che il segreto economico della oggettivazione appare sempre pil oggi
come il corrispettivo della creazione del corpo scritto del sapere. Progetto
scientifico di avere la natura come resto "scritto" (come "formula": cid che i
ﬁsif:i inseguono come sogno della "formula unitaria" che "spiega" tutto). E
cosi, progetto del capitale di possedere il meccanismo economico della pro-
duzione della vita come resto infinitamente barattabile (prodotto interno lor-
do all'infinito, prodotto "eterno" lordo). Infine, progetto della democrazia:
avere il consenso dell'intera comunita come garanzia a priori del voto scritto
e resto addomesticato della legge.

Non il "lavoro” quindi, come riteneva I'economia classica, ma il sapere ¢ I'
"avere" per eccellenza: 'economia del mercato globale lo sta variamente mo-
strando (ed ¢ a ci6 che va ricondotto I'apparente paradosso di un'economia
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sempre pit definita dal "terziario", cio¢ dalla informazione e dai servizi -
ormai prossimi al 70% - e non dal lavoro produttivo). Ma cos'e dunque il sa-
pere? Se &, come diciamo, una proprieta, allora sappiamo anche che non puo
essere né eliminata né salvata: non puo in particolare essere salvata dal suo
costitutivo essere in errore. 1l sapere infatti, abbiamo detto, non pud impa-
dronirsi del suo stesso evento, sicché, come ogni avere, & nella condizione di
doversi esporre a un continuo fransitare nella distanza, sia colmandola, sia,
proprio per cid, riproducendola in una nuova figura (figura di verita).

11 corpo, oggettivato in corpo-cosa, pud infatti teoricamente anche perma-
nere indefinitamente, esattamente come il mondo; ma il sapere, cioé il mon-
do significato, come figura dello spirito, cio¢ della interiorizzazione della
differenza dell'evento, non pud che vivere morendo, cioé transitando in figu-
ra in nuove scritture e su nuovi supporti: il suo "errore" e il suo "errare" sono
condizioni strutturali del suo essetci e del suo manifestarsi in figure viventi-
transitanti.

Dobbiamo imparare a guardare genealogicamente il sapere come l'effetto
di un'infinita espansione oggettivante. La sua "volonta di conoscere" ha la
propria "economia”, la sua casa e la sua vita, ovvero anche il suo stato di ne-
cessita, nell'infinito. Da Copernico a Bruno, da Spinoza a Hegel, il pensiero
filosofico I'ha a suo modo compreso. Sapere "pubblico", cioé¢ "verita pubbli-
ca in cammino", diceva Peirce. In movimento verso dove? Ora si potrebbe
rispondere: in cammino verso l'oggettivazione della vita eterna (o della eter-
nita della vita). Quindi la conoscenza come funzione economica del corpo
"separato” nel sapere e dal sapere.

Pensando al segno e alle categorie della informazione, si dovrebbe anche
dire: progetto di rendere nota la vita trascrivendola interamente in un corpo-
oggetto. Formulazione che si attaglia perfettamente agli attuali studi sul "co-
dice genetico" e sul "genoma". Questo non ¢ che la ricordata intuizione del-
l'automa cartesiano che comincia il cammino della sua realizzazione. In so-
stanza, per la filosofia, & ancora la realizzazione del sogno del Timeo di Pla-
tone: ricostruire l'universo come un analogon dell'idea.

Ancora Platone pud venirci in mente se osserviamo l'odietno proposito co-
smologico di render noto l'universo: cosmologia e genetica, il grande e il
piccolo, vanno a braccetto, appunto come nel Timeo. Infine, proposito di
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render noto l'individuo sociale, tramite internet e "realta virtuale". L'aver fa-
ma diviene cosi il sogno della costruzione di un sepolcro elettronico perma-
nente (che cotre peraltro il rischio di continuare a girare nel cyberspazio co-
me una galassia spenta, una stella morta o un buco nero informatico).

Queste considerazioni mostrano, se non altro, la tenacia del passato e la
forza determinante delle "origini": nulla di nuovo in questa traduzione della
vita in notizia: memoria, storia, racconto oggettivato, rumor, opinione. Og-
gettivazione e mercificazione della vita che da sempre produce, per riflessio-
ne e contraccolpo, una nuova figura della interiorizzazione, cioé dello spirito,
dello spirito "umano".

Cio che nel tempo & andato distrutto, "nientificato", non & infatti, come er-
roneamente spesso si crede, lo "spirito", ma semplicemente la materia delle
sue oggettivazioni, i supporti successivi delle sue "scritture”. E con la mate-
ria della scrittura, anche la figura della scrittura (la sua transitante figura di
verita) che ha appunto preso corpo in quel transito materiale e che ha farto
corpo con esso. Dunque infine anche la figura delio spirito retroflesso: inte-
nibile a sua volta come tutte le figure. Ed & c']uefta perdita, ciechi come siamo
alle altre a lei presupposte, che ci addolora, che ci contraria, che ci rende so-
vente ostili alla vita e insofferenti al transito in cui siamo coinvolti.

Abbiamo delle ragioni, poiché & terribilmente doloroso vedere Venezia
sprofondare dentro la sua antica laguna e per il momento deformarsi e ma-
scherarsi nell'idiota percorso delle "mercerie per giapponesi". Abbiamo delle
ragioni, ma non abbiamo "ragione"; non la ravvisiamo davvero come "no-
stra" nel suo transito; anzi: nel nostro.

7. L'economia delle occasioni.

Il processo di oggettivazione ¢ connesso alla nullificazione del possesso
della cosa e di ogni pretesa proprieta su di essa. Il transito ¢ sempre "signa-
fo": segnato dalla differenza e dall'altrove del segno e pertanto interamente
assegnato al segno e al suo costitutivo "mancare" o "venir meno",

11 "viver bene" (il nostro tema) non pud quindi mai identificarsi con uno
stato o possesso. Niente infatti ¢ pit minacciato di uno "stato"; niente genera
pil angoscia di ogni "possesso"; niente suscita pili aggressivita del timore di
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perdita che accompagna gli "averi". L'aggressivita ¢ a sua volta il contrario
della condizione del "bene pubblico”, cioé della pubblica concordia e della
pace.

Viver bene significa invece fionteggiare con successo lo "stato di necessi-
ta" in cui siamo iscritti: cio¢ l'essere separati nel "sapere". Si tratta allora di
opporre alla necessitd sempre rinascente un progetto; si tratta cioé di trarre
profitto dall'esser "gettati" nella vita, come diceva Heidegger: un profitto "e-
conomico", cioé un prendervi casa. L'apertura del progetto, I'apertura al pro-
getto & cosi la nostra pils efficace e pill opportuna "economia politica".

Aprirsi al progetto non significa perd sottometterne il transito e l'esito, sia
pure provvisorio, al nostro desiderio, ma anzi accoglierlo nella sua espansio-
ne che, trascinandoci, anche ci travalica: accoglierlo nella sua espansione so-
vra-individuale (essendo l'individuo non il fondamento, ma, come abbiamo
visto, sempre il risultato - essendo essenzialmente il soggetto un supergetto,
direbbe Whitehead).

Quindi & la ricca individualita delle occasioni la figura del nostro transito
nel tempo del liberismo e della tecnica: moltiplicazione ed estensione delle
occasioni e, nel contempo, necessariamente, abbandono, limitazione o aboli-
zione delle figure della proprieta individuale.

Quest'ultima & senza dubbio la cosa, piu difficile e problematica. Essa
comporta l'imponente e impressionante processo di distruzione del vecchio
"io" cui assistiamo in ogni luogo della terra: la dissoluzione irreversibile del-
la sua "identita" e del suo riconoscimento "simbolici". Naturalmente tutto cio
va di pari passo con la contemporanea metamorfosi del corpo e del senso del
corpo. Ecco cid che ogni giorno si sgretola (e nascostamente anche si ricom-
pone) nella vita "moderna". Mandeville vi leggeva l'opposizione tra morale
ed economia; in realtd si tratta dell'impallidire delle "soggettivita" e delle
"corporeitd” tradizionali in favore della moltiplicazione delle occasioni.

Tutti nel mondo, dicemmo, sembrano desiderare il nostro benessere, che
per molti equivale a una figura sognata del "viver bene"; dovrebbe pero esser
loro ben chiaro che accogliere il nostro progetto, la sua "furia sradicatrice"
(come diceva Heidegger), comporta la cancellazione dei tratti tradizionali
degli individui, della fisionomia delle famiglie, delle gerarchie sociali, delle
relazioni sessuali, nonché comporta trasformare le antiche "appartenenze"
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simboliche, sorrette dall'economia del dono, nei disagi e nei pericoli moderni
della proprieta borghese e piccolo-borghese e nelle nevrosi dell'io psicologi-
co "privato".

L'espansione sovraindividuale del progetto nella molteplicita socialmente
disponibile delle occasioni sembra quanto meno esigere due condizioni: 1. il
riorientamento del processo di mercificazione (di "produzione"); 2. La tra-
sformazione profonda del capitale finanziario (cio¢ della nozione di denaro
in quanto oggettivazione del resto per eccellenza, o scrittura economica es-
senziale - il che fa il paio con la scrittura matematica nella scienza naturale
moderna).

Si potrebbe sinteticamente dire cosi: la mercificazione toglie progressiva-
mente se stessa incarnandosi proprio nella pura fimzionalita del denaro, ri-
dotto a quello che in fondo da sempre idealmente o potenzialmente &: puro
mezzo o "medio" segnico; quindi supporto di transito delle occasioni (esca
delle conseguenze).

Possiamo tentar di pensare questo "riorientamento" a partire dallo stato di
necessita della parola (soglia, come sappiamo, dell'umano e cioé della "eco-
nomia" della vita e della morte). L'evento della parola (il "nome") produce
infatti il resto (cioé 1a "cosa", I' "oggetto" per un "soggetto"). Esattamente cid
che resta nel transito inqualificabile, incalcolabile e inalienabile della "vita
eterna”. Per esempio, io dico "casa" ed evoco cosi la risposta comprensiva
comune, o comunitaria; si determina in tal modo la nascita del "significato
pubblico" della parola detta: esso resta disponibile per tutti. Il "dizionario
mentale" & cosi il primo "tesoro" della comunita.

Segnando la presenza con l'astrazione del segno del nome (ovvero: tradu-
cendo la presenzialitd eterna del presente nel dono della parola, del suo at-
trarre e concentrare I'attenzione, del suo intendere e attendere-a, del suo su-
scitare I'attesa e il desiderio) la parola si da (e da per retroflessione al sogget-
to) tempo e luogo: ecco i primi pitt generali supporti delle occasioni. La "ca-
sa" ¢ ora qui, poi 13, prossima e remota, visibile o nascosta, tangibile o im-
maginaria ecc. Proprio cosi la parola segnala la natura "segnica", cioé a di-
stanza, di ogni "cosa": possesso sempre rinnovabile e imperfetto, aperto a
conseguenze al limite imprevedibili e incontrollabili. La parola segnala cio&
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il costituivo essere in transito del parlante, il suo costitutivo movimento (ki-
nesis) e la necessaria nullificazione progressiva del suo sapere in cammino, il
suo essere cio® costitutivamente in errore: "via da tutti i luoghi", "via da tutti
i dove" che pretendano una impossibile "definizione" e "senso" e origine as-
soluti,

Vediamo allora che lo "stato di necessita", l'economia della parola ¢ la
progressiva cancellazione del suo sapere ("ora" ¢ giorno, "ora" € notte, e-
semplificava Hegel nella Fenomenologia dello spirito). Questa cancellazione
non & perd né il difetto né la bancarotta o la rovina del sapere; al contrario: &
esattamente il suo cammino infinito (cio che Peirce indicava come processo
illimitato della verita pubblica).

Ogni sapere dicendo segna il transito dileguandovisi. Il sapere & infatti e
anzitutto flatus vocis come figura dell'evento; e poi ¢ traccia scritta sulla sab-
bia: Il sapere in quanto di-segno, sigillo dileguante della vita eterna e della
sua "veritd" (sigillum veri). Questo "passaggio alla scrittura” ¢ decisivo per il
sapere: con l'avvento dell'alfabeto e poi dei segni geometrici "euclidei” e dei
segni algebrici "cartesiani" lo avvia a un esito di "oggettivazione" infinita-
mente perfettibile; un esito che & insieme un potenziamento senza limiti delle
sue possibilita "architettoniche" (ars inveniendi) e il massimo rischio di in-
ganno e di superstizione (cio che Husserl chiamava "naturalismo” in quanto
limite ideologico della scienza moderna, della scienza "galileiana").

Si noti infatti: "cosalizzando" la voce nel manufatto permanente delle let-
tere incise su un supporto, la scrittura mostra implicitamente l'incongruenza
paradossale tra la presenza (in quanto transito vivente del corpo in azione,
compreso il corpo della parola agita e vissuta) e il mero presente dello scrit-
to, in quanto esso, per cosi dire, resta li: morta spoglia, resto inerte, sepolcro
del niente. Lo scritto, diceva bene Platone, "non risponde": esso sta a testi-
moniare un "gia passato” del quale nessuno in presenza pud pill assumersi la

"responsabilita”. In altri termini: cid che era presenza, si & fatto presente e in
esso dilegua. Di qui la necessita della infinita interpretazione: lo scritto con-
tiene infatti un "segreto" irripetibile, un segreto che puo solo essere ripetuto
nella sua irripetibilita, cioé transitato indefinitamente su nuovi supporti in-
terpretativi: sapere progressivo che né pud né deve chiudere i conti, ma che
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anzi deve sempre riapritli secondo il destino, o il senso, che & proprio della
scrittura e di ogni scrittura.

Bisogna guardarsi dall'equivocare questo processo intendendolo superfi-
cialmente come un "indebolimento" del concetto di veritd (ne ¢ invece la
comprensione adeguata, poiché la verita € un evento, un evento di figure, e
non una "cosa" esterna alle figure); oppure opponendogli non si sa quale ri-
torno a una "oggettivita" del mondo, in accordo con una sorta di realismo in-
genuamente prefilosofico a sua volta "fissato" nel considerare anche il mon-
do, non come un evento, ma come una "cosa" definita e definibile "in sé".
Non si tratta di "decidersi” per l'oggetto o per l'interpretazione, cioe per le
opposte superstizioni ideologiche odierne del relativismo e del realismo. Si
tratta di comprendere filosoficamente (che, certo, & un po' piu complicato).

Lo scritto dunque, nella sua incolmabile differenza dal vissuto eterno
(quella differenza che in ogni istante & qui), esige e insieme nullifica l'inter-
pretazione. Per questo il mondo, in quanto ¢ sempre per noi anche mondo
"saputo", promuove, accadendo, un'inarrestabile "oggettivazione": una ogget-
tivazione gia sempre iniziata e gia sempre da compiere. Il mondo e (nel senso
di eviene) nella oggettivita della sua figura transitante. Figura che, in quanto
"avuta nel sapere", riproduce per cio stesso la differenza dell'evento, cioé I'i-
nesauribile, incalcolabile, imprevedibile ricchezza e sovrabbondanza della
presenza (cid che, dicemmo sopra, ci "trascina" oltrepassandoci).

Ma proprio cosi la scrittura promuove il toglimento della sua stessa mer-
cificazione; ciog il toglimento della sua superstizione in quanto superstizione
della oggettivazione e della "cosa".

Da tutto cid deriva la reale e impellente "questione economica" (invero la
questione, in certo modo, di sempre, poiché essa concerne lo "stato di neces-
sitd" del sapere in quanto ogni sapere & "separato”, cio¢ iscritto nella separa-
zione originaria - di cid che, nel contempo, non puo sussistere separato: co-
me potrebbe infatti esservi presente senza presenza?). La questione economi-
ca potremmo esprimetla cosi: si tratta di portare la nostra attuale visione del-
le cose all'altezza di cid che (ci) accade. Infatti non sono le "cose" in quanto
tali che fanno problema: esse comunque accadono come oggettivazioni in-
terne delle nostre pratiche di vita e di sapere e accadono peraltro in un'infini-
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ta catena di relazioni, secondo figure di complessita irresolubile (come aveva
intuito Mandeville); complessita del "grande" come del "piccolo", del "gi-
gantesco" della nostra epoca (come diceva Heidegger) e dell'ultrasensibile
dei nostri saperi.

Il problema, quindi, siamo "noi", o pil propriamente, il problema &: che
cosa abbiamo in mente (e anche: cos'¢ e dov'¢ la mente - in proposito si a-
scoltano, non a caso, le pill esilaranti idiozie, del tipo: i neuroni e il teatro, i
cervelli e le vasche da bagno e simili). Del resto & da sempre vero che l'esse-
re umano si trova nello stato di necessita di modificare di continuo la sua
"visione del mondo", la sua "ideologia", in accordo con il modificarsi delle
figure delle sue oggettivazioni. Il che modifica anche, di continuo, quel che
siamo soliti chiamare mente e, corrispettivamente, la nostra relazione con
quel resto fondamentale che, come sappiamo, ¢ il corpo. .

Questa necessita della modificazione porta con sé la necessita del proget-
to: sempre di nuovo & necessario riorientare il costitutivo impulso e desiderio
nei confronti della vita eterna perduta. Ma come si articola il "progetto"?
Torniamo anche qui a considerare l'originaria esperienza della distanza se-
gnata dall'avvento della parola.

1l progetto umano, in quanto contrassegnato dal sapere della morte e dal
desiderio della vita eterna, imprime nella voce I' "astrazione" dell'azione;
cioé la orienta secondo il desiderio (in generale, di riunificare il separato). La
"scrittura” della parola ¢ il desiderio, nelle due forme fondamentali, diceva
gia Platone nel Teeteto, del nome e del verbo. Il nome €, come sappiamo, e-
vocativo del corpo del Dio e, per metafora e trasferimento, del "tuo" corpo: il
corpo dell'altro costitutivo del "sé" (la madre, il padre, il partner sessuale, il
figlio ecc.). Il verbo invece sollecita e stimola il tuo corpo a "comportarsi"
conformemente al mio desiderio.

Accontentiamoci di queste succinte indicazioni per osservare che ogni se-
gno, vocale e scritto, & peraltro in debito nei confronti della complessita del
transito dell'azione; proprio cosi ogni segno & appunto "economico": fornisce
sapere e insieme sapere di morte (cibandosi del frutto dell'albero della cono-
scenza, Adamo ne viene nel contempo destinato alla morte). C'¢ un debito
del segno perché ogni azione vivente, nelle sue infinite relazioni implicite ed
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esplicite, ¢ il transito di una "istantanea" azione o "istantaneo" evento del
mondo.

Nell'azione il mondo & messo in prospettiva, & collocato in un orizzonte. E'
cosi che il corpo-transito di vita eterna, accadendo in figura agita, diviene
corpo-signato disponibile (resto potenziale implicito; per esempio: sempre di
nuovo l'infante, avendolo "fatto", sollevera il capo dal guanciale della culla
per osservare i genitori).

Ora, la voce-stimolo segna € accompagna a sua volta l'azione e cosi coor-
dina e orienta l'attenzione ¢ predispone il corpo ad azioni "educate", tratte
fuori dalla mera istintivita e consegnate a un avere-sapere come proprieta di-
sponibile implicita del corpo medesimo: "so" come si deve fare per mettersi
in piedi aggrappandosi al passeggino. ,

Il passaggio dalla voce-stimolo che accompagna l'azione e in qualche mo-
do anche la orienta inconsapevolmente, alla vox significativa (alla voce-
parola) & appunto il passaggio alla "scrittura" del desiderio nella voce cui
prima si accennava. Infatti la vox significativa non nasce presumibilmente
nell'azione o contemporaneamente all'azione, ma anzi nella sua assenza e nel
buio dell'attesa che genera il desiderio del ritorno (del ritorno della luce). O-
rigine notturna del "grido" che segna e segnala "per tutti" il riconoscimento
diurno del ritorno del sole, si diceva in una esemplificazione delle Figure
dell’enciclopedia. E' nel sogno della luce, che accompagna il terrore dell'o-
scurita, che si coltiva, che si alleva la caratteristica "assenza" della parola e
del concetto: quella assenza che la rende appunto "significativa". 1l vuoto ul-
trasensibile del concetto non ¢ infatti altro che la "cosa desiderata" nella sua
assenza costitutiva.

Platone agganciava l'ultrasensibile del concetto a quelle immaginarie "co-
se" ultrasensibili che sarebbero le pure idee o essenze, dando cosi avvio, nel
contempo, al sapere scientifico (all'episteme) e alla superstizione "ontologi-
ca" dell'Occidente. Tuttavia di due cose fondamentali Platone si era reso con-
to: del fatto che alla base del sapere "concettuale” c'¢ il desiderio (I'eros) e
che questo desiderio era, negli umani incatenati nella caverna, cioé prigionie-
ri dell'oscurita e delle ombre, essenzialmente desiderio di "concepire" (il co-
noscere intellettuale si radica nel conoscere sessuale). Questo & il problema
politico-economico fondamentale della comunita umana. La filosofia come
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educazione dei "guardiani" privati di ogni possesso ne sarebbe, per Platone,
la soluzione.

Torniamo a noi. La parola, in quanto sapienza "riconoscente" della luce e
delle tenebre, della vita e della morte, oggettiva, oralmente prima e scrittu-
ralmente poi, il mondo nel desiderio: desiderio di appropriazione della vita,
ossia desiderio di produzione di corpi viventi (concepimento che diviene co-
noscenza e viceversa). Questo e non altro & da sempre il progetto economico-
politico, sebbene articolato, nel tempo, in innumerevoli transitanti e dive-
nienti figure.

Come sappiamo, il corpo & il "resto", cio¢ il luogo economico per eccel-
lenza. Quindi il progetto politico & anzitutto la produzione di corpi-cose in
quanto prolungamenti strumentali del corpo vivente (del Leib, diceva Hus-
serl): dalla selce lavorata alle odierne tecnologie; nel contempo appartiene al
progetto politico anche la riproduzione sessuale, in quanto tra gli umani essa
diviene segno, occasione e norma di specifiche relazioni socioculturali;
quindi la produzione di macchine-automi (come dicemmo, dalla catena di
montaggio del lavoro operaio alla produzione computerizzata); infine (e sia-
mo all'oggi) la produzione "tecnica" di corpi viventi (la cosiddetta ingegneria
genetica ecc.).

In un certo senso, allevamento di corpi. Nel contempo: produzione tecnica
di anime: l'informazione e l'informatizzazione globalizzate. In una formula-
zione pil sintetica: il progetto economico-politico come produzione dei sog-
getti.

In un senso molto generale, la storia delle comunita umane non € mai sta-
ta, in ultimo, altrimenti caratterizzata o caratterizzabile se non come produ-
zione dei soggetti comunitari. Noi diremmo, con le nostre categorie: appatte-
nenza tramite accoglimento condizionato dalla educazione, replicata e rin-
forzata tra i soggetti dalla emulazione. Ogni societd umana ha infatti consa-
pevolmente o inconsapevolmente educato i suoi membri, il che significa che
ne ha "informato" il comportamento (I'ethos). I cinesi Ming facevano cinesi
Ming e gli inglesi vittoriani inglesi vittoriani. Ma oggi, in forza del dominio
imperialistico delle scritture occidentali sulle forme del sapere, il progetto si
& ulteriormente approfondito o radicalizzato: non la semplice educazione del
e al comportamento (che pure continua, soprattutto grazie ai modelli media-
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tici di massa - mentre la scuola e la cultura superiore sono pressoché esauto-
rate), ma la produzione materiale oggettiva dei corpi e poi, ovviamente, del-
le anime, riflesse dal successo progressivo di questa operazione "tecnica".
(Se si tratta di produrre in senso "letterale" il soggetto, di produrlo "in carne
e ossa", si comprende allora la pregnanza "etica" del progetto genealogico
che qui perseguiamo; esso induce i soggetti a rivolgere l'attenzione al loro
stesso evento, distogliendoli dalla superstizione rivolta agli oggetti interni
alle pratiche, compresa ovviamente la pratica che ha la pretesa, e in molti
sensi anche la possibilita, di produrre appunto i futuri "soggetti").

In almeno tre sensi potremmo articolare il progetto economico-politico
della odierna produzione del soggetto. Anzitutto il processo che ha di mira
l'impadronirsi del corpo vivente: sua traduzione in un "avere-sapere" (rende-
re noto, disponibile, manipolabile il "codice" della vita e delle varie forme di
vita - gia sono allo studio sperimentale inventive e graziose combinazioni,
come cani con teste di gatto o gatti con teste di cane; del resto gia abbiamo
frutta di sintesi: le, peraltro eccellenti, pesche-noci ecc.; ma anche creare la
vite da vino nei tempi preistorici non fu impresa cosi dissimile...).
~ In secondo luogo il processo che ha di mira I'impadronirsi del soggetto
psichico. In un certo senso, non pitl che un ultimo "accidente" di una lunga
storia, quella che ha prodotto lo "psichico" e il "privato” grazie alla instaura-
zione della verita pubblica della scrittura (una storia che noi vedemmo nasce-
re sulle tavolette mesopotamiche che registravano il "debito").

In terzo luogo il processo che ha di mira I'impadronimento della dinamica
dei segni e ciog delle informazioni. Questo processo ¢& il piti economicamente
evidente e di immediata comprensione. La categoria dell'informazione, come
& stato variamente notato, attraversa ormai quasi ogni forma di sapere. L' "in-
formazione" governa la biologia non meno della cosmologia ecc.; di certo
governa l'economia, ispirando operazioni di mercato "in tempo reale", cioe
trasferimenti giganteschi di capitale finanziario che generano, in ogni luogo
della terra, effetti "capitali" di vita e di morte. Non ¢ mai stato tanto vero
come oggi il celebre motto di Peirce, secondo il quale il soggetto ¢ "la dove
produce effetti”.

Questo significa che mai come oggi i confini del soggetto umano si sono
protratti al di 1a della sua semplice vivente presenza. Gia la voce e il vocabo-
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lario mentale delle parole "spiritualizzava" il soggetto, rendendolo sin dall'i-
nizio ubiquo (come il buon Dio...); la scrittura fece il resto, creando una
permanenza nuova del soggetto nello spazio e nel tempo. Oggi la cosa si €
estesa in misura incomparabile. Le nostre "anime di carta” (cio¢ educate dal-
la letteratura, ovvero dalla rivoluzione del libro e della stampa) si associano
sempre pili a corpi pensati come protesi e infine alla progettazione di veri e
propri corpi di automi, meccanico-elettronici, biologici o un misto di en-
trambi. E' facile allora vedere come questa avventura tecnologica dissolva
totalmente le tradizionali nozioni di individuo e di proprieta: questo & poi un
esito "economico" tra i piu rilevanti, con il quale sara impossibile non fare i
conti.

Non & un caso, per esempio, che oggi si discuta, sia pure paradossalmente,
degli eventuali diritti "sindacali" di automi o di macchine "pensanti"; d'altra
parte, le nozioni tradizionali di individualita e proprietd pongono problemi,
se applicate a embrioni, al seme e all'ovulo conservati in frigorifero, alle ope-
re letterarie ¢ musicali che circolano in internet, all'uso indiscriminato di
banche dati, all'impiego in laboratorio e alla conseguente pubblicazione
nscientifica” di residui cellulari o reperti fisiologici conservati negli ospedali,
e cosi via. E' palese che le antjche nozioni giuridiche di individuo e proprieta
non sono pill all'altezza della complessita delle pratiche di vita oggi correnti
o imminenti: il diritto & antiquato, non meno della nozione economica di la-
voro, perché non & pill sorretto da una filosofia congruente con i nostri pro-
blemi di vita e di sapere, con la nostra "sensibilitd", e perché manca appunto
quella che definimmo una visione delle cose all'altezza delle nostre esperien-
ze ¢ delle nostre pratiche concrete.

Queste considerazioni non ci abilitano di certo a formulare dall'alto, con
presunzione pari alla inconsapevolezza, quale sarebbe la formula ottimale
odierna del "viver bene", cioé del come si possa oggi perseguire la realizza-
zione di una "vita umana" degna di essere vissuta. In ogni tempo, del resto, la
soluzione non fu mai una sola e i punti di vista furono sempre relativi e in
connessione dialettica tra loro; oggi la cosa & certamente ancora pit com-
plessa, per la molteplicita dei destini individuali sulla terra e per I'incremento
delle possibilita e, come noi diciamo, delle "occasioni" modulate in una
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sterminata e diveniente pluralita di forme. Tanto per dire, le antiche compe-
tenze e le antiche professioni da tempo non descrivono pill in modo efficace
o veritiero i modi della produzione, le forme di lavoro, le richieste di mercato
e i profitti possibili ecc.

Quello che certo possiamo aspettarci &, come del resto sempre, una ricon-
figurazione dinamica della appartenenza, del riconoscimento e dell'emula-
zione, cio¢ delle fondamentali figure del desiderio, della necessita e della
mancanza che identificano la vita umana su questa terra. Abbiamo proposto
di leggere queste gigantesche trasformazioni in corso come il possibile e-
stendersi planetario di "occasioni", in quanto eventi della riconfigurazione
della vita del corpo (e quindi dell'anima che ne deriva per riflesso). Riconfi-
gurazione radicale del "resto" economico per eccellenza, sino alla dissolu-
zione del concetto "ontologico" di individuo (l'individuo, invece, come una
funzione e una relazione segnica in cammino) e del concetto di proprieta
(non pin "egoisticamente" identificata col possesso famigliare arcaico, ma
completamente risolta nel suo essere mezzo, strumento, funzione sociale).

Ricordiamo almeno due esempi che sono in proposito significativi. Il pri-
mo riguarda la discussa pratica della clonazione (gia applicata con qualche
successo agli animali). Il corpo clonato si configura allora come un deposito
"economico" di organi ecc. Il che si riflette sul nostro stesso corpo vivente,
inevitabilmente pensato a sua volta come un mero aggregato di organi (gia
ora "scambiabili"); il "soggetto" ne uscirebbe e rientrerebbe a piacere. Si
suole dire che tutto cio pone problemi "etici", come se l'etica fosse in qual-
che misura inamovibile. In realtd tutto cid pone problemi "filosofici", che
purtroppo le varie bioetiche odierne, per lo pili di un'ingenuita desolante, ma
anche le varie "filosofie" diffuse sul mercato, non hanno alcuna possibilita di
comprendere e quindi di avviare a soluzione.

11 secondo esempio ¢ l'eutanasia, che si potrebbe definire cosi: liberta dal-
la morte intesa come destino e sua metamorfosi in "qualita di vita" soggetti-
vamente valutabile. Vorrei ricordare che il personaggio "nichilista" dei De-
moni di Dostoevskij dimostra la non esistenza di Dio, e quindi l'acquisizione
di una nuova libertd umana, proprio suicidandosi: invero, una geniale intui-
zione letteraria. Infatti l'eutanasia riduce la morte a un "avere", a una "pro-
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prietd" a disposizione dell'individuo che, facendosene padrone, di fatto desa-
cralizza la vita profanando la motte.

Qui, come al solito, non si tratta, in filosofia, di "militare" pro o contro: si
tratta di comprendere che cosa ¢ in gioco nel problema, senza preconcetti €
ideologie prefabbricate. E in gioco vi & di sicuro molto. Da un lato il "morta-
le" cambia senso, nel momento in cui riduce la morte a un episodio "biologi-
co", riconducibile a saperi tecnico-operativi e a valutazioni "psicologiche";
dall'altro & impossibile non osservare il nesso tra il divieto di uccidere (fon-
damento di ogni umana convivenza) e il diritto di morire. Uscire dalla morte-
destino non equivale peraltro a recuperare il soggetto della vita eterna: esso
rimane ai margini di una vita che, come diceva l'agnostico Chauncey Wright,
"basta a se stessa"; quindi di una vita interamente desacralizzata, senza piu
fini o sensi "trascendenti", entro la quale anche la nozione di soggetto e di
desiderio mutano decisamente. Viver bene significherebbe allora anche poter
disporre della propria morte, soggetta a decisione individuale (nel contempo
la scienza combatte per sconfiggere, in tutti i modi possibili, la morte del
corpo e della psiche). Ma non bisogna dimenticare che a noi € risultato ?he
ogni "possesso", ogni "avere", & gia anche una perdita, ogni proprieta un'im-
proprietd, ogni assegnazione di "valore" anche una svalutazione, e inﬁl}e o~
gni antropologismo e umanismo un contemporaneo rischio di disumanizza-
zione.

Un panorama senza dubbio tanto inquietante quanto sollecitante o esaltan-
te. 1l cristianesimo promette la vita eterna del corpo recuperato dopo il "giu-
dizio" (e il pagamento del "debito"). San Paolo saggiamente avvertiva che
non si deve pensare a questo nostro corpo, appunto mortale, decaduto .001
"peccato originale”, non si deve pensare a una sua etd anagrafica definita:
nessuno rinascera col corpo dei vent'anni piuttosto che dei sessanta e cosi
via; il corpo dell'al di 14 sard un "nuovo" corpo (ovvero quello originariamen-
te "perduto™), un corpo "di luce", per sua natura eterno. Forse, potremmo
supporre, fatto di quella luce che il primo grido della umana parola invoco
nell'abisso sterminato del passato e la cui eco ancora risuona, in attesa di una
verace risposta in un inimmaginabile e imperscrutabile futuro.
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Postscriptum: Le macerie e lo spirito.

E' stato di recente pubblicato un frammento di lettera del 1925, lettera
scritta da Ludwig Wittgenstein e forse indirizzata alla prediletta sorella Her-
mine (Licht und Schatten, Haymon Verlag, 2005, segnalato da Franco Vol-
pi). ‘

In questo frammento sinora inedito leggiamo: "Della civilta non rimarra
che un cumulo di macerie e di cenere, ma sopra le ceneri aleggera lo spirito”.
A questo spirito, dice poi Wittgenstein, solleva la filosofia, "purché la si pra-
tichi come una composizione musicale, alla maniera di un'arte e con devo-
zione quasi religiosa".

Si potrebbe commentare cosi: lo spirito non viene dopo le macerie, non &
un "resto" (le macerie lo sono). Esso ¢, per noi, la contemporaneita del tran-
sito, la sua presenza impresentificabile, irriducibile all'oggetto del sapere ¢
alle sue relative figure. La filosofia, pertanto, non ¢ semplice oggettivazione
del sapere, ma esercizio, o arte, della sapienza transitante (vivente).

Ogni civilta trapassa; essa consiste e persiste solo in quanto viene di con-
tinuo reinterpretata, reincorporata e trasferita su nuovi supporti, destinati a
loro volta alle macerie e alla cenere. Non bisoéna affatto temere la "relativi-
ta" delle figure dell'infinito evento di verita: solo i dogmatici, e cioé i paurosi
dello spirito e i feticisti della verita, la temono. Interpretare ¢ invece, ogni
volta, "rimettere in gioco" la verita, a partire dalle conseguenze prodottesi, in
quanto "occasioni" di vita oltre le macerie. ’

Cio comporta, indubbiamente, una sorta di "devozione", cio¢ una com-
prensione del carattere finito" di ogni figura della vita, fosse pure quella del-
la "vita eterna" umanamente nominata, desiderata e immaginata. Una com-
prensione, dunque, della dipendenza umana da ci6 che non si puo "possede-
re" o ridurre a semplice oggetto di desiderio.

Questa comprensione "economica" del vivente umano e del suo "stato di
necessita", ispira allora un'etica dell'esercizio, un'arte del transito, in cui la
figura della verita ¢ insieme il tutto, per noi, e il "vuoto a perdere", dal suo
punto di vista. Arte della inesprimibilita del sapere ogni volta ri-raffigurato e
"mostrato" (come appunto diceva Wittgenstein alla fine del Tractatus). Arte
in cui "il resto ¢ silenzio".

!
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e dai problemi posti dalla rivoluzione economica della modernita. Questi
problemi, ancora cosi attuali, sono ricondotti alle origini delle dinamiche del
dono e dello scambio, in quanto condizioni della vita sociale. Quali ne siano
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