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Da anni svolgiamo nei nostri corsi un confronto con le scienze, mirando a
un percorso che ha nelle figure dell’enciclopedia filosofica il suo risulta-
to., Questo confronto non ha di mira un dialogo della filosofia con il cam-
po gia costituito di questa o quella scienza, con la sua “logica” e con le
sue gia definite categorie; il confronto mira piuttosto alla rianimazione
del terreno precategoriale (come direbbe Husserl) delle scienze evocate,
scandaglia cioe i luoghi del loro primitivo radicamento e delle loro figure
sorgive.

Quest’anno poniamo al centro del nostro interesse la questione del segno,
dove la semiotica non ¢ evocata in base alle sue definizioni e ai suoi pro-
cedimenti gia codificati; ogni definizione del segno ¢ del resto una impre-
sa paradossale e contraddittoria: gia dobbiamo infatti usare quei segni che
vorremmo definire per eseguirla, Essa ¢ pertanto, entro la scienza semio-
tica, qualcosa di convenzionale e di meramente empirico, qualcosa che ha
le proprie ragioni e i propri fini, ma che filosoficamente rivela anche la
sua fragilitd e inconsistenza, cioe la sua filosofica insignificanza.

Noi affrontiamo invece la questione del segno a partire dalla nozione di
distanza, consapevoli che: 1. la nozione stessa di segno implica necessa-
riamente ed evoca strutturalmente la nozione di distanza; e che: 2. la di-
stanza, oltre a essere preliminare a ogni azione segnica, caratterizza an-
che, nel modo piu generale, qualsivoglia nostra esperienza, anzitutto nella
impossibilita, per 'esperienza, di sostare nella presenza. Potremmo
quindi tradurre preliminarmente cosi il senso del titolo del corso:

1. ogni cosa si da nell’esperienza alla distanza di un segno (sicché
non ’'womo, si potrebbe dire, ma il segno ¢ “misura” di tutte le
cose);

2. in ogni esperienza ¢ dunque di sfanza un segno;

3. ed & cosi che il segno & d’istanza: cio¢ incarna per sua natura
'istanza del dover essere e dell’altrove.

Di cid che abbiamo appena detto vorrei fornire un’immagine preliminare
(il motivo della scelta emergera pill avanti).

Si immagini dunque un giovane monaco intento a misurare assorto il bre-
ve percorso del chiostro del suo monastero: ¢ difficile immaginare un



uomo pill di lui immerso in un concentrato di innumerevoli segni. Gia
I’orientamento del chiostro nello spazio, secondo i punti cardinali, evoca
D alternarsi sulle sue pietre delle luci del giorno e della notte, il cammino
del sole e della luna, il succedersi delle costellazioni celesti e poi, scolpite
sui capitelli del colonnato, ecco ogni genere di figure realistiche o simbo-
liche: uomini, donne, animali, esseri allegorici e mitologici, fiori e piante,
angeli e diavoli, mestieri e ordini sociali... una selva di innumerevoli se-
gni che compongono un intricato universo di significati; esso si apre di
continuo allo sguardo deambulante del monaco, unitamente alle parole
che egli sussurra e borbotta pregando e alzando di quando in quando il
capo a rimirare le stazioni del suo cammino circolare. La differenza di
questi segni costituisce la materia prima della esperienza del monaco e la
differenza stessa custodisce e rivela di continuo la distanza che anima o-
gni segno esperito.

Diceva Charles Sanders Peirce, il fondatore del pragmatismo americano e
il padre della semiotica: se in presenza vi fosse una sola impressione sen-
soriale, la presenza sarebbe per noi uguale a nulla. La presenza che spe-
rimentiamo & invece costituita dalla differenza delle impressioni: solo co-
si la presenza pud divenire oggetto d’esperienza. Per esempio: ora € caldo
e ora & freddo, ora & giorno e ora ¢ notte (come dicevano gli stoici). De-
notare questa differenza tra le affezioni sensibili (come diceva Kant) ¢
appunto ci0d che rende la presenza “saputa”, vale a dire, in generale, espe-
rita. Ma questo atto di attenzione, questo prender nota della differenza
equivale appunto a fare di cid che ¢ in presenza il segno di qualcos’altro.
E’ la differenza presente a “segnalare” il caldo, a esserne segno. ‘Caldo’ &
infatti un segno, un predicato riferito alla presenza, anzitutto per differen-
za dal “freddo’, ecc.

Si noti che non & necessaria la presenza di un segno verbale o concettuale
per denotare I’esperienza: la presenza del segno e della sua costitutiva di-
stanza & segnalata da ogni tipo di risposta. B’ 1 abito di risposta (diceva
Peirce) a rivelare la presenza dell’azione del segno, cio¢ la presenza di
un’esperienza. Per esempio: il fulmine ha incendiato il bosco e gli anima-
li fuggono atterriti; & il loro modo di segnalare la avvertita presenza del
fuoco, come se implicitamente gridassero: “Al fuoco!”.

Il segno segnala dunque la differenza. Ora (ecco la nostra domanda), co-
me sorge questa differenza? Il che equivale a chiedere: come sorge
I’esperienza? Cosa accade in ogni esperienza, ovvero cosa accade quando
facciamo esperienza? Come in particolare accade il soggetto senziente?

Ma cio rinvia necessariamente alla domanda sul segno, che della diffe-
renza che caratterizza ogni esperienza ¢ il veicolo primo. Perd abbiamo
anche detto che ¢ paradossale e contraddittorio pretendere, a questo pun-
to, di definire che cosa sia un segno: come dovremo allora procedere?
Compiamo un primo passo.

La relazione segnica. Anzitutto osserviamo che un segno non ¢ pensabile
come una semplice “cosa”. Identificare il segno con una qualche classe di
cose (per esempio le parole pronunciate o scritte, i segnali stradali,
I’alfabeto Morse, le insegne gentilizie, i richiami della tromba militare
ecc.) & un etrore: I’errore nel quale cadono inevitabilmente tutte le semio-
tiche empiriche. Errore comprensibile: diciamo “il segno” e siamo indotti
dal senso comune a chiedere quali siano le “cose” corrispondenti a questa
espressione. Gia Aristotele lo sapeva. Per esempio chiedeva quale sia la
differenza tra un uomo dipinto e un nomo reale; sarebbe facile dire che il
primo & segno del secondo, ma per dirlo gia dobbiamo far uso di segni e
porre differenze tra segni (anche “uomo reale” ¢ infatti un segno). Il fatto
¢ che niente ci & dato nell’esperienza che non sia anche un segno (il che
sappiamo che significa: che non sia avvertito nella sua differenza); pro-
prio per questo il segno non ¢ una semplice cosa, ma caso mai cio che
consente il riferimento a ogni cosa e che appunto fa si che si presentino
“cose” nella esperienza; comprese quelle “cose” che definiamo “segni” e
che invece sono, come vedremo, indici o simboli, cioe aspetti della rela-
zione segnica.

Siamo cosi arrivati al punto: il segno non € una cosa, ma € una relazione.
Non dobbiamo parlare propriamente di “segni” ma di relazioni segniche.
La relazione segnica la definiamo nei termini esemplarmente proposti da
Peirce: “qualcosa che sta al posto di qualcos’altro per qualcuno”. Stare
al posto di ¢ la natura propria del segno: esso, dicevano 1 filosofi medie-
vali, supponit pro. Sarebbe un po’ come dire: qui ¢’¢ qualcosa, che pero
non & il qualcosa che c’¢. Come si vede, ¢ il problema stesso della filoso-
fia, ciog della differenza tra I’ente e ’essere, ovvero tra I’ente e il suo si-
gnificato, o, se si preferisce, la sua verita. In senso “teologico” ¢ il pro-
blema di Dio, della sua relazione e differenza rispetto al mondo. Insom-
ma, ¢ il problema complessivo del senso dell’esperienza.

La definizione della relazione segnica sopra proposta puo essere figurati-
vamente tradotta nel cosiddetto triangolo semiotico. Ai suoi tre vertici
poniamo allora le tre espressioni di Peirce: Representamen (cio che svol-



ge la funzione di significare, di stare al posto di); Oggetto (cid che viene
significato); Interpretante (I’atto o I’abito che collega tra loro il Repre-
sentamen e 1’Oggetto, cioe che per esempio dice: il fuoco & segno del ca-
lore per la pelle senziente di un essere umano).

Due cose vanno anzitutto tenute presenti. La prima & che, come si & gia
accennato, I’Interpretante non & una persona, non & “io”, “tu” o “lui”, ma
& un abito di risposta, cio® un’azione interpretativa in atto all’interno di
concrete pratiche di vita. Per esempio ¢ I’atto di consultare il termometro
per verificare la temperatura atmosferica.

La seconda cosa & che nel triangolo semiotico ogni vertice sta per gli altri
due in una “relazione interna”, cio& originaria e irresolubile. C’¢ tra loro
una circolazione inarrestabile che li rende reciprocamente “relativi” e mai
separati. Qualcosa significa solo in quanto ¢ in relazione a qualcos’altro;
ma lo & per I’azione dell’Interpretante, che a sua volta & tale solo per il
manifestarsi di effetti significativi tra le cose ecc. Nulla dunque ¢ “in s¢”
un Representamen, un Oggetto o un Interpretante. La relazione segnica &
un primum, che non presuppone niente fuori e prima di sé.

Segue da cid che la relazione segnica pone al pensiero tre grandi questio-
ni:

1. Che caratteri deve avere una “cosa” (una presenza) per essere un Re-
presentamen, ciog per svolgere la funzione del significare, per funzionare
come un segno? Ecco il tema della sintattica (o grammatica) del segno.

2. Che tipo di rinvio collega il segno (ciog, pill propriamente, il Represen-
tamen) al suo Oggetto? Ecco il tema della semantica del segno.

3. Che tipo di azione, di abito di risposta, svolge I'Interpretante per con-
nettere il segno (Representamen) e 1’Oggetto? Ecco la pragmatica del se-
gno.

Per la circolarita interna del triangolo semiotico & ovvio che i tre quesiti
rinviano I’'uno all’altro, sicché possono essere trattati separatamente solo
per una decisione astrattiva. L’ingenuita delle semiotiche empiriche con-
siste appunto nell’ignorare o nel fingere di ignorare che in realta i tre pro-
blemi devono infine trovare una trattazione e una soluzione globale e sin-
tetica, il che pone pero la reale questione filosofica.

Svolgiamo molto rapidamente le tre questioni, affrontando anzitutto le
proprieta o i caratteri che, secondo Peirce, una cosa deve rivestire per
fungere da Representamen entro la relazione segnica. Si tratta di conside-
rare astrattivamente il “segno in relazione a se stesso”. Come ora vedre-

mo, Peirce, in queste celebri suddivisioni, procede per “tricotomie”. La
funzione del Representamen comporta dunque:

1. un Qualisegno o Tone. E’ la qualitd materiale del segno, colta
nella sua pura possibilita originaria (la possibilita di quella diffe-
renza che, si disse, caratterizza ogni esperienza, cio& ogni presen-
za) Si tratta, per esempio, della possibile qualita sensibile di
un’impressione, quale sarebbe una possibile sfumatura di colore,
o la vibrazione possibile di un suono, un possibile grado di calore
ecc.

2. Un Sinsegno o Token. E’ una presenza materiale di fatto che in-
carna appunto la qualita materiale solo possibile del Qualisegno.
Per esempio un pezzo di stoffa colorato di rosso, il risuonare del
do centrale di un pianoforte, ecc.

3. Un Legisegno o Type. E’ il codice d’uso o la legge che assume
quel fatto incarnante realmente una qualitd possibile della espe-
rienza dotandolo di un significato. Per esempio: 1’esibizione di
una bandierina di stoffa rossa sulla spiaggia sta a significare “ma-
re agitato”, “proibito uscire in mare con la barca” e simili.

In altre parole: perché qualcosa possa stare al posto di qualcos’altro (fun-
zionare come segno), deve appunto essere “‘qualcosa”, una presenza sen-
sibile, una qualita materialmente presente; e poi deve esserci una “regola
d’uso” che stabilisca la relazione tra il qualcosa di presente e cid che esso
“significa”, vale a dire quale tipo di risposta suggerisce (non uscire in
barca e simili). Come si vede, la relazione segnica &, come si & detto, un
circolo di circoli. Una qualita qualsiasi dell’esperienza pud funzionare
come segno solo se, incarnandosi in un fatto, stimola una risposta secon-
do una regola d’uso; per esempio quella regola che ha stabilito: bandieri-
na rossa sulla spiaggia = mare agitato. Come questa regola accada non &
naturalmente ancora compreso nel nostro discorso. Il Representamen e le
sue tricotomie, prese a sé stanti, sono infatti mere astrazioni classificatri-
ci. Tutto il Representamen con le sue tricotomie ¢ la “pura possibilita”
della relazione segnica, sicché gli esempi che usiamo per intenderci sono
in realta impropri. Essi sono da noi in qualche modo intesi proprio perché
gia usiamo inavvertitamente 1’intero ambito del significare nel nostro ac-
coglierli come “sensati”. ,

Consideriamo ora il segno in relazione al suo Oggetto; entriamo cio¢ nel-
la semantica del segno. La domanda ¢: in che modo il segno rimanda?



1. Icona: il segno rimanda solo perché tra il segno e il suo oggetto
deve potersi porre una qualche somiglianza. Ciog, anzitutto, una
“possibilitd” di somiglianza (cid che qui nominiamo come “ico-
nismo” del segno). Deve ammettersi la possibilita che tra il segno
e il suo oggetto vi sia qualcosa di intrinsecamente comune; segno
e oggetto devono “somigliarsi” sotto qualche rispetto o per qual-
che qualita o circostanza. Questa & la possibilita stessa della esi-
stenza di “segni”. Essi infatti non possono essere stabiliti “con-
venzionalmente” (perché per farlo, come gia si disse, dovremmo
possederli, avere accesso a un qualche tipo di segni che ci con-
senta di dire o di pensare: questo significa quello). Il segno, in al-
tre parole (come comprese anche Merleau-Ponty, e poi Wittgen-
stein nel Tractatus), deve poter significare per se stesso.

2. Indice: di fatto, dunque, il segno “indica” il suo oggetto. Vi &
qualcosa come una connessione “fisica” o di fatto che li collega,
c’¢ una relazione “fisica” di qualche tipo tra loro; essa costituisce
la “oggettivita” del segno.

3. Simbolo: il fatto indica allora una norma generale. Non solo di
questa connessione di fatto si tratta, ma del suo rientrare in una
norma generale, in una legge che regola la semantica del segno, il
suo riferirsi “simbolicamente” a cose o situazioni dell’esperienza,
dando vita alla “interpretazione” del significare del segno. Un
singolo fatto accidentale non “fa segno”; & il suo tratto “simboli-
co” a caratterizzarlo come segno.

Stiamo dicendo: perché possa instaurarsi una relazione segnica (un ri-
mando segnico) bisogna che una qualche qualita sensibile incarnata in un
fatto assomigli a un altro fatto, lo faccia per cosi dire “venire in mente”
evocandolo “simbolicamente”, ciog divenendo di fatto un indice della sua
presenza significata. Per esempio: le nuvole annunciano pioggia; oppure:
dalla finestra della mia stanza d’albergo non vedo il mare; riesco a scor-
gere pero la bandierina rossa sulla spiaggia e allora “so” che il mare &
agitato: per oggi non se ne parla di uscire in barca.

E’ facile osservare come tutto questo sia problematico. Per esempio: che
“somiglianza” ¢’¢ tra la qualita sensibile del ‘rosso’ e I’agitazione mari-
na? E tra un pezzo di stoffa e il mare? O tra la parola ‘mare’ e il mare?
Come si arriva a porre tra queste “cose” del tutto differenti una regola
d’uso o un codice funzionale?

Pit in generale: in che modo uno “stato di cose” (per esempio
un’immagine, come diceva Wittgenstein) diviene simbolico e normativo
di un altro stato di cose? (cft., anche in relazione a Wittgenstein, C. Sini, [
segni dell’anima. Saggio sull’immagine, Laterza, Roma-Bari 1989). Il
che equivale a chiedere come si ordina I’esperienza. Se all’origine sup-
poniamo (come fanno Kant, Peirce e altri ancora) di essere immersi nel
caos di mere accidentali differenze tra le impressioni sensibili, per esem-
pio alla nostra nascita, come avviene la formazione di un mondo per noi
sufficientemente ordinato e affidabile, cio¢ di un cosmo?

E’ evidente che il peso di tutte queste domande finisce per investire le tri-
cotomie del terzo momento della relazione segnica, cioe del segno in re-
lazione all’Interpretante, inteso, come sappiamo, quale “abito di risposta”
(per esempio “cid che sono pronto a fare, o a non fare” in presenza della
bandierina rossa sulla spiaggia). E* infatti la risposta che collega possibi-
lita e fatti, stabilendo tra loro una relazione di somiglianza simbolica. E’
cosi che emerge un codice d’uso significativo, vale a dire la capacita di
prendere uno stato di cose come segno di un altro. E’ la risposta che fa
accadere lo spazio relazionale del segno. Proprio la risposta mostra (dice)
che segno e oggetto in qualche modo si somigliano, che possono stare
I’uno per I’altro, ovvero che hanno qualcosa in comune. Ma come possa
farlo e cosa questo significhi la risposta non lo mostra e non lo dice; sem-
plicemente, quanto enigmaticamente, lo fa, e questo & appunto il nostro
problema. V

Esso pud ora specificarsi nella domanda: come “primieramente” accade
un abito interpretante? Peirce osserva pill volte che di fatto bisogna gia
avere interpretato per interpretare; bisogna che io abbia gia inteso il signi-
ficato della parola ‘mare’ per poter intendere poi la relazione tra una ban-
dierina rossa e ’espressione ‘mare agitato’ e cosi via. Cid & tanto ovvio
quanto insufficiente, in quanto apre un infinito rinvio a quello che Hegel
avrebbe considerato come il ricorso a una “cattiva infinita”.

Non seguiremo qui la soluzione che Peirce propone con il suo terzo rife-
rimento (il segno in relazione all’Interpretante) e con le relative tricoto-
mie (Rema, ovvero il termine linguistico; Dicisegno, ovvero il giudizio;
Argomento, ovvero il ragionamento o sillogismo). Questa soluzione con-
cerne essenzialmente i problemi “strutturali” della inferenza logica e della
sua riconduzione entro la semiotica, che & il tratto caratteristico del pen-
siero di Peirce; un tratto di grande interesse teorico, ma infine non risolu-



tivo, io credo, dei nostri problemi concernenti una possibile fondazione
genealogica relativa alla nascita del segno.
Osserviamo piuttosto che, nella prospettiva che qui assumiamo, chiedere
come nasca primieramente un Interpretante equivale proprio a chiedere
come accade un segno, come “c’&” segno. Infatti & solo ponendo in causa
I’azione dell’Interpretante che possiamo comprendere come emerga una
differenza “significativa” tra le impressioni, ovvero, in generale, una e-
sperienza; quindi qualcosa di avvertito, di reso oggetto di attenzione,
qualcosa di memorizzato, ritenuto e riconosciuto. E in effetti potremmo
dire che questa genealogia della attenzione ¢ il nostro problema: come si
“attende” alla esperienza e come si attende 1’esperienza, cosi da poter no-
tare: “eccolo di nuovo” (come diceva Whitehead)? Come si viene al
mondo del segno e nel segno? Quindi, come emerge la soggettivita sen-
ziente, la autocoscienza sensibile, e, dentro questa, un abito interpretante?
Pill in generale ancora: cosa “significa” sentire? Si suole, a questo punto,
chiamare in causa i cinque sensi, ma vedremo che la cosa, in tal modo,
non diviene affatto semplice o chiara.
Consideriamo allora conclusa questa prima parte introduttiva del corso e
torniamo all’esempio del fr. atlcello nel suo chiostro.
i S\paag s ¢ b ;
I chiostri catalam Una mattina dell anno domini 1321 un giovane mona-
co percorreva, assorto in meditazione e preghiera, il piccolo chiostro del
convento di Santa Maria di Ripoll in Catalogna, annesso alla splendida
cattedrale. Osservando le figure di un capitello gli vengono in mente i
versi di un proverbio popolare: “Da las doce a la una/ anda la mala fortu-
na;/ dala unaa los dos/ anda la Madre de Dios.”
Ogni giorno compie pill volte questo percorso circolare, sia in ore stabili-
te sia no, all’alba e al tramonto, nel pomeriggio e nel cuore della notte, in
ogni stagione dell’anno e ogni anno, per molti e molti anni, finché morte
non lo arresti. Allora il suo corpo finira sotto il pavimento della chiesa o
sara accolto nel piccolo cimitero, per sempre accanto ai suoi confratelli
che lo hanno preceduto sin dalla fine del XII secolo, quando il chiostro
romanico comincio a sorgere, edificato sotto la guida dell’abate Ramon
de Berga (1172-1206).
Questo I’esempio; la nostra domanda &: cosa vedeva il monaco nelle sue
deambulazioni? L’accento posto sulla parola “vedere” non & casuale, poi-
ché noi anzitutto cerchiamo di comprendere le prime radici del “sentire”:
Porigine e il costituirsi dei segni primordiali dell’esperienza.
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Cercheremo di comprendere cosa il nostro ipotetico fraticello vedeva e
come, seguendo le intuizioni e le straordinarie scoperte di Marius Schnei-
der. Ma intanto si osservi: I’ “ipotetico fraticello” & tale solo per noi, per-
ché i frati di quel convento furono e sono assolutamente “reali”. Non c’¢
dubbio infatti che in una qualunque mattina del 1321, poniamo nel giorno
di San Giovanni, quando la notte eguaglia il giorno, qualche giovane mo-
naco fece e rifece il percorso del chiostro, con il suo corpo vivente, con i
suoi pensieri, le sue emozioni e le sue immagini, immerso nel suo mondo.
Altrettanto indubbio & che & il nostro vivere qui e ora a rievocare tutto cio
e a farlo rinascere nel proprio mondo, partendo dalla immagine di un
chiostro evocata da un libro di Schneider: vita “nostra” insieme partecipe
di innumerevoli vite “altre”; sicché la biografia fantastica del monaco di
cui parliamo & nel contempo un tratto della nostra reale autobiografia.
Comprenderemo molto pilt avanti il senso e I'importanza di queste osser-
vazioni.

Diciamo ora qualcosa di Schneider. Nato nel 1903 a Hagenau, in Alsazia,
studid a Strasburgo filologia, musicologia, pianoforte e composizione.
Dopo altri periodi di studio a Parigi e a Berlino, si laured nel 1930 con
una tesi su “L’Ars Nova in Italia e in Francia”. Comincia cosi la sua mo-
numentale ricerca sulla polifonia musicale europea ed extracuropea. Di-
rettore fino al 1944 del Phonogram-Archiv di Berlino, dove raccoglie e
trascrive un immenso materiale etnomusicale, passa a dirigere la sezione
dedicata al folklore presso I'Instituto Espailol de Musicologia di Barcel-
lona, nella cui universitd insegna dal 1947. Nel 1955 ottiene la cattedra di
Musicologia a Colonia. Dal 1966 al *70 insegna all’universita di Amster-
dam. Muore in Baviera nel 1982.

Marius Schneider & il massimo etnomusicologo del ‘900. I suoi studi sul
rapporto tra architettura e musica nel medio evo europeo ed extraeuropeo,
cosl come tra musica e filosofia nelle religioni antiche, sono fondamenta-
li. Oltre alla Storia della polifonia in pit volumi, ha pubblicato, tra
I’altro: La danza delle spade e la tarantella (1948); 1l ruolo della musica
nella mitologia e nei riti delle civilta non europee (1960); Il significato
della musica, raccolta di saggi tradotta in Italia da Rusconi, Milano 1970;
infine il libro di cui parliamo qui, che & anche il suo pilt famoso e che in-
dicheremo tra breve.

Ci siamo chiesti cosa vedeva il monaco che percorreva 11 chiostro e i suoi
molteplici segni; ora chiediamoci cosa vedremmo noi, se oggi ci recassi-
mo a Santa Maria di Ripoll, alla sua cattedrale e al suo chiostro, oppure
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agli altri due chiostri catalani di San Cugat (piccolo paese nei dintorni di
Barcellona) e di Gerona (personalmente ho visitato solo quest’ultimo),
costruiti entrambi verso la fine del XII secolo.

Indubbiamente vedremmo dei piccoli chiostri romanici di forma trape-
zoidale: luoghi raccolti € molto suggestivi. Di certo la nostra attenzione
sarebbe fortemente attratta dagli splendidi capitelli che ornano le colonne
e gli archetti che corrono per tutto il chiostro, scandendone I’intero per-
corso circolare. Noteremmo allora che sui capitelli compaiono spesso fi-
gure strane e bizzarre, sebbene affascinanti; per esempio leoni e tori in
lotta tra loro, pavoni con le ali aperte, sirene che si pettinano i lunghi ca-
pelli, grifoni molto fantasiosi, una monaca che entra nel muro o che beve
da una tazza reggendo due chiavi e cosi via. Osserveremmo queste figure
per un po’, con ammirata curiosita. Poi, dopo esserci aggirati in su e in
giti, dopo aver bighellonato a caso in qua e in la, usciremmo a recuperare
I’automobile (lasciata in sosta sospetta). Da perfetti turisti del XXI seco-
lo, in realtd non abbiamo visto né capito nulla; in compenso, da bravi
“giapponesi”, abbiamo scattato diverse fotografie che ci immortalano con
I’immancabile sorriso ebete, abbarbicati dietro a una colonna.

Per nostra fortuna, Schneider fece tutt’altra esperienza, muovendo dal sa-
pere che aveva assimilato e che orientava i suoi abiti di risposta “interpre-
tanti”. Egli per esempio sapeva che il chiostro medievale ¢ un microco-
smo, una immagine reduplicata e simbolica del mondo; che la successio-
ne delle figure dei capitelli non & casuale, ma allude al percorso del sole e
della luna, al succedersi dei giorni, delle settimane e dei mesi dell’anno,
seguendo anche i segni zodiacali in cielo e il rincorrersi delle stagioni in
terra; e che inoltre le figure registrano spesso le principali feste liturgiche
e quelle proprie del singolo monastero, dei suoi santi e martiri protettori,
ovvero esse mostrano i simboli della Vergine, se il monastero le era dedi-
cato ecc. L orientamento stesso della costruzione del chiostro, il suo col-
locarsi e dispiegarsi nello spazio e nel tempo del calendario, obbediva a
ragioni e a precise scelte simboliche. Ogni monastero, si potrebbe anche
dire, & come una montagna sacra in piccolo: un cordone ombelicale che
collega la terra e il cielo.

Ne deriva che il cammino circolare del monaco nel chiostro non € una
passeggiata a fini di svago o per sgranchirsi le gambe, ma € un percorso
rituale e simbolico, un cammino iniziatico e purificatore. In generale si
tratta, come direbbe Kerényi, di ricollocarsi al centro del proprio mondo,
secondo la linea verticale incidente la propria vita vivente, come avviene
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in forma di meditazione statica anche per il monaco di un monastero
buddista, intento, nella posizione del fiore di loro, ad assorbire le forze
cosmiche che lo attraversano. Il monaco cristiano procede invece in un
movimento circolare iscritto pil propriamente in una “storia” (altra nota-
zione di cui vedremo solo alla fine I’importanza).

Scrive Elémire Zolla, commentando il lavoro di Schneider. “I chiostri ca-
talani (...) configurano il ciclo dell’anno a partire dal momento dell’anno
in cui (...) quel santo patrono & celebrato (...). La danza delle spade, che
ancora si pud ammirare nel contado spagnolo, corrisponde a un giro
dell’anno simile a quello fissato dalla successione dei capitelli dei chio-
stri: le figure della danza sono via via a essi sovrapponibili. Chiostri, inni,
danze tradizionali fornivano dunque versioni distinte di un unico seguito
di archetipi, erano diversi modi di fare visita agli archetipi del cosmo e
percio diversi aspetti di un unico rito di guarigione. Si guarisce dallo
squilibrio, di qualsiasi genere, riacclimatandoci a tutti gli archetipi di cui
la vita & intessuta, percio alle singole figure della danza, ai singoli capitel-
li, ai singoli timbri-ritmi. Tutto, scultura, architettura, musica, mirava a

" un solo fine: che I'nvomo armonizzasse con il cosmo. Togliete di mezzo

questo fine e che cosa di razionale rimane? Fatevi ricondurre da Schnei-
der al palazzo della ragione (...). Esorto a fare attentamente il giro di
questi chiostri musicali, il periplo del mondo.” La citazione ¢ tratta dal
gia ricordato libro piti noto di Marius Schneider, Pietre che cantano (Sin-
gende Steine), trad. it., SE, Milano 2005 (dalla edizione Guanda, 1980,
p.9; perché i chiostri sono definiti musicali lo comprenderemo pili avan-
ti).

Lo stesso Schneider, a proposito del rito di guarigione raffigurato nel
chiostro di Santa Maria di Ripoll, cosi si esprime: “Mentre nei chiostri di
San Cugat e di Gerona il canto che li cred procede secondo il cammino
del sole, il viaggio mistico del malato in Santa Maria di Ripoll procede in
direzione contraria. Il chiostro di Ripoll segue la regola della circumam-
bulatio da destra a sinistra, proprio com’era usuale negli antichi riti tera-
peutici e in occasione della cacciata di spiriti maligni. Poiché, di conse-
guenza, i capitelli occidentali rappresentano 1’immagine orientale del so-
le, mentre i capitelli orientali corrispondono alla parte occidentale, il sole
illumina tale situazione in modo assai caratteristico. Nelle ore mattutine
esso illumina i capitelli della parte occidentale, cioe le rappresentazioni
del lago di fuoco orientale (purgatorio purificatore). Nell’ala sud-
occidentale, rivolta verso nord-est, domina la vigorosa e fresca aria della
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montagna sacra. Il lato nord-orientale (la zona ove ci si ammala) sopporta
invece tutto il calore ardente del mezzogiorno, tanto nocivo nei paesi me-
ridionali. Alla sera viene illuminato il viso del diavolo dell’ala sud-
orientale, in cui arde la parte serale, occidentale ed erotica, del lago di
fuoco. Dedichiamo infine poche ma audaci parole all’idea che guidd la
costruzione (a Ripoll). Al centro dei giardini delimitati dai chiostri si tro-
va sempre un pozzo al quale, un tempo, spesso si attribuiva una forza mi-
racolosa. Anche 'immagine megalitica del mondo conosce un pozzo nel
centro. Essa corrisponde all’incrocio mistico che costituisce il punto
d’intersezione delle forze dualistiche della vita. Se dunque un giorno il
pozzo traboccasse miracolosamente e la sua acqua pura ricoprisse delica-
tamente tutto il giardino in modo da consentire agli archi e alle colonne
che lo circondano di riflettersi nell’acqua, non apparirebbe un tale chio-
stro la riproduzione dei tranquilli laghi dei templi in cui ancora oggi i ma-
lati Inddi cercano guarigione e salvezza? Approvare o negare questa sup-
posizione sara compito di esami pilt approfonditi. In questo caso, tuttavia,
non & senza importanza ricordare che anche il mondo biblico conosce un
simile lago terapeutico. E’ la vasca Bezetha (Bethesda), circondata da
quattro portici e tagliata nel mezzo da un quinto che forse corrispondeva
al pozzo centrale. Secondo Giovanni (5, 1), i malati giacevano in questi
porticati per potersi immergere rapidamente nell’acqua risanatrice al
momento del suo misterioso muoversi” (pp. 103-4).

La lunga citazione anticipa qui cose che comprenderemo solo in seguito.
Tmporta per ora notare che{abbiamo in tal modo davanti agli occhi una
serie di straordinarie connessioni, tra le quali particolare interesse rive-
stono per noi quelle che collegano il mondo dell’Occidente con I’Oriente;
ma ancora non vediamo la intuizione fondamentale che fece da battistra-
da alla grande, quasi incredibile, scoperta di Schneider, quella che sugge-
risce appunto la nostra specifica attenzione al suo lavoro.

Questa intuizione venne aperta da una domanda: qual ¢& il significato dei
vari animali riprodotti sui capitelli dei chiostri e ripetuti spesso in succes-
sioni evidentemente non casuali? Schneider scopri che gli animali rap-
presentavano note musicali. Essi erano a tutti gli effetti una scrittura mu-
sicale e questa scrittura registrava un Inno del patrimonio del canto gre-
goriano (ciog del canto liturgico ordinato dal papa Gregorio Magno, vis-
suto tra il 540 e il 604, un secolo dopo Agostino. Opera meravigliosa oggi
incomprensibilmente sostituita nelle chiese cattoliche da assurde quanto
orribili canzoncine “giovanilistiche” stile San Remo). L’Inno in questione
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era poi riferito al convento, al santo patrono ecc. Quell’Inno i monaci lo
eseguivano, assieme a molti altri, in tutte le occasioni festive, sicché quel
canto era scolpito pitt di ogni altro nella loro memoria. Ma nel contempo
era scolpito nella pietra dei capitelli del chiostro. Le pietre cantavano!

Nei giri quotidiani nel chiostro i monaci vedevano-udivano (e qui & il
centro di interesse per noi) il canto istitutivo della loro appartenenza al
convento; ovvero cid che caratterizzava il loro essere stesso di monaci di
quell’ordine, di quel convento ecc. Marius Schneider ha appunto illustra-
to e narrato questa sua scoperta nel libro sopra citato, di cui ora riferiremo

7" qualche passaggio.

Dice Elémire Zolla nella bella Prefazione a Pietre che cantano (ora, nella
citata edizione SE, Postfazione; qui perd citiamo sempre dalla edizione
Guanda 1980): “I chiostri medievali e poi le cattedrali gotiche non vanno

= solo guardati, vanno ascoltati.” E ancora: “Rari sono i libri che possono

cambiare la vita di chi li legge: questo & uno di essi. Chi sappia cavarne
tutte le deduzioni, vede in modo nuovo la storia, ascolta altrimenti i suoni
della natura e la musica, guarda diversamente le cose. Intanto le guarda
con I"orecchio: impara a coglierne il ritmo, la vibrazione essenziale. A
dire di che si tratta, si fa presto: Schneider osservo i chiostri romanici di
San Cugat, di Gerona e di Ripoll in Catalogna, annoto le figure fantasti-
che effigiate sui capitelli assegnando a ciascuno un valore musicale,
quindi lesse come simboli di note le singole figure, basandosi sulle corri-
spondenze tramandate dalla tradizione indi, e scopri infine che la serie
corrispondeva alla esatta notazione degli inni gregoriani dedicati ai santi
di quei chiostri. Le pietre cantavano, a saperle leggere, melodie precise.
Fin qui ci sarebbe soltanto da rallegrarsi per un’operazione delle pit bril-
lanti di archeologia musicale, per I’avvio alla lettura musicale di chissa
quanti altri complessi di scultura romanica. Ma a trarre tutte le conse-
guenze che il caso impone, ci si accorge che vacilla il nostro mondo cul-
turale di tutti i giorni, che la storia e i valori comunemente accettati tre-
mano come figure d’un velo dipinto. Una lama di luce rade le tenebre
della storiografia medioevale, una storia ignota emerge, si ha la prova che
si trasmettevano nel Medioevo conoscenze metafisiche simili a quelle che

A avevano generato la teoria musicale indl; esisteva una conoscenza meta-
__ fisica non trascritta su pergamene, ma urlata dai capitelli, Gli edificatori

di Cluny riempivano le chiese di mostri che divertivano le plebi, ma che
erano un linguaggio, trasmettevano un messaggio ai pochi in grado di
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comprendere. Quando san Bernardo condannava quelle decorazioni, non
sapeva dunque quel che si dicesse”.
In proposito, infatti, il combattivo Bernardo (il persecutore di Abelardo)
si esprimeva come segue: “Nel chiostro sotto gli occhi dei confratelli che
leggono, a che giovano quei ridicoli mostri, quella meraviglia e deforme
bellezza, quella bella deformita? A qual fine stanno i quelle immonde
scimmie, quei feroci leoni, quei mostruosi centauri, quei mezzi-uomini,
quelle tigri coperte di strisce, quei cavalieri che si battono, quei cacciatori
che si sfiatano nei loro corni? Si vedono 1 molti corpi sotto una testa so-
la, o ancora molte teste sopra un singolo corpo (...) Insomma, tante € tan-
to meravigliose sono le varieta di figure di ogni lato, che siamo pill tentati
di leggere nel marmo che nei nostri libri, e di passare il giorno intero a
stupire di queste cose piuttosto che a meditare sulla legge divina. Per
1’amor di Dio, se gli uomini non si vergognano di queste pazzie, perché
non si fanno trattenere almeno dalla spesa?”’ (Lettera contro Parte di
Cluny all’abate Guglielmo di Saint Thierry, in Meyer Shapiro, Arte ro-
manica, Einaudi, Torino 1977; devo la citazione alla cortesia di un assi-
duo uditore delle nostre lezioni). Lo scandalo incomprensivo di Bernardo
& P’evidente incapacitd, da parte di un uomo ciecamente legato alla e con-
dizionato dalla cultura del libro, di intendere il senso della simbolica e
antichissima cultura delle immagini, fiorita in mondi incentrati sulla paro-
la orale, ignara di alfabeto. Siamo tentati di leggere nel marmo, dice Ber-
nardo, figurandosi di fare dello spirito o del sarcasmo e di enunciare una
assurda pretesa: non sapeva quanto, avendo torto, avesse ragione.
Torniamo a Zolla e alla citazione del suo brano: “Bisognava visitarli, egli
scrive, sotto la pioggia battente i duomi gotici: si destavano allora in vita i
loro doccioni a forma di draghi, ne brillavano allora gli smalti colorati e,
intasandosi, i loro condotti muggivano: ululavano le fauci di pietra, barri-
vano sputando i getti dell’acqua di vita. Bisognava udirle, le cattedrali.
Anche alla scultura e alla pittura di molti popoli ‘primitivi’ si deve porge-
re orecchio. T draghi con la lingua penzoloni, che emettono dalla bocca
piante, catene, nastri, li troviamo dalla Colombia britannica all’Oceania,
fin sulle pareti della cattedrale di Fermo. Vanno ascoltati, come vanno
ascoltate le silenziose facce dei Maori o d’altri, tatuate di consimili moti-
vi. Rappresentano I'urlo primordiale, il Verbo creatore, il vagito del co-
smo. Stanno cioé dicendo: la realta in ultima analisi & ondulatoria, ogni
cosa si definisce dalla sua vibrazione specifica, cioé dal suo ritmo anima-
tore; I’essenza delle cose ¢ la loro musica; il musicista, specie il tamburi-
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no, la coglie e la riproduce, dunque tutto nasce, ha origine dal suono ed ¢
in ultima analisi timbro e ritmo. Gli archetipi, cioe le categorie, le forme
essenziali della realta (o se si preferisce gli dei) sono timbri-ritmi fonda-
mentali. Poiché ogni animale ha un suo grido e ritmo, a ogni animale cor-
risponde dunque uno spicchio del cosmo. L’arte pilt metafisica fa che
I’uomo imiti I’animale. Questo ¢ il discorso che ripetevano le gargoglie
delle cattedrali muggendo sotto gli scrosci. Si spiega dunque perché in
India (e altrove) tradizionalmente si assegnassero a certi animali le varie
note: al fa la tigre o la capra (e la mattina), al do I’elefante (e il mezzodi),
al sol la gru o il pavone (e il pomeriggio), al re il pavone (e il crepuscolo)
al la "uccello canterino o il pavone (e la notte), al mi il toro (e ancora lz;
notte), al si il cavallo o il pesce o la rana (e ’ultima meta della notte). Ma
non & una serie di rapporti meccanici: il simbolo ¢ qualcosa da trattare
con sensibilita; ad esempio la tigre ¢ un animale solare e il suo suono
specifico ¢ il fa, tuttavia quando alla sera si sdraia affaticata, diminuisce

. b Lo
( da fa a mi. Non I’animale in sé, ma la sua sostanza sonora ¢ il ritmo del

{ suo \movimento ne chiariscono di volta in volta il significato simbolico.
Cosi, spesso si vedono affrontarsi il leone e il toro, dagli altorilievi
( dell’Tran a quelli medioevali europei, e simboleggiano I’intervallo di se-
mitono fa-mi ovvero la tensione primaverile fra 1’estate leonina e
( l’i}lverno bovino, ma al calar della notte & il leone spossato ad emettere il
(mi e il toro possente, che ora copre la volta del cielo, dove rimbombano i
' suoi muggiti, risuona come fa. I chiostri catalani non offrono soltanto uno
svolgimento melodico in pietra, ma insieme alla melodia configurano il
ciclo dell’anno a partire dal momento dell’anno in cui quella melodia ¢
cantata, quel santo celebrato. Come non bastasse, mettendo insieme tutti i
dati che si ricavano dall’esame dei chiostri, si scopre che la successione
dFi capitelli & altresi calcolata in modo da definire il tempo della esecu-
zione musicale (1’inno di San Cacufane, rappresentato dal chiostro appun-
to di San Cugat, consta di 14 crome, un tempo tipico di molta musica po-
polare balcanica e mediorientale: un avviso su come andrebbe cantato il
gregoriano)” (pp.7-9).
Questa lunga citazione ci ha gia fornito molte informazioni e spiegazioni
(che saranno da tener presenti anche nel secondo capitolo di questa Di-
spensa, dove affronteremo il tema delle sintonizzazioni infantili). Ma a-
scoltiamo ora alcune parole di Schneider, nelle pagine introduttive al suo
lavoro: “Il contenuto di questo libro, scrive, si fonda sui risultati di ricer-
che di tipo archeologico, mitologico, folclorico e musicologico sulla ori-
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gine, I’essenza e lo sviluppo della simbologia musicale; tali risultati furo-
no esposti nei miei lavori, in lingua spagnola, riguardanti i simboli anima-
li (1946), la danza delle spade (1948), i canti della pioggia (1949) e il mi-
to di Don Giovanni (1951). (...) Scopo del presente studio ¢ quello di
rendere fruttuose per i lettori amanti dell’arte alcune conoscenze ricavate
da altri campi dello scibile, nonché indicare nuove vie nell’indagine
dell’architettura romanica. Il risultato finale porta alla formulazione di
questo principio: il posto di volta in volta occupato da ogni singolo capi-
tello nella successione delle colonne dei tre chiostri benedettini qui esa-
minati non ¢ mai casuale, ma ¢ sempre determinato da un ritmo comples-
sivo, musicale o ideologico: Né fantasia sfrenata né arbitrio artistico di-
[ sposero casualmente nello spazio teste e figure di santi, animali ed esseri
fantastici, ornamentazione vegetale e scene mitologiche o bibliche, ma
una severa e consapevole volontd ordinatrice suddivise ingegnosamente
| le superfici secondo un piano perfettamente congegnato. Nel portale della
I' Cattedrale di Santa Maria a Ripoll sono scolpite nella pietra 12 statue, de-
finite prodotto di libera fantasia fino a quando non si scoperse che esse
simboleggiavano il ritmo dell’anno. Con quale diritto d’altra parte sareb-
be lecito supporre che nel convento benedettino, dove la vita a ogni ora
del giorno e della notte era subordinata a una ben precisa simbologia ri-
tuale (elaborata in ogni minimo particolare), sorgesse all’improvviso un
chiostro che il costruttore avrebbe progettato senza pensare ‘assolutamen-
te a niente’ o lasciandosi guidare da motivi puramente decorativi o forma-
listici? Non si vuole certo giudicare negativamente 1’analisi formale, ri-
volta alla semplice apparenza, a patto che essa non venga considerata
come scopo finale e non soffochi il precipuo anelito umano a ricercare il
senso o il ritmo del tutto.”
E in conclusione di queste considerazioni, leggiamo ancora con grande
attenzione le seguenti parole di Schneider: “Solo con esitazione consegno
questo libro al lettore moderno, poiché esso presuppone di fatto quella
fusione di udito e di vista che gli antichi cinesi definivano ‘luce degli o-
recchi’. Per le culture superiori orientali e per la mistica medievale euro-
pea, questa fusione non era affatto insolita; ma I'uomo moderno avverte
ormai appena la grande imperscrutabilita del mondo acustico, la policro-
mia, la poliritmia e la forza lineare del suono, da cui le antiche leggende
cosmogoniche facevano procedere il mondo visibile e tangibile. Compor-
tando D'applicazione pratica di questa idea una nuova considerazione
dell’arte e presupponendo nel contempo la sua comprensione alcune co-
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noscenze musicali, mi rendo conto che questo saggio incontrera in molti
ambienti una resistenza non lieve. Che questa resistenza debba manife-
starsi in primo luogo nel campo della ricerca artistica tradizionale & evi-
dente, poiché una nuova concezione, per quanto motivata essa sia, gene-
ralmente si afferma non tanto in forza delle sue prove, quanto in base al
grado di ricettivitd che essa incontra nel modo di pensare e di sentire di
una data epoca” (pp.16-17).

Fissiamo dunque alcuni punti per noi essenziali.

1. Per intendere davvero il tratto piu rivoluzionario della scoperta di
Schneider bisogna partire da quella fusione di udito e di vista che
la cultura orientale e la mistica medievale europea frequentavano
come abituale. Era allora normale e comprensibile parlare di “lu-
ce degli orecchi” o di “musica degli occhi”:

2. L’uomo moderno ha perso ’accesso a questo mondo acustico e
in generale al significato “cosmogonico” del fenomeno sonoro,

3. Queste tesi esigono pertanto una ricettivita adeguata, insita “nel
modo di pensare e di sentire di una data epoca”. Cioe, io direi,
quella “ricettivita” che ¢ resa possibile da concrete pratiche di vi-
ta; per esempio dalla pratica di vita benedettina in tutta la sua
complessita di operazioni e di significati, in larga misura irridu-
cibili alle nostre forme di vita e alle nostre classificazioni (‘“ora et
labora™). Sono le pratiche di vita, di parola e di scrittura che a-
prono la via alla “ricettivita”, non viceversa. Donde la compren-
sibile sfiducia di Schneider nei confronti del lettore moderno,
molto analitico e intellettualista, imbevuto di cultura libresca e di
naturalismo scientistico. Potremmo perd chiederci: forse che le
cose stanno cambiando? Forse che sta nascendo un nuovo modo

' di intendere la lettura e la scrittura, e percid un nuovo senso della

pratica culturale e dei suoi fini?

Torniamo in particolare sul punto 2. Che vuol dire “significato cosmogo-
nico del fenomeno sonoro”? In sintesi, Schneider ricorda le seguenti cose.
La scrittura degli Aztechi e dei Maya (ma non solo) mostra nel modo pil
chiaro che i loro déi sono “simboli sonori”: “Questi idoli sono in realta
suoni rituali scolpiti nella pietra che, per colui che sa interpretarli, si tra-
sformano in pietre sonore” (p.19). Anche nelle antiche culture asiatiche
superiori, continua Schneider, “non mancano figure fantastiche con la
bocca aperta, rappresentazioni di sacerdoti e di dei che ballano e cantano
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in spoglie animali. Ci0 che essi rappresentavano nf)i lo.pos.siarr}(\) cono-
scere solo approssimativamente; ma ancor pil difficile ¢ 1nt111re cio che la
loro bocca un tempo diceva o cantava. Ma senza alcun dubbio dicevano o
cantavano cid che facevano e cio che erano. Le statue sono mute, essendo
fatte di materia inerte. Ma non dobbiamo mai dimenticare che sono copie
di esseri viventi, la cui pill alta e pid intensa manifestazione si esprime
nella lingua della danza e nel canto. Ci siamo ormai.abitua.ti a_un’a‘n.e che
ignora il suono e spesso, ad esempio, alla vist-a di doccioni gotici non
pensiamo affatto che essi in realta sono vivificati solta_mto dal.lo scrosciare
della pioggia. Il grido rappresentato nei capitelli dai mostri fan'tastlcll e
dalle teste di animali dalle fauci spalancate, dalla loro stessa policromia,
trova oggi difficile accesso alla consapevolezza estetica dell’oss‘ervatore\;
ma gli artisti della Nuova Zelanda, che intagliano te§te fantasflche cosl
simili a quelle della scultura romanico-bizantina, definiscono chiaramente
i nastri, le piante, le catene o le lunghe lingue sporgenti dalle bocche a-
perte quali simboli del grido o del linguaggio” (pp.19-20). ' o .
Come studiammo in altri corsi, I’avvenimento centrale di ogni ntuale'e
acustico: la parola (dal sussurro al canto, al grido) rende efficace (e in
questo senso “rituale”, ciod non “irrita”, vana) 1’21.Z'10I'16. D’altra pe}rte e
proprio per cio il suono (per esempio il grido di DlOIllS.O—tOI'O r}el rltqale
dionisiaco) & simbolo del legame dei viventi con gli dei e con 1 morti. il
grido rituale chiama e fa comparire il mondo dell’al di .lc‘z s1,1'11a spgha del-
la parola articolata. Ma cid ¢ appunto conseguenza di un intuizione co-
smica. Dice Schneider, “la forza canora come prima manifestazione di up
pensiero che creo il mondo” (nella nostra tradizione: in principio era il
verbo ecc.). Si tratta quindi della “espansione della parola in quapto suo-
no della vibrazione primordiale”: diffusione progressiva di “un ritmo, 1n
espansione spiraliforme, di vibrazioni sempre pill alte e Yariate, per tra-
sformarsi a poco a poco in pietra e carne”. Suggerisco di rlc(?rdare queste
immagini nel prossimo capitolo. La cosmogonia che Schneider sta evo-
cando @& in particolare riferita ai “Vedanta”, cioe al triplice canone: Upa-
nishad, Brahamasutra, Bagavadgita; esso si riferisce a quelle opere che,
redatte tra la meta del secondo millennio a.C. e il V-1V seclo a.C., com-
pongono i Veda, cio i testi dell’antica sapienza indiana. Significativo per
noi & ricordare il trattato Samaveda (“veda” significa grosso modo
“scienza”), vale a dire la “scienza delle melodie”, ovvero cio che il sacer-
dote deve cantare durante il rito; una sorta di “gregoriano” indiano.
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Diamo direttamente la parola alla sintesi di Schneider. “‘Sia i miti della
creazione dei popoli primitivi, sia le cosmogonie delle culture afroasiati-
che superiori ricordano un suono cupo, sovraconcettuale, come madre del
creatore del mondo. Questa ‘prima parola’ & la prima manifestazione atti-
va, il primo desiderio che nasce dalla_quiete perfetta e dall’unita
dell’abisso primordiale, ossia dalla bocca, che si apre come un uovo, del-
la morte che canta. Il creatore stesso ¢ la ‘seconda parola’, definita sia
primo tuono lampeggiante o astro canoro, sia aurora risonante o canto
luminoso. In Egitto ¢ il sole canoro che crea il mondo con il suo grido
luminoso; oppure ¢ Thot, il dio della parola e della scrittura, della danza e
della musica, che con una risata settemplice diede vita al mondo generan-
do ogni volta una realta piu grande di lui. Lo stesso Prajapati, il dio vedi-
co della creazione, era soltanto un inno. Il suo corpo era formato da tre
sillabe mistiche dal cui sacrificio derivarono il cielo, il mare e la terra.
Questo suono di luce, che dapprima cred soltanto un mondo puramente
acustico e luminoso, costituisce la sostanza primordiale di tutto il creato.
Con questa seconda parola ebbero origine le forme prime, cio¢ dei suoni
che divennero visibili ¢ comprensibili allo spirito mediante le loro diffe-
renti strutture ritmiche. Secondo tali concetti il suono della parola & il suo
corpo, mentre il senso della parola ¢ la luce che rischiara il suono. Le
forme originarie, definite dalla tradizione vedica ritmi-primordiali (rsi),
sono immagini acustiche che costituiscono al contempo il primo sacrifi-
cio, che con il suo risuonare e il suo smorzarsi crea il tempo, e un movi-
mento immateriale. Secondo la dottrina indl il potere del sacrificio del
suono (vac, parola) € cosl grande che sin dall’inizio dei tempi déi e de-
moni lottarono gli uni contro gli altri per impossessarsi del potere della
forza canora. A chi si impadroniva di questo canto veniva conferita
un’autorita infinita. Tuttavia un giorno vac sfuggi agli dei e si rifugio nel-
le acque, negli alberi e infine nei tamburi, nelle cetre, negli archi e negli
assi dei carri. Questo significa che il mondo, in origine di natura pura-
mente acustico-intellettuale, si materializzo a poco a poco con una terza
‘parola’. Materializzandosi parzialmente, le immagini acustiche si tra-
sformarono in immagini che, ora anche concretamente, cominciarono a
diventare visibili e tangibili. In tal modo il suono puro ando in parte per-
duto e nacque la materia. I miti brahmanici della creazione raccontano
che i primi uomini erano esseri trasparenti, luminosi e sonori che volava-
no sopra la terra. Solo quando scesero sulla terra e cominciarono a man-
giare piante, essi persero la loro leggerezza e la loro peculiare luminosita,
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I loro corpi diventarono opachi e I'unica realtd che rimase della loro so-
stanza musicale originaria fu la voce. Anche la pura materia ebbe origine
dalla solidificazione delle primarie forme sonore attraverso un impoveri-
mento di suono (o apparentemente divenuto persino afono). Nondimeno,
secondo ’antica concezione indiana, anche nella pura materia il vero e
proprio substrato &, e rimane, acustico. Il suono costituisce 1’elemento
primordiale comune a tutti i fenomeni cosmici. Soltanto la quantita e
I’intensita del suono primordiale varia di caso in caso. Gli dei sono puri
suoni. A partire dagli altri esseri viventi capaci di espressione vocale
spontanea, fino agli oggetti che emettono suoni solo se toccati, la gran-
dezza e la qualita dell’originaria realta sonora diminuiscono, per certo,
gradualmente; tuttavia non esiste cosa che non abbia una qualche voce
nascosta. Partecipa in modo specifico della sostanza originaria la pietra
sonora, in particolare la monolite vulcanica, considerata la materia pit
antica. Rocce che presentano un aspetto esteriore pill o meno simile a
quello degli womini o degli animali sono ritenute addirittura deéi o inni
pietrificati. Dalla stessa concezione della natura della materia deriva an-
che I’idea che astri, uomini e animali potrebbero parimenti scaturire da
pietre. Da questa antica filosofia naturale ha origine la posizione primaria
che il canto e il suo manifestarsi negli idoli di pietra assumevano nel cul-
to. Poiché il suono rappresenta la sostanza originaria comune a tutte le
cose e a tutti gli esseri e poiché il suo svilupparsi in canto & la forza cano-
ra che muove il cosmo, il canto costituisce anche 1’unico tramite per en-
trare in un rapporto reciproco, diretto e sostanziale, con le forze piti remo-
te. Il cantare o il parlare ritmicamente sono, nel senso piti profondo del
termine, una partecipazione diretta alla sostanza originaria dell’universo e
un attivo incitare, produrre e agire entro il substrato acustico del mondo:
sono un’imitazione del comando risonante che un tempo diede vita al
mondo e, insieme, un ponte tra cielo e terra sulla base della sostanza mu-
sicale comune ai due mondi. Percio gli déi, che sono pure essenze canore,
vengono nutriti, anche letteralmente, di canti laudativi” (pp. 21-23).

Facciamo un altro passo. “Narrano i Veda, dice Schneider, che la lingua
originaria era del tutto inarticolata, finché Indra, dopo aver gustato il so-
ma, bevanda inebriante, la divise in quattro parti. Di queste gli uomini ri-
cevettero soltanto la quarta parte: le rimanenti tre parti furono donate agli
‘animali’, agli uccelli e agli insetti. Le voci degli animali costituiscono
dunque una componente indispensabile del canto rituale. Quando 1 sacer-
doti tentarono di ristabilire per il rito la luminosa lingua originaria, dovet-
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tero necessariamente includere i suoni emessi dagli animali. Verosimil-
mente essi crearono il testo con il quarto che apparteneva loro e tentarono
di cantarlo con la primordiale forza canora rimasta agli animali imitando-
ne i versi. Gli animali fungono da intermediari tra gli déi e i mortali poi-
ché la loro espressione fonetica ¢ pitt vicina alla lingua originaria di quan-
to non lo sia il discorso articolato dell’'uomo. Percio soltanto ai sacerdoti
e agli eroi, che comprendono la lingua degli animali, & concessa una co-
noscenza piit profonda della natura acustica delle cose”. Ricordo come
queste immagini mitiche hanno camminato nei millenni: cfr. Sigfrido che
intende il canto degli uccelli, San Francesco che parla agli uccelli e al lu-
po ecc.

Continua Schneider: “In considerazione del fatto che gli animali famelici
erano ritenuti ora incarnazioni ora immagini originarie di illustri antenati
defunti o di de&i, non ¢’¢ da meravigliarsi se nel culto si tentd di comuni-
care con questi esseri per mezzo della loro stessa voce e di riprodurre nel-
la pietra la loro originaria forma sonora. Soltanto attraverso una comune
sostanza sonora era possibile gettare, a mezzo del suono, un ponte tra le
anime dei vivi e quelle dei morti. Il Rigveda enumera tre ore del giorno e
tre registri o toni di voce dei quali i sacerdoti devono tener conto durante
i loro canti rituali. Al mattino devono imitare con voce di petto il ruggito
del leone, al pomeriggio I’oca con voce gutturale e alla sera il pavone con
voce di testa. I passi del Rigveda comprendono inni che si devono esegui-
re con voce di rana o di avvoltoio, mentre altre formule devono imitare il
muggito di un bue o il ronzio di un’ape. Anche nella liturgia mitriaca el-
lenico-egiziana del III secolo dopo Cristo avevano ancora una grande im-
portanza il fischiare, lo schioccare e il ruggito animale con cui i misti
comunicavano con i loro dei durante le sette fasi dell’iniziazione mistica.
Nel corso del tempo tuttavia il canto liberamente intonato e I’imitazione
delle voci animali furono a poco a poco sostituiti da un sistema razionale
con suoni di altezza fissa. Dell’antica tradizione restano solo una deter-
minata colorazione del suono e i nomi di animali con cui sono indicati i
differenti gradi del sistema musicale” (pp. 23-24).

Ed eccoci finalmente arrivati. Schneider aveva nella memoria le scale in-
diane, composte da animali, e il ricordo si illumino alla vista dei capitelli
catalani, restandogli peraltro a lungo ignoto come quelle immagini “mu-
sicali” fossero potute pervenire dall’India all’Europa medievale (oggi
questi rapporti sono ben documentati). Per fare un esempio: Re (pavone),
Mi (toro), Fa (mattino, suono nasale o di torace, capra, tigre), Sol (pome-
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riggio, suono di petto, gru), La (notte, suono di testa, uccello.calllterino).,
Si (cavallo, pesce), Do (mezzogiorno, suono di gola o con tutti gli organi,
Elefante), Re (crepuscolo, suono di gola, pavone).

Si pud notare la posizione particolare del pavone, conformemen.te alla va-
rieth dei suoni che questo animale pud emettere. Al pavone corrisponde la
nota fondamentale della scala, ma possono anche corrispondervi il Sol e
il La, cioe le due dominanti inferiore e superiore. Nel carro diViI'IO 'del
profeta Ezechicle (I, 4-28) il pavone occupa il posto dell’'uomo. Qull}dl la
posizione mistica del pavone/uomo partecipa sia della natura del giorno
(Sol) sia della notte (La), essendo posto il suo centro (Re) tra luce e oscu-
rith. Si noti che il giro armonico Sol-La-Re, cioe sottodominante, domi-
nante, tonica, comprende i tre gradi fondamentali della tonalitz‘l:
Svolgiamo ora qualche precisazione circa il rapporto suono/animale. Non
bisogna intendere che a ogni figura animale corrisponda una “nota” della
scala. Siamo noi a trascrivere cosi la situazione, partendo dalla nostra no-
tazione musicale, introdotta da Guido d’ Arezzo (Micrologo, 1030 circa;
cfr. in proposito Gianluca Capuano, I segni della voce infinita. Musica e
scrittura, Jaca Book, Milano 2002) e sconosciuta nel mondo antlcg (seb-
bene gia gli indiani utilizzassero sillabe per i gradi della scala). Cio che
dobbiamo pensare & invece che ogni figura animale rappresenta un centro
simbolico al quale corrisponde un suono specifico; ma gli si affiancano
anche altre zone sonore periferiche, oppure I'inversione della idea fon-
damentalmente rappresentata. Schneider, in proposito, esemplifica cosi:
“La tigre & animale solare; il suo suono specifico & Fa. Tuttavia, .quando
alla sera si sdraia, stanca e affaticata per aver adempiuto al proprio com-
pito, diminuisce da Fa a Mi. Una chiara dimostrazione di questa ambiva-
lenza del simbolo & I'uccello Kapinajala, che viene espressamente carat-
terizzato nei Rigveda come 1’animale dai due gridi. Non I’animale in sé,
ma la sua sostanza sonora (le varie espressioni del suo grido), cosi come
il ritmo del suo movimento, determinano in sostanza, di volta in volta, la
situazione in cui si trova ’animale e il suo significato simbolico. Questa
ambivalenza del simbolo sara chiarita ulteriormente...” (p. 28).

Prima di questo chiarimento accenniamo a un altro problema. Ngn q’é e-
satta corrispondenza tra gli animali “musicali” indiani e quelli dei chiostri
catalani, Per esempio gallo, leone e aquila non compaiono nei Veda.
Schneider propone quindi di considerare che gallo e leone equivalgano a
tigre, e aquila a elefante, “poiché nella mitologia gallo e leone sono ani-
mali solari e ignei, mentre elefante e aquila, con il loro grido acuto e stri-
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dulo, sono considerati gli animali bellicosi della Montagna Sacra.
L’elefante, spesso rappresentato nella mitologia indiana con le ali, & rite-
nuto nel sistema musicale ‘colui che & seduto in alto’, attribuzione che si
addice all’aquila non meno che all’animale di Indra. Le stesse concordan-
ze si trovano anche nelle corrispondenze di animali e suoni tramandate da
A. Kircher (leo=gallus; elephas=aquila)” (p. 31). Si ricordi poi che alcu-
ni animali fantastici nei chiostri non rappresentano suoni, ma indicano
pause.

Veniamo ora al promesso ulteriore chiarimento. Scrive Schneider: “Ri-
mane ancora da trattare il rapporto tra leone e bue, gia sfiorato alla fine
del capitolo precedente. Solitamente il leone ¢ considerato simbolo del
sole trionfante, della luce del giorno e del valore. La sua sostanza risuona
nella nota Fa, Per contro il toro sacrificale e il bue simboleggiano la notte,
I'umiltd e il lutto, la rinuncia e I’abnegazione, e il suono Mi. La lotta, ve-
ramente classica nella scultura romanica, tra il leone e il bue o il toro,
rende visibile la tensione acustica dell’intervallo di semitono Fa-Mi, cioe
la lotta primaverile tra estate e inverno (giorno e notte). Ancora oggi la
forma musicale della lotta primaverile rivive nella Spagna meridionale,
quando gli Andalusi, nella notte del Venerdi santo, celebrano il sacrificio
del Cristo, Con mani contratte viene ‘scagliata’ la saeta (sagitta) quando
passa la processione funebre, mentre con il falsetto acuto ci si muove at-
torno al semitono centrale Fa-Mi. In antitesi con la lotta primaverile in
cui il leone solare (Fa) vince il toro notturno o il bue (Mi) & la disputa se-
rotino-autunnale. Al calare della notte 1’animale solare & vinto dal toro
notturno. Percio il leone stanco emette la nota Mi, suono della sottomis-
sione, mentre il toro possente fa udire il vittorioso Fa. Non ’animale in
sé, ma il ritmo alterno della sua forza manifestata corrisponde al suo valo-

* re sonoro. La nota Fa & I'urlo di vittoria dell’immolatore; nella nota Mi si

esprime il lamento dell’immolato. Per questo motivo anche i giganteschi
animali fantastici che dilaniano una vittima potrebbero appartenere alla
nota Fa e I’agnello (San Cugat, capitello 67) alla nota Mi. L’opinione che
il suono inferiore di un intervallo di semitono sia ‘nota di compianto’ (nel
presente caso, dunque, Mi) & documentato ancora nel XIII secolo. Sul
mutevole significato del valore simbolico di uno stesso animale hanno gia
richiamarto 1’attenzione A. de Gubernatis e C. Hentze. L’interdipendenza
tra leone e bue o toro corrisponde perd al ritmo alternato cui & sottoposta
la forza dualistica del mondo nel corso del tempo. L’equilibrio delle forze
& espresso dalla nota del pavone Re. Nei chiostri catalani i due tipi di leo-
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ni si possono distinguere molto chiaramente gli uni dagli altri. 1l leplle
vittorioso incede altero, attacca e vince il bue inseguito. Il leone vinto
giace a terra, viene trafitto da un cavaliere con la lancia o domato Fia San-
sone” (pp. 32-3). Le forse dualistiche della vita (il ‘maschile’ e il ‘fem-
minile’) richiamano naturalmente analoghe tradizioni simboliche
nell’estremo Oriente ecc.
Gli animali dunque “non sono una nota musicale; essi rappresentano una
materializzazione del suono”, scrive Schneider (e si ricordino le con81d§-
razioni relative alla fondamentale funzione del suono nelle cosmogonie
indiane). Non sono un segno del suono, ma un suo equivalente materiale.
Gli animali sono “simili” al suono primordiale perché ne sono una mate-
rializzazione (una icona e un indice). E’ per questo che i sacerdoti. si stu-
diano di cantare delle melodie o delle singole note “con voce animale”.
Anche i famosi canti alleluiatici della tradizione gregoriana 'rislalg.ono a
questa antichissima tradizione. L’alleluia & infatti un canto di glubﬂ.o,. la
cui radice filologica riconduce da iubilus a iubilare, ve'rbo. ch? in origine
designava, in modo onomatopeico, il grido dell’avvol.tom:. zz{bzla{ mlluus..
Questo invito a non confondere la relazione tra ammal.l rltqah e suoni
musicali, a non ridurla a un rapporto di meri “segni”, ¢ di basﬂare. 1rnp0r—
tanza. Infatti siamo noi che retroflettiamo le nostre moderne nozjoni se-
miotiche, per esempio i segni codificati della scrittura alfabetica e penta-
grammatica, su realta antiche che vengono, in tal modo, del t.utto frz'un.tese
(& questo, del resto un errore continuo e cor.nul}e.c'ielle varie ‘se'm.lotlche
contemporanee, del tutto ignare dei loro pregiudizi 1nte11§ttua}1st1c1). Non
si devono indebitamente fraintendere le operazioni originarie, leg?\te al
mito, al rito e alle cosmogonie primordiali, traducendole in suppo§t1 con-
cetti “scientifici” di natura semiotica; & solo a partire dal terreno .d1 quelle
operazioni, costitutivo di complesse pratiche di Vi.ta e di espressione, che?
si pud davvero tentare di comprendere quel pensiero che vede nei versi
degli animali e negli animali stessi degli equivalenti del-su.ono cosmico,
sicché solo in questo senso possono anche diventare modi di px:esentlﬁca-
zione dell’assente e quindi, finalmente e in questo senso, “segpl”. .
Si ricordi che I’interpretazione cosmica del suono ¢ antif:hissn'ng; si ram-
menti per esempio la celebre armonia delle sfere dei pitagorici, che ngl
medio evo diviene il canto degli angeli, cioe delle 1eg101.11. celestl:
L’angelo musicante & ancora oggi un’immagine ricorrente € t1'plca,. e si
consideri il rapporto simbolico tra la lira a sette cordeel’ armonia del‘ cie-
1i (cft. Filone, De opific. mund., 1, 34,9), nonché la grandiosa scena finale
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della Repubblica di Platone che ne ¢ un modello. Scrive Schneider: “La
musica udibile in terra & considerata un riflesso di quella celeste, non udi-
bile, e tra i due mondi fa da intermediario il corpo invisibile del suono
rappresentato dall’arte in forma di angelo musicante”. Gli angeli sono in
loro stessi simboli sonori, con il loro manto di piume fruscianti. Il loro
compito fondamentale & espandere ovunque un “canto di lode” (p. 45).
Giamblico e Proclo, con evidente ispirazione platonica, osservano che,
ascoltando la musica, gli esseri umani ricordano le armonie celesti che le
loro anime percepirono prima della nascita del corpo. L’aspetto per noi
pil rilevante di queste citazioni ¢ che esse, come vedremo, si attagliano
singolarmente alla esperienza neonatale e addirittura prenatale del bam-
bino (e non si dimentichi poi la figura dell’ “angelo custode™).

Questa serie di connessioni cosmosimboliche conduce a una considera-
zione anche “etica” del suono (etica nel senso fondamentale di abito e di
comportamento). Nei Sermoni Agostino dice: “Cantate oribus, cantate
moribus”. 1l corpo stesso dell’uomo si fa quindi strumento musicale per
diffondere il verbo di Dio. Questo poi & per antonomasia il Cristo croci-
fisso: strumento musicale per eccellenza. 11 Cristo, dice Agostino, ¢ “un
tamburo (tympanum) che canta, cio¢ pelle destinata al sacrificio, da cui
sgorga il canto della grazia” (si ricordi il tamburo e il tamburino primor-
diale a suo tempo citati). Cristo & percio il summus musicus.

Arriviamo cosi a una pagina per se stessa, e per noi, memorabile. Scrive
Schneider: “Sia a San Cugat sia a Gerona, non tutte le raffigurazioni sono
poste al servizio della riproduzione ritmica di suoni melodici. E* percid
assai probabile che attorno al cantus firmus musicale si intreccino anche
altre linee ideologiche, non musicali, di contrappunto. Le scene bibliche e
storiche, 1’allusione alle stagioni e i rapporti numerici indicano chiara-
mente una polifonia del tutto. Una tale pluralita di ritmi caratterizza an-
che il mottetto medievale, in cui due o tre voci indipendenti, con testi del
tutto diversi, talvolta addirittura in lingue diverse, si univano contempo-
raneamente alla voce principale (cantus firmus) con cui entravano armo-
niosamente in un rapporto ora consonante ora dissonante. Quando i fari-
sei consigliarono a Cristo di punire i suoi discepoli esultanti poiché questi
lo ritenevano il re del mondo venuto nel nome del Signore, Gesii rispose
loro: ‘Se questi taceranno, urleranno le pietre’ (Luca 19, 40). Della musi-
ca latente nella natura parla anche la mistica spagnola. Secondo Giovanni
delia Croce, non soltanto i fiumi risonanti (rios sonorosos) e il sibilare del
vento (el silbo de los aires), ma anche la musica non udibile (musica cal-
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lada) della solitudine sonora (soledad sonora) sono una manifestazione
della voce di Dio, che giunge nelle profondita dell’anima, originariamen-
te acustiche. Per lui ’ascoltare riverente & premessa di quel vedere e di
quel comprendere che si compie al cospetto dell’occhio interiore. A tale
riguardo, egli si richiama anche a Giobbe 42, 5: ‘Auditu auris audivi te,
nunc autem oculus meus videt te’. Conoscere Dio significa apprendere la
sostanza delle cose, in primo luogo acusticamente, per vederle quindi ret-
tamente. D’altra parte, anche il vedere riverente nella soledad sonora por-
ta I’osservatore ad ascoltare la voce dello Spirito Santo. E* proprio della
natura di quanto & sacro il poter essere udito, ma il voler essere visto in
modo velato o il non voler essere visto affatto. Il destino di colui che ¢
privo di timore reverenziale consiste nel fatto che il sacro non parla al suo
cuore. Per lo stesso motivo I’imperscrutabile non diventa percettibile per
colui che & insensibile, non lo colpisce con la sordita né lo priva della vi-
sta, ma passa innanzi a lui silenzioso e senza splendore. Symphonalis est
anima (Hildegard von Bingen)* (pp. 58-9).

Non & possibile esaminare in dettaglio ’analisi dei tre chiostri cata!ani
proposta da Schneider. Ci limiteremo a un riassunto piuttosto sommario e
incompleto relativo a Ripoll, cosi da suggerire, sia pure in maniera vaga,
cosa vedeva e percepiva, in una esistenziale comprensione vivente, il
monaco che percorreva quotidianamente il chiostro. o

A Ripoll, dunque, il chiostro narra con ogni evidenza un percorso di risa-
namento morale e materiale (secondo quella assimilazione della malattia
al peccato che era comune nel medio evo). E’ possibile che cio sia anche
connesso a un evento storico preciso, documentabile in base a fonti coeve
alla costruzione del chiostro. Cosi ricorda Schneider: “Oliva (971-1046),
abate del monastero di Ripoll, vescovo di Ausonia e fondatore della ab-
bazia di Montserrat, fu una delle piti grandi personalita nella vita spiritua-
le della Catalogna medievale. Gia nel XII secolo troviamo la definizione
di pater patriae per quest’uomo estremamente Operoso ¢ fornito di pro-
fonda cultura generale. Sua sorella Ingilberga, badessa del convento
femminile della vicina cittadina di San Juan de las Abadesas, fu accusata
a Roma da un altro suo fratello, il principe Tallaferro, di condurre vita
scandalosa e nel 1017 fu cacciata dal suo monastero, in seguito a bolla
del papa Benedetto VIII, come ‘sceleratoria...inter meretrices’. Ella si
ritird quindi presso il cugino Guglielmo Vilfredo e alla sua morte fu dq
tutti pianta a Vich come Abadesa de bona memoria e sepolta con grandi
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onori. Non sono forniti altri particolari sulla sua penitenza. Potrebbe esse-
re questa Ingilberga la monaca la cui penitenza viene rappresentata nel
chiostro di Ripoll? Colpisce il fatto che ella non compaia mai nell’ala pi
antica (romanica), benché non sia da escludere una stretta connessione tra
quest’ala e gli altri lati per il rapporto esistente tra i capitelli (22, 52 e 27,
58) di natura analoga. Possiamo percid supporre che originariamente si
volesse rappresentare solo in modo molto generico il tema del peccato
originale e della remissione dei peccati, o solamente una mitica immagine
del mondo, e che solo in un secondo tempo le rappresentazioni del chio-
stro siano state collegate con il caso particolare di Ingilberga. Permane
tuttavia il problema di come si sia potuto giungere a rappresentare in un
monastero benedettino, 200 anni piu tardi (XII-XIV secolo), un avveni-
mento accaduto a Roma all’inizio del secolo XI. Sembra infatti che non
tutti fossero d’accordo sul contenuto della bolla papale e anche gli studio-
si contemporanei sono di opinione discordante sull’equita di questo giu-
dizio. Pijoan ritiene che Tallaferro abbia accusato sua sorella soprattutto
per vendetta, poiché ella, su consiglio di Oliva, gli aveva rifiutato la ces-
sione della sua parte di eredita che era stata assegnata al monastero di San
Juan. 1l silenzio di Oliva circa la condanna non testimonia certamente in
favore della monaca. Nondimeno, la solenne sepoltura di Ingilberga sem-
bra essere una specie di riabilitazione. Nello stesso spirito ¢ forse sorto
anche il chiostro con cui si ¢ voluto erigere un monumento glorioso tanto
al grande abate Oliva quanto a sua sorella Ingilberga. L’esame del chio-
stro di Ripoll non pud né vuole essere altro che un tentativo di compren-
dere in modo un po’ pitt profondo la struttura spirituale di un chiostro”
(pp. 99-100). Questo & anche I’intento del presente riassunto.

11 chiostro comprende 59 capitelli. Il suo centro numerico ¢ il 31 e pre-
senta Maria Maddalena penitente (con evidente allusione al rito terapeuti-
co-redimenziale). Cid trova conferma nelle figure che seguono: Maria,
S.Giorgio, S.Giovanni Battista (entrambi uccidono il serpente o il drago e
sono medici), SS.Pietro e Paolo. Se sostituiamo S.Giorgio con S.Michele
Arcangelo. Abbiamo la perfetta riproduzione degli intercessori invocati
nel Confiteor litargico: Confiteor Deo omnipotenti, Beatae Mariae sem-
pre Virgini, Beato Michaeli Archangelo, Beato Joanni Baptistae, Sanctis
Apostolis Petro et Paulo, Omnibus Sanctis et vobis fratres, Quia peccavi
nimis cogitatione, Verbo et opere...
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L’ antico convento benedettino di Ripoll era dedicato a S.Giovanni Batti'-
sta, la cui festa cade il 24 giugno: giorno in cui il popolo adorna‘ le fontl,
si bagna in mare, raccoglie piante medicinali, fa passare i malati fra due
alberi o due rami perché riacquistino la salute. Stabil‘ita lg dat.a d.el 24
giugno, si possono conformemente datare tutti gli altri cap1te11.1. Risulta
allora che il lato ovest del chiostro corrisponde alla primavera, il lato est
allautunno e i lati nord e sud ai solstizi d’inverno e d’esta'te.
I’ orientamento conferma il verso del rito terapeutico che, come sappia-
mo, deve procedere in direzione opposta al corso del §01e. Scnve Sch.ne.l-.
der: “Molii particolari sembrano rimandare a eler.nenu\ tl.‘attl da aptlchl riti
terapeutici ancora oggi parzialmente popolari, qui pero mse;nh pienamen-
te nella liturgia cristiana. L’arma della danza delle spade dlv.enta la spada}
di S.Paolo, il lago di fuoco diviene il purgatorio. 11 .cahce f:olmo di
quell’acqua che poco prima del solstizio deve attingerg il massimo dellg
sua forza, diventa il calice dell’EBucarestia la cui istitu219ne e celel.)rat.a il
giorno del Corpus Domini (...) Noi vediamo nel cammino 1u.ngo il giar-
dino del chiostro un percorso rituale in cui vengono c?ancel}atl lg n\lalattla
e i peccati di una monaca per mezzo di una morte simbolica, cioe attrz?-
versando il lago di fuoco (purgatorio) e la montagna cele§te. La pec?atrl—
ce appare in abito monacale fino al capitello 13'e a partire dal capitello
40, dunque prima e dopo i solstizi. Nel periodo intermedio ellia compare
meno vestita e con i capelli sciolti (capitello 13), in barca (caplte}lo 34y e
a cena (38). Tutta la rappresentazione del viaggio appare .essc?nmalmente
come una successione di impressioni visive che la peccatrice m.cc)ntra} sul
suo cammino. La malattia & visibile solo nei momenti decisivi
dell’azione” (pp. 87-8). . n
Ricordiamo solo alcuni di questi momenti. Il viaggio inizia nell.a.osgurlta
sinistra della notte autunnale (allusa dalla raffigurazione dei viticci): un
vecchio osserva due bestie che divorano una pecora. Siamo nel segno del-
lo Scorpione, che rappresenta I’inizio della zona della I.norte e della soffe-
renza e mostra come un essere innocente possa divenire preda del male,
ciot della malattia ovvero del peccato. Poi osserviamo un cane che scava
una fossa (forse una tomba?). Seguono capitelli che celebran_o la festa dei
defunti. Al capitello 6 compaiono la schiena e la parte posteriore del capo
di una monaca che entra in una parete di pietra (petto e volto riappaiono
dall’altra parte): evidente pensiero d’origine megaliticg, se:condo }1 quale
]a morte equivale a una pietrificazione. Siamo nel Sagittario. Capltello 8:
un mostro apre le fauci e ingoia la peccatrice. Appare 1’aquila di mare e
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con lei cantano le sirene della morte. Ora le monache piangono la sorella
distesa sul letto di morte e consumano il banchetto funebre, Pili avanti (&
ancora buio e freddo) per la peccatrice svanirebbe ogni speranza se non
apparisse in lontananza la filatrice con al fianco il leone e il drago. La
vecchia Dea Madre sembra dunque che voglia aiutare la poveretta, poiché
fa gesti di scongiuro con le dita. Ecco che afferra la conocchia e comincia
a filare una nuova vita per la peccatrice. Ci0, osserva Schneider, ricorda il
costume catalano di eseguire la danza della filatrice davanti alla chiesa a
Natale e a Capodanno; ma noi dobbiamo anche ricordare i simboli della
scena finale della Repubblica di Platone (le sirene, la filatrice che assegna
un nuovo destino di vita nel corso della metempsicosi, dottrina fatta pro-
pria da Platone e certamente derivante dall’India).
La rinascita non ¢ perd senza sofferenza: ecco il pellicano che nutre i suoi
figli offrendo loro la carne del suo petto; ecco una donna con i capelli
sciolti (la monaca peccatrice) sul dorso di un terribile drago che intanto
divora una vittima. Questa & nel contempo un’antica rappresentazione co-
smica del volgere dell’anno. Attraversamento del lago di fuoco, o mare di
febbre. I leoni sollevano le loro zampe minacciose. Siamo nella notte
dell’ Acquario, ma le aquile della montagna assistono costantemente
I’ammalata, segno della grazia del Signore (si ricordi: Da las doce a la
una anda la mala fortuna, Da la una a los dos anda la Madre de Dios).
Colonne 20 e 23: danze circolari terapeutiche di angeli e di donne e danze
mediche con spade e bastoni. Comincia la battaglia contro la malattia. La
malata inizia I’ascesa della montagna sacra, con I'aiuto di S.Pietro e di
S.Paolo (che reca la spada). Attraversamento della caverna del leone (ca-
pitello 26) e uscita dal purgatorio nel segno dell’ Ariete. Confessata la
colpa, la febbre del lago di fuoco si ¢ placata e la paziente & accarezzata
dal fresco vento di mare. Danza delle spade e assoluzione della peccatrice
(capitello 31). Un sacerdote benedice con il calice. Si accostano un ange-
lo e Maria Maddalena. Scontro finale tra S.Giorgio e il Drago, mentre an-
geli e animali si nascondono spaventati dietro gli alberi che circondano il
lago di fuoco.
Ora la penitente puo attraversare il lago. Le sirene afferrano la barca e,
con ’esibizione di giochi erotici, cercano di distogliere la donna peniten-
te. Ma S.Giorgio, in presenza del pellicano della montagna, accorre in
soccorso. Banchetto di vita nella montagna: ecco Maria e la colomba di
Pentecoste. Si avvicina la undicesima ora in cui, dice la tradizione popo-
lare, con il canto o con un calice di acqua pura, si esce dalla sofferenza.
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Festa della notte di S.Giovanni (24 giugno) e poi di Pietro e Paolo (29
giugno): raffigurazione di riti che restituiscono la forza vitale e la salute. .
Ridiscesa verso la terra (fra il Leone e la Vergine) in compagnia di angeli
musicanti e di.donne che si adornano a festa. Compare ancora Maria (ca-
pitello 49, 15 agosto). Ecco finalmente la monaca sulla terra: ¢ il 24 ago-
sto, giorno di S.Bartolomeo, “quando il diavolo fa quello che vuole”, dlC(?
la tradizione popolare. Osserviamo delle donne che danzano la carola. Poi
avanza il settembre, che si conclude al capitello 57 (27 settembre), giorno
dei santi medici Cosma e Damiano; compaiono angeli che suonano piffe-
ro e zampogna, tipici strumenti delle danze terapeutiche. La monaca la-
scia definitivamente il serale mare di fuoco per entrare, attraverso la porta
formata da due leoni (capitello 58), in una nuova esistenza. Ora la mona-
ca pud ordinare la sua vicenda riprendendo il normale verso del camminq
del sole. Il rito si conclude con la Bilancia (ore 18) che si capovolge € si
muta in Acquario (ore 6), come se tutto il percorso non fosse stato c}}e un
sogno. Seguono serene scene campestri e contadine. Alla finfa 1‘1tr9v1amo
I’immagine del cane, il fedele compagno dell'uomo. Forse il cosiddetto
cane del grano di ottobre dei proverbi popolari.

Ecco un cenno indiziario di cid che possiamo supporre osservasse € pen-
sasse il monaco nei suoi attraversamenti del chiostro.
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II

Le sintonizzazioni

Torniamo brevemente alle domande iniziali del nostro cammino. Che
cos’e un segno? avevamo chiesto. Non “qualcosa” (ogni qualcosa & gia
una determinazione segnica), ma una relazione triadica tra Representa-
men, Oggetto e Interpretante. Il primo rinvia al secondo per I'intervento
mediatore del terzo (e cosi compaiono appunto “cose”, oggetti significa-
tivi o definiti). Ma come emerge allora I’Interpretante? E che operazione
propriamente svolge?

D’altra parte: che caratteri deve possedere una cosa per funzionare come
segno, cioe per svolgere una funzione di rimando entro la relazione se-
gnica? Sulla scorta di Peirce avevamo notato che, affinché una relazione
segnica, cio¢ un rimando, possa instaurarsi, bisogna che una qualche pos-
sibile qualita sensibile si incarni in un fatto, dando vita a una qualche so-
miglianza “simbolica” o “simballica” con la cosa evocata. Della presenza
di questa somiglianza evocata reca testimonianza 1’abito di risposta
dell’Interpretante. La risposta mostra che una cosa &€ un’icona di un’altra
cosa, cio¢ che la evoca per somiglianza. Ma: come si stabilisce questa
somiglianza simbolica? Va da sé poi che I’Interpretante, per rispondere in
un certo modo, ciod per interpretare qualcosa come segno di qual-
cos’altro, deve aver gia avviato un processo di interpretazione (bisogna
gia sapere molte cose, per comprendere che il rosso del cielo all’orizzonte
segnala ’aurora). Ma come si avvia questo processo interpretativo, ovve-
ro, pill in generale, come si instaura 1’abito della comune esperienza?

Gia Aristotele insegnava che nihil est in intellectu quod prius non fuerit
in sensu; I’esperienza nasce anzitutto dal “sentire”, ma che significa “sen-
tire”? Abbiamo compreso, quanto meno, che le qualita sensibili che costi-
tuiscono 1’abito dell’esperienza non sono affatto cosi come le immagina il
nostro intelletto astratto; la qualita sensibile del segno, il qualisegno o i-
cona, come diceva Peirce, & in realta un complesso nodo “cinestetico”.

Il nostro esempio (la percezione vivente di un monaco che percorre il
chiostro del suo convento) lo ha ampiamente mostrato: egli si trova im-
merso sin dall’inizio e si imbatte in una straordinaria complessita di se-
gni, di significati, di emozioni, di immagini disparate ed eterogenee. Il
suo abito interpretante ¢ poi assai difforme dal nostro, che vi si riporta in-
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contrando soglie letteralmente indecifrabili: non “sentiamo” nello stesso
modo, noi e lui, non vediamo e non pensiamo le stesse cose. Ma, come
ora capiremo, il medesimo pud dirsi di un neonato, di un lattante di poche
settimane o di pochi mesi (fu per primo Freud ad aprire i nostri occhi e le
nostre orecchie, quindi la nostra mente, al problema). Non sappiamo pro-
priamente cosa sperimenta, cosa “sente” un neonato; la sua esperienza &
per noi largamente indecifrabile e incomprensibile, ma siamo sempre pit
avvertiti circa la sua originaria complessita.

Anche I’esempio del chiostro mostra come ogni immagine del “sentire”
contenga una inconcepibile complessita simbolica, che & poi la base per
’azione dell’Interpretante. Si potrebbe dire che ogni interpretazione &
sottesa da una vera e propria cosmologia, alla quale di continuo rimanda.
Sentire, percepire, comporta sempre un orientamento nel mondo e del
mondo, sicché, ripetendo le parole di Peirce, potremmo osservare che an-
che la pid semplice delle inferenze ha in sé, in forma implicita, una “filo-
sofia dell’universo”. Non ne siamo pressoché mai consapevoli, ma gia i
nostri abiti di risposta pill comuni implicano una decisione circa il modo
di essere presumibile e “ragionevole” delle cose che ci circondano: so
come spingere la porta perché si apra dolcemente, da che parte guardare
per scoprire cosa sia questo rumore € cosi via.

In particolare, si diceva, abbiamo notato la complessita “cinestetica” del
sentire: non ¢’& mai un puro udire o vedere o gustare ecc.: queste sono
astrazioni verbali. Ci figuriamo da sempre queste immagini, ma cid che
davvero “abbiamo in testa” & assai pill complesso che non una semplice
somma di supposti dati atomici ed eterogenei tra loro. La “qualita sensibi-
le” delle cose ha una natura largamente incompresa. Per esempio abbia-
mo notato come ogni sentire comporti in sé un tratto eminentemente
“musicale”, ciog vibratorio e insieme iconico, uditivo e visivo. Cosa que-
sto propriamente significhi & ancora tutto da mostrare. Resta il fatto che
regredire a questo livello originario del sentire, sembra attingere la strut-
tura o il tratto fondante di ogni esperienza e di ogni sapere. Citiamo anco-
ra le parole di Zolla: “A che vi serve una filosofia se non la potete scolpi-
re, cantare e danzare? Che vi serve scolpire, cantare e danzare se cosi fa-
cendo non imparate a conoscere gli archetipi del reale? Esorto a fare at-
tentamente il giro i questi chiostri musicali, il periplo del mondo”.

Gioviamoci allora di un secondo testimone per il nostro cammino. In par-
ticolare, riferiamoci al libro di Daniel N. Stern, I mondo interpersonale
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del bambino (The Interpersonal World of the Infant, Basic Books, New
York 1985), trad. it., Bollati Boringhieri 1987, seconda ed. 2002.

Stern ¢ stato professore di psicologia all’universita di Ginevra e poi di
psichiatria al Cornell University Medical Center di New York. Di lui,
sempre tradotto da Bollati Boringhieri, si puo anche ricordare il libro La
costellazione materna. Il trattamento psicoterapeutico della coppia ma-
dre-bambino, 1995. :

Se scorriamo la Presentazione di Massimo Ammaniti al libro sopra citato
dell’85, troviamo una sintetica ricostruzione della comprensione scienti-
fica relativa allo sviluppo psicologico infantile. Fu appunto Freud,
nell’ambito dei suoi lavori psicoanalitici, a tracciare una prima mappa
dello sviluppo infantile sia in senso clinico (cfr.: Analisi della fobia di un
bambino di cinque anni, 1908), sia in senso osservativo (Al di la del prin-
cipio di piacere, 1920, di cui ci occupammo qualche anno fa). In questo
secondo scritto Freud riferisce il tipico comportamento del nipotino di un
anno e mezzo che, durante le assenze della madre, “si risarciva di questa
rinuncia inscenando I’atto stesso dello scomparire e del riapparire, avva-
lendosi degli oggetti che riusciva a raggiungere”. In particolare Freud de-
scrive il famoso “gioco del rocchetto”: il bambino lo lancia e lo riprende
biascicando fort...da (vai via...torna qua). Anziché subire passivamente
I’angoscia dell’abbandono, il bambino se ne protegge facendosi parte at-
tiva in forma simbolica: & lui che manda via e che fa ricomparire la ma-
dre-rocchetto a suo piacere. Egli si colloca cosi nel segno del rocchetto, si
potrebbe dire, in quanto icona della presenza-assenza della madre. La sua
esperienza accade nella e come “distanza un rocchetto”, potremmo ag-
giungere parafrasando il nostro titolo. E in effetti I’esempio, cosi tradotto,
va al cuore del nostro cammino e del suo senso.

Nel 1932 esce La psicoanalisi dei bambini di Melanie Klein, opera fon-
damentale. La Klein sostiene che le fantasie inconsce sono attive sin dai
primi mesi di vita e cosi la capacita di stabilire relazioni sul piano reale e
fantasmatico gia dalla nascita. L’infante sperimenta pertanto vari tipi di
angoscia e in particolare la onnipresenza di un Super-Io molto precoce,
con caratteristiche minacciose e sadiche, alle quali fanno seguito le proie-
zioni del bambino il quale, per esempio, allucina la presenza di un seno
buono e di un seno cattivo, di una madre persecutoria e di una madre pro-
tettiva. Dando fondamento teorico alla applicazione terapeutica della psi-
coanalisi all’infanzia, la Klein venne nondimeno accusata di adultomorfi-
smo, cioe di una lettura indebitamente adulta dei processi mentali degli
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infanti, e cosi pure della anticipazione di processi mentali che, secondo i
critici, appaiono nel bambino solo in seguito.

Un’ulteriore tappa indicata da Ammaniti & rappresentata dal libro di René
Spitz del 1957: Il si e il no, seguito, nel 1958, da Il primo anno di vita del
bambino. Si tratta delle prime ricerche osservative, longitudinali e tra-
sversali, relative alle deprivazioni materne precoci. Spitz ne ricava conse-
guenze devastanti per la vita psichica del fanciullo e del futuro adulto,
sebbene alcuni critici rimproverino il fatto di aver considerato esclusiva-
mente il ruolo della madre, trascurando altre componenti, come le varia-
bili ambientali. Ma il merito di Spitz & soprattutto quello di aver ampliato
I’ orizzonte psicoanalitico col costante riferimento alle scoperte della eto-
logia animale, della psicologia sperimentale, della embriologia e della fi-
siologia, traendo quindi profitto dalla integrazione dei campi fisiologico e
mentale. Spitz perviene cosi alla distinzione teorica tra Ego (ancora for-
temente radicato nel corpo), Io (dove nasce la relazione con gli altri) e S€
(che costituisce la coscienza di essere “un’entita che sente € gioisce, sepa-
rata e distinta dagli oggetti e dall’ambiente”). E’ a questo livello di auto-
nomia che compare la capacita del soggetto di dire di no, di operare con-
sapevoli rifiuti alle richieste altrui. La ricerca di Spitz sostituisce la rela-
zione buono/cattivo della Klein (rinviandola a fasi successive) con le ca-
tegorie funzionali e polari di tensione/distensione. Naturalmente noi chie-
deremmo quale sia il terzo che fa da mediatore, in questo teorizzare psi-
cofisiologico, tra il biologico e il mentale. La domanda, in tutte queste
ricerche, tace, non & neppure avvertita, donde un limite, dal punto di vista
filosofico, di ingenuita e di dogmatismo naturalistico e psicologistico.
Veniamo a Donald D. Winnicot, di certo uno dei pil originali € acuti ma-
estri della psicoanalisi (si veda, ad esempio, I bambini e le loro madri,
1987 postumo, trad. it., Cortina, Milano 1987; e anche Gioco e realta,
1971). Winnicot sottolinea in molti modi 'importanza dell’interazione
neonatale madre-bambino. Scrive per esempio: “Il bambino piccolo non
puod esistere da solo, ma ¢ fondamentalmente parte di una relazione”. Cid
che diceva Aristotele, sul piano biologico, del maschio e della femmina,
si pdtrebbe ripetere del bambino e della madre: non possono esistere se-
parati. Alla nascita e soprattutto prima il bambino non é una sostanza in-
dividuata o pienamente individuata (chi sostiene il contrario lo fa essen-
zialmente per motivazioni ideologiche o convenzioni giuridiche, come
tali ontologicamente astratte e immaginarie). Nella prospettiva di Winni-
cot il gioco funge come elemento centrale terapeutico: esso aiuta il bam-
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bino a uscire progressivamente dal suo iniziale essere esclusivamente re-
lazionale e fusionale. Tramite il gioco si crea uno “spazio transizionale”
in cui la madre contiene e insieme stimola empaticamente il bambino.
Nasce cosi quella esperienza che noi definimmo sin dall’inizio fondamen-
tale e costitutiva, che & ’avvertimento della distanza. Il bambino ne opera
progressivamente un controllo tramite “oggetti transizionali”. Il rocchetto
citato sopra ne ¢ un esempio; ma gia lo ¢ il pollice usato come capezzolo
e il capezzolo medesimo col quale il bambino “gioca” e si acquieta. In
questo modo il bambino elabora creativamente il trauma della sua separa-
zione dalla madre, sino alla formazione di quello che Winnicot chiama
“un falso Sé che avvolge e protegge il vero Sé” (prima radice di ogni fu-
tura possibile patologia). Il gioco insomma, 1’orsacchiotto come il com-
pagno immaginario ecc., consentono 1’elaborazione della angoscia della
distanza e dell’abbandono, ma insieme innescano la condizione della co-
stitutiva fragilita umana.

Del 1965 ¢ il libro di Anna Freud Normalita e patologia infantile, che
presenta una sintesi di varie prospettive e che pone efficacemente il pro-
blema di come distinguere nel bambino infante il “normale” e il “patolo-
gico”, Pilt importante per noi ¢ il lavoro collaborativo di Margaret S. Ma-
hler, Fred Pine e Anni Bergman, La nascita psicologica del bambino
(1975), perché ¢ nell’orizzonte segnato da questo lavoro che si colloca il
libro di Stern che esamineremo e che & considerato la vera e grande novi-
ta degli anni Ottanta (il libro peraltro motivo le critiche del filosofo della
scienza Adolf Griinbaum, secondo il quale non & metodologicamente cor-
retto utilizzare la relazione terapeutica per verificare delle ipotesi teori-
che). Mahler e i suoi colleghi avviarono le prime dettagliate e circostan-
ziate osservazioni sperimentali sul processo di separazione dai sei mesi al
secondo anno di vita. Ne derivd una decisa messa in discussione della te-
oria psicoanalitica delle pulsioni. Il bambino alla nascita non & solo un
soggetto pulsionale alla nascita; per esempio non si limita a nutrirsi, ma
guarda e focalizza selettivamente i volti umani, ne segue i movimenti,
cioe esercita percezioni dinamiche. Stern portd al massimo sviluppo que-
sti spunti. Contro Freud e la stessa Mahler sostenne che il lattante non ¢
affatto chiuso, come si riteneva, in un’orbita esclusivamente narcisistica e
che la sua esistenza non ¢ affatto caratterizzata da uno stato di indifferen-
ziazione con la madre. Non ¢ solo passivo e dipendente, ma ¢& in grado di
stimolare le interazioni sociali e di rispondere a esse. Sin dalla nascita,
dice Stern, “si stabilisce un sistema interazionale che evolve caratterizza-
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to dalla ‘sincronia madre-lattante’, i quali si trovano in condivisione dello
stesso codice di segnali” (sono distanti un segno, diremmo noi). Si svi-
luppa cosi sia una progressiva “reciprocitd” (il rapporto madre-bambino &
bilaterale e intercambiabile), sia una specifica “intenzionalita” (il neonato
progressivamente apprende che il suo comportamento ¢ comunicativo). In
sostanza Stern oppone i risultati della psicologia dell’eta evolutiva ad al-
cuni aspetti della psicoanalisi. Contro la lettura della relazione madre-
bambino in termini mentalistici (che inizia con la Klein, come abbiamo
visto, ed & ancora presente nella Mahler) Stern enfatizza invece gli aspetti
interazionali e funzionali (avvicinandosi di pid a Spitz e a Winnicot).
Dopo questo quadro d’insieme, che ci aiuta a collocare cronologicamente
e ideologicamente il lavoro di Stern, ricordiamo alcune osservazioni criti-
che che Ammaniti gli rivolge, molto utili per una preventiva messa a pun-
to anche da parte nostra.

Dice dunque Ammaniti che le ricerche interazionali di Stern delineano un
sistema funzionale “in cui non viene dato sufficiente spazio al conflitto,
all’angoscia, alle distorsioni delle fantasie inconsce”. Ma soprattutto: co-
me distinguere tra bambino clinico (quale emerge dal contesto terapeuti-
o) e bambino osservato direttamente? Come vedremo, se lo chiedera an-
che Stern. Il bambino clinico & infatti “solo un artefatto narrativo” co-
struito entro la relazione analitica. B’ il bambino che viene ricostruito
dall’ analista, in collaborazione col paziente adulto, nel corso della seduta
analitica. Si suppone che quel bambino abbia subito questi traumi, che
abbia rimosso, reagito, sentito cosi e cosi ecc. Ma come trovare una con-
valida di questo bambino disegnato nella narrazione clinico-psicoanalitica
nel “bambino storico”, cio¢ nell’infanzia reale e realmente vissuta dal
soggetto in esame? Questo tipo di “validazione”, grazie appunto alle ri-
cerche sperimentali sull’infanzia, & oggi pili possibile che in passato; cid
consente di evitare che le teorie psicoanalitiche si traducano, come diceva
per primo lo stesso Freud, e in particolare proprio in riferimento alla teo-
ria delle pulsioni, in “mitologie”. Questo non toglie, dice Ammaniti, il
valore euristico della psicoanalisi: “in certi settori dello studio deila men-
te umana la psicoanalisi & andata pid avanti delle possibilita di convalida
empirica sperimentale, ma il suo contributo & estremamente fruttuoso, in
quanto indica nuove linee direttrici per la ricerca”. Tutto questo & vero,
ma resta il problema: come avvalorare I’ artefatto narrativo del bambino
clinico tramite il confronto col bambino storico? La domanda & importan-
te, ma Ammaniti (e invero anche Stern) non ne comprende davvero la
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portata e il senso. B’ quindi utile svolgere qui qualche osservazione per
cosi dire “laterale”, cio¢ ispirata ai nostri problemi e punti di vista.

Il problema & dunque il seguente: 1’adulto per esempio parla del bambino
che fu e se ne fa un’idea; desidererebbe sapere quanto questa idea corri-
sponda a quel bambino nella sua realta “storica”, cio¢ a com’era vera-
mente quando ’adulto era appunto quel bambino. La domanda sembra
legittima e sensata. In realta frequenta un atteggiamento “naturalistico”
ingenuo, del tutto ignaro dei problemi della ermeneutica, cio¢ in generale
della interpretazione. Come potremmo infatti immaginare di esaudire la
domanda? Evidentemente in un solo modo: tornando a essere quel bam-
bino, con tutte le sue esperienze, emozioni, pensieri ecc. Ma cid non e-
saudirebbe affatto la domanda: semplicemente la cancellerebbe. Se la ri-
sposta mira a “coincidere con la cosa” (come direbbe Merleau-Ponty),
cio¢ a farci tornare “infanti” per verificare se davvero sentiamo quello
che abbiamo immaginato che sentissimo, verrebbero meno sia la doman-
da sia i mezzi conosciti ed espressivi per la risposta. La domanda, dun-
que, confonde tra conoscere ed essere. La conoscenza esige segno e di-
stanza, non coincidenza; quindi & irresolubilmente presa entro
’interpretazione e, per cosi dire, il racconto. Questo non & un suo difetto,
ma anzi la sua condizione di possibilita: Questo, e non altro, ¢ “conosce-
re”. E infatti cos’& il bambino “storico”, I’infanzia “reale”? Anche questi
sono “artefatti narrativi”, costruzioni linguistiche, immaginazioni intellet-
tuali. Lui, per cosi dire, non ne sapeva nulla; si limitava a essere quel
bambino (diciamo noi) che era. Piu le sue conoscenze e immaginazioni,
le sue domande e le sue risposte.

Stern e Ammaniti si preoccupano “virtuosamente” in senso metodologi-
co: bisogna guardarsi dall’attribuire all’infante i modi di vedere e i pre-
giudizi dell’adulto; e cosi mirano a togliersi la pagliuzza da un occhio e
non si avvedono della trave che hanno nell’altro. La questione & irresolu-
bile perché gia il proposito di studiare scientificamente ’infante e di de-
scriverne la supposta “realta storica” ¢ niente altro che un artefatto narra-
tivo. L’intenzione medesima & un tipico “pregiudizio” dell’adulto, e anzi
proprio di questo adulto storicamente determinato nella sua visione del
mondo, nel suo linguaggio, pill in generale nelle sue pratiche di vita, di
parola e di scrittura: essere umano appartenente alla tradizione europea
moderna ecc. ecc. “Infante”, “bambino” sono comunque suoi costrutti,
oggetti interni della sua relazione segnica alla quale i suoi propositi cono-
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scitivi sono soggetti (e non della quale). Accontentiamoci di questi cenni,
che dovremo riprendere, e proseguiamo il cammino.

Esaminiamo anzitutto la Prefazione del libro di Stern, dove I’autore ri-
corda efficacemente il punto di partenza del suo problema. Esso emerse
nel corso del suo tirocinio di psichiatra ospedaliero; come d’uso, venne
allora sottoposto ad analisi didattica e la questione della ricostruzione cli-
nica della sua infanzia emerse in primo piano. Questo & un tratto comune

a ogni analisi clinica: ci si propone di ricostruire la storia del paziente, ri-

. salendo il pit indietro possibile, “fino a includere le esperienze preverbali

e pre-edipiche della prima infanzia” (p. 15). Il fine infatti & quello di trat-
tare il caso clinico in termini psicodinamici, sulla base dell’assioma di
ogni psicologia psicodinamica: che “il passato esercita una significativa

. influenza sul presente”. Ma qui ci si scontra con una difficolta: di fatto i
' pazienti sanno pochissimo della loro prima infanzia e Stern non sapeva a

sua volta come interrogarli in modo efficace. 11 tutto si riduceva a poche
notazioni stereotipe e, tutto sommato, a una sorta di finzione. Bisognava
dunque battere altre vie e il libro che stiamo esaminando & il risultato di
questo proposito e del suo Jungo percorso di ricerca.” {

Una breve considerazione: Stern si scontra dunque col problema “stori-
co”. Si tratta di ricostruire passo passo come SOno andate le cose, quali
sono stati i reali accadimenti. Non perd solo gli eventi “pubblici”, definiti
dai criteri della oggettivita condivisa dalla comune mentalita “storica’”;
per esempio date, luoghi, misure, effetti descrivibili ecc.; I'interesse
dell’analisi si rivolge anche ai cosiddetti eventi “privati”, quegli eventi
che accadevano “dentro” il paziente allora infante, sottratti come tali alla
visione esterna e pubblica. Eccoci di fronte a un’ulteriore ambiguita della
quale Stern, ignaro di formazione filosofica, non ha sentore; perché delle
due P’una: o questi eventi “privati” sono raggiungibili dalla nostra cono-
scenza ¢ cioé sono traducibili in qualcosa di pubblico (come tentano di
fare la teoria delle pulsioni, ovvero la configurazione delle sinapsi cere-
brali e simili), ma allora non sono pilt quegli eventi. Se invece ci propo-
niamo di restare a essi, allora siamo di fronte a qualcosa di indescrivibile,
di pre-verbale appunto, cioe di assolutamente “soggettivo” e per sua natu-
ra non traducibile in qualcosa di oggettivamente conoscibile.

Torniamo a Stern. Nella Prefazione egli si riferisce a un’esperienza molto
personale: “Ricordo che quando avevo circa sette anni vidi un adulto alle
prese con un bambino di un anno o due, € non sapeva come trattarlo. A
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me allora sembrava facilissimo capire il punto di vista del bambino, ma
al!’adulto invece cid appariva quasi impossibile. Mi venne in mente’ che
mi trovavo in un’eta cardine: conoscevo il ‘linguaggio’ del bambino, ma
anche quello dell’adulto. Ero ancora ‘bilingue’, e ricordo che mi cl,liesi
se, nel crescere, avrei perduto quella capacita” (p.16). Capacita che Stern
aveva acquisito a causa di lunghi periodi trascorsi in ospedale nei primi
a,nm d1.V1ta. Cosi precocemente ammalato, il bambino aveva imparato
l.arte di _comprendere i messaggi non verbali degli adulti. Questa espe-
rienza g1.1 torno alla mente quando, imbattutosi nel suo periodo di forma-
zione p§1chiatrica negli studi di etologia, apprese il relativo metodo scien-
tifico di comprensione dei comportamenti sia degli animali sia dei bam-
bini infanti.

Possmplo riassumere la combinazione metodologica che ha guidato il la-
voro di Stern in questi quattro punti.

1. L’osservazione clinica con la relativa anamnesi del paziente
(q\.lando possibile, ma di per sé, come sappiamo, manchevole).

2. L’1nterretazione psichiatrica e psicoanalitica.

3. La psicologia dello sviluppo (cioe 1’osservazione sperimentale
dello sviluppo del bambino).

4. L.’etologia (metodo scientifico applicato allo studio del linguag-
gio non verbale del bambino quale si presenta in condizioni nor-
mz?li). L’etologia ¢ cosl un necessario complemento all’analisi
de.l resoconti verbali interpretati alla luce della psicologia dina- ’T
mica (vedi punto 2).

Com‘e ¢ evi.dente, in tutti i casi si ha a che fare con segni e con relazioni
segmche,.cwé con problemi semiotici ed ermeneutici: cosa della quale
Sten} ha invero scarsa o quasi nessuna consapevolezza. Possiamo chie-
derci cosa sarebbe successo se, alle quattro “lingue” sopra implicate, se
ne fosse aggiunta una quinta, cioe¢ quella della filosofia che riflette sui,sa—
peri c.o.ntemporanei, sulla psicologia, sulla semiotica, ecc. E questo & in
e'ffe'ttl il grande problema della nostra contemporaneita: che i saperi spe-
cialistici della scienza non incontrano quasi per nulla la filosofia, sia 1:161
corso della formazione scientifica, sia nella elaborazione dei prc;blemi €
delle relati\{e ricerche. La scienza procede nel suo pregiudizio naturalisti-
co, per lo pill sospettosa o ignara nei confronti della filosofia. Vedremo in
conqretQ, nel caso di Stern, quali ne siano le conseguenze,

1 I,)rmmpale proposito di Stern ¢ quello di svolgere, in modo sistematico
un’osservazione sperimentale della prima infanzia nel suo processo di in-
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terazione sociale. Il punto di vista da lui prescelto & la formazione del S¢
(Self): un tema classico al quale dedicarono studi molto famosi George
Herbert Mead e James Baldwin (Stern li ricorda entrambi). In altre paro-
le: Stern si chiede quando e come I'infante prende coscienza di sé, cioe si
avverte in se stesso come un’entith separata in relazione con altri Sé,
quando, in una parola, diviene autocosciente. Si tratta di una tipica tema-
tica filosofica, che perd Stern intende affrontare in base al metodo della

.. 0sservazione sperimentale.
F1 ) La tesi fondamentale di Stern & che il senso del S¢ (per esempio: senso di
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essere soggetti agenti, di avere una coesione fisica sia pure relativa, di
possedere una continuita temporale ecc.) emerge assai prima dell’avvento
del linguaggio. 1l Sé, infatti, cioe 1’autocoscienza riflessiva, prima, di-
remmo noi, & agito, € solo in seguito, soprattutto grazie al linguaggio, &
propriamente saputo.
Anticipando i contenuti e i risultati delle sue sperimentazioni, Stern elen-
ca all’inizio quattro differenti sensi del S¢, “ognuno dei quali definisce un
diverso campo di esperienza di s€ e di relazione sociale. Essi sono: il sen-
so di un S¢é emergente, che si forma dalla nascita ai due mesi; il senso di
un Sé nucleare, che si forma dai due ai sei mesi; il senso di un Sé sogget-
tivo, che si forma dai sette ai quindici mesi; il senso di un S¢é verbale, che
si forma per ultimo. Questi sensi del S¢ non vanno considerati come quat-
tro fasi che si succedono I’una all’altra. Una volta formatosi, ogni senso
del S€ si mantiene pienamente funzionante e attivo per tutta la vita. Tutti
e quattro continuano a svilupparsi e a coesistere” (osservazione di capita-
le importanza: cfr. p.28). /¥
Piii avanti Stern descrive come segue i tre sensi del S¢ successivi al primo
(quello emergente). “Esiste anzitutto il Sé€ fisico, che viene sperimentato
come un’entita fisica unitaria dotata di una volonta, di una vita affettiva e
una storia proprie. Esso opera in genere al di fuori della consapevolezza:
viene considerato implicito ed ¢ difficilmente verbalizzabile. E’ un senso
esistenziale del Sé che io definirei il senso di un 8é nucleare, e si basa sul
funzionamento di numerose capacita interpersonali. Al suo formarsi, il
mondo sociale soggettivo viene modificato e Pesperienza interpersonale
opera in un territorio nuovo, il campo di relazione nucleare. Questa tra-
sformazione o creazione evolutiva si verifica all’incirca fra il secondo e il
sesto mese di vita, quando il bambino avverte che lui e la madre sono en-
tita fisiche separate, agenti distinti, con distinte esperienze affettive e sto-
rie separate. Questa & solo una delle possibili prospettive soggettive orga-
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nizzal}ti circa il S€ nel rapporto con [’altro. A un certo punto, fra il setti-
mo e il nono mese di vita, i bambini cominciano a sviluppare una seconda
prospettiva soggettiva organizzante. Cid avviene quando essi ‘scoprono’
che esistono altre menti oltre alla loro. Il S€ e 1’altro non sono piit solo
entita nucleari di presenza fisica, azione, affetto e continuita, ma includo-
no ora stati mentali soggettivi — sentimenti, motivazioni, intenzioni — che
stanno a monte degli eventi fisici appartenenti al campo di relazione nu-
cleare. La nuova prospettiva soggettiva organizzante definisce un Sé e un
‘altro’ qualitativamente differenti che possono ‘avere in mente’ stati men-
tali invisibili ma immaginabili, quali intenzioni o affetti, che guidano il
comportamento manifesto. Sono questi stati mentali il nuovo contenuto
dell.a relazione. Il nuovo senso di un Sé soggettivo rende possibile
un’.lntersoggettivité fra il bambino e il genitore e opera in un nuovo terri-
torio, il campo di relazione intersoggettiva, che si trova un gradino oltre
lfl relazione nucleare. Nasce cosi la possibilita di ‘leggere’ gli stati menta-
1i altrui, di conformarsi, allinearsi, sintonizzarsi con essi (o il contrario).
La natura della relazione & stata prodigiosamente ampliata. E’ importante
osservare che il campo di relazione intersoggettiva, come il campo di re-
lazione nucleare, ¢ al di fuori della consapevolezza e della possibilita di
verbalizzazione. Di fatto ’esperienza della relazione intersoggettiva, co-
me quella della relazione nucleare, pud essere solo espressa per allus,ioni;
non puo essere veramente descritta (anche se i poeti sono in grado di evo-
carla). 1l senso di un Sé soggettivo riposa su capacitd diverse da quelle
necessarie per il senso di un Sé nucleare. Tra queste sono le capacita di
avere un oggetto comune di attenzione, di attribuire agli altri intenzioni e
motivazioni e di percepirle correttamente, e di attribuire agli altri degli
st'at.i d’animo e capire se sono o no conformi ai propri. Tra i quindici e i
d1c1ot?o mesi'circa il bambino sviluppa una terza prospettiva soggettiva
organizzante in rapporto al S€ e all’altro, e cioe il senso che il Sé (e anche
I’altro) possiede una riserva personale di esperienza e conoscenza del
mondo (“io so che c’¢ del succo di frutta in frigorifero e so di avere se-
te”). Inoltre, questa conoscenza pud essere oggettivata ed espressa in
simt?oli che diventano veicoli di significati da comunicare, condividere e
persino creare attraverso gli scambi reciproci consentiti dal linguaggio.
Quando il bambino ¢ in grado di creare dei significati condivisibili ri-
guardo al S€ e al mondo, vuol dire che si & formato il senso di un Sé ver-
bale-che opera nel campo di relazione verbale. E’ questo un territorio
qualitativamente nuovo, con possibilita crescenti e quasi illimitate di e-

43



venti interpersonali. Anche questo nuoOvo senso del S€ riposa su un nuovo
insieme di capacita: la capacita di oggettivare il Sé, di essere autoriflessi-
vi, di comprendere e produrre il linguaggio. Fin qui abbiamo discusso tre
diversi sensi del Sé e dell’altro, e tre diversi campi di relazione, che si
sviluppano fra i due e i ventiquattro mesi di vita del bambino, senza men-
zionare il periodo che va dalla nascita ai due mesi. Possiamo parlarne o-
ra” (pp. 42-4).1
Prima di affrontare il primo senso del S¢ (quello “emergente”) prendiamo
nota dello scrupolo metodologico che coglie Stern, scrupolo a noi gia in
gran parte noto. Scrive dunque Stern: “Anche il bambino osservato € una
costruzione di tipo particolare [I’avevamo appunto sottolineato], un in-
sieme di capacitd che possono essere osservate direttamente: la capacita
di muoversi, di sorridere, di ricercare novita, di distinguere il volto della
madre, di registrare ricordi e cosi via. Queste osservazioni di per sé ci di-
cono ben poco su quale sia la ‘qualita percepita’ dell’esperienza sociale
vissuta o sulle strutture organizzanti superiori che fanno del bambino os-
servato qualcosa di pili di un elenco sempre pitt lungo di capacita in via di
organizzazione e riorganizzazione. Non appena cerchiamo di inferire qua-
i siano veramente le esperienze del bambino reale — cioe di stabilire qua-
lita dell’esperienza soggettiva, come il senso di Sé — veniamo risospinti
verso la nostra esperienza soggettiva quale principale fonte di ispirazione.
Ma qui siamo appunto nell’ambito del bambino clinico. Unica fonte di
informazioni di questo genere sono le narrazioni della nostra vita, il modo
in cui ci & sembrato di vivere 1’esperienza della socialita. E* questo, dun-
que, il problema: la vita soggettiva dell’adulto, come noi la narriamo a
noi stessi, & la fonte principale delle inferenze sulla qualita
dell’esperienza sociale del bambino. E’ inevitabile un certo grado di cir-
colarita” (pp. 33-4).
. E cosi Stern scopre, senza saperlo, il circolo (vizioso) ermeneutico di cui
| parlava Heidegger in Essere e tempo. L’adulto descrive il bambino “dal
suo punto di vista” e retroflette, ignaro, su di lui le sue categorie consoli-
" date, i suoi ricordi o pseudoricordi, le sue teorie preconcette e simili. “Il
N pericolo di una visione adultomorfa ¢ reale”, dice Stern; anzi, & un fatto
/" ineliminabile. Ma Stern non sa proprio come affrontarlo, sebbene almeno
una volta sembri appellarsi a Paul Ricoeur e alla sua filosofia ermeneuti-
ca, con la quale dichiara il suo totale accordo (cfr. p. 33). In realta questa
influenza di Ricoeur non & altrove citata o visibile. Qui Stern ricorda che
Iidea di convalidare la narrazione del paziente in analisi con cio che si
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ritiene che sarebbe davvero accaduto nell’infanzia & del tutto avventurosa
e infondata. La vita reale diventa infatti un prodotto, e non una causa, del-
la narrazione: “il passato ¢, in un certo senso, un’invenzione”. Il bambino
raccontato e quello realmente osservabile (o che sarebbe stato realmente
osservabile) non hanno un terreno comune. E’ qui che Stern dichiara di
appellarsi a Ricoeur, dalla cui posizione, dice, “traggo gran parte della
metodologia adottata nel presente lavoro”. Quale sia perd questa scelta
metodologica non & in alcun modo chiarito o mostrato. Se poi si ricorre
alla bibliografia generale dell’opera per cercare di comprendere a quali
scritti di Ricoeur Stern si riferisca, 'unico rimando & all’articolo The
Question of Proof in Freud’s Psychoanalytic Writings (“Journal of Ame-
rican Psychoanalytic Association”, n. 25, 1977, PP, 835-71), il che mo-
stra da s€ quanto poco la filosofia di Ricoeur di fatto entri nella metodo-
logia adottata da Stern.

Dopo queste osservazioni, torniamo alla nostra esposizione di Stern.

1. 1l senso di un Sé emergente.

(" Siamo nei primi due mesi di vita. Il bambino stabilisce anzitutto dei
cpntatti con lo sguardo. Come ¢ ben noto, I’infante ha un controllo molto
¥1rnitato degli arti e del rapporto occhio-mano. “Il sistema visivo-motorio,
invece, & praticamente maturo, sicché nel comportamento di fissazione
oculare il bambino piccolo risulta essere un interlocutore notevolmente
capace”. Per esempio sa distogliere lo sguardo, chiudere gli occhi ecc.
Nel co_ntempo “fissare con lo sguardo costituisce una potente forma di
f:omunlcazione sociale”. Sotto questo profilo, la madre e il bambino sono
in questo periodo della vita, “due persone di quasi pari perizia e capacité;
di controllo sul medesimo comportamento sociale” (p. 37). Si noti:
I’utilita sociale della vista emerge molto prima che siano affrontati e ri-
solti i. problemi della locomozione, ma, genealogicamente, si pud pensare
che sia stata proprio la locomozione a rendere indispensabile la vista e
questa poi, per un effetto retroflesso, & diventata uno strumento fonda-
;nentale per la formazione della socialita, cio¢ della relazione intersogget-
iva.

{ Ben presto accade anche il sorriso come modalita di risposta e di comuni-
cazi(')ne (forse la felicita di riconoscere?). Inizia nel contempo la emissio-
ne di suoni gutturali. Un po’ alla volta il quadro ormonale e dei cicli di
sonno e di attivita desta si viene stabilizzando (con grande sollievo dei
genitori!). 11 fatto & che lo studio di questi due primi mesi di vita & stato
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molto approfondito negli ultimi trent’anni. Oggi possiamo affermare con
certezza che le acquisizioni del Sé emergente danno luogo a una organiz-
zazione di vita che restera costante per sempre.
. Tl merito precipuo di questi studi sta in cid: che essi hanno capovolto il
~ punto di vista del ricercatore. In parole povere: non farsi domande (del
. resto improponibili all’infante), ma osservare le reazioni e le risposte agli
. stimoli da parte del bambino stesso. Scrive Stern: “Sono molte le doman-
de che ciascuno di noi vorrebbe porre a un neonato: che cosa vede, odora,
sente, pensa, vuole? [In realta nessuna di queste parole & appropriata, cioe
™ congrua con la sua esperienza, che & preverbale, sicché, se anche, per as-
surdo, potesse rispondere, direbbe aliro da cid che noi chiediamo.] Le
domande sono molte, ma ben poche le risposte. E come potrebbe rispon-
dere un bambino cosi piccolo? Per rivoluzionare la ricerca ¢ stato neces-
sario capovolgere la prospettiva e chiedersi non gia che domande porre a
un neonato, ma che cosa, tra quello che il neonato & in grado di fare (per
esempio succhiare), possa servire da risposta. E” stato questo semplice
! capovolgimento, la ricerca di capacita del bambino che potessero essere
" trasformate in risposte (misure di reazione), a mettere in moto la rivolu-
zioneJE’ stato necessario anche un altro cambiamento. Si trattava di ren-
dersi &onto del fatto che i neonati non sono sempre occupati a dormire, ad
aver fame, a mangiare, a strillare, a piangere, e comunque non sono sem-
pre in piena attivitd. Se cosi fosse, tutte le potenziali ‘risposte’ compor-
tamentali sarebbero o gia in atto o impedite da un’altra attivita o stato.
Ma non & cosi. Fin dalla nascita i bambini stanno, a tratti, in uno stato de-
finito di inattivita vigile, caratterizzato da quiete fisica e vigilanza, in cui
apparentemente sono assorbiti dagli eventi esterni. L’inattivita vigile pud
durare parecchi minuti, a volte pill a lungo, e si ripresenta con regolarita e
frequenza durante i periodi di veglia. L’inattivita vigile ci fornisce pro-
prio quella ‘finestra’ temporale di cui avevamo bisogno per porre doman-
de a un neonato e dedurre poi le risposte dalla sua attivita successiva.|ll
problema che si pone & il seguente: come possiamo sapere che cosa ‘san-
no’ i bambini? Le ‘buone risposte’ del bambino devono essere compor-
tamenti direttamente osservabili che si presentano spesso, che sono sotto
il controllo della muscolatura volontaria e che possono essere provocati
durante lo stato di inattivita vigile. Vengono subito in mente tre di tali ri-
sposte comportamentali che si osservano gia alla nascita: girare la testa,
succhiare e guardare” (pp. 54-5). "(S
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Di qui I'organizzazione di ingegnosissime prove sperimentali., Ci limi-
tiamo solo a qualche esempio. “I neonati possono facilmente essere adde- '
strati a succhiare per ottenere qualcosa. Si sistema nella bocca del neona-
to un succhiotto controllato elettronicamente, e cioé¢ contenente un tra-
sduttore a pressione. Il trasduttore & collegato al tasto di avviamento di un
registratore o di un proiettore, in modo che quando il bambino succhia'a
un dato ritmo il registratore si mette in moto o il proiettore manda una
nuova diapositiva. In tal modo il neonato pud esercitare un controllo su
cio che sente o vede continuando a succhiare a un dato ritmo. Questo me-
todo ¢ stato usato anche per stabilire se i bambini sono interessati in mo-
do particolare alla voce umana e se la preferiscano ad altri suoni di eguale
tono e volume. I ritmi di suzione hanno permesso di rispondere afferma-
tivamente” (pp. 55-6).
Molto in sintesi ecco alcuni risultati significativi, in particolare per la no-
stra ricerca. I lattanti sono preferibilmente interessati alla voce umana, si
¢ detto, ma questa preferenza aumenta se la voce ¢ loro ben nota. Preferi-
scono inoltre guardare facce umane rispetto ad altri tipi di immagini. Ri-
cercano volentieri stimoli sensoriali, tra i quali discriminano quelli da lo-
ro preferiti e li riconoscono agevolmente. Proprio queste capacita condu-
cono ben presto a esperienze di interazione sociale (si noti che Stern non
crede, con motivate ragioni, alla cosiddetta fase infantile caratterizzata da
fenomeni di fusione o indistinzione tra I’infante e la madre). Scrive Stern:
“I compiti di nutrire, far addormentare e garantire un’omeostasi generale
sono generalmente accompagnati da comportamenti sociali da parte dei
genitori: essi cullano, calmano, parlano, cantano e fanno rumori e smor-
fie. Questi comportamenti sono una risposta a comportamenti del bambi-
no che sono anch’essi prevalentemente sociali, come ad esempio piange-
re, strillare, sorridere e guardare. Gran parte dell’interazione sociale & al
§e1'vizio della regolazione fisiologica. A volte i genitori, realisticamente
intenti a uno scopo attivo, come calmare il bambino, non si rendono con-
Fo del fatto che sono in corso delle interazioni sociali; solo il fine appare
importante, e il fatto che i mezzi per raggiungerlo sono momenti in cui si
stabilisce una relazione interpersonale passa inosservato. Altre volte i ge-
nitori si concentrano sull’interazione sociale e agiscono, sin dal principio,
come se il bambino avesse un senso del Sé. Essi attribuiscono immedia-
tamente ai loro piccoli intenzioni (*Vuoi vedere questo, eh?’), motivazio-
ni (‘Fai questo perché vuoi che la mamma corra a prendere il biberon’) o
la paternita di un’azione (‘L’hai gettato via apposta, eh?’). E’ quasi im-

47



possibile condurre un’interazione sociale con i bambini piccoli senza at-
tribuire loro queste qualita umane. Sono queste che rend(?nq comprepmbl—
le il comportamento umano, € i genitori trattano invariabilmente 1'\10#\)
piccoli come se fossero esseri comprensibili, cioé come se fossero gia c10
che diverranno in seguito, operando nell’area immediatamente successiva
dello sviluppo del bambino” (p. 59). 4 w} b g "I

Cade a questo punto il problema capitale, anche e sc.)pratu‘):tto per noi., c'lel-'
la “percezione amodale” o della unita della percezione. De'l bambini di
tre settimane, esemplifica Stern, furono bendati e furono dati loro da suc-
chiare uno o due diversi succhiotti. Uno di questi aveva un c:apezzplo di
forma sferica e liscia, mentre Ialtro aveva delle protuberapze in vari pun-
ti della sua superficie. Dopo aver permesso al bambino di farpll}arlzzars%
con il capezzolo ‘sentendolo’ (toccandolo) solo con la bocc.a, 1 rlcercgton
gli toglievano il capezzolo e lo ponevano accanto a quello di un altro tipo.
Le bende, a questo punto, venivano tolte. I bambini, dopo un breve con-
fronto visivo, guardavano piti a lungo il capezzolo che avevano appena
succhiato” (p. 63). Cosa significa tutto ¢io? 9 . o
Cosi continua Stern: “Questi risultati sembravano contraddire le opinioni
correnti sull’apprendimento del bambino e sulla sua conoscenza del. mon-
do. Teoricamente i bambini non avrebbero dovuto avere le capacita ne-
cessarie a svolgere questo compitoﬁgqpp@q Pi:;igé,t;essi avrebbero dovuto
prima formarsi uno schema delle qualita tattili del cap&?zzolo (§cl}ema tat-
tile) e uno schema delle sue qualita visive (schema‘v1swo); poi si §arebbe
instaurata una qualche forma di relazione o interazmnp (assimilazione re-
ciproca) fra questi due schemi e da questa sarebbe 1tls}11tat0 uno sche'n.la
tattile-visivo coordinato. Solo a questo punto i bambini sarebbero stati in
grado di svolgere il compito. Evidentemente, invgce, non era necessario
passare per tutte queste fasi. I bambini ‘sapevano’ 1mmed1atamen‘ge che il
capezzolo che ora vedevano era io stesso chf: avevano toccato prima, A-
nalogamente una teoria dell’apprendimento in senso st1‘ett9, o una inter-
pretazione associazionistica di questi dati, non riuscirebbe in alcl.m modo
a spiegare tali risultati, in quanto i bambini non avevano avuto, in prece-
denza, alcuna esperienza che permettesse loro, poi, di formare le necessa-

L . e
" rie associazioni fra cid che avevano toccato e €10 che avevano visto.

Vediamo un altro esempio. I due ricercatori Lewkowicz e Turkew1tzl, nel
1980, “servendosi della frequenza cardiaca come misura di reazione in un
paradigma di abituazione, hanno ‘chiesto’ a dei bambini di tre settimane
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quali livelli di intensita della luce (luminescenza della luce bianca) corri-
spondessero meglio a certi livelli di intensita del suono (decibel di rumore
bianco). Il bambino veniva prima abituato a un livello del suono e succes-
sivamente venivano compiuti ripetuti tentativi di disabituazione con vari
livelli di luce e viceversa. In sintesi, & risultato che i bambini scoprivano
che certi livelli assoluti del suono corrispondevano a specifici livelli asso-
luti di intensita della luce. Inoltre, gli accoppiamenti dei livelli d’intensita
fra una modalita e I’altra effettuati dai bambini di tre settimane coincide-
vano con quelli di soggetti adulti, Possiamo dunque concludere che
I’essere in grado di effettuare un accoppiamento transmodale audio-
visivo dei livelli assoluti di intensita rientra nelle capacita di un bambino
di tre settimane” (p. 64).

[ Gli infanti non hanno difficolta a collegare immediatamente dati sensoria-

li che provengono da modalita diverse (tatto, vista, udito). Nessuno li ha
informati delle differenze qualitative che, secondo gli adulti, caratterizze-
rebbero i cosiddetti cinque sensi. Naturalmente per noi che studiamo filo-
sofia la cosa appare un po’ meno stupefacente, se ricordiamo la teoria ari-
stotelica del “sesto senso” (che Aristotele immaginava appunto, anzitutto
che esistesse, e poi che avesse la funzione di collegare i differenti portati
sensoriali, le loro varietd qualitative, nella compatta unita della percezio-
ne dell’oggetto cui siamo avvezzi nella comune esperienza: percepiamo
subito ‘la mela’, non il liscio, pit il verde, piu il zuccherino ecc.). Ulterio-
ri esperimenti hanno poi mostrato che gli infanti riconoscono agevolmen-

te che uno schema temporale presentato all’udito corrisponde al medesi- .

mo schema presentato alla vista. Si pud concludere che le modalita per-

-3 cettive generali di durata, battito e ritmo vengono trasferiti da una moda-

lita percettiva all’altra (queste, potremmo osservare, sono del resto le ra-

dici stesse di cid che incontrammo a suo tempo come cosmicita originaria

e

s

della musica). | s [ &%
Stern ¢ particolarmente colpito dal trasferimento dal visivo all’uditivo.

{7 Scrive infatti: “Di tutti questi trasferimenti da una modalita all’altra, quel-

lo che ci appare come il piu arduo & il trasferimento dell’informazione

- . sulla forma, dalla modalita visiva a quella uditiva. La forma non ¢ in ge-

nere concepita come un evento acustico; € piu facile immaginare il trasfe-
rimento della forma attraverso le modalita tattile e visiva. Ma il linguag-
gio stesso, in una situazione naturale, & contemporaneamente una confi-
gurazione visiva e acustica, perché le labbra si muovono. Il grado di intel-
ligibilita sale di molto quando si possono vedere le labbra. A sei settima-
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ne i bambini tendono a guardare con piu attenzione le facce che parlano.
Inoltre, quando il suono emesso ¢ in contrasto con il movimento delle
labbra, sorprendentemente 1’informazione visiva prende il sopravvento su
quella uditiva. In altri termini, sentiamo cid che vediamo, non cio che vie-

ne detto” (p. 65). E’ del resto esperienza comune che “sento male” se non

posso vedere la persona che parla; se poi parla in una lingua che mi & po-
co familiare (per esempio al telefono), incontro enormi difficolta di com-
prensione. |

Accenniamo infine al caso della modalita propriocettiva (relativa cioe alle

informazioni che derivano al soggetto circa i movimenti e le posizioni del
proprio corpo). Anche in questo caso i bambini mostrano di possedere
un’innata capacita di cogliere le corrispondenze tra cio che vedono e cid
che fanno. I bambini di tre settimane imitano infatti i modelli adulti: a-
prono la bocca, se I’adulto apre la bocca, mostrano la lingua, battono le
mani se 1’adulto ecc. Tutto cid oggi & stato studiato sotto il profilo dei co-
siddetti “neuroni specchio”, argomento che qui non discutiamo (cfr. G.
Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni
specchio, Cortina, Milano 2006).

Questo insieme di dati suscita gli stupori di Stern, che si potrebbero rias-
sumere nelle seguenti domande: come fanno i bambini a operare questi
“accomodamenti”? Come fanno a “sapere” che hanno una faccia e dei
tratti facciali? Come fanno a sapere che la faccia che vedono & simile alla
loro? (& evidente che Stern pensa le immagini come dei dati passivamente
statici e non contempla la possibilita che ciod che noi chiamiamo “imma-
gini” siano fenomeni originariamente dinamici e globali). Continua Stern:
“Come i bambini facciano, non sappiamo. Probabilmente 1’informazione
non viene recepita in una particolare modalita sensoriale, ma trascende la
modalita o il canale e si presenta.in una qualche sconosciuta forma tran-
smodale. Non si tratta dunque di un semplice problema di traduzione di-
., retta da una modalita all’altra. E” piti probabile che si tratti di una codifi-
. | cazione in una rappresentazione amodale tuttora misteriosa, che puo es-
" sere poi riconosciuta in ciascuna modalita sensoriale” (p. 67).

Cio che invece &, non solo probabile ma certo, & che qui gioca un insieme
di pregiudizi dipendenti dal fatto che, da tempo, abbiamo costruito entita
immaginarie come “dati sensoriali”, “modalita sensoriali”, “canali percet-
tivi”, “rappresentazioni modali” e anche “oggetti in sé” esistenti nella
“realta in s€” del “mondo esterno” ecc. Tutte queste fantasie intellettuali-
stiche ci inducono allora a ragionare male, cosi da dover supporre facolta
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misteriose e cio¢ immaginarie “rappresentazioni amodali” presenti e ri-
conosciute (ma come e da chi?) in ciascuna supposta modalita sensoriale.
Se, a detta di Stern, “non sappiamo come facciano i bambini”, mentre lo-
ro sembra che lo sappiano benissimo, non si puo peraltro dubitare che an-
che noi a suo tempo 1’abbiamo saputo fare, per poi continuare a farlo,
senza di che oggi non sapremmo e non potremmo sapere alcunché.

Si consideri per esempio questo caratteristico ragionamento di Stern: “I

“bambini sembrano sperimentare il mondo come un’unita percettuale, in

o,

cui sono in grado di percepire in ogni modalita sensoriale le qualita amo-
dali di ogni forma di comportamento umano espressivo; sono capaci di
rappresentare astrattamente queste modalita e poi di trasferirle in altre
modalita (...) Il bambino, sin dai primi giorni di vita, si forma rappresen-
tazioni astratte di qualita percettive e agisce di conseguenza. Queste rap-
presentazioni astratte sperimentate dal bambino non sono cose viste o
toccate, suoni od oggetti nominabili, ma piuttosto forme, intensita e
schemi temporali, le qualita pit ‘globali’ della esperienza. 1l bisogno e la
capacita di formare rappresentazioni astratte delle qualitd primarie della
percezione e di agire di conseguenza ha inizio con la vita mentale; non ¢
il punto culminante o una pietra miliare dello sviluppo raggiunta nel se-
condo anno di vita.”

In tutto questo almanaccamento gratuito e insensato ¢’€ invero una vaga
intuizione che sarebbe potuta essere feconda ed ¢ il riferimento, peraltro
subito abbandonato, al “comportamento” come elemento primario della
concreta esperienza. Ma Stern non “vede” il bambino nella realta delle
sue pratiche di vita e di espressione; lo traduce subito in costrutti astratti

(come le supposte qualita amodali) e in attivita immaginarie (la presunta

capacitd innata di cogliere qualith astrattive come forme, intensitd e
schemi temporali, e di trasferirle nel campo percettivo dei singoli sensi).
Cioe pensa il bambino in base ai suoi pregiudizi inavvertiti. Il che da luo-

| go a un puro sogno intellettualistico, com’¢e del resto 1’espressione “mon-

do come unita percettuale”. Continuamente Stern suppone che siano con-
crete, cose che sono puri nomi (le cosiddette qualita modali, come rosso,
caldo, ruvido ecc.), cio¢ astrazioni teoriche del linguaggio adulto, del
senso comune e delle teorie psicologiche. La cosiddetta “vita mentale”
del bambino non & né il risultato né il presupposto di tutte queste farneti-
cazioni ideologiche. Il bambino fa quello che fa e incontra il mondo
all’interno delle sue concrete pratiche di vita e di espressione: questo &
per lui “il mondo” (come noi diciamo) ed ¢ il suo mondo. Altra cosa sono
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le nostre descrizioni linguistiche e le nostre spiegazioni teoriche, che sono
appunto dei “costrutti narrativi” non immotivati, ma nel contempo imma-
ginari, se li prendiamo come realta assolute in sé. E’ da queste immagina-
zioni teoriche e verbali che Stern ricava tutte le sue domande e perplessita
e i relativi “misteri”.

Avremo modo di tornare sull’argomento. Ora invece notiamo che, sebbe-
ne Stern non sappia darsene una ragione “scientifica”, nondimeno ricono-
sce la globalita di senso dell’esperienza infantile e la riconduce a quella
che egli chiama “la dinamica degli affetti vitali” (di cui ora diremo). E’
anzitutto importante che Stern respinga 1’assurdo associazionismo di Pia-
get (e di tanti altri dopo di Iui), tuttora assai diffuso. Il bambino infatti
non sperimenta il seno succhiato da una parte e il seno visto dall’altra e
poi, un po’ alla volta, li mette insieme. 11 seno, dice Stern, “emerge come
una esperienza gia integrata dall’accoppiamento innato delle sensazioni
visive e tattili”’. E cosi osserviamo questo curioso (ma in fondo a suo mo-
do necessario) fenomeno: che se si rifiuta I’associazionismo, allora si ca-
de nell’innatismo. Siamo sempre nell’ambito dell’alternativa classica: o
 la spiegazione “meccanica” materiale, o la spiegazione “misteriosa” spiri-
tuale. Il bambino ha un’innata capacita di cogliere I’omogeneita integrata
dell’eterogeneo (le “sensazioni visive” e le “sensazioni tattili”); lui nasce
cosi, chissa come e perché. Naturalmente tutto deriva dall’aver separato
preliminarmente vista, tatto ecc. e non saper pill come possano rimettersi
insieme, e poi dall’'immaginare il bambino che sugge il seno come una
“macchina percettiva” che registra passivamente i “dati sensoriali esterni”
(distinti “qualitativamente” in visivi, olfattivi, gustativi, tattili ecc.).
L’unita comportamentale e insieme “cosmica” (il mondo che viene incon-
tro nella figura dell’aver da suggere il seno, cio¢ nell’aver da essere il
mondo nella figura del lattante ecc.) non ¢ in alcun modo compresa.

Ma veniamo agli “affetti vitali”. Anche qui Stern vede bene e pensa male.
L’esperienza originaria dell’infante, egli dice, & caratterizzata e formata
dai suoi affetti vitali e non da un astratto percepire contemplativo o passi-
vo; questi affetti vitali guidano la comprensione. Noi ci sentiamo subito
sollevati. Certo che & cosi, e ricordiamo le celebri pagine di Essere e tem-
po di Heidegger dedicate alla Befindlichkeit, alla “situazione emotiva”.
Per esempio il bambino non percepisce i singoli atti di cio che fa la
mamma, ma comprende ’insieme delle sue gestualita apparecchianti, ac-
coglienti ecc. Ne vede subito le conseguenze per lui (‘sa’ che tra poco ar-
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rivera la pappa e simili). Nello stesso modo comprende il significato co-
municativo delle espressioni facciali, originariamente studiato nel terzo
capolavoro di Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli a-
nimali, che fu la prima origine dell’etologia e che anche Stern ricorda.
Egli anzi usa I’espressione “affetti vitali tradizionali” quando si riferisce a
sentimenti e stati d’animo come la rabbia, la tenerezza, la gioia e simili.
La cosa davvero interessante, anzitutto per noi, & che Stern collega queste
dinamiche espressive con la musica e la danza. Per esempio egli scrive:
“La danza e la musica sono esempi per eccellenza dell’espressivita degli
affetti vitali. La danza rivela a chi ascolta e guarda una molteplicita di af-
fetti vitali con variazioni, senza far ricorso ad alcuna trama né a segnali
affettivi delle categorie tradizionali. Il coreografo molto spesso cerca di
esprimere un modo di provare sentimenti, non un particolare contenuto.
Questo esempio & assai calzante, perché il bambino, quando osserva un
comportamento genitoriale che non esprime intrinsecamente un segnale
d’affetto in senso darwiniano, puo trovarsi nella situazione di uno spetta-
tore che assiste a un balletto o di chi ascolta musica. Il modo in cui il ge-
nitore agisce esprime un affetto vitale, indipendentemente dal fatto che
I’atto stesso sia dettato (o parzialmente ispirato) da un affetto tradiziona-
le. Possiamo facilmente immaginare, infatti, che un bambino all’inizio
non sia in grado di percepire gli atti manifesti in quanto tali, cosi come li
percepisce un adulto. (Questo atto & prendere il biberon. Quest’altro &
spiegare un pannolino.) E’ pill probabile che un bambino percepisca di-
rettamente gli atti e cominci a raggrupparli per categorie a seconda degli
affetti vitali che esprimono. Come la danza per 1’adulto, il mondo sociale
esperito dal bambino, prima di essere un mondo di atti formali & soprat-
tutto un mondo di affetti vitali. Lo stesso accade per il mondo fisico della
percezione amodale, che non & un mondo di cose viste, ascoltate o tocca-
te, ma € soprattutto un mondo di qualitd che si possono astrarre, quali la
forma, il numero, il livello d’intensita e cosi via” (pp. 71-2).

Stern fa anche 1’esempio delle marionette, che non possono trasmettere le
categorie “darwiniane” tradizionali (rabbia, gioia ecc.) con le espressioni
facciali, ma cercano di farlo, con una certa efficacia, tramite dinamiche
posturali: gli arti penzoloni e le gambe allungate esprimono allora una si-
tuazione emotiva di desolazione o simili; il saltellare energico esprime
decisione o allegria ecc,

Vediamo un altro esempio a rinforzo di quelle categorie emotive generi-
camente “astratte” dal bambino come forma, intensita, ritmo, tempo ecc.
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(tipiche categorie “musicali”, come si vede). “Ad esempio, una madre che
cerca di calmare il suo bambino che piange potrebbe dirgli. ‘Buono, buo-.
no, buono...” accentuando e amplificando la prima parte della parola e
strascicandone la fine. Oppure potrebbe, senza parlare, dargli dei colpetti
sulla schiena o sulla testa con un ritmo analogo al ‘buono, buono’
dell’altra sequenza, applicando una maggiore pressione all’inizio del bat-
tito e alleggerendola e strascicandola verso la fine. Se la durata dei battiti
e le pause fra di essi avessero una perfetta corrispondenza, assoluta e rela-
tiva, con il paradigma vocalizzazione-pausa, il bambino sperimenterebbe
profili di attivazione simili, indipendentemente dalla tecnica usata per
calmarlo. I due effetti tranquillizzanti verrebbero sentiti come uguali (al
di 1a della loro specificita sensoriale) e ne risulterebbe la medesima espe-
. rienza di affetto vitale” (p. 73).
- Gli esempi sono straordinariamente efficaci; salvo che Stern non si avve-
- de che non si tratta di meri esempi, ma della “cosa stessa”, per cosi dire,
che motiva la ricerca. E’ appunto la “musicalitd” del comportamento a
costituire I’espressivita originaria dell’esperienza: come vedremo piu a-
vanti, proprio Stern ce ne offrira significative e anzi decisive prove spe-
rimentali. Ma Stern non riesce a pensare correttamente i suoi stessi esem-
pi. Continua a immaginare una ‘“realta” fatta di specifici “canali sensoria-
1i” tramite i quali, e in virth di misteriose capacita innate, il bambino “a-
strarrebbe” categorie comprensive generali come forma, intensita e ritmo.
. Non gli viene in mente che forma, intensita e ritmo costituiscano invece
~ la sostanza stessa delle esperienze e delle cose del mondo, sulla cui so-
stanza si modellano poi i segni del linguaggio e, tramite questi e
I’avventura della loro trascrizione alfabetica, le teorie “ontologiche”,
“psicologiche” e “neurologiche”. Per esempio, nel tentativo di immagina-
re qualcosa di plausibile relativamente alle sue (immaginarie) rappresen-
tazioni amodali, Stern scrive. “La rappresentazione amodale potrebbe
consistere in uno schema temporale di variazioni nella frequenza delle
scariche neurali. Un oggetto produrrebbe lo stesso schema generale per
vista, tatto e forse udito” (p. 74). “Reali” sarebbero quindi le “scariche
neurali”, alle quali dovrebbero necessariamente ridursi anche i compor-
tamenti, i gesti, e infine le loro “variazioni temporali”, per non parlare
della capacita (pur sempre misteriosa) di cogliere la somiglianza, I’ “ico-
nismo” diremmo noi, degli schemi comuni ai gesti e alle “scariche”; evi-
dentemente si tratterebbe di altre “scariche neurali”, che poi corrisponde-
rebbero (non si sa come) agli “oggetti” reali stessi, capaci (chissa come)
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di produrre “schemi generali” comuni a vista, tatto, udito ecc. Un guaz- ™

zabuglio piuttosto comico di insensatezze.

2. Il senso di un Sé nucleare (il Sé di fronte all’altro).

Tﬁeniamo comunque conto del fatto che il chiarimento del senso di un Sé
emergente ha chiamato essenzialmente in causa lo schema dinamico-
temporale di esperienze globali e cenestesiche. Tra i due e i tre mesi os-
serviamo invece come i bambini mostrino via via un senso integrato di se
stessi e una certa capacita di controllo delle relazioni interpersonali (il
che, tra 1’’altro, smentirebbe le tradizionali teorie “fusionistiche” madre-
bambino){Ci limitiamo qui solo ad alcuni punti per noi importanti.
Sottolineiamo anzitutto due fenomeni importanti:

1. a ogni vocalizzo emesso dal bambino segue un riscontro proprio-
cettivo di risonanza fra collo, torace e cranio. Non sempre perd il vocaliz-
zo emesso ottiene una risposta da parte di un vocalizzo esterno (cioe da
parte di un adulto). Su questa base il bambino comincia a formarsi I’idea
di costanti e differenze.

2, I bambini appena nati dirigono lo sguardo verso la sorgente di un
suono: guardano cid che ascoltano e viceversa. Per questa via & plausibile
che essi vengano differenziando i comportamenti delle altre persone dai
comportamenti propri. Cio da luogo a fenomeni di auto ed eterosincronia.
Per esempio il bambino percepisce la relazione tra il suo volgere il capo e
osservare la mamma, la quale, a sua volta, gli appare muoversi compatta
rispetto allo sfondo stabile della stanza.

3. Si pud quindi concludere che il tempo diviene in tal modo un e- ‘

lemento costante. Scrive Stern: “Si potrebbe considerare la struttura tem- -

porale del comportamento autosincronico come una orchestra di cui il
corpo ¢ il direttore e la voce & la musica” (queste espressioni richiamano
alla memoria la teoria della musicoterapeuta Giulia Cremaschi; essa so-
stiene: prima della nascita, per il feto, il ventre materno & la “prima or-
chestra”; essa “educa” il futuro bambino ed essere umano).

[” Vediamo ora in concreto alcuni esempi di Stern. “Se il bambino fosse do- -

tato in partenza della capacita di percepire una struttura temporale comu-
ne in cid che vede e sente, il suo compito di differenziare il Sé dall’altro,
e quello di differenziare quest’altro da quell’altro, sarebbe grandemente
facilitato. Ricerche recenti ci inducono a ritenere che i bambini disponga-
no in effetti di tali capacita e che essa sia presente a quattro mesi, se non
prima. Spelke ha riferito che i bambini rilevano la corrispondenza tempo-
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rale fra stimoli uditivi e visivi e hanno una tendenza ad accoppiare fra lo-
ro eventi sincroni registrati in modalita sensoriali diverse. A bambini di
quattro mesi furono proiettati due cartoni animati I’uno accanto ail’altro
sullo stesso schermo, mentre la colonna sonora, proveniente da un alto-
parlante situato a meta strada fra i due, coincideva, cio¢ era sincrona, solo
con uno dei due. I bambini erano in grado di riconoscere quale film era
sincrono con la colonna sonora e preferivano guardare il film che presen-
tava una sincronia tra suono e immagine. Attraverso una gran varietad di
esperimenti analoghi, & stato dimostrato che i bambini sanno riconoscere
una struttura temporale comune” (pp. 97-8). 171

Per altro verso, un recente esperimento dimostra “che un bambino di
quattro mesi & capace di essere selettivamente disattento a eventi visivi in
competizione tra loro e aventi una diversa struttura temporale. I bambini
venivano posti davanti a uno schermo. Due film diversi venivano proiet-
tati sulla stessa area dello schermo in sovraimpressione. La colonna sono-
ra era sincrona solo con uno dei due film. Le immagini dei due film veni-
vano quindi gradualmente separate fino a trovarsi I’'una accanto all’altra
sullo schermo. Dopo un momento di esitazione, i bambini guardavano il
film che non era sincrono con la colonna sonora. Essi agivano come se il
film non accompagnato dal suono fosse un evento nuovo, non osservato
in precedenza, anche se lo avevano osservato per tutto il tempo in so-
vraimpressione. Gli autori sono giunti alla conclusione seguente: ‘La se-
lezione percettiva non viene effettuata mediante meccanismi particolari
messi a punto nel corso dello sviluppo cognitivo, ma & una caratteristica
precoce dell’arte di percepire’ ” (pp. 98-9).

" Fondamentale per la costituzione di un Sé nucleare & poi il formarsi di

una memoria episodica e costante. “La memoria del S¢ dotato di coesio-
ne concerne prevalentemente le percezioni e le sensazioni del bambino.
Quali prove abbiamo della capacita del bambino di ricordare le percezio-
ni? E’ ben noto che i bambini dai cinque ai sette mesi hanno una straordi-
naria memoria di riconoscimento a lungo termine per le percezioni visive.
Fagan ha dimostrato che un bambino cui sia stata presentata per meno di
un minuto la faccia di una persona sconosciuta sara in grado di ricono-
scerla una settimana dopo. Quanto precocemente si sviluppa questa me-
morija percettiva? Forse gia nella vita intrauterina. De Camper e Fifer
hanno chiesto ad alcune donne in stato interessante di parlare ai loro feti,
cioé di indirizzare dei discorsi al loro addome gravido, durante I’ultimo
trimestre di gravidanza. A ciascuna veniva dato un particolare testo da
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ripetere molte volte al giorno. I testi usati (per esempio brani dai racconti
del dottor Seuss) presentavano distinti schemi di ritmo e di enfasi. Poco
dopo la nascita veniva ‘chiesto’ ai bambini (servendosi della suzione co-
me misura di risposta) se il testo che avevano ascoltato quando erano an-
cora nell’utero risultava loro pit familiare di un testo di controllo. Il
comportamento dei bambini dimostrava che il testo precedentemente a-
scoltato risultava loro pill familiare. Nello stesso spirito Lipsitt ha presen-
tato dei toni puri ad alcuni feti immediatamente prima della nascita per
parto cesareo. I toni risultavano poi familiari ai neonati. Cosi, in alcuni
casi, la memoria di riconoscimento sembra essere operante al di 1a della
barriera della nascita (.Wlnfine, di quali prove disponiamo per affermare
che il bambino & capace di riconoscere o di recuperare le esperienze affet-
tive? Emde ha parlato di un nucleo affettivo presente nel Sé prerappresen-
tazionale. E’ proprio a questo che ci riferiamo nel parlare di una continui-
ta dell’esperienza affettiva, in forma di costellazioni di costanti del Sé,
che contribuisce al senso di continuita del Sé. Gli affetti ben si adattano a
questo scopo perché, dopo i due mesi, le emozioni cambiano assai poco
nei giorni e negli anni, sia per come vengono esibite sia per come, vero-
similmente, vengono sentite. In tutto il comportamento umano gli affetti
sono forse cio che cambia di meno nel corso della vita. Un bambino di
due mesi che sorride o piange usa esattamente gli stessi muscoli di un a-
dulto. Di conseguenza Ieffetto di feedback propriocettivo indotto dal sor- .
riso o dal pianto rimane inalterato dalla nascita alla morte” (pp. 104-5).

I nucleo affettivo garantisce quindi la continuita della esperienza perso-
nale, pur nei continui cambiamenti della vita individuale. Tuttavia, a sei-
sette mesi sono in grado i bambini di ricordare le circostanze e i fatti che
innestano una specifica esperienza affettiva? Ecco una risposta tratta da
un esperimento basato su pupazzi, mostrati ai bambini, che si muoveva-
no, “parlavano” e giocavano a cucll, provocando il riso nei piccoli spetta-
tori. “Quando, una settimana dopo, venivano loro mostrarti nuovamente i
pupazzi, la loro semplice vista induceva il riso. Questa risposta & conside-
rata un recupero per indizi, perché la semplice vista dei pupazzi, fermi e
zitti, suscitava il riso. In altre parole, essi attivavano un’esperienza affet-
tiva, Inoltre i bambini sorridevano ai pupazzi soltanto dopo che avevano
avuto I'esperienza del gioco. Sembra dunque che il recupero della memo-
ria per indizi non abbia bisogno di aspettare lo sviluppo di veicoli di codi-
ficazione linguistica per I’esperienza affettiva come per quella motoria”
(pp. 105-6).
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Su queste basi poggia anche Ialtro pilastro per la formazione di un S€
nucleare: la relazione intersoggettiva (che per Stern si forma molto pre-.
cocemente e non & preceduta da preventive supposte fasi di “fusione”).

[ 77 Scrive Stern: “Quando il bambino si trova insieme a un’altra persona le

attivith di entrambi possono convergere per far accadere cose che, senza
questa partecipazione comune, sarebbero impossibili. Per esempio, se si
gioca a ‘cucl’, o a ‘ora ti acchiappo’, I'interazione reciproca genera nel
bambino piccolo un’esperienza del S¢ carica di eccitazione, di gioia e di
attesa, magari con qualche sfumatura di paura. Questo stato d’animo, con
il suo ciclico ripetersi di crescendo, non potrebbe mai essere sperimentato
dal bambino da solo, a questa etd, quanto alla ciclicita, all’intensitd o alle
altre qualita specifiche. Oggettivamente il gioco ¢ una creazione recipro-
ca, un fenomeno ‘Noi’ o ‘Sé-altro’. Il bambino ¢ in compagnia di un altro
che ne regola I’esperienza del Sé. In questo senso I'altro ¢, per il bambi-
no, I’ “altro regolatore del S (...) Normalmente il bambino ha gia spe-
rimentato analoghi cici di accumulo di aspettativa e di acme
dell’eccitazione nei vari giochi del tipo ‘ora ti acchiappo’, ‘ti pizzico la
pancia’ ecc., che comportano lo stesso sentimento di aspettativa gioiosa.
Probabilmente conosce anche una dozzina o pit di variazioni sul tema del
gioco del ‘cucl’: pud venire coperto il viso del bambino, oppure quello
della madre; la madre copre il proprio viso con i piedini del bambino, il
suo viso pud sparire e ricomparire dall’orizzonte costituito dal bordo del
lettino e cosi via. In qualsiasi modo la mamma conduca il gioco, il bam-
bino sente che le sue smorfie appartengono a lei, all’altro nucleare: quel
gioco & solo una delle modalita in cui vengono esperite 1’organizzazione,
la coesione e 1’azione di lei. Nel bambino, inoltre, si produce lo stesso
stato d’animo indipendentemente dal modo in cui la madre conduce il
gioco. Ed & probabile che anche altri abbiano fatto lo stesso tipo di giochi
con lui: il padre, la baby sitter ecc. Quell’affetto particolare, dunque,
permane, nonostante le variazioni nell’interazione e il cambiamento dei
personaggi che interagiscono. E’ soltanto lo stato d’animo che appartiene
al Sé e che rappresenta la costante” (pp. 113 € 117). 7T

Come si vede, Stern osserva magistralmente il bambino, colto in concrete
relazioni dinamiche, in pratiche di vita e di espressione determinate, ma
ha poi la tendenza a ricondurre “teoricamente” cid che osserva a spiega-
zioni e a entita astrattamente costruite in modo statico-analitico. Fonti e-
sterne, modalitd percettive, capacita astrattive, applicazioni distributive

ecc. compaiono allora nel suo personale “costrutto narrativo”. Per queste
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vie cerca di ricostruire e di favorire la comprensione di un quadro
d’insieme che solo cosi gli pare “scientificamente” plausibile e spiegabi-
le. Non gli viene mai fatto di pensare che la comprensione del bambino
da parte dell’adulto si basa genealogicamente a sua volta su quelle con-
crete azioni gestuali ed espressive che sin dalla nascita ognuno di noi ha
posto in opera, essendone coinvolto nella sua progressiva formazione
personale; piu, naturalmente, I’interazione del punto d’arrivo adulto con
la frequentazione e magari 1’ osservazione scientifica del bambino. Non vi
¢ in proposito alcuna differenza tra il gioco del cucit e 1’elaborazione di
un programma di sperimentazioni scientifiche: I’adulto deve aver fre-
quentato quella prima lingua infantile (di cui proprio Stern ci ha parlato)
e su di essa deve far interagire la sua lingua adulta, per ottenere un’azione

rcoordlnata nel cucii come nella sperimentazione scientificalC’e insomma

un copione comune, costituitosi nel tempo e nella storia, e ci sono due at-
tori, il bambino e I’adulto, che lo interpretano con le loro caratteristiche
posture, guidate da azioni intimamente ritmico-temporali, “musicali”. ! -
Invece di stare a questo livello genetico e genealogico di osservazione,

- Stern prende le formazioni linguistiche e teoriche dell’adulto assumendo-

le come verita oggettive in sé: colori, suoni, sensazioni, percezioni, sinap-

si cerebrali, vibrazioni atomiche e simili. Questi oggetti teorici sarebbero

“responsabili” (come si ama dire, con sublime incoerenza e ignoranza) di
quelle strutture narrative che sono invece incarnate in modo originario nel
corpo in azione (dove anche questa espressione & un evidente “artefatto
narrativo” e come tale va considerata). Un conto infatti & servirsi di strut-
ture narrative e interpretative conoscendone la presenza e la natura, un
alt.ro metterle in opera nella totale inconsapevolezza della loro fungenza o
azione.

. La sostanza della situazione, si potrebbe dire, sta in ciod: che noi ci sfor-

ziamo di non dimenticare che anche le teorie scientifiche, esattamente
come il linguaggio degli adulti, sono intimamente connessi con le struttu-
re organizzative, formative ed espressive dell’esperienza del mondo che
hanno inizio con I’infanzia (non & del resto proprio guesta la tesi di fondo
della psicologia dinamica, come Stern per primo ebbe a ricordare?), sic-
ché nei nostri commenti, nelle nostre narrazioni, riconduciamo idealmen-
te anche il discorso scientifico a quella origine. Questo discorso, € non
diversamente anche il nostro, ¢ una conseguenza di quel processo della

- formazione del S€ che esso si studia di descrivere; non & per nulla una
- pretesa “vista esterna” dotata di una asettica e impersonale “oggettivita”,
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come lo scienziato & indotto a pensare in base ai suoi pregiudizi naturali-
stici e alle sue fantasie oggettivistiche. Si tratta in ultimo proprio di quel
“circolo” del quale Stern si era reso conto, senza perod sapere come Uscir-
ne.

3. 1l senso di Sé soggettivo.

Tra i nove e i quindici mesi “il bambino si rende conto di avere una men-
te e scopre che anche gli altri ce I’hanno”. Naturalmente “avere una men-
te” & espressione assai infelice: stiamo appunto cercando di mostrare co-
me il Sé (ovvero I’autocoscienza) si forma e non come capiterebbe di “a-
verla” o “non averla”, ma stiamo al senso del discorso. Qui Stern vuole
soprattutto mostrare come gesti, posture, espressioni facciali e vocali, e-
sperienze operative ecc. vengano ora condivisi in maniera intersoggettiva
dal bambino e dall’adulto.

Scrive Stern. “Che tipo di relazione si instaura fra questa nuova prospet-
tiva e il senso del Sé nucleare gia presente? La relazione intersoggettiva
viene edificata sulle fondamenta della relazione nucleare. Questa, che ha
permesso la distinzione fisica e sensoriale del Sé e dell’altro, ne costitui-
sce la premessa necessaria, perché il condividere esperienze soggettive
non avrebbe alcun significato senza la previa e salda acquisizione
dell’esistenza di un Sé e di un altro separati e distinti. Tuttavia, mentre la
relazione intersoggettiva trasforma il mondo interpersonale, la relazione
nucleare perdura e non verrd mai spodestata da alcun evento: & la base
esistenziale delle relazioni interpersonali. Quando vi si aggiunge il campo
della relazione intersoggettiva, i due campi coesistono e interagiscono:

~ ognuno influenza Iesperienza dell’altro” (p. 135). 7|

Si potrebbe dire che si passa da una sorta di intimita fisica a un’intimita
psichica, ciog rispecchiata. La semplice relazione duale assume ora il
punto di vista di un terzo interiorizzato come terreno comune, potremmo
aggiungere, tenendo conto del triangolo semiotico. In modo pil superfi-
cialmente estrinseco Stern mette la cosa cosi: che I’empatia della madre
nei confronti dell’infante agiva dapprima direttamente sulle e nelle con-
seguenze dell’azione comune, senza essere tematizzata né tematizzabile
da parte del bambino. Per esempio la mamma rassicura con gesti e voca-
lizzi idonei il bambino che ne sente il bisogno e lui ne avverte 1’effetto.
Ora invece il bambino penetra in qualche modo nella intenzione stessa
della madre e quindi anche nella sua. Vediamo come cio viene documen-
tato da Stern.
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“Gli studiosi che si sono interessati all’acquisizione del linguaggio da
parte dei bambini sono stati naturalmente indotti a chiedersi quali fossero
le origini pill immediate dell’uso del linguaggio. Queste origini sono nei
gesti, nelle posture, nelle azioni e nelle vocalizzazioni non verbali che
precedono e presumibilmente precorrono il linguaggio. Queste forme pro-
tolinguistiche sono state attentamente esaminate da molti ricercatori e tut-
ti concordano in qualche modo sul fatto che intorno ai nove mesi il bam-
bino cerca di comunicare” (pp. 139-40). |

1l riferimento alla gestualita corporea, specialmente se viene colta in con-
crete pratiche di vita e di espressione, e non generalizzata arbitrariamente
in astratto, ¢ di essenziale importanza: qui Stern coglie davvero un punto
fondamentale e decisivo, sebbene ne sia solo in parte consapevole e sia
largamente incapace di intenderlo in tutta la sua pregnanza ed efficacia.
Citando Bates, egli cosi descrivefia comunicazione intenzionale: “La co-
municazione intenzionale ¢ un comportamento di segnalazione in cui
I’emittente ¢ consapevole a priori dell’effetto che il segnale avra sul rice-
vente e insiste nel comportamento stesso finché I’effetto non sia stato ot-
tenuto o non vi sia una chiara indicazione di fallimento. Le prove com-
portamentali che ci permettono di inferire la presenza della intenzione di
comunicare sono le seguenti: a) lo sguardo viene diretto alternativamente
al bersaglio e a chi dovrebbe ascoltare; b) i segnali vengono aumentati
d’intensita o sostituiti con altri, finché lo scopo non sia stato ottenuto; c)
la forma del segnale viene modificata nel senso che gli schemi ne vengo-
no semplificati o enfatizzati secondo modi intesi soltanto a raggiungere lo
scopo della comunicazione.” ‘
Vediamo alcuni esempi: “Gli esempi piti evidenti e comuni di comunica-
zione intenzionale sono le forme protolinguistiche di richiesta, Mettiamo
il caso che la madre abbia in mano un oggetto che il bambino vuole, ad
esempio un dolce. Il bambino protende la mano, con il palmo in su, verso
la madre e mentre fa dei movimenti come per afferrare e guarda alternati-
vamente la mano e la faccia della madre, emette dei suoni ‘eh! eh!” in to-
no imperativo. Questi atti, che sono diretti a una persona referente, impli-
cano che il bambino attribuisce all’altro uno stato mentale interno e ciog
la comprensione della sua intenzione e la volonta di soddisfarla. Le inten-
zioni sono divenute esperienze condivisibili. L’inter-intenzionalita & di-
ventata realta. Ancora una volta non & necessario che vi sia autoconsape-
volezza. Poco dopo i nove mesi i bambini cominciano a fare scherzi e a
essere fastidiosi” (p. 140). La descrizione & chiaramente sovrabbondante
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e non riesce a collocarsi a un coerente livello di concretezza. Il bambino
non attribuisce affatto all’ altro uno “stato mentale interno” e cio& una “in-_
tenzione’: questo & il modo di comprendere dell’adulto, catturato dal lin-
guaggio verbale e dalle sue ubbie terminologiche che si vogliono “scien-
tifiche”. Piuttosto il bambino agisce diversamente le sue posture relazio-
nali con 'altro ed & qui che la descrizione dovrebbe incentrarsi per pro-
cedere persuasivamente. Ci & nondimeno chiaro cid che Stern intende de-
scrivere.

Ecco gli esempi. “Alcuni bambini di un anno vengono posti in una situa-
zione tale da suscitare incertezza, in genere tra avvicinamento ed evita-
mento. Mostrando un giocattolo a un bambino lo si pud indurre a cammi-
nare carponi sopra un finto precipizio che all’eta di un anno in genere in-
cute paura; o gli si pud accostare un oggetto insolito ma molto eccitante,
ad esempio un robot che emette suoni e lampi di luce tipo ‘guerre stella-
ri’. Quando i bambini si trovano in situazioni del genere mostrano segni
di incertezza, guardano la faccia della madre per scrutarne il contenuto
affettivo: in sostanza per sapere come dovrebbero sentirsi, per ottenere
una valutazione di conferma che 1i aiuti a sciogliere il dubbio. Se alla
madre & stata impartita I’istruzione di mostrare un’espressione di piacere
mediante il sorriso, il bambino supera il ‘precipizio’. Se alla madre si ¢
detto di mostrare una espressione di paura, il bambino si volta, si tira in-
dietro e forse prova angoscia. Analogamente, se la madre sorride al robot,
anche il bambino lo fara. Se lei da segni di paura, il bambino diverra pit
circospetto. Il punto che a noi preme di mettere in evidenza ¢ che i bam-
bini non si rivolgerebbero in tale modo alla madre se non le attribuissero
la capacita di provare e di segnalare un affetto di importanza rilevante ai
fini del loro stato d’animo attuale o potenziale” (p. 141). "1 (1

A questo punto siamo in grado di affrontare il tema della sinfonizzazione
degli affetti, che costituisce la pi significativa scoperta di Stern ¢ il tema
del suo lavoro di massimo interesse per noi. A precedere la sintonizza-
zione & anzitutto il fenomeno della imitazione. “La compartecipazione
degli stati affettivi permea la relazione intersoggettiva e ne costituisce un
tratto caratteristico. Cid & particolarmente vero quando il bambino fa le
sue prime esperienze in questo campo. Le espressioni ‘rispecchiamento’
con la madre e ‘rispondenza empatica’, usate nella clinica, si riferiscono
soprattutto all’interaffettivita. Nonostante 1'importanza di questi eventi,

non & per nulla chiaro in che modo essi accadano. Quali sono gli stati e i
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processi che permettono agli altri di sapere che cio che noi proviamo &
molto simile a cid che provano loro? Come possono ‘entrare dentro’
I’esperienza soggettiva degli altri e farglielo sapere? Dopo tutto i bambini
di cui qui ci occupiamo hanno soltanto da nove a quindici mesi. Ci viene
in mente I'imitazione. La madre puo imitare le espressioni facciali e i ge-
sti del bambino e il bambino puo accorgersene. Ma da questa imitazione
il bambino potrebbe dedurre soltanto che la madre ha notato le sue azioni
e ha riprodotto i suoi comportamenti manifesti. Non ne consegue necessa-
riamente che lei sia partecipe della sua esperienza interiore, che provi lo
stesso stato d’animo che era stato all’origine del comportamento manife-
sto” (p. 147). E cosi Stern si scontra col tema tipicamente fenomenologi-
co e husserliano della Einfiihlung (il sentir dentro o il con-sentire, appun-
to). Molto ci sarebbe da dire in proposito e anzitutto dovremmo rifiutare
la distinzione immotivata e preventiva tra “comportamento esterno” e
“sentimento interiore”: dopo tutto si tratta proprio del contrario, ciog di
come si venga costituendo un interno a partire da un esterno e non di co-
me dall’esterno si possa “penetrare” in un immaginario interno gia costi-
tuito (per questo problema rinvio al secondo vol. delle Figure della enci-
clopedia filosofica. La mente e il corpo, Jaca Book, Milano 2004). Ma
qui interessa soprattutto considerare I’insufficienza del ricorso
all’imitazione, giustamente segnalata da Stern.

\ o . s . o
F‘La sola imitazione dunque non basta a garantire uno scambio intersog-

gettivo degli affetti. In realta devono verificarsi diversi processi. Anzitut-
to, la madre deve essere capace di leggere i sentimenti del bambino nel
suo comportamento manifesto. In secondo luogo, la madre deve presen-
tare a sua volta un comportamento che non sia 1’esatta imitazione del
comportamento manifesto del bambino, ma che tuttavia in qualche modo
vi corrisponda. Infine, il bambino deve essere capace di leggere questa
risposta materna e di rendersi conto che non si tratta solo dell’imitazione
del suo comportamento, ma che esiste qualche rapporto con la sua espe-
rienza affettiva originaria. Solo in presenza di queste tre condizioni i sen-
timenti di una persona possono rivelarsi a un’altra persona ed entrambi
possono sentire, senza avvalersi del linguaggio, che lo scambio & avvenu-
to. Perché cio si verifichi ¢ dunque necessario che la madre vada al di 1a
della semplice imitazione, che & stata una parte cosi rilevante del suo re-
pertorio sociale nei primi sei mesi della vita del bambino” (pp. 147-8). "}
Eccoci finalmente alle sintonizzazioni. Stern ricorre anzitutto a delle de-
scrizioni che chiamano in causa dei processi nel campo vocale e aggiun-
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ge: “si potrebbe dire musicale”. Notazione quanto mai opportuna, come
vedremo, e per noi essenziale. In questi esempi cid che colpisce “& il fatto.
che la madre si esprime sempre nella stessa modalita del bambino. C\h.e
prenda l’iniziativa o che risponda, che enfatizzi o che elabori, qua1'1do eil
suo turno la madre in genere imita, in misura maggiore o minore, il com-
portamento immediato del bambino. Se il bambino vocalizza, anche la
madre vocalizza. Se il bambino fa una smorfia, la madre la riproduce.‘ I
dialogo, tuttavia, non & una sequenza stereotipata e noiosa di ripetizioni e
di scambi meccanici, perché la madre introduce costantemente delle va-
rianti o segue uno schema del tipo ‘tema con variazioni’ in ba§e al guale
ogni volta che, nel dialogo, tocca a lei, modifica in una cetta misura il suo
contributo; per esempio i suoi vocalizzi possono essere ogni vo.lta. leg’-’
germente diversi” (p. 148). Questo riferimento al “tema con variazioni”
allude palesemente al linguaggio musicale. Priva di referenti s1gn1flcztf1\f1
di tipo verbale, la musica non ha altro mezzo per procedere x}e} suo “di-
scorso” se non la ripetizione variata di incisi ritmico-melodici o anche
timbrici. Andiamo avanti.

“Quando il bambino ha nove mesi si incomincia a notare. cl}e l.a madre
aggiunge una nuova dimensione al suo comportamento mntatl'vo, una
dimensione che si accorda perfettamente con la nuova condizione de.:l
bambino, il quale ora si presenta come un possibile partner inter@ggetﬂ—
vo. (Non & chiaro come le madri riescano a capire che nel'bambmo & av-
venuto questo cambiamento; probabilmente tale capacita di comprensione
rientra nella loro intuizione materna.) Il comportamento della madre tra-
scende adesso la semplice imitazione, per espandersi in una nuova lcate-
goria gomportamentale che definiamo sintonizzazione degli affetti” (p.
148). " o »
Lasciamo a Stern il gratuito ricorso alla supposta “intuizione materna .(m
realtd il comportamento andrebbe esaminato nei suoi complessi grac.h e-
volutivi e nei suoi intrecci sino a mostrare in se stesso la soluzione
dell’enigma, senza bisogno di ricorrere a magiche intl}izi(?ni dell’.inFer'no
a partire dall’esterno e simili). Vediamo invece una serie di esempi di sin-
tonizzazione degli affetti. “Una bambina di nove mesi € molto eccfltata
dalla vista di un giocattolo e cerca di impadronirsene. Quando ci riesce
esclama con forza aaah! e guarda la madre. La madre ricambia lo sguar-
do ed effettua un vigoroso movimento con la paite superiore del corpo,
della durata esatta dell’aaah! della bambina e con lo stesso carattere di
eccitazione, gioia e intensita.
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Un bambino di nove mesi sbatte per terra un giocattolo di pezza prima
con rabbia e poi, gradualmente, con piacere, esuberanza e allegria, man-
tenendo un ritmo costante. La madre si inserisce nel ritmo e dice. kaaa-
bum, kaaa-bum, dove il bum corrisponde al colpo inferto dal bambino e il
kaaa alla fase in cui il bambino alza il braccio e lo tiene sospeso in attesa
di vibrare il colpo.

Un bambino di otto mesi e mezzo cerca di afferrare un giocattolo che si
trova appena al di fuori della sua portata. Si protende silenziosamente in
quella direzione e allunga al massimo le braccia e le dita. Non riuscendo
a raggiungerlo, si spinge in avanti con tutto il corpo per coprire la breve
distanza che lo separa dal giocattolo. In questo momento la madre dice
unuuh! wuuuh! in un crescendo dello sforzo vocale e respiratorio che va
di pari passo con I’accelerazione dello sforzo fisico del bambino (...).

Un bambino di nove mesi ¢ seduto di fronte alla madre. Ha un sonaglio in
mano e lo agita in su e in gitt con un’espressione di interesse e di diver-
timento. La madre, che lo vede, comincia a muovere la testa seguendo il
ritmo del movimento del braccio del bambino” (p. 149).

Vediamo ora un esempio piu complesso. “Pill spesso la sintonizzazione &
talmente confusa con altre azioni e scopi da risultare parzialmente ma-
scherata, come nel caso seguente. Una bambina di dieci mesi mette fi-
nalmente a posto una tessera di un puzzle. Guarda la madre, alza vivace-
mente la testa e agitando freneticamente le braccia riesce a sollevarsi par-
zialmente dal pavimento sull’onda della sua gioia. La madre esclama:
‘Siii, piccola mia.” I1 ‘siii’ & intonato allo sforzo, ha una carica esplosiva
che corrisponde allo slancio della bambina. Si potrebbe facilmente obiet-
tare che il ‘siii, piccola mia’ funge da risposta di routine, come rinforzo
positivo, e certamente ¢ cosi. Ma allora perché la madre non dice solo:
‘Si, piccola mia’? Perché sente il bisogno di aggiungere quella carica di
intensita che sul piano vocale corrisponde al gesto della figlia? Il ‘siii’, a
mio parere, ¢ una sintonizzazione inclusa in una risposta di routine” (pp.
149-50).

Due fattori principali entrano quindi nelle sintonizzazioni: il rispecchia-
mento e il riecheggiamento; ¢’¢ imitazione e ¢’¢& variazione. Inoltre il trat-
to peculiare della sintonizzazione ¢ che essa si verifica per lo pit automa-
ticamente, cioe spontaneamente, ovvero al di fuori di ogni consapevolez-
za. La sua messa in opera non richiede la mediazione di processi cogniti-
vi. Noi diremmo che & un modo originario della frequentazione: accadi-
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mento, ripetizione della forma, sua variazione (gia la ripetizione &, come
tale, modificazione).

- Analogamente all’empatia, la sintonizzazione inizia con una “risonanza
emotiva”, ma ne fa un uso diverso, perché non si limita a condividere I’
“emozione”, ma la riplasma e cosi modifica la forma dell’esperienza che
¢ in gioco. Nota infatti Stern che “la maggior parte delle sintonizzazioni
avviene utilizzando modalita sensoriali differenti. Se I’espressione del
bambino era vocale, la sintonizzazione materna si presentava, con molta
probabilita, in forma gestuale o facciale, e viceversa” (p. 156).

Questa variazione percorre tre vie privilegiate:

variazione della infensita (statisticamente la piu frequente);

variazione della scansione temporale (seconda per frequenza);

variazione della forma (la meno frequente).

Naturalmente noi leggiamo tutto cio con un differente “stile” di compren-
sione, poiché veniamo dalla esperienza di ordinamenti esperienziali sinte-
tici; ordinamenti che non muovono dalla preventiva separazione delle
“modalitd sensoriali” analiticamente (cognitivisticamente) considerate e
intese. Non partiamo dall’analisi astratta di supposti fattori componenti,
ma dall’esperienza concreta del far accadere il senso dell’azione, prima
della sua “riduzione categoriale”. Da questo punto di vista appare del tut-
to naturale che il bambino e la madre, per esempio, entrino in un rapporto
espressivo sempre pill ricco, “modulato” e “variato”, nel quale I’intero
corpo e 'intera relazione dinamica al mondo sono in gioco in una globa-
lita originariamente efficiente. Vediamo come una danza, un balletto che
coinvolge I’intera forza e capacita espressiva (occhi, mani, voce, postura,
respiro, ritmo, figura ecc:, il tutto concorrente alla trasmissione e parteci-
pazione di stati d’animo per loro natura “cosmici” — come altrimenti
chiamarli in questo stadio per sua natura primordiale o primordinale?).
Vengono in mente i danzatori balinesi (quelli che vide, per esempio, An-
tonin Artaud): il movimento studiato degli occhi, la forma disegnata dalle
mani e dalle singole dita, la scansione ritmica dei gesti e I’azione modula-
ta del corpo concorrono a trasmettere messaggi, a narrare una vera e pro-
pria storia. Cio che all’osservatore occidentale pud apparire come estre-
mamente stilizzato, raffinato, astratto, esotico (certamente anche lo ¢,
poiché presuppone un “lavoro” tecnico straordinario) ¢ perd nel contem-
po radicato nelle pit originarie e globali forme dell’espressione, 1a dove,
come si disse, la musica degli occhi e la luce degli orecchi si manifesta
nella sua originaria pregnanza; si vorrebbe dire nella sua “normalita”:
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quella stessa che ispira le danze espressive, cio¢ i “giochi”, di madri e
bambini, del tutto ignari e non bisognosi di spiegazioni analitiche e di
“processi cognitivi” (che sono piuttosto costrutti narrativi di noi “teori-
ci”). '

- Torniamo a Stern., “Lla mera imitazione, egli dice, non consente ai due
membri della coppia di risalire ai rispettive stati interni, ma mantiene fis-
sa I’attenzione sul comportamento manifesto. I comportamenti di sinto-
nizzazione, invece, riplasmano 1’evento e spostano 1’attenzione su cio che
sta dietro il comportamento, sulla qualita dello stato d’animo condiviso.
Per lo stesso motivo 1’imitazione costituisce il miglior modo per indurre
nel bambino I’apprendimento di aspetti esteriori, formali, e la sintonizza-
zione il modo migliore per comunicare stati interni e indicare la propria
partecipazione. L’imitazione comunica la forma, la sintonizzazione i sen-
timenti. In pratica, tuttavia, non sembra esistere una vera e propria dico-
tomia fra sintonizzazione e imitazione; i due processi sembrano piuttosto
situati ai due estremi di uno specchio” (p. 15 1).72 wee By
Inoltre le sintonizzazioni sono di vario tipo. Nel brano che ora leggeremo
Stern distingue sintonizzazioni di comunione (o vere e proprie); sinfoniz-
zazioni volutamente imperfette (o modulazioni); sinfonizzazioni imperfet-
te vere e propriej “Le sintonizzazioni sono molto varie. Oltre alle sinto-
nizzazioni di comunione — sintonizzazioni vere e proprie, in cui la madre
cerca di uniformarsi esattamente allo stato interno del bambino per ‘esse-
re con’ lui — ci sono le sinfonizzazioni imperfette, che a loro volta posso-
no essere di due tipi. Nelle sintonizzazioni volutamente imperfette la ma-
dre ‘intenzionalmente’ varia, per difetto o per eccesso, l'intensita, la
scansione temporale o la forma del proprio comportamento rispetto a
quello del bambino, in genere allo scopo di aumentare o diminuire il li-
vello dell’attivita o dell’affetto nel bambino. La madre ‘penetra’ nello sta-
to affettivo del bambino in misura sufficiente a farlo proprio, ma poi lo
esprime alterandolo quel tanto che basta per modificare il comportamento
del bambino senza che sia compromesso il senso di una sintonizzazione
in corso. Queste sintonizzazioni volutamente imperfette le abbiamo defi-
nite modulazioni. Ci sono poi sintonizzazioni non volutainente imperfette,
se la madre non riesce a identificare correttamente la qualita o I’intensita
dello stato affettivo del bambino, o se non riesce a trovare il medesimo
stato dentro di s€. In questi casi si parla di sintonizzazioni imperfette vere
e proprie” (pp. 156-7).
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Prendiamo nota di questa scelta terminologica (“modulazioni”), che im-
mediatamente rimanda in modo pregnante al linguaggio musicale, e con-
sideriamo ora la risposta del bambino: fattore ovviamente di grande im-
portanza per comprendere il senso e il funzionamento delle sintonizza-
zioni. Ora, nelle sintonizzazioni di comunione o vere e proprie la risposta
del bambino & nulla: continua a fare quello che fa, evidentemente perché
trova del tutto naturale il comportamento variato della madre nel porsi in
relazione con lui; se perd la madre, volutamente o no, per cosi dire “sto-
na”, il bambino subito si arresta e si volge a guardarla in forma interroga-
tiva. Leggiamo qualche esempio.

“Nella registrazione, all’inizio della seduta di gioco, un bambino di nove
mesi si allontana dalla mamma strisciando carponi per afferrare un nuovo
giocattolo. Giacendo sulla pancia agguanta il giocattolo e comincia a
shatterlo dando segni di felicita. A giudicare dai suoi movimenti, dal re-
spiro e dai vocalizzi che emette, il suo gioco & molto animato. La madre
gli si avvicina da dietro, senza che Iui la veda, gli mette la mano sul sede-
rino e lo scuote vivacemente in qua e in 1a. La velocita e I'intensita dello
scuotimento sembrano corrispondere bene all’intensita e al ritmo dei mo-
vimenti del braccio e dell’emissione di vocalizzi da parte del bambino,
sicché si configura una sintonizzazione. La risposta del bambino alla sin-
tonizzazione & nulla! Continua a giocare senza perdere un colpo. La ma-
novra della madre non produce nessun effetto manifesto, come se lei fos-
se rimasta inattiva. Questo episodio di sintonizzazione era abbastanza ti-
pico di quella coppia madre-bambino. Il bambino si allontanava dalla
madre e andava ad afferrare un altro giocattolo, la madre si piegava su di
lui e gli scuoteva il sederino, la gamba o il piede. La sequenza veniva ri-
petuta pil volte. Per il primo intervento di disturbo si istrui la madre a
comportarsi come sempre, con la differenza che ora avrebbe dovuto sba-
gliarsi di proposito nel valutare I’animazione gioiosa del bambino, com-
portandosi come se fosse meno eccitato di quanto in realta appariva e
scuotendolo in proporzione. Il bambino smetteva subito di giocare e si
voltava verso di lei a guardarla, come a dire: ‘Che cosa succede?” La pro-
cedura fu ripetuta pill volte, sempre con lo stesso risultato. Il secondo in-
tervento di disturbo fu effettuato nel senso opposto. La madre doveva far
finta che il bambino fosse pitl eccitato di quanto non le apparisse in real-
ta. Il risultato fu identico: il bambino si accorgeva della discrepanza e in-
terrompeva il gioco. Infine si disse alla madre di comportarsi di nuovo nel
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suo solito modo appropriato e di nuovo il bambino non diede alcuna ri-
sposta” (pp. 158-9). f
L’esempio ¢ quanto mai eloquente. Noi diremmo: 1’esperienza del mondo |

. . . . . . . . o7 ,
e degli altri viene incontro in forma ritmico-musicale: le “cose”, come gli{/

dei delle culture arcaiche, sono originariamente “canti”, danze e modula-
zioni del corpo e del mondo nelle loro relazioni costitutive. Il bambino
(come istintivamente la madre) aderisce perfettamente al ritmo di una
concreta situazione emotivo-operativa (“In principio & 1’azione”, dice
Husserl citando Goethe) e ne avverte immediatamente le modificazioni,
che risvegliano la sua attenzione discriminatoria e, per cosi dire, il suo
allarme.mg 4

Stern cerca a sua volta di estrapolare analiticamente gli elementi che sa-
rebbero comuni alle gestualita in sintonia: qualcosa, dice, “che la maggior
parte o tutte le modalita percettive hanno in comune”; per esempio inten-
sita, forma, scansione temporale, movimento, numero e cosi via. Scrive:
“Tali qualita della percezione possono essere astratte, ad opera di una
qualsiasi modalita sensoriale, dalle proprieta invarianti del mondo degli
stimoli, per essere poi tradotte in altre modalita percettive. Per esempio
un ritmo lungo-breve (-- -) pud essere comunicato in, o astratto da, tutti i
sensi: vista, udito, olfatto, tatto, gusto. Perché cid possa avvenire & neces-
sario che nella mente esista quel ritmo in una forma non intrinsecamente
legata a una particolare via percettiva, ma abbastanza astratta da poter es-
sere trasferibile da una modalita all’altra” (p. 160). |

E cosi Stern tenta ancora una volta di risolvere il problema della perce-
zione transmodale, o delle qualita amodali, che appaiono spontaneamente
negli infanti; lo fa con una proposizione che ¢ un capolavoro di assurdita
e una collezione di pregiudizi, peraltro preziosi perché per noi molto i-
struttivi. “Se sperimentiamo un mondo percettualmente unificato, dice,
cio avviene grazie alla esistenza di queste rappresentazioni astratte delle
proprietd amodali”. Cerchiamo di farci un’idea di come vede la situazione
Stern alla luce delle frasi citate. Egli pensa anzitutto che “la fuori” ci sia
un “mondo unico” che in qualche modo (non si sa quale, forse quello de-
scritto dai fisici o dai cosmologi: reazioni atomiche ¢ subatomiche, buchi
neri e simili?) corrisponderebbe al “mondo percettualmente unificato”
che sperimentiamo noi esseri umani, sebbene esso sia eterogeneamente

Fl

. colto dai nostri cinque sensi qualitativamente irriducibili. Da questo

mondo provengono degli “stimoli” (?) che colpiscono le nostre “modalita
percettive” (insomma, il nostro corpo con i suoi apparati e sistemi nervosi
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. ecc.). A questo punto la nostra “mente” (o chissa che, visto che qui ci sta-
 remmo chiedendo che cos’® e come nasce) esegue un’operazione di “a-
 strazione” di supposte “proprieth comuni” a tutti gli stimoli, per esempio
il ritmo lungo e breve e simili (non si capisce se queste sono proprieta
degli stimoli o traduzione degli stimoli in queste proprieta; operazione
comunque misteriosissima: come, cosa e chi sarebbero in grado di farla?).
La medesima misteriosa mente trasferirebbe poi queste proprietd comuni
~ ai singoli canali sensibili, cio¢ ai cinque sensi. Invero non ¢ chiaro se sia
- proprio questo il senso della operazione o non piuttosto quest’altro: che
gli stimoli del mondo colpiscono i cinque sensi e poi una misteriosa ca-
pacita astrattiva sa cogliere in essi le proprieta comuni. Infine, mettendo
insieme il portato dei cinque sensi unificato dalle o nelle proprieta comu-
ni, ecco che ci comparirebbe davanti il “mondo percettualmente unifica-
to”, cio¢ I’esperienza comune che sempre ne abbiamo.
Questo racconto di fate, come avrebbe detto ironicamente Whitehead,
non sta in piedi da nessuna parte e come minimo andrebbe capovolto. Per
esempio potremmo accennarvi dicendo che ¢ il ritmo originario del rico-
noscimento (“eccolo di nuovo”, principio germinale di ogni “forma”; per
esempio, ecco di nuovo il battito cardiaco materno percepito dal bambino
ancora nella pancia della mamma) che apre alla risposta (per esempio
all’avvertire il battito). La risposta, come sappiamo, & quel vertice del
triangolo semiotico che apre appunto alla comprensione del mondo e che
inaugura nel contempo il mondo della comprensione ovvero della cono-
scenza. Il punto di partenza & qui I’evento stesso del mondo preso nella
figura del rispondere e del corrispondere vivente; per esempio nella for-
ma della percezione, concretamente radicata in una pratica di vita e nella
sua peculiare esperienza attiva (e passiva) della distanza. Originario mo-
vimento relazionale, originaria kinesis che segna il corpo nella sua rispo-
sta vivente, cioé che lo assegna alle sue specificazioni strumentali; in es-
se, come direbbe Husserl, il corpo vivente o corpo proprio (Leib) si mate-
rializza, si specializza in corpo-cosa-strumento (Kdrper). La risposta al
mondo cosi iscritta nel corpo vivente rivela la sua prospettiva definita,
ciod proprio la sua astrazione rispetto all’evento del mondo, preso per e-
sempio nella figura specializzata di un senso determinato. Il movimento
di astrazione non ¢ il prodotto “magico” di una “misteriosa” mente, ma &
lo stesso accadere del mondo entro la relazione segnica del corpo; ciog &
lo stesso accadere del mondo, che & sempre un accadere in figura, come
corpo, ovvero nella prospettiva del corpo percipiente in situazione (su
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questa maniera di intendere il tradizionale tema dell’astrazione cfr. C. Si-
ni, Idoli della conoscenza, Cortina, Milano 2000, pp. 227 sgg.).

Stern & consapevole, come dice, del “fascino del tema dell’unita dei sen-
si” e della sua antichita “aristotelica”. Per esempio scrive. “Sembra dun-
que che ]a forma, 'intensita e il tempo possano essere percepiti per via
amodale. La filosofia, la psicologia e 1’arte hanno da tempo definito for-
ma, tempo e intensita qualitd amodali dell’esperienza (in termini psicolo-
gici) o qualita primarie dell’esperienza (in termini filosofici). Questi pro-
blemi hanno una lunga storia perché vi ¢ implicata I’ ‘unitad sensoriale’
che, in ultima analisi, & la consapevolezza del fatto che il mondo che ve-
diamo ¢ lo stesso mondo che udiamo o sentiamo. Aristotele fu il primo a
postulare la dottrina della corrispondenza sensoriale, cio¢ dell’unita dei
sensi. Il suo sesto senso, il ‘senso comune’, era quello in grado di apper-
cepire le qualita primarie (cioe amodali) della sensazione, quelle cioe che
non appartengono esclusivamente a un senso, come i colori appartengono
alla visione, ma che sono comuni a tutti i sensi. L’elenco delle qualita
primarie compilato da Aristotele — le qualita che potevano essere estratte
da ogni modalita, rappresentate in forma astratta e tradotte da una modali-
ta sensoriale all’altra — comprendeva I’intensita, il movimento, la quiete,
I’unita, la forma e il numero. Da allora i filosofi hanno discusso su quali
fossero gli attributi della percezione che potevano essere considerati qua-
lita primarie, ma in genere tutti concordano su intensita, forma e tempo”
(p. 162; sul tema delle qualita primarie e secondarie cfr. C. Sini, La mente
e il corpo, vol. I delle Figure dell’enciclopedia filosofica, Jaca Book,
Milano 2004, pp. 114 agg.). »
Dall’unita sensoriale deriva il fenomeno delle sinestesie: “La stimolazio-
ne in una modalitd sensoriale evoca sensazioni che appartengono a
un’altra modalita. La forma pili comune di sinestesia & I’ ‘ascolto del co-
lore’. Particolari suoni, per esempio uno squillo di tromba, suscitano, ol-
tre alla percezione acustica, I’immagine visiva di un dato colore, ad e-
sempio il rosso”. E in effetti, nota Stern, le corrispondenze transmodali
audio-visive si manifestano assai presto nel bambino, cosi come & vero
che “i vocalizzi sono una delle forme cinetiche pil utilizzate nelle sinto-
nizzazioni “ (cfr. pp. 161-2). In altri termini, Stern sta ricostruendo o ri-
scoprendo, a suo modo, quella globalita del percepire (la luce degli orec-
chi, il suono degli occhi) che abbiamo incontrato nelle “pietre che canta- |
no” di Schneider. Si puo ricordare, in proposito, I’esempio relativo a cio :
che era solito dire Robert Schumann, il grande compositore romantico: un
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bravo musicista, quando legge la partitura sente risuonare in sé la musica,
e quando sente la musica vede entro di s€ la partitura.
Stern lega alle sinestesie anche il funzionamento delle metafore, che sa-
rebbero il frutto del trasferimento amodale dell’informazione. “Gl artisti,
e in particolare i poeti, hanno dato per scontata I'unita dei sensi” (p. 163).
Attraverso I’arte, questa unita & resa accessibile a tutti. Stern cita alcuni
versi di Baudelaire e, in nota, la composizione di Musorgskij “Quadri di
un’esposizione” (descrizione in musica di una mostra di quadri) e la mu-
sica di Prokofiev per il film “Aleksander Nievskij” di Eisenstein). Conti-
nua Stern; “Cid che a noi interessa nel problema dell’unita dei sensi & che
le capacita di identificazione delle equivalenze transmodali che ci consen-
tono di formarci una visione percettualmente unificata del mondo sono le
stesse che permettono alla madre e al bambino di praticare la sintonizza-
zione degli affetti per conseguire 1’intersoggettivita” (pp: 163-4). Questo
& cid che interessa anche noi, che perd leggiamo, per cosi dire, il tutto a
termini capovolti: sono le sintonizzazioni degli affetti che costituiscono
originariamente quella sorta di “esecuzione musicale” comune (forma,
tempo, intensitd) che da vita all’esperire intersoggettivo. E’ sulla base di
queste primarie qualita dell’esperienza comune che, in riferimento a con-
~ crete pratiche di vita e di espressione e grazie alla costituzione intersog-
gettiva del linguaggio, si crea un mondo “saputo” nella sua “unita pubbli-
ca” globale; un mondo e un corrispondente sapere in continua evoluzione
(direbbe Husserl), dove una delle figure & per noi la concezione scientifi-
ca dell’universo: quella che Stern frequenta in totale inconsapevolezza
della sua genesi; figura presa, cio®, indipendentemente dalle sintonizza-
zioni e fatta valere come verita “in sé” in base alla quale cercare di “spie-
. gare” le sintonizzazioni.

Come si effettua in concreto la sintonizzazione? Stern si pone ora la do-

manda. Per esempio dice: “Con quale stato interno” essa si effettua? Il

riferimento a un supposto stato “interno” & ovviamente un nuoyo esempio
. della incapacita di pensare “genealogicamente”. Infatti Stern si sta chie-
 dendo come si costituisce originariamente un “interno”, ovvero un Sé, ma
. ricade di continuo nel dualismo dello psicologismo preconcetto che as-
" sume interno ed esterno come precostituiti. In ogni caso, Stern procede
distinguendo all’ “interno” del bambino le categorie affettive tradizionali
dalle espressioni degli affetti vitali. Vediamo.
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Le categorie affettive tradizionali (pianto, riso, ira, sorriso ecc.) si mani-
festano occasionalmente. Forse, dice, ogni 30-90 secondi. Esse produco-
no, in alcuni casi, una sorta di contagio: “Il primo esempio di contagio
affettivo che sia stato dimostrato & quello del grido di dolore umano”. I
bambini di due mesi piangono per contagio quando ascoltano una regi-
strazione del loro pianto. Ma gia i neonati messi accanto nella clinica
piangono per contagio reciproco. Sono note le proprieta contagiose del
sorriso, sia nella prima fase spontanea, sia in seguito con meccanismi
modificati e in parte volontari (ci sono per esempio gli “antipatici” e i
“sostenuti”, categorie umane a mio avviso piuttosto desolanti, che, quan-
do vi incontrano, non rispondono al sorriso).

Per differenza da queste categorie affettive tradizionali, o stati d’animo in
continua evoluzione (diceva Heidegger, descrivendo questo tratto della
comune esperienza: “L’umore viene e va; perché? non si sa...”), le “e-
spressioni degli affetti vitali” sono invece costantemente in funzione, co-
me in un processo ininterrotto. Scrive Stern: “Nella media delle intera-
zioni madre-bambino si manifestano solo occasionalmente espressioni di
affetti appartenenti alle categorie tradizionali, forse ogni trenta-novanta
secondi. Di conseguenza, se il processo di sintonizzazione degli affetti
fosse limitato a questi affetti, verrebbe a mancare la continuita. Non si
puod aspettare la manifestazione di una categoria affettiva, per esempio
un’espressione di sorpresa, per ristabilire la sintonizzazione. Questa ci
appare pill come un processo ininterrotto, ‘che non puo aspettare le mani-
festazioni dei singoli affetti, ma deve essere in grado di funzionare prati-
camente con ogni comportamento. E questo ¢ uno dei grandi vantaggi

7 degli affetti vitali. Essi si manifestano in ogni comportamento e possono
._essere quindi un tema quasi onnipresente di sintonizzazione. Si riferisco-

no a corme un comportamento, ogni comportamento, fufti i comportamenti
sono eseguiti, non a quale comportamento & eseguito. Le categorie affet-
tive tradizionali non sono dunque i soli stati interni soggettivi nei con-
fronti dei quali viene effettuata la sintonizzazione: dobbiamo aggiungervi
gli affetti vitali, che sono ideali per la sintonizzazione perché comprendo-
no le qualita amodali di intensita e tempo e perché sono insiti praticamen-
te in ogni comportamento possibile; si tratta dunque di un tema conti-
nuamente presente (anche se mutevole) e disponibile per la sintonizza-
zione, Ci si puo sintonizzare con il modo in cui un bambino afferra un
giocattolo, tiene un cubo, da un calcio o ascolta un suono. Scoprire gli af-
fetti vitali e sintonizzarsi con essi permette a un essere umano di ‘essere
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con’ un altro, condividendo esperienze interiori probabilmente simili in
un’atmosfera di continuitd” (pp. 164-5). In questo modo, dunque, si stabi-
lizzerebbe una interazione continua tra la madre e il bambino, ovvero tra
il bambino e il mondo degli adulti.

In sostanza gli “affetti vitali” ipotizzati da Stern non sarebbero altro che
“la stoffa” (come diceva William James) di cui & fatta la comune espe-
rienza. Vale a dire I’essere nel mondo dell’'uomo, il suo partecipare al
*" “canto” del mondo o della realta in cui siamo sempre e da sempre immer-
si. Questa e non altro & nel suo fondo ’esperienza. Essa ¢ la continua e-
mozione del vivente, nel senso che il vivente & tale (cio& vivente) in
quanto mosso da continui eventi dinamici, da una kinesis costitutiva. Il
vivente & sempre in motu, ovvero e I’essere in moto, cio¢ preso nel ritmo
di pratiche di vita determinate, e rivolto a far qualcosa, compreso il non
far niente come caso difettivo dell’aver da essere (anche il bambino inerte
ha un’ “arte”, poiché in lui “danza” la vita; si ricordi la comune radice rt
di ritmo e arte: cfr: il sesto vol. delle Figure dell’enciclopedia filosofica).
In questo stesso senso ¢ importante notare che & solo per differenza dalla
potenza (dinamis) e dalla passione (kinesis) del vivente che ¢ possibile
ritagliare e concepire movimenti non viventi, “meccanici”, “inorganici” e
simili. Queste categorie, che gli scienziati assumono sovente come degli
“in s€”, magari precedenti la vita e dalle quali addirittura derivarla, esigo-
no, per la loro stessa concepibilita e immaginazione, il quadro di riferi-

mento del vivente e delle sue viventi operazioni di identificazione, misura

ecc. Questo non significa immaginare che queste “cose” non viventi non
esistano; esse appartengono alla figurazione dell’evento del mondo ancor
prima della distinzione tra vivente e non vivente ed & a partire dalla figura
del vivente che sono estrapolabili per retroflessione e differenza (né vi-
venti né non viventi, ma appunto “eventuali”).

Riassumendo: la sintonizzazione si effettua dunque sia con le categorie
affettive tradizionali; sia con gli affetti vitali. Le prime, esibendo un affet-
to (per esempio tristezza o gioia), inducono nell’osservatore una affetto
corrispondente: Secondo Stern cio sarebbe frutto della evoluzione. Essa
fornirebbe I’individuo di “programmi prefissati” di capacita espressive
utili per la sopravvivenza della specie. Si determinerebbe, in base a questi
programmi evolutivi, la possibilita della Einfiihlung (direbbe Husserl) che
a sua volta organizza la Paarung, I’appaiamento tra gli esseri umani, co-
stitutivo originariamente della intersoggettivita. Ecco perché questi pro-
grammi evolutivi, divenuti innati nell’individuo e poi arricchiti via via
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dalla esperienza individuale concreta, rendono possibile che io, contem-
plando le tue espressioni di dolore, mi impietosisca e accorra in tuo soc-
corso, con vantaggio alla lunga per tutti.

Vediamo invece come accade la sintonizzazione nel caso degli affetti vi-
tali. Tutte le percezioni posseggono, secondo Stern, qualita comuni (in-
tensita, forma e tempo, anzitutto) e il fatto & che “noi tendiamo automati-
camente a tradurre qualitd percettive in qualita di sentimento” (p. 165).
Per esempio: un gesto energico del braccio ha intensita, tempo e forma;
ma noi non percepiamo semplicemente questi tratti oggettivi del gesto; il
tutto ci appare invece come “un gesto pieno di forza”, cioe sotto forma di
un sentimento o aspetto vitale: Comprendere questa traduzione significa,
secondo Stern, comprendere la natura dell’opera d’arte, per esempio a
partire dal nesso tra movimento e danza. Quest’ultima notazione ¢ di no-
tevole finezza e importanza (ci torneremo), ma cio che la precede & asso-
lutamente inattendibile e inaccettabile.

Che nell’esperienza vi sia prima una semplice percezione di caratteri me-
ramente “oggettivi” e “generali”, che poi verrebbero “tradotti” soggetti-
vamente in “sentimenti” & una pura fantasticheria psicologistica e natura-
listica. Essa immagina il soggetto percipiente come una macchina ricetti-
va di stimoli: “urti” materiali che sarebbero (invero misteriosamente) su-
bito tradotti in contenuti percettivi generali. Poi questi “percetti fisiologi-
ci” si tradurrebbero ulteriormente in “sentimenti”, cio¢ in “emozioni”
psichiche. In questo modo la spiegazione “scientifica” confonde i suoi
costrutti narrativi e i suoi contenuti analitico-sperimentali con
I’esperienza concreta, operando un palese “riduzionismo” cervellotico e
arbitrario. Basterebbe a mostrarlo quel ricorso a una specie di “soggetto
interno” (7) che “automaticamente” (?) “tradurrebbe” (?) gli stimoli fisio-
logici in sentimenti psicologici. Come minimo bisognerebbe ammettere
che queste espressioni sono delle pure metafore; ma quale sia poi il senso
letterale che esse metaforizzerebbero ¢ impossibile a dirsi o anche solo a
pensarsi. Insomma, sono un puro e semplice parlare a vanvera dandosi
arie di scientificita. Bisognerebbe infatti, anche qui, capovolgere il ragio-
namento; cio¢ bisognerebbe muovere dal comportamento concreto, sem-
pre collocato nel sentire dei sentimenti, e procedere dalle e-mozioni alla
pura e semplice percezione, teorizzata dal sapere analitico della scienza.
Resta nondimeno notevole il riferimento alla “espressione” artistica. Il
ragionamento & questo: linea, colore, suono, rima ecc. non sono “infor-
mazioni “ categoriali. Una melodia, una figura non sono propriamente
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“tristi”; non lo & nemmeno la parola ‘triste’ usata in poesia. Ma le arti
sfruttano le qualita transmodali del sentire, sicché le loro espressioni for-
mali evocano sentimenti (sia pure generici, noi diremmo “gestuali”) e
realizzano legittime analogie, per esempio di suono e colore ecc. Per que-
sta via Stern si trova a riflettere su alcuni aspetti “globali” del sentire che
trovammo anche in Schneider (con tutt’altro modo di affrontare il pro-
blema). E’ indubbia questa capacita delle singole arti di produrre “emo-
zioni” e Stern coglie bene il problema. La soluzione, al solito, andrebbe
capovolta. Non & la capacita di sfruttare, da parte delle singole arti, sup-
poste “qualita transmodali” (che sono solo dei costrutti teorici), che poi
starebbero in tutti i sensi e quindi, passando per la percezione, arrivereb-
bero a toccare i sentimenti. La spiegazione & ingegnosa, ma del tutto a-
stratta. Alla base dell’esperienza non stanno qualita transmodali “oggetti-
vamente” percepite, ma concrete e-mozioni sensibili: i sentimenti che ca-
ratterizzano concreti incontri di mondo non gia “specializzati” nella divi-
sione astratta dei cinque sensi delle “narrazioni fisiologiche”. Il bambino
percepisce, come diceva Merleau-Ponty, con I’intero corpo in situazione;
primario &, per esempio, il suo nutrirsi al seno, con tutto cio che tale rela-
zione comporta. Essa & tutta intera nel toccare, annusare, gustare, vedere,
udire, che a loro volta sono aspetti globali di un intero non ancora distinto
cosi come lo diciamo noi adulti. Questo significa che nello specializzarsi
delle pratiche di vita, che si servono sempre piu del corpo-proprio come
di uno strumento o corpo-cosa, stanno implicitamente le esperienze glo-
bali originarie. E’ per questo che ogni arte &, per cosi dire, autonoma: il
pittore non ha bisogno del poeta per suscitare i suoi effetti emotivi e il
poeta non ha bisogno del pittore; il musicista non viene avvantaggiato
dalla presenza di parole né le parole dalla presenza della musica, se non
per “effetti” secondari o di sfondo che nulla hanno a che vedere con la
reale e concreta espressivita delle arti. Esse sono, ognuna per sé, autosuf-
ficienti. La Divina commedia non diventa in sé pi bella perché illustrata
dal Doré (& I’oggetto libro che, in questo caso, guadagna in bellezza) né
Doré sembra pill bravo incisore perché illustra un poeta. In ogni arte sta
I’evocazione primaria della globalita del sentire e delle sue originarie
emozioni di mondo, e questo & tutto.

La conclusione che Stern riserva a queste riflessioni sulle sintonizzazioni

sono nel contempo una apertura al tema cruciale del linguaggio. Egli
scrive: “La sintonizzazione & pit facilmente spiegabile quando il compor-
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tamento sociale € visto, almeno in parte, come una forma di espressivita.
Quando cid avviene, la sintonizzazione diviene precorritrice
dell’esperienza artistica. Ma la sintonizzazione ha prodotto anche qual-
cos’altro che ha grande importanza evolutiva” (p. 68). Non soltanto la
sintonizzazione, in quanto favorisce I’espressivita sociale, prepara la pos-
sibilita espressiva delle arti; essa, come sappiamo, favorisce
I’introspezione e quindi la relazione comunicativa della madre col bam-
bino. Ma, ancora pill in generale, la sintonizzazione fonda la formazione
dell’intersoggettivita, la sua Paarung dicemmo; e soprattutto fonda il ca-
rattere pill essenziale della relazione intersoggettiva umana: la possibilita
del linguaggio. Di tale acquisizione decisiva per la specie la sintonizza-
zione rappresenta una tappa cruciale.

Scrive Stern: “Sintonizzarsi significa riplasmare, riassestare uno stato
soggettivo. In una sintonizzazione lo stato soggettivo & il referente e il
comportamento manifesto & una delle possibili manifestazioni o espres-
sioni del referente. Per esempio, il livello e la qualita di uno stato d’animo
di esuberanza possono essere espressi da un’unica vocalizzazione, da un
unico gesto o da un’unica esibizione facciale. Ognuna di queste manife-
stazioni ha un certo grado di sostituibilitd come significante riconoscibile
delio stesso stato interno. La sintonizzazione pertanto riplasma i compor-
tamenti attraverso I'uso di metafore non verbali e dell’analogia. Se ci si
immagina una progressione evolutiva dall’imitazione al simbolo, in cui la
metafora e I’analogia sono la tappa intermedia, questo periodo della for-
mazione del senso di un S¢€ soggettivo fornisce 1’esperienza della analo-
gia attraverso le sintonizzazioni. E’ un passo essenziale verso I’uso dei
simboli.”

In questo passo Stern tenta a suo modo una vera e propria genealogia del
linguaggio. II limite della sua proposta & nella ripetuta presupposizione di
supposti “stati interni” dei quali il comportamento manifesto sarebbe
I’equivalente o il significante “esterno”; in questo senso un succedersi di
forme approssimative come 1’imitazione e poi la sintonizzazione prepare-
rebbero il passaggio al simbolo linguistico tramite metafore e analogie
(appunto dei supposti stati interni o soggettivi). In realta questa duplica-
zione ¢ un’immagine intellettualistica. L’interno del bambino ¢ esatta-
mente via via la forma che prende la relazione operativa che egli intra-
prende con il mondo e con gli altri. Tuttavia il riferimento al comporta-
mento € una felice intuizione. Le pratiche espressive del corpo, posto in
sitnazioni relazionali concrete, cio¢ in concrete pratiche di vita, sono
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I effettivo contenuto preverbale del linguaggio. Senza di esso il linguag-
gio non potrebbe mai istituirsi nella sua peculiare “gestualita” della quale
la gestuality espressiva preverbale & come la materia del crogiolo e del
calco linguistico.

Accontentiamoci di questo cenno e passiamo a un rapido esame del quar-
to e ultimo momento nella formazione del S€.

4. Il senso di un Sé verbale.

“1 linguaggio fa la sua comparsa nel secondo anno di vita (...) Aumenta-
1o a dismisura i modi di essere-con” (p. 169). Questo aumento grandioso
della “quantith” (quantita delle possibilita e dei modi comunicativi) im-
plica anche il radicale avvento di nuove “qualitd” espressive, portando
con sé molti vantaggi, ma anche svantaggi. Vediamo rapidamente gli uni
e gli altri.

Vantaggi: Si accresce enormemente lo scambio di esperienze, poiché il
bambino puod riferire ampiamente e dettagliatamente i suoi stati e pud ap-
prendere gli stati dei suoi interlocutori.

Inoltre emergono, grazie al linguaggio, nuovi significati, ciod nuovi og-
getti di esperienza che, senza I'ausilio delle parole, non potevano essere
definiti, avvertiti e infine espressi. Il mondo dei significati e delle relative
cose si moltiplica incommensurabilmente.

1l bambino, infine, pud parlare a se stesso, pud raccontarsi come soggetto
attivo ¢ passivo e pud dunque cominciare a costruire una vera e propria
narrazione della propria vita. E” cosi che diviene appunto un S¢ consape-
vole. Per tutta la vita non smettera pill di raccontarsi collocandosi imma-
ginativamente in un mondo e in uno scenario circostante e congruente &
quello stesso che facciamo anche qui, nella forma della narrazione filoso-
fica). Non si finirebbe mai di descrivere e di elencare gli esiti e vantaggi
acquisiti e acquisibili tramite il linguaggio, ma vediamo ora I’altra faccia
della medaglia.

Svantaggi. Parti della nostra esperienza divengono, una volta acquisito il
linguaggio come abito spontaneo, piu difficilmente comunicabili. Come
intui Vico, c’¢ una “poesia espressiva delle origini”, un’infanzia della e-
spressione, una forza barbarica e selvaggia del gesto espressivo originario
che la “normativita” linguistica mortifica e appiattisce. Fatto per inten-
dersi rapidamente e in generale, il linguaggio ostacola la vivacita e la ori-
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ginalita della libera invenzione; per esempio quella capacita di inventare
nuove espressioni, modi di dire originali e inauditi che i bambini che co-
minciano a parlare ancora manifestano e che perd perderanno ben presto,
allineandosi al conformismo pubblico del dire comune.

Inoltre il linguaggio, proprio per questa sua azione riorganizzatrice e
normalizzatrice, inserisce come un cuneo fra due forme di esperienza si-
multanee: 1'esperienza vissuta e 1’esperienza verbalmente rappresentata.
Cid che sento resta fuori e resta indietro rispetto a cid che sono in grado
di dire: emerge un’insuperabile discrepanza tra vissuto e saputo. Il primo
& sempre pienamente individuato e ha una natura unica e irripetibile; il
saputo invece & per sua natura “generico”, si riferisce cio¢ a casi analoghi
e comuni; si fa intendere nella misura stessa in cui si fa fraintendere. Dice
di questo, ma, come osservava Hegel, ogni “questo” & un “questo” come
gli altri e la specificita del questo ¢ svanita proprio perché ¢ detta e saputa
(“Ah, si trattava di questo!”).

Sappiamo che le esperienze del Sé nucleare e del S€é emergente non ven-
gono mai meno ma proseguono il loro cammino nel corso di tutta la vita
del soggetto. Tuttavia solo molto parzialmente i contenuti di queste espe-
rienze possono esser fatte rientrare nel campo della relazione verbale.
Non solo questi contenuti non posso propriamente raccontarli agli altri,
ma neppure a me stesso. Interi nuclei di senso costitutivi della mia sog-
gettivitd pill propria, pill originaria e pitt profonda, cadono nell’oblio o
nel silenzio. Il prezzo che pago per divenire pienamente cosciente di me
stesso & di non poter traghettare entro la forma autoconsapevole del Sé
gran parte delle sue fasi precedenti. Le emozioni di mondo che letteral-
mente mi hanno messo al mondo vanno ad abitare uno sfondo umbratile
che mi accompagna come un fantasma talvolta vagheggiato con nostal-
gia, talaltra avvertito come decisamente inquietante.

Inoltre: agli eventi che hanno luogo nel campo della relazione verbale
viene attribuito un valore di “realta”. Questo ¢ molto importante. Le espe-
rienze che precedono I’acquisizione del linguaggio non sono avvertite né
come reali né come non reali: la distinzione non si pone. Essa emerge so-
lo nella relazione con Ialtro, cioé nel momento in cui ci identifichiamo
nella risposta al segno e, per esempio, al segno linguistic&f Stern non
svolge tutte queste considerazioni filosofiche, ma comprende bene che la
cosiddetta “realtd” & un prodotto pubblico e intersoggettivo. Cio che fi-
niamo per riconoscere in comune come “reale”, diceva Peirce, al di 1a
delle nostre fantasticherie e idiosincrasie. Naturalmente questa distinzio-

79



g

ne tra privato e soggettivo da un lato e pubblico e oggettivo dall’altro ca-
de appunto ora. Cade anzitutto entro I’io medesimo: cid che affonda nel
preverbale (la falda di vita inesprimibile) e cid che emerge nel verbale
condiviso dagli altri.
Si potrebbe osservare che proprio qui accade ’esercizio filosofico: una
sorta di battaglia filosofica nel linguaggio contro il linguaggio. La filoso-
fia deve “smontare” quelle realta che si sono costituite attraverso 1’uso
comunicativo del linguaggio e le verita del senso comune, dimentico del-
la sua genealogia prelinguistica; ma nel contempo la filosofia puo eserci-
tare questo polemos, questo conflitto (come diceva anche Heidegger
all’inizio di Essere e tempo), solo servendosi del linguaggio, ovvero for-
zando il senso delle parole e impiegandole per mutare la postura dei no-
stri sguardi nel mondo e verso il mondo.
Una volta che il S€ si & abituato a conferire un valore di realta a cid che
viene detto in comune, ecco che le esperienze che hanno luogo in altri
campi rispetto al linguaggio vengono svalutate e perdute, “alienate” e “o-
bliate”, dice Stern. Quelle esperienze si rifugiano e si marginalizzano in
“campi sommersi della esperienza”, fraintesi come meramente “soggetti-
i” (rispetto alla realta “oggettiva” pubblica degli oggetti linguistici). Di
qu1, potremmo aggiungere, I’importanza formativa dell’esercizio filosofi-
co (che ci fa riprendere contatto con queste falde originarie di esperienza)
e, analogamente, I’importanza delle pratiche artistiche, delle quali anche
Stern si € reso conto.
In conclusione: “Il linguaggio produce una scissione nella esperienza del
Sé€ e sposta I’esperienza della relazione dal livello immediato, personale,

 tipico degli altri livelli, al livello impersonale, astratto, intrinseco al lin-

guaggio stesso” (p. 169) !Stern ha totalmente ragione, sebbene non sembri
poi accorgersi che anche questa & una verita e realta del linguaggio, detta
dal linguaggio e dal linguaggio resa possibile nel suo significato; tutta
I’intenzionalita e I'impresa scientifica ne ¢ fatalmente presa, il che pone
un evidente problema di senso, cio¢, diremmo noi, un problema di genea-
logia filosofica.

Sulla base di cid che & emerso, possiamo dunque dire che in questa fase
della formazione del Sé si presentano due linee di sviluppo: 1. il linguag-
gio come nuova forma di relazione; 2. il linguaggio come ostacolo sia alla
integrazione entro il Sé di tutte le sue fasi formative (“geologiche”, si po-
trebbe dire), sia a una piena integrazione del S€ con I’altro Sé.
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A ben vedere, & proprio qui che si inserisce quella differenza tra evento e
significato, quel loro dualismo costitutivo e insieme intrecciato sul quale
sempre noi insistiamo. Per esempio diciamo che 1’evento del segno non
corrisponde al segno, sebbene non sia altro che questo: evento del segno,
ovvero aprirsi della distanza e della differenza nel segno e grazie al se-
gno. Non possiamo osservare questa relazione “dal di fuori”, poiché vi
siamo gid sempre dentro, siamo parte della relazione stessa (siamo “segni
incarnati”: I’'uomo & un segno che nulla indica, diceva Heidegger). 1l se-
gno & cosi un ostacolo alla nostra apprensione del o coincidenza con il
suo evento (che, rispetto al “pieno” del significare del segno, ¢ “nulla”);
ma d’altra parte ¢’¢ per noi evento (cioe esperienza, accadere di mondo e
nel mondo) solo in quanto il segno ci rivolge, tramite la sua stessa distan-
za e “rappresentanza”, all’evento, al suo “corposo” accadere. E cosi, per
esempio, la differenza del Sé rispetto all’altro Sé non & che una figura di
quella differenza e distanza che separa la relazione intersoggettiva dal suo
stesso evento. Cid che nella relazione intersoggettiva viene assunto come
“reale” & solo il “significato” dell’evento del suo essere accaduta come
relazione intersoggettiva; ma il “senso” di quell’accadere, il senso stesso
dell’evento di mondo in quanto accaduto in figura di relazione intersog-
gettiva, non puo riassumersi nel significatO' resta al di 1a di ogni signifi-
care, proprio perché e in quanto ¢’¢, in quanto accade un mgmﬁcare con
la “figurazione” della sua distanza costltutlva. E LT I

La descrizione svolta da Stern delle nuove capacita che emergono nel se-
condo anno di vita & complessa, talora discutibile e in generale poco utile
ai nostri scopi. E’ discutibile quell’impostazione ingenuamente psicologi-
stica che, anziché mostrare il costituirsi dell’ “interno”, lo assume a priori
e si sforza di relazionarlo con altri “interni” dall’esterno, come esito di
contatti meramente empirici. Per esempio Stern dice che ora i bambini
“capiscono che esiste al di fuori del loro S€ percepito soggettivamente un
loro Sé oggettivato in vari modi”. Ma da un punto di vista genealogico
non & mai esistito altro che questo Sé oggettivo-relazionale e che cid che
& davvero da comprendere & come il bambino sia arrivato a “soggettiva-
re” quella relazione originaria. Se ci si riflette, proprio guesto ¢ 1’ufficio
delle sintonizzazioni: come una relazione per cosi dire “esterna” si “inte-
riorizza”, ed & merito di Stern avervi rivolto lo sguardo, senza peraltro
comprendere correttamente il senso della sua stessa scoperta.
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Limitiamoci dunque solo a qualche tratto essenziale. Per esempio quello
che mostra come, una volta acquisito il linguaggio, il bambino passi da
quella che Piaget chiamava “intelligenza senso-motoria” a una “intelli-
genza differita”, la quale consente di riferirsi a cose e a persone che non
sono immediatamente presenti. Nasce cosi una nuova figura della memo-
ria: dalla memoria di richiamo si passa alla memoria linguistica, cio¢ ai
ricordi evocati dal linguaggio.

Inoltre il linguaggio consente di assumere un modello operativo (per e-
sempio la mamma che, giocando, mostra al bambino di dare il biberon a
una bambola) e quindi di farlo proprio e di imitarlo (anche il bambino
impara a giocare ad allattare la bambola col biberon). Questo esempio
mostra ’emergere, sempre pitt perfezionabile, di una relazione identifi-
cante col modello: “rappresentare se stessi in una forma simile a quella
del modello”, Stern;g chiama questa relazione “relazione psicologica”. Piu
acutamente Gorge Herbert Mead parlava della fase del gioco come play:
il bambino imita ludicamente 1’adulto assumendone immaginariamente i
ruoli sociali (solo molto pit avanti imparera il gioco come game: gioco di
squadra, in cui ognuno deve svolgere la propria funzione in relazione a
quella degli altri, cio¢ in una socialita non soltanto imitativa, ma consa-
pevolmente partecipativa e intersoggettiva).

Intelligenza, memoria, imitazione differite danno vita, dice Stern, a un
nuovo ”Sé oggettivabile”. Esso, potremmo osservare, & quel Sé anagrafi-
co che & reso possibile dal nome, questa scrittura anagrafica della vita. 1l
bambino vede e sente la sua vita riflessa nel nome che gli viene, per cosi
dire, sovrimposto dagli adulti: lui, la sua vita vivente, ¢ “Pierino”; comin-
cerd a usare questo segno a sua volta, per riferirsi a se stesso quando si
rivolge agli adulti: “Pierino ha fame, Pierino ha sonno...”. Noi sorridia-
mo, ma lui non si sta affatto “sbagliando” nell’uso del linguaggio; ci sta
mostrando in concreto il processo, ancora in corso, della sua assimilazio-
ne. Che bisogno avrebbe infatti di un segno vocale “esterno” per riferirsi
a se stesso? Da sempre € in un contatto vivente.con sé, in un contatto vis-
suto e non “saputo”. Ma il linguaggio gli apre questa “comprensione” di
nuovo genere: un po’ alla volta imparera ad assimilare la propria vivente
esistenza con il nome che gli ¢ stato affibbiato e dira: “Io, cio¢ Pierino, ho
fame, ho sonno” ecc. Ed & qui che accade quella differenza, quel residuo
rimosso di cui parla Stern. Si tratta infatti, egli dice, della differenza tra
un Sé categoriale e un Sé esistenziale; tra un Sé oggettivo e un S¢ sogget-
tivo; tra un Sé concettuale e un Sé esperienziale.
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Il bambino prende coscienza di essere, in tal modo, una “entita oggettiva
che puo essere vista dall’esterno oltre a essere sentita soggettivamente
dall’interno” (p. 171). Bisognerebbe aggiungere: questo, naturalmente, lo
diciamo noi, & il nostro “punto di vista”. Ma non ¢ di certo questo il con-
tenuto esperito dall’infante che sta cominciando a parlare, il suo punto di
vista: lui non ha interni ed esterni, non conosce “entita psichiche” ed “en-
titd materiali”. Questi sono nostri costrutti narrativi e teorici. Lui & la
concreta vita relazionale costituita dalle pratiche del suo corpo in connes-
sione originaria col mondo, accadente cio¢ nel suo distacco figurato dal
mondo provenendone; lui & ’ampliarsi continuo delle risposte memoriz-
zate e imitate, e cosl via. Il suo processo di interiorizzazione fa tutt’uno
col suo apprendere la possibilita e la capacita di nuove risposte, di nuovi
abiti, delle nuove cose che & pronto a fare, per esempio a volgere il capo
nel sentir risuonare il suo nome e cosi insieme a cogliersi 1a dove la voce
lo chiama rendendolo oggetto delle pratiche relazionali che gli si riferi-
scono. E’ qualcosa di analogo alla funzione del riconoscimento tramite lo
specchio: in un certo senso & lo specchio che riconosce il bambino, che lo
fa apparire 12 fuori, e non il bambino che, da un immaginario “dentro”
che noi gli attribuiamo, si riconosce allo specchio. Lo specchio, come il
nome, gli porge la differenza tra un interno e un esterno, tra una vita di-
rettamente vissuta e una vita differita e riflessa, che prima non ¢’erano.
Proprio lo specchio fornisce a Stern I’esempio e ’indizio della nascita del
“Sé oggettivabile” nell’esperienza del bambino. E’ in questa fase, infatti,
che si puo osservare una reazione davanti allo specchio che, prima dei 18
mesi, non era descrivibile. Allora il bambino non sembrava rendersi con-
to del fatto che I’immagine gli si riferiva e gli apparteneva. C’¢ un sem-
plice esperimento che ce lo mostra. Senza che il bambino se ne avveda, si
dipinge o si applica sul suo nasino una macchia rossa; poi lo si pone di
fronte a uno specchio. Prima dei 18 mesi il bambino osserva stupito
I’immagine e indica col dito la presenza della strana macchia che compa-
re sull’immagine rispecchiata, come a dire: “Ma guarda che strano quel
bambino!”; dopo i 18 mesi indica invece se stesso, si tocca il naso, mo-
strando di capire che ¢ di lui che si tratta.

Analogamente, sebbene il bambino non sia ancora in grado di dire con
precisione ed efficacia cid che desidera o cid che non vuole, perd puo
“recitare” con notevole precisione i suoi desideri (si potrebbe supporre
che qui si radichi la funzione originaria del teatro nella cultura umana). Il
fatto & che con la progressiva acquisizione del linguaggio il bambino, di-
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ce Stern, impara a trascendere 1’esperienza immediata lavorando esclusi-
vamente su segni interiorizzati. In tal modo il linguaggio diviene il veico-
lo fondamentale per la nascita dei desideri, distinti dai semplici impulsi.
E’ cosi che il soggetto umano diviene un soggetto desiderante, per sem-
pre distinto dal soggetto “animale”. Ecco infatti che, tramite la interiori-
zazione dei segni del linguaggio, capaci, come dicemmo, di “rappresenta-
re” 1’assente o in assenza, parti ricordate del passato o parti immaginate
come future si fanno presenti e divengono oggetto di “aspettative”. Il
bambino comincia a vivere nella distanza riconosciuta del segno, cioe
nella passione dell’attesa e del ricordo, cioe nell’insufficienza costitutiva
del presente e di ogni presenza; insomma, si fa “uomo”, essere umano.

1l linguaggio inoltre consente, dice Stern, di condividere con gli altri la
propria esperienza personale, per esempio e appunto i propri desideri. E
infine, cosa importantissima, il linguaggio consente di narrare, a sé e agli
altri, la propria storia; cioe di avvertirsi come soggetto e protagonista del-
le proprie vicende, delle proprie innumerevoli “storie”. Questo fatto pro-
duce il consolidarsi e il trasformarsi continuo della “immagine oggettiva
di sé”: una volta entratovi, nessuno di noi, in realtd, ne ¢ mai pill uscito:
di notte e di giorno, potremmo dire, ci narriamo a noi stessi e agli altri (in
questo senso si pud intendere la celebre frase di Heidegger che diceva: il
linguaggio parla nell’essere umano e all’essere umano di continuo; il lin-
guaggio non tace mai, sia di giorno sia di notte).

Bisogna infatti intendere bene quando qui, seguendo le descrizioni di
Stern, diciamo “il linguaggio”. Non dobbiamo pensare a quel costrutto
teorico che ci & reso familiare dai linguisti e dalla scienza linguistica, la
quale astrae 1 “puri” segni del linguaggio dal loro concreto esercizio ori-
ginario. In tale esercizio il processo delle parole pronunciate o immagina-
te & intrinsecamente legato a immagini, figure, situazioni emotive, occa-
sioni dinamicamente vissute, impulsi e desideri determinati ecc. Qui il
linguaggio & agito piti che semplicemente parlato; & come un grande in-
treccio di atti mancati, o appena accennati, o interrotti, come sempre lo &
il nostro parlare intimo, in noi stessi, il soliloquio a mezza voce e simili.
Qui le parole sono “segni sui generis”, oscillanti, evanescenti, divenienti,
pitl simili a semplici gesti che non a fonemi, morfemi ecc.

L’esercizio della parola & qui una concreta pratica in situazione, una pra-
tica di traduzione, assimilazione, concentrazione, astrazione dinamica-
mente esercitata, con i suoi stacchi specifici (le sue “distanze un segno”)
e le sue continue retroflessioni a reinterpretare e a narrare il senso della
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esperienza diveniente. Proprio il ricorso alla figura, alla figurazione con-
creta come nei disegni o nei pittogrammi delle scritture arcaiche, &
un’evocazione diretta della concretezza del vissuto, attivamente incarnato
in un corpo dinamicamente in azione, che transita verso la soglia del lin-
guaggio. Ma la figura scritta non ¢ ovviamente il medesimo della figura
vissuta; piuttosto ne favorisce la rianimazione e la rievocazione memoria-
le. La figura vissuta era quell’intreccio che si & detto, fatto dell’apparire
complesso e unitario di forme visive, di forme sonore, di ritmi, di colori,
di sapori, di odori, di atmosfere, di emozioni, di attrazioni e repulsioni
ecc. B’ proprio lo specializzarsi delle parole, nel loro comunicare e narra-
re a sé e agli altri, che distingue via via questi fattori, dapprima coinci-
denti e amalgamati, retroflettendoli astrattivamente come “oggetti in sé”
separati e divisi: il colore, il suono, il profumo ecc. Ecco che abbiamo re-
cuperato il senso del carattere globale e insieme evocativo e formativo
delle figure dei capitelli catalani. Si potrebbe dire: la figura come segno
precategoriale della categoria linguistica, cui il linguaggio stesso, con la
sua materia sonora e grafica, da sempre partecipa. Posta alla radice della
espressione, la figura frequenta il mondo e lo reduplica in cid che talora
abbiamo chiamato il “foglio-mondo”, con un’espressione che abbiamo
mutuato in parte da Peirce. La figura precede le distinzioni del linguaggio
e insieme le alimenta, conservando nascostamente nelle parole quella uni-
ta di apparizione che & andata perduta per il sapere concettuale, cioe quel-
la amodalita o transmodalita che Stern giudicava misteriosa ed enigmati-
ca nel fanciullo, dove appariva immediatamente operante.

Nel contempo comprendiamo ancora meglio, per questa via, come e per-
ché le arti riescano, pur flequentando la spemahzzazmne di segni specifi-
ci (le parole in poesia, i s on1 in musica, i disegni in pittura, le movenze
del corpo nella danza e cos1 via), a rievocare perfettamente senza biso-
gno di altre agglunte esterne; l’espeuenza globale originaria e le sue co-
stitutive “emozioni”. e

Ricordiamo ancora una volta che il nuovo livello di relazione, la nuova
struttura del Sé, resi possibili dalla acquisizione del linguaggio, non fanno
scomparire i livelli precedenti (nucleare e intersoggettivo): essi restano
come forme parallele della esperienza interpersonale. Ma allora accade
che alcune esperienze vengano riplasmate e trasformate. Si impongono
cosi come due versioni che si presentano in forme distinte: quella origina-
ria della esperienza non verbale e quella aggiunta della esperienza verba-
lizzata; ed & qui che si radica I’effetto alienante segnalato da Stern.
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Egli scrive: “Le parole ¢ le strutture del linguaggio sono in relazione con
le cose e con gli eventi dell’esperienza in un modo piti complesso di una
semplice relazione diretta. Le parole hanno una esistenza propria, una vi-
ta propria, che permette al linguaggio di trascendere I’esperienza vissuta e
di essere generativo” (p. 175). Noi diremmo: le parole non sono vetri tra-
sparenti e tersi dietro i quali starebbero le cose, finestre semplicemente
aperte sul mondo com’®. Le parole formano e conformano gli oggetti
dell’esperienza secondo la loro complessa “gestualita” e “materialita”,
ciog la loro sintassi, la loro semantica e la loro concreta pragmatica ogni
volta in situazioni determinate da effettive pratiche di vita. “Le parole”
non esistono, se non come astrazione teorica, cosi come “le cose” non ci
sono in questa semplice “oggettivitd” supposta dal senso comune in base
al linguaggio e alla sua opera silenziosa e inavvertita. Quel che ¢’e sono
pratiche complesse di espressione e di comunicazione che in modo crea-

tivo modificano ’esperienza globale prelinguistica, che appunto la ripla-

~ smano e la reinterpretano.

Ecco allora che accade quello che qui dice Stern: che la versione lingui-
stica e quella della esperienza globale originaria non si corrispondono a-
deguatamente. “L’esperienza globale puo essere frammentata o sempli-
cemente poco rappresentata, nel qual caso si allontana dalla coscienza,
rimanendo fraintesa o poco conosciuta” dal soggetto medesimo che la vi-
ve. E poi ci sono intere esperienze che non si aprono al linguaggio, che
non consentono una trasformazione linguistica, che per varie ragioni ne
rifuggono, e che “sono condannate a condurre una vita clandestina, non
verbalizzata e in una certa misura sconosciuta, ma tuttavia assolutamente
reale” perché incidente nel profondo del soggetto: “terra di coltura delle
nevrosi”. Stern vede nella psicoanalisi e nell’arte due strade differenti per
riportare in qualche modo al linguaggio questa falda di mondo ridotta al
silenzio, spesso non senza dolore o problemi per I'io cosciente.

In conclusione: “il Sé verbale e il S¢ esistenziale possono essere distanti
anni luce”, sicché il Sé esistenziale & inevitabilmente scisso dal linguag-
gio. C’& una vita vivente anonima che permane compatta sotto le divisio-
ni del linguaggio e cipita che talora il soggetto se ne renda conto. Nel
contempo cid conduce a un’ulteriore scissione: “Poiché il linguaggio si
presta cosl bene a comunicare che cosa & accaduto, piuttosto che come ¢
accaduto, il messaggio verbale diventa invariabilmente quello che confe-
risce responsabilitd” (p. 186). Gia si era notato che il linguaggio incarna
lo statuto di cid che si considera “reale”; a questa verita pubblica sancita
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dal linguaggio si affianca ora la visione della causa e quindi della respon-
sabilita morale. Identificato col suo segno pubblico, cio¢ col suo segno
anagrafico, col suo nome, il S€ & chiamato, come si dice, a “rispondere”
delle sue azioni, ridotte al loro semplice concetto, Il “come” dell’azione,
le sue complesse pratiche, le sue soglie e situazioni divenienti si cancel-
lano in favore della costituzione di una verita e realtd monolitiche: il S€ in
quanto “in grado di intendere e di volere” come prodotto di parola (e io
aggiungerei: soprattutto della sostanzializzazione della parola prodotta
dalle pratiche di scrittura alfabetica).”] . /) ﬁ s

“Un ultimo problema, scrive Stern, ¢ quéﬁo della relazione tra la vita spe-
rimentata e quella narrata. Si tratta di capire sino a che punto una narra-
zione autobiografica rifletta, o necessariamente alteri, le esperienze vissu-
te. Agli inizi la conoscenza interpersonale del bambino ¢ prevalentemente
non partecipabile, amodale, legata alle circostanze specifiche e sintoniz-
zata con comportamenti non verbali in cui nessun canale di comunicazio-
ne & privilegiato in rapporto alla responsabilita e alla ‘proprieta’. Il lin-
guaggio modifica tutto questo. Con la sua comparsa il bambino viene e-
straniato dal contatto diretto con la propria esperienza personale. Il lin-
guaggio apre necessariamente uno spazio fra I’esperienza interpersonale
vissuta e quella rappresentata. Ed ¢ proprio in questo spazio che possono
formarsi le connessioni e le associazioni che costituiscono il comporta-
mento nevrotico. Ma & sempre grazie al linguaggio che i bambini posso-
no, per la prima volta, condividere con gli altri la loro esperienza perso-
nale del mondo, compreso I’ ‘essere con’ gli altri in un’atmosfera di inti-
mita, isolamento, solitudine, paura, timore e amore. Infine, con I’avvento
del linguaggio e del pensiero simbolico i bambini giungono a possedere
gli strumenti per distorcere e trascendere la realtad. Possono crearsi delle
aspettative in contrasto con le esperienze passate; elaborare un desiderio
opposto alla situazione presente. Possono anche rappresentarsi qualcuno
o qualcosa sotto forma di attributi simbolicamente associati (per esempio
esperienze negative con la madre) che in realta non furono mai sperimen-
tati tutti insieme in un caso particolare, ma che possono essere estratti da
episodi isolati e condensati in una rappresentazione simbolica (la ‘madre
cattiva’ o I’ ‘To impotente’). Queste condensazioni simboliche rendono
poi possibile la distorsione della realtd e sono la base delle costruzioni
nevrotiche. Prima di acquisire questa capacita linguistica i bambini devo-
no limitarsi a riflettere I’impronta della realtd. Ora possono trascenderla,
nel bene e nel male” (pp. 187-8). 1
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E cosi Sern torna al suo problema iniziale: la differenza tra vita sperimen-
tata e vita narrata. Come gia si disse, pone efficacemente il problema,
senza essere davvero in grado di toccarne il fondo, cieco com’e di fronte
al fatto che la supposta “realtd” cui fa riferimento (quella che il bambino
distorcerebbe col linguaggio dopo essere stato in grado soltanto di riflet-
terla) & a sua volta un prodotto del linguaggio, un effetto di narrazione e,
a suo modo, una “nevrosi” dell’intersoggettivita sociale: qualcosa come
una figura della modernita e dei suoi segni peculiari.

Nella sua distinzione tra vita sperimentata e vita narrata noi potremmo
piuttosto leggere la differenza tra ’evento della vita eterna, inarticolata e
indivisa, e la costitutiva distanza segnica; differenza nella quale quella
vita, accadendo, sempre si traduce, aprendo la via a innumerevoli e sem-
pre nuovamente possibili “sensi” e “significati” di realta.
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I
La lingua dei segni

(Stern ci ha aiutato a tematizzare il problema della globalita del percepire
‘e I’enigma della “qualita” sensibile dell’esperienza, in quanto fondamento
[ primo di ogni relazione e interpretazione, ciod di ogni “distanza segnica”
ulteriore. Si tratta di quella percezione amodale che ricorda, come si dis-
i se, il problema aristotelico del sesto senso. Che cosa ¢ “sentire”? Come
|vanno intesi i cosiddetti “cinque sensi”? E, per altro vero, che cosa & “lin-
‘guaggio”? Come si articolano i segni dell’esperienza tra sensibilita e lin-
guaggio? A queste domande ci aiutera a dare risposta una terza incursione

- . . . . . . .
JB dedicata a un altro straordinario libro: Vedere voci. Un viaggio nel mondo

o

ﬁ\ tre che cantano. Ma diciamo anzitutto qualcosa del suo autore.

| dei sordi (1989), trad. it., Adelphi, Milano 1990 e 1991, di Oliver Sacks.
i L’espressione “vedere voci” ci riporta, naturalmente, alle scoperte di Pie-

Oliver Wolf Sacks (Londra 1933), dopo la laurea in medicina a Oxford si
specializzod in neurologia, che insegno negli Stati Uniti. E’ perd anche un
brillante autore di libri di successo che riflettono la sua straordinaria ca-
pacita di penetrare, da geniale dilettante, in campi disparati dell’umana
esperienza. Ricordiamo Risvegli (1973), dove si analizza il caso di pa-
zienti sopravvissuti a un’epidemia di encefalite letargica; L'uomo che
scambio sua moglie per un cappello (1985, questo e il precedente libro
tradotti in Italia da Adelphi); e infine Un antropologo su Marte (1994).

Quale sia I'argomento del libro che qui ci interessa lo lasciamo dire
all’autore. Nella Prefazione Sacks infatti scrive: “Tre anni fa non sapevo
nulla della condizione dei sordi e non avrei mai immaginato che essa po-
tesse far luce in tanti ambiti diversi, soprattutto in quello del linguaggio.
Poi, e fu una scoperta sorprendente, venni a conoscenza della storia dei
sordi e delle straordinarie sfide (linguistiche) che essi devono affrontare;
scoprii anche, con meraviglia, che esisteva un linguaggio completamente
visivo, i Segni, che si esprimeva in una modalita diversa dalla mia lingua,
il parlato. E’ terribilmente facile dare per scontato il linguaggio, la pro-
pria lingua — pud occorrere 1’impatto con un’altra lingua, o piuttosto con
un’altra modalita di linguaggio, per ritrovare la nostra antica meraviglia.
Quando lessi per la prima volta dei sordi e della loro singolare modalita
di linguaggio, i Segni, ne fui spronato a imbarcarmi in un’esplorazione, in
un viaggio; questo viaggio mi ha portato tra i sordi e le loro famiglie; mi
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ha fatto approdare alle scuole per sordi, e alla Gallaudet, I'unica universi-
td per sordi che esista; mi ha portato a Martha’s Vineyard, 'isola del
Massachusetts dove un tempo esisteva una forma ereditaria di sordita e
tutti (gli udenti non meno dei sordi) parlavano con i Segni; mi ha portato
in cittd come Fremont e Rochester, dove esiste un’interessante interfaccia
tra comunita di sordi e comunita di udenti; mi ha fatto conoscere i grandi
studiosi dei Segni e delle condizioni del sordo — ricercatori brillanti € ap-
passionati, che mi hanno trasmesso il loro entusiasmo e la loro visione di
regioni inesplorate e nuove frontiere. Questo viaggio mi ha portato a ve-
dere il linguaggio, la natura del parlare e dell’insegnare, lo sviluppo del
bambino, la crescita e il funzionamento del sistema nervoso, la formazio-
ne delle comunitd, dei mondi, delle culture, in un modo del tutto nuovo,
che mi ha allietato ¢ mi ha fatto imparare tanto. Ma, soprattutto, mi ha
permesso di vedere in una prospettiva sorprendente problemi antichissi-
mi, di concepire in modo diverso e imprevedibile il linguaggio, la biolo-
gia, la cultura... B’ stato un viaggio che ha reso per me strano ciod che era
familiare, familiare cio che era strano” (pp. 13-4).

E’ subito evidente che il riferimento al mondo dei sordi e alla cultura dei
Segni & un esempio emblematico che aiuta ad affrontare e impostare te-
matiche assai piti ampie, come il confronto tra le culture, il problema del-
le culture “altre”, il tema della unita profonda dell’ “umano” nella molte-
plicita delle sue espressioni, della duplice natura della verita presa tra uni-
ta dell’evento e figuralith policentrica dei significati. Ma diamo di nuovo
la parola a Sacks citando alcuni passaggi della Prefazione da lui espres-
samente composta per la seconda edizione italiana del suo libro.

“La storia dei sordi in Italia & passata attraverso molte vicissitudini, a par-
tire dal 1784: in quell’anno il sacerdote Tommaso Silvestri, che era stato
allievo di de I’Epée, fondd a Roma la prima scuola per sordi. Nella prima
meta dell’Ottocento nacquero diverse scuole analoghe, nella penisola,
con il risultato di fare emergere una popolazione di sordi ben istruita e
colta. Questo sviluppo doveva bruscamente interrompersi nel 1880,
quando il Congresso internazionale degli educatori dei sordi, tenuto a Mi-
lano (e dal quale furono esclusi gli insegnanti sordi), bandiva 1'uso della
lingua dei segni dall’istruzione. In Italia come altrove gli effetti furono
nefasti e I’alto livello di istruzione e di cultura raggiunto fin allora preci-
pitd. Tutte le scuole per sordi abbandonarono la lingua dei segni, licenzia-
rono gli insegnanti sordi (salvo pochissime eccezioni) e, dopo il 1880, di-
vennero ufficialmente soltanto ‘oraliste’; I'Italia si trasformo in una au-
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tentica roccaforte dell’oralismo. Fu in quel periodo che, sentendosi mi-
nacciate, le comunita dei sordi in Italia (e altrove) rafforzarono i legami
formali che le univano, creando Associazioni di Sordi che li rappresentas-
sero e rappresentassero il loro linguaggio, la loro cultura, in ambito locale
come su scala nazionale. Certo le lingue dei segni non scomparvero —
quelle lingua native create dalle comunita di sordi a Roma, a Firenze, a
Palermo, a Trieste e in altre citta, giacché esse sono espressione naturale
dei sordi; ma dovettero passare alla clandestinita, confinate agli scambi
colloquiali privati (...) Una legge approvata nel 1977 ha determinato la
chiusura delle scuole per sordi e il passaggio alla ‘integrazione’ in scuole
normali della grandissima maggioranza dei bambini sordi. Sebbene adot-
tato con le migliori intenzioni, questo provvedimento — di cui si sono avu-
ti riflessi negli Stati Uniti, nel Regno Unito e in molti altri paesi — ha in-
trodotto una nuova causa di isolamento e un nuovo ostacolo alle possibili-
ta di comunicazione. Come gia era avvenuto nel 1880, gli effetti sulle ca-
pacita linguistiche dei giovani alunni, sulla loro istruzione, sull’intera loro
esistenza sono stati infausti; si spera che tale follia possa essere fermata
prima che vengano chiuse tutte le scuole per sordi — prima che la visione
di Tommaso Silvestri venga frustrata per la seconda volta in due secoli
(...) Termino con una nota personale: durante la mia pili recente visita a
Roma, proprio in questo novembre 1990, sono stato invitato a visitare il
Circolo culturale ‘Fratelli Gualandi’, per sordi, e la Polisportiva Silenzio-
sa Romana, che del Circolo costituisce il versante sportivo: entrambi
hanno una lunga tradizione. Era sabato pomeriggio e nel Circolo c’era
una sessantina di persone: dagli anziani, membri del Circolo fin dalla sua
fondazione, nel 1928, ad alcuni piccoli ancora in fasce, vivaci, attentissi-
mi, gia brillantemente ‘visivi’ nel loro atteggiamento. Gli anziani gioca-
vano a carte, fumavano, conversavano tra loro; i giovani leggevano o gio-
cavano a biliardo. Ho visitato anche la biblioteca, sistemata nel seminter-
rato, dove sono allineati i trofei sportivi vinti da membri del club negli
ultimi cinquant’anni, assieme a fotografie degli atleti e delle gare. Nel
Circolo erano presenti famiglie intere, rappresentative di due, a volte tre,
in un caso addirittura quattro generazioni: davano 1’immagine di un le-
game familiare stretto e profondo come & raro ormai trovare tra gli udenti.
In ogni angolo I’aria vibrava di conversazioni silenziose, di voci visive,
con la coscienza di uno scambio prezioso (solo una persona su mille ¢:
sorda dalla nascita e pochissimi udenti conoscono i segni, cosicché i sordi
sono avidi di conversazione, di scambi umani, di partecipazione); in ogni
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angolo avvertivo il senso di una comunita affatto particolare, robusta e
vitale” (pp. 21-5 passim). '

Ricordo per inciso che il “passaggio all’oralismo” cui Sacks fa rife?rlmen'-
to allude all’apprendimento della lettura delle labbra da parte dei sordi;
cid favorirebbe la loro integrazione nel mondo dei “normali”. Questo
proposito, nutrito di buone intenzioni, determina pero la completa di§so—
luzione della cultura visiva elaborata dai sordi con 1'uso dei Segni, la

. messa al bando delle “voci visive”, come dice qui Sacks, con

un’ espressione che ovviamente ci rimanda interamente ai nostri f:ontes:ti e
problemi. Il problema & straordinariamente ampio e attuale, se si cgnmde-
ra I’inflessibile, inarrestabile diffusione planetaria della cultura occidenta-
le fondata sull’alfabeto e sulle sue conseguenze mentali, sociali, politiche,
scientifiche ecc. Il binomio scienza ¢ democrazia ne & espressione tipica,
con tutto il bene e il male che vi si trova intrecciato.

Ma leggiamo anche un passaggio del libro di J. Schuyler Long, The S'igi?
Language del 1910, che Sacks pone in esergo al suo testo. “Nelle mani di
chi 1i usa con maestria i segni costituiscono un linguaggio bellissimo e
altamente espressivo, di cui né la natura né ’arte hanno saputo fornire.: un
surrogato soddisfacente per la comunicazione 0 come mezzo per raggiun-
gere facilmente e rapidamente la mente dei sordi. Chi non compren'de talfi
linguaggio non pud rendersi conto delle possibilita che esso offre ai sor.dl,
del suo immenso contributo al benessere sociale e morale di chi ¢ privo
dell’udito, del suo meraviglioso potere di trasmettere il pensiero a intel-
letti che altrimenti resterebbero nel buio. Chi non lo conosce, non puo
rendersi conto del fascino che esso ha per i sordi. Finché sulla faccia della
terra vi saranno due persone sorde che si incontrano, i segni continueran-
no a essere usati” (p. 11). ,

Entreremo ora nel libro di Sacks, limitando la nostra analisi a una ristretta
campionatura di temi e di passaggi utili per il nostro percorso.

Affrontiamo anzitutto un aspetto problematico, per noi molto istruttivo.
Sacks ha detto “voci visive”; poco oltre usera I’ espressione “musica degli
occhi” (tratta da Wordsworth, ma noi ricordiamoci di Pietre che canta-
no). Ora, & evidente che queste connessioni sono impossibili a compren-
dersi per chi sia nato sordo o cieco. Il cieco non pud immaginare fenome-
ni visivi, il sordo fenomeni sonori. “Cosa significa nascere in un mondo
di silenzio?” si chiede Sacks; e in verith poi si corregge, perché, ovvia-
mente, il sordo congenito non sa cosa sia “silenzio”; egli non vive nel si-
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lenzio come il cieco dalla nascita non vive affatto nel buio. “Il sordo con-
genito, dice Sacks, non ha esperienza del silenzio” (p. 35).

Ora, Sacks immagina che, in noi vedenti e udenti, si verifichi, dice, “una
traduzione istantanea e automatica (basata sull’esperienza e sulla associa-
zione) dell’esperienza visiva nel suo correlato uditivo, una traduzione che
probabilmente ha un fondamento neurologico di connessioni visivo-
uditive stabilite tramite 1’esperienza” (p. 33). Si consideri I’esempio: un
cieco dalla nascita recupera la vista. Egli mostra di essere immediatamen-
te in grado di leggere 1’ora all’ orologio, cio che prima faceva tastando le
lancette. “Non appena fu in grado di vedere, scrive Sacks, trasferi istanta-
neamente 1’ esperienza acquisita dalla modalita tattile a quella visiva” (noi
sappiamo che il medesimo fa il lattante). Quindi c’¢ una convergenza dei
sensi il cui effetto sarebbe la “simultaneita”. Invero niente vieterebbe di
pensare il contrario, cio¢ che sia la simultancita globale dell’esperire a
innescare la convergenza, ma lasciamo a Sacks la spiegazione. “Natural-
mente esiste una ‘convergenza’ dei sensi: gli oggetti vengono uditi, visti,
toccati, odorati simultaneamente; suono, forma, colore, odore, sensazione
tattile si fondono in un tutto. Sono I’esperienza e 1’associazione a stabilire
questa corrispondenza, di cui normalmente non siamo coscienti, anche se
resteremmo molto sorpresi se il suono di una cosa non corrispondesse al
suo aspetto — se ci fosse una discrepanza nelle impressioni forniteci da
uno dei nostri sensi” (pp. 32-3).

Sacks si imbatte cosi nei problemi di Stern e nella questione del sesto
senso (Stern infatti gli dimostrerebbe che non sono I’esperienza e
I’associazione a far convergere i sensi tra loro nella unita della percezione
dell’ oggetto, poiché cio & appunto una capacita che compare in modo mi-
steriosamente “innato” nell’infante). Ma il punto per noi ¢ che Sacks mo-
stra qui di condividere e di ripetere i pregiudizi di Stern. Egli, da buon
neurologo, immagina infatti la situazione cosi: che nel cervello si staglia-
no differenti aree; per esempio 1’area cerebrale acustica (A) e I’area cere-
brale visiva (B). La loro associazione per abitudine (A+B) da luogo alla
convergenza di suoni e di visioni, il che produce una nuova connessione
che risulterebbe come segue: che la stimolazione di A evoca B e quella di
B evoca A.

Questo modo di ragionare e questo schema pongono perd non pochi pro-
blemi. In che senso infatti una percezione e una qualita sensibili avrebbe-
ro un fondamento neurologico? Che significa “fondamento”? Se lo pen-
siamo come ‘“causa”, ricordiamoci almeno della giusta osservazione di
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Stern (poi da lui stesso dimenticata e disattesa): che ’idea di causa € un
effetto dell’intervento astraente e generalizzante del linguaggio. E in ef-
fetti la scienza neurologica non mostra affatto neuroni che produrrebbero
causalmente effetti sensibili; essa mostra solo concomitanze (peraltro
molto genericamente stabilite) tra fenomeni eterogenei e incongrui come
la percezione sensibile, cioé I’esperienza comune, la sua traduzione lin-
guistica (“rosso”, “caldo” e simili) e il comportamento osservabile di cer-
te parti del cervello. Sicché, se si volesse sostenere che un neurone €
“causa” di un’immagine sensoriale, questo dire sarebbe palesemente un
parlare a vanvera, un sostenere cose insensate senza neppure avvedersi di
cid che effettivamente si dice. Usare invece I’espressione “fondamento” &
a sua volta criticabile, perché suggerisce una vaga idea di solidita (come
se si dicesse “causa” senza dirlo) al posto della semplice connessione 0s-
servabile. Si potrebbe altresi notare che questo &, in filosofia, il vecchio
problema dell’occasionalismo, il che mostra quanto le scienze, contra-
riamente a cid che esse amano dire e pensare, siano ancora profondamen-
te “cartesiane”, ciod fondate su un dualismo insostenibile che la filosofia
moderna ha varie volte confutato e rifiutato.

Immaginiamo, per spiegarci, un esempio cosi: ¢’¢ un grande palazzo de-
serto, ma non disabitato. Tutto anzi vediamo che vi & apparecchiato per la
vita dei proprietari e dei loro compagni o coinquilini. Noi perd non sap-
piamo nulla di questa vita, salvo sapere che c’¢ e che il suo esserci non
possiamo fare a meno di pensare simile alla vita nostra. Per conoscere
meglio questa vita ci diamo allora da fare, analizzando per esempio la
pianta della casa, i suoi arredi, le sue suppellettili ecc. Questa analisi pud
procedere nel modo pilt minuzioso e sottile, ma non ci verra mai in mente
di dire: questi libri sono la causa e il fondamento della capacita di leggere
del proprietario. La vita, le pratiche di vita degli abitanti della casa non
sono ’effetto delle cose presenti nella casa. Esse sono invece il presuppo-
sto dell’indagine (partiamo dalla nostra vita, abbiamo detto, per com-
prendere una vita sconosciuta). Poiché noi pratichiamo la lettura, la pre-
senza di libri ci fa inferire vite di lettori ecc. Analogamente, noi sappiamo
cosa significhi praticare la visione e studiando il cervello mettiamo in lu-
ce e scopriamo connessioni costanti e necessarie. La connessione stabilita
¢ in funzione dell’esercizio di quella pratica presupposta, non viceversa.
Se abbiamo compreso il senso dell’esempio, allora possiamo dire: il neu-
rone non & segno del suono, cosi come il suono non ¢ segno del neurone.
11 neurone non “significa” suono, non vi allude in alcun modo, non lo in-
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dica, non supponit pro, non lo vicaria. Entro la pratica vivente
dell’ascolto non potremmo mai risalire a “neuroni”; al pill potremmo
scoprire una connessione tra 1’azione delle nostre orecchie e la visione
contemporanea di effetti vibratori di una corda o di una membrana in
quanto sorgenti del suono. Per arrivare al neurone ¢’¢ bisogno della me-
diazione della pratica scientifica moderna. Cid che chiamiamo neurone &
infatti I’oggetto e il punto di arrivo di una complessa pratica scientifica
che lo rende evidente e visibile, sicché esso & segno di questa pratica me-
desima. E’ di essa che & segno, non del “suono”,

Immaginiamo di trasferire questo ragionamento nel nostro triangolo se-
miotico: diremo allora che la pratica scientifica (la dissezione del cervello
e tutte le connesse strumentazioni tecniche che lo scandagliano cosi e co-
si) & quell’Interpretante che fa del neurone un Oggetto tipico del praticare
il mondo e il corpo umano in base alle operazioni della scienza moderna.
Dopo di che I'Interpretante scientifico prende questo Oggetto (il neurone)
e lo connette con le pratiche viventi dell’ascolto, stabilendo una connes-
sione di fatto: la percezione sonora ¢ quel Representamen che mostra,
tramite la mediazione della pratica scientifica, un corrispettivo agitarsi
del neurone e viceversa. Ecco che allora il neurone diviene un Indice del
suono e viceversa. Un “indice”, ciog, come vedemmo a suo tempo, una
componente del segno in relazione all’oggetto (come la posizione del gal-
letto di latta sul campanile ¢ indice della direzione del vento) non un se-
gno. Cio che stiamo propriamente dicendo ¢ infatti che ¢’¢ una somi-
glianza (una Icona) tra suono e neurone che ha la natura dell’Indice (uno
si mostra in connessione di fatto con 1’altro, ovvero entrambi sono indice
dell’altro), ma cio in forza di quell’Interpretante scientifico che ha posto
la relazione in base alla sua pratica. E’ cosi quindi che il neurone non ¢
segno del suono, ma & segno del suo Interpretante scientifico, cio¢ della
pratica scientifica e delle connessioni di fatto che essa stabilisce rispetto
all’esperienza sensibile comune. Ogni ambiguita & cosi tolta e ogni super-
stizione causalistica cancellata.

Suono e neurone: entrambi, abbiamo detto, sono indice dell’altro, indice
della indifferenza della loro differenza. C’¢ un terzo infatti che precede la
loro separazione e la loro definizione in termini semiotici retroflessi; c’¢
un terzo di cui i termini, presi nella loro separazione e connessione, sono
un segno. Quel terzo ¢ appunto la pratica scientifica (che non viene vista,
né considerata in questa sua funzione significante, ma fraintesa come se
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essa fosse una finestra aperta sul mondo “com’¢”). Di questo suono €
neurone sono segno e non tra loro.

Considera quindi bene cosa stiamo dicendo. Non € una connessione a po-
steriori che lega, per esempio, vista ¢ suono (Stern se ne era reso conto
senza poterselo spiegare). Dobbiamo immaginare, al contrario, una loro
progressiva differenziazione e specializzazione a partire da strutture e Zo-
ne operative antecedenti la soglia di separazione. Immaginiamo 1n 80-
stanza di regredire a una sorta di corporeitd dinamica, di “corpo in azio-
ne” (cfr. Florinda Cambria, Corpi all’opera. Teatro e scrittura in Antonin
Artaud, Jaca Book, Milano 2001, pp. 142 sgg.), che viene, entro le sue
concrete pratiche di vita, specializzandosi, spazializzandosi, distquziaflosi
a partire dall’orizzonte eveniente del mondo. Nello stesso corpo in azione
questa distanza prende stanza, diviene di stanza; essa pone cosl 1’.1stanza
del segno: corpo che & d’istanza mondo. Vediamo allora che ogni df:ter-
minatezza & anzitutto segno rispetto al suo evento. La relazione segnica &
immagine del suo evento accadente.

Se la relazione segnica & anzitutto segno del suo evento, figura del mondo
che accade, allora in ogni segno accade il mondo nella unita del suo even-
to. Accade nella distanza del segno. B’ questa globalita dell’accadere che
rende possibile comprendere che in un senso sono impliciti anche gli altl"i
sensi. La distanza verticale del segno dal suo evento & nel contempo il
nodo che segna la distanza orizzontale delle figure del segno, delle sue
“qualith materiali”, come diceva Peirce. Potremmo esemplificare cosi:
1’accadere del mondo nel segno della visione & nel contempo 1’accadere
di quella differenza e distanza che fa della visione una figura distanziata e
distanziatesi; & appunto nel varco di questa distanza che possono allora
delinearsi le reciproche differenze sensoriali: I'udire piuttosto che il toc-
care ecc. La visione & cosl un compendio, un riassunto segnico del mondo
accaduto in una sinergia originaria del corpo, sinergia che segnava la dif-
ferenza del corpo dal mondo da cui proveniva. Questo specializzarsi rias-
suntivo e compendiante della visione (tutto il mondo tradotto nel vedere)
apre la via al contemporaneo differenziarsi interno del sentire: il tatto e la
visione sono a un tempo I'uno per 1’altro (annodati nella loro comune o-
rigine dal corpo sinestesico) e perd anche separantisi in una eterogeneita
che via via si produce e si riproduce.

Possiamo dunque provvisoriamente concludere: se tutto & identicamente
segno dell’evento, ciod dell’accadere del mondo, si spiega perché, aggndo
su una determinatezza sensibile (per esempio il segno della percezione
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sonora) si stimola nel contempo 1’associazione con altre determinatezze
sensibili (per esempio con i segni della visione). Nello stimolo si regredi-
sce verso il globale originario, che ¢ la comune radice del differenziarsi
della percezione sensibile. Si pud osservare che I’embriologia fornisce
piu elementi per una conferma e che oggi essa ¢ tanto pill evidente nel ca-
so delle cellule staminali, cellule precedenti ogni differenziazione. :
Cosl concepito, il processo di differenziazione fa si che ogni determina-
tezza e ogni distanza mantenga in sé, accadendo, qualcosa che appartiene
anche alle altre determinatezze, rispetto alle quali essa si ¢ originariamen-
te differenziata e stagliata (ne troveremo ulteriori conferme nel dinami-
smo dei Segni). Questo separarsi, questo differenziarsi da vita a un corpo
specialistico, funzionale, strumentale, “organico” nel senso dell’organon,
dello strumento (in questo senso si potrebbe forse leggere il tema del
“corpo senza organi” come corpo globale originario in Antonin Artaud),
Il corpo organico specializza un apparato per il solo vedere senza udire,
per il solo udire senza vedere ecc. Ma sempre a partire da un’unita che
rende possibile la percezione amodale infantile che stupiva Stern e che
qui pone il medesimo problema a Oliver Sacks.

Proprio gli esempi che Sacks adduce, contrariamente alle sue confuse sup-
posizioni teoriche, vanno nella direzione qui accennata. Vediamone due.

Il caso di John Hull. Divenuto cieco, dimentica un po’ alla volta i volti
che aveva conosciuto, affondando sempre pit in una “cecita profonda”.
Ma proprio cosi “egli vive in un mondo autonomo e completo di sensa-
zioni fisiche, in cui tatto, odorato, gusto e naturalmente udito sono im-
mensamente potenziati e affinati. Quando parla e quando scrive Hull con-
tinua a usare immagini e metafore visive, che perd per lui sono sempre
piu soltanto metafore” (p. 35).

Il caso di David Wright. 11 medesimo probabilmente accade per chi di-
viene sordo e perde progressivamente i suoi ricordi uditivi. “Quando ven-
ne chiesto a Wright se, a questo stadio, avrebbe voluto recuperare 1’udito,
egli rispose di no: adesso il suo mondo gli sembrava completo”.

Anche Hull scopri del resto che, pitl affondava in una condizione in cui il
ricordo visivo, la raffigurazione e persino il bisogno di immagini visive
divenivano sempre piu fievoli, pill aumentava in lui la sensazione di esse-
re “una persona che vede con tutto il corpo”, donde il senso di comple-
tezza delle sue esperienze percettive.

Da tutto cid & agevole derivare un sostegno alla nostra tesi della autosuf-
ficienza di ogni singola arte pur nella sua espressione qualitativamente
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delimitata; forse potremmo ricavarne anche una spiegazione del fatto per
cui la visione di un film in bianco e nero non ci fa per nulla rimpiangere
la mancanza di colore; anzi, non ci da I’impressione di alcuna mancanza.
E’ come se le sfumature di luce rievocassero in noi I'intera gamma dei
colori e I'impressione che ricaviamo & simile a quella di Wright:
I’esperienza di visione che facciamo ci sembra assolutamente autonoma e

“completa, mancante di nulla.

Veniamo ora al fondamentale tema dei Segni (comunemente denominati
ASL: American Sign Language; in realta ce ne sono di diversi tipi, a se-
conda delle nazionalitd). Scrive Sacks: “La relazione tra linguaggio e
pensiero & la questione pili profonda, cruciale, che incontriamo quando
consideriamo la sorte che aspetta, o che pud aspettare, coloro che sono
nati sordi, o che lo sono diventati in giovanissima eta” (p. 30). In realta la
relazione tra linguaggio e pensiero & anche una delle pid profonde e deci-
sive questioni della filosofia; & per esempio proprio a partire dalla tema-
tizzazione di questa differenza che Husserl inaungura le sue Ricerche logi-
che, un’opera che ha fortemente segnato i destini della filosofia del *900.
Ma qui Sacks vuole soprattutto ricordare che, nel corso dei secoli, la me-
nomazione dell’udito significd per i sordi 'accusa di una menomazione
intellettuale e persino morale: i sordi erano unanimemente considerati po-
co o per nulla intelligenti e quindi incapaci di comprendere le fondamen-
tali norme morali: poco piti che animali, insomma. Nessuno si avvide, per
moltissimo tempo, del loro eroico sforzo di darsi un linguaggio attraverso
i Segni. Ma in che senso i Segni sono un vero e proprio linguaggio? Ecco
la domanda di Sacks, cui seguono alcune importanti osservazioni.

1. Noi udenti tendiamo a identificare il linguaggio col suono della
voce, dimenticando che la voce da sola non costituirebbe mai un
linguaggio come strumento del pensiero.

2. Dimentichiamo altresi che identificando il pensiero col “parlare”
ci chiudiamo in una mera tautologia: cos’® pensare? Parlare.
Cos’¢ parlare? Pensare. Se invece di restare fermi a questa chiu-
sura proviamo a comprendere il pensiero a partire dalla azione in-
telligente o dalle risposte consapevoli, osservando il passaggio
dal pensare inconscio e irriflessivo al pensare conscio, allora sco-
priamo con ogni evidenza che anche altre qualita sensibili sono
idonee a sviluppare l’intelligenza.
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Potremmo osservare altresi che “il linguaggio”, come abbiamo gia osser-
vato piu volte, € una mera astrazione. Cid che definiamo linguaggio & in
realta una pratica complessa, ricca di molte componenti e soggetta a con-
tinue evoluzioni personali e storiche. Per altro verso si potrebbe ricordare
che persino delle creature molto sventurate perché nate, non solo sordo-
mute, ma anche cieche, sono nondimeno educabili. Utilizzando il tatto (e
naturalmente una tenacia cui non pud essere estraneo un certo grado di
amore per i nostri simili) queste creature raggiungono pienamente 1’uso
dell’intelligenza.

A questo punto Sacks descrive a lungo la scoperta dell’abbé de L’Epée,
colpito dalla celebre esemplificazione del Cratilo di Platone (si potrebbe
dire: ecco come la filosofia & venuta in soccorso dei poveri sordi). Dice
Platone: “Se non avessimo né voce né lingua e cio nondimeno volessimo
manifestare 1’'uno all’altro le cose, ci sforzeremmo, come fanno ora i mu-
ti, di significare il nostro intendimento con le mani e con il capo e con il
resto del corpo.” Sacks ricorda anche le acute intuizioni del medico e fi-
losofo Cardano, vissuto nel ‘500, che diceva: “E’ possibile mettere un
sordomuto nella condizione di udire mediante la lettura e di parlare me-
diante la scrittura, perché cosi come si usano convenzionalmente suoni
differenti per significare differenti cose, altrettanto possono fare le varie
figure degli oggetti e delle parole. I caratteri scritti e le idee possono esse-
re connessi tra di loro senza I’intervento dei suoni”. Non c’era insomma
bisogno di udire o emettere parole per formulare idee, il che era allora
una tesi del tutto contraria alla coscienza e all’opinione comuni.

Ecco allora come accadde che “una mente elevata, quella di de I'Epée”
dovesse incontrarsi con I'umile e sottovalutata pratica dei Segni, la lingua
usata dai sordi poveri che vagavano per Parigi. Scrive Sacks: “Se ci chie-
diamo perché questo incontro non fosse avvenuto prima, dobbiamo pen-
sare alla vocazione pastorale di de I'Epée, che non sopportava I'idea delle
anime dei sordomuti costretti a vivere e a morire senza confessione e as-
soluzione, privati del catechismo, delle Scritture, della parola del Signore;
a questo bisogna aggiungere da un lato la sua umilta — il fatto che ascolto
i sordi — e dall’altro un’idea filosofica e linguistica che era nell’aria: quel-
la di una lingua universale, come lo speceium sognato da Leibniz. Cosi de
I’Epée si accostd alla lingua dei Segni non con albagia ma con reverente
rispetto” (pp. 45-6).

De I’Epée riecheggia del resto il suo contemporaneo Rousseau che nel
Saggio sull’origine del linguaggio immagina ’esistenza di una lingua

99



o

primordiale in cui tutte le cose hanno il loro nome naturale e vero: una
lingua pura e profonda come una musica, una lingua che non abbisogna
né di logica né di grammatica, ma solo delle ragioni del cuore, una lingua
che non consente 1’inganno e la menzogna, Sacks cita Harlan Lane che,
nel 1779, cosi sosteneva: “La lingua universale che i vostri (intende di voi
udenti) studiosi hanno cercato invano e della cui esistenza hanno dispera-
to € qui: & proprio davanti ai vostri occhi, & la mimica dei poveri sordi.
Poiché non la conoscete, la tenete in dispregio, eppure essa sola vi fornira
la chiave di tutte le lingue” (p. 46).

Continua Sacks: “Non ha importanza, anzi fu addirittura un vantaggio,
che questa tesi fosse infondata, cioe che la lingua dei segni non fosse la
vagheggiata lingua universale e che il grandioso sogno di Leibniz fosse
probabilmente una chimera. La cosa importante fu che de ’Epée presto
una meticolosa attenzione ai suoi allievi e imparo il loro linguaggio (cosa
ben di rado fatta in precedenza dagli udenti). Poi, associando i segni a
immagini e a parole scritte, insegno loro a leggere; e con questo, d’un sol
colpo, spalancd davanti a loro le porte del sapere e della cultura. Il suo
sistema dei segni ‘metodici’ — una combinazione dei loro segni con segni
che corrispondevano agli elementi morfosintattici del francese - permet-
teva agli studenti sordi di scrivere quanto un interprete segnante diceva
loro, e si dimostro cosi efficace che, per la prima volta, consenti ad allievi
sordi normali di leggere e scrivere in francese e in tal modo acquisire
un’istruzione. La scuola che de 1’Epée fondo nel 1755 fu la prima a rice-
vere un sostegno pubblico. Egli addestrd un grandissimo numero di inse-
gnanti per sordi, i quali, all’epoca della sua morte, nel 1789, avevano or-
mai istituito ventuno scuole per sordi in Francia e in Europa. Durante il
caos della Rivoluzione il futuro della scuola di de I'Epée a Parigi sembrd
incerto, ma nel 1791 essa era diventata I'Istituto nazionale per i sordomu-
ti, diretto dal brillante grammatico Sicard” (pp. 46-7).

Seguiamo ancora Sacks: “Neppure de 'Epée era perd consapevole del
fatto (o vi credette) che la lingua dei segni & una lingua completa, capace
di esprimere non solo tutte le emozioni, ma anche qualsiasi proposizione,
una lingua che permette a chi la usa di discutere qualsiasi argomento,
concreto o astratto, con altrettanta misura, efficacia e ricchezza gramma-
ticale della lingua vocale. Questo in realta & sempre stato evidente, anche
se solo in modo implicito, a chiunque abbia appreso a usare i segni fin

da bambino, ma & sempre stato negato dagli udenti e dai parlanti, che, pur
con le migliori intenzioni del mondo, considerano i segni come qualcosa
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di rudimentale, primitivo, una sorta di povera pantomima. De I'Epée cad-
de in questo errore in cui seguitano a cadere anche oggi quasi tutti gli u-
denti” (p. 50). Al contrario, dice Sacks: i segni hanno pari dignita rispetto
alla lingua parlata, possono esprimere altrettanto bene concetti, disserta-
zioni filosofiche, versi poetici o dichiarazioni d’amore; talvolta mostrano
addirittura dei vantaggi rispetto alla lingua parlata, tanto che un udente
che li abbia appresi dai genitori sordomuti come prima lingua, torna a ri-
corrervi in qualche occasione speciale. “Il filosofo Condillac, che in un
primo tempo aveva visto i sordi come ‘statue senzienti’, incapaci di pen-
sare o di compiere qualsiasi attivita mentale coordinata, recatosi in inco-
gnito alle lezioni di de I'Epée, si converti e fu il primo a dare un avallo
filosofico al suo metodo e alla lingua dei segni.” (pp. 50-1).

Ha scritto Condillac: “Partendo dal linguaggio delle azioni, de I’Epée ha
creato un’arte metodica, facile e semplice, con cui trasmette ai suoi allievi
qualsiasi tipo di idea e, oserei dire, idee pill precise di quelle normalmen-
te apprese mediante 'udito”. “Partendo dal linguaggio delle azioni”:
Condillac ha colto cosi il punto essenziale. Infatti ogni linguaggio ha la
sua radice nell’azione, nelle concrete pratiche di vita e di espressione,
volta a volta determinate dal loro raggio d’azione specifico e dal loro
contesto. Ogni linguaggio & anzitutto radicato nel corpo in azione, salvo
che i nostri pregiudizi grammaticali e linguistici, le nostre “teorie” e “fi-
losofie del linguaggio”, ci impediscono di vederlo. De 1I’Epée (cosi come
diceva Husserl di Hume rispetto alla fenomenologia) ha percorso la gene-
alogia del linguaggio nel modo giusto ma con gli occhi bendati, e Condil-
lac con lui, Proprio la loro giusta intuizione (i Segni sono un linguaggio
delle azioni) 1i fece cadere nella erronea convinzione che percio i Segni
non fossero un “vero” linguaggio, ma una sua sottospecie.

Tutto ¢id non diminui la portata della rivoluzione introdotta da de I'Epée
e dal suo celebre libro apparso nel 1776 e fondamento di tutte le scuole di
segni nel mondo. “In Condillac come nel pubblico in generale, che
anch’esso si affollava alle dimostrazioni di de I’'Epée e di Sicard, si veri-
ficd una vera e propria conversione, un’adesione generosa che portd ad
accettare nella societh umana coloro che prima ne erano esclusi. Questo
periodo — che oggi appare quasi come un’eta dell’oro nella storia dei sor-
di — vide la rapida istituzione in tutto il mondo civile di numerose scuole
per sordi, per lo pidt condotte da insegnanti sordi, I'emergere dei sordi dal
buio e dall’oblio, la loro emancipazione e il loro affrancamento, seguiti
ben presto dalla comparsa di sordi in posti di responsabilita e di prestigio;
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all’improvviso divenne possibile qualcosa che in precedenza non si pote-
va nemmeno concepire: I’emergere di scrittori sordi, ingegneri sordi, filo-
sofi sordi, intellettuali sordi” (pp. 51-2).
Ha scritto il gia ricordato Harlan Lane nel 1779: “La lingua dei segni che
usiamo tra noi, essendo una immagine fedele dell’ oggetto espresso, & sin-
golarmente appropriata per rendere esatte le nostre idee e per ampliare la
nostra  comprensione, instillando in noi I’abitudine costante
dell’.osservazione e dell’analisi, Questa lingua & vivace: essa raffigura i
septlmenti e sviluppa I’immaginazione. Nessun’altra lingua & piu appro-
priata per comunicare emozioni”, Ora, cosa esattamente intende dire La-
ne? In che modo un segno & una “immagine fedele”? Fedele di che o 1i-
sp.et‘to a che? Forse perché legati alle e-mozioni, cio& ai movimenti corpo-
rei, i ‘segni sono “appropriati”? E’ a questo linguaggio in azione che i se-
gni ci renderebbero attenti osservatori e analizzatori? Questo linguaggio,
verrebbe da dire, si muove come una danza, come un’originaria mousiké,
ancorché priva di suoni; qualcosa che ricorda il dialogo preverbale tra la
madre e il bambino (anche Sacks, come vedremo, vi fara riferimento). La
questione ¢ complessa e anche oscura, Si potrebbe osservare che
nell’azione semplicemente agita il soggetto & volto all’unita dello scopo:
tutto vi tende in modo intrecciato e globale; percid il soggetto non pud nel
contempo essere attento ai particolari delle sue azioni, non pud esercitare
un’analisi e un’osservazione distaccata e disinteressata. Perché cid acca-
) da, il soggetto deve autoraffigurarsi esplicitamente nel segno, cio¢ deve
~ tradursi in una scrittura, che & condizione prima per la nascita
_ dell’Interpretante atteggiato conoscitivamente, La scrittura del gesto & po-
tenzialmente su questa linea e la stessa scrittura fonetica favorira poi la
visione dell’articolazione della voce in “parole” e termini linguistici come
sostantivo, verbo, aggettivo, avverbio e simili. L’articolazione del gesto
precede [larticolazione della scrittura, che precede a sua volta
Particolazione della voce, dapprima del tutto inavvertita e per cosi dire
immersa nella globalita dell’azione finalizzata.
Vediamo qualche testimonianza e qualche esempio. Un sordo che usa
abitualmente i Segni dice che, quando pensa intensamente, “sente che il
suo corpo accenna piccoli Segni — quasi che egli stesse parlando tra sé e
s€ con la particolare sua voce” (p. 34). E ascoltiamo ancora un ricordo
personale di Sacks: “Era una domenica mattina e io stavo andando al
vecchio emporio di West Tisbury, quando scorsi sei o sette persone an-
ziane che chiacchieravano sotto il portico. Era il classico capannello di
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vecchietti — ma ad un tratto, nel modo piu sorprendente, scivolarono tutti
nei Segni. Agitarono le dita per un minuto buono, scoppiarono a ridere e
poi tornarono alla lingua parlata. Capii all’istante che ero arrivato nel po-
sto giusto. Parlando con una delle persone pill anziane del luogo, feci
un’altra scoperta molto interessante. Si trattava di una novantenne arzilla
e lucidissima, ma che di tanto in tanto cadeva in una sorta di placido fan-
tasticare, e allora le sue mani eseguivano di continuo movimenti com-
plessi che ricordavano quelli del lavoro a maglia. Ma la figlia, anche lei
una seghante, mi spiegd che la vecchia signora non stava lavorando a
maglia, ma pensava tra sé€ e s€: pensava in Segni, Anche quando dormiva,
prosegui la mia informatrice, talvolta abbozzava segni frammentari sulla
trapunta; sognava in Segni. Fenomeni come questi non si spiegano solo in
termini sociali. E’ evidente che se una persona ha appreso come lingua
primaria quella dei Segni, la sua mente/cervello la conserva e la usa, per
il resto della vita, anche quando la persona possiede in modo completo
I’udito e la parola. Ormai mi ero convinto che i Segni sono un linguaggio
fondamentale del cervello” (pp. 67-8).
E ancora: “Poco tempo fa ho conosciuto una giovane donna, Deborah, fi-
glia udente di genitori sordi, che ha imparato a usare i Segni da piccolissi-
ma ¢ che, come mi ha detto, spesso si scopre a usare i Segni e a pensare in
Segni quando deve riflettere su un problema concettuale particolarmente
complesso. Il linguaggio ha una funzione intellettuale non meno che socia-
le e per Deborah, che ci sente e che oggi vive in un mondo di udenti, la
funzione sociale & associata, com’e naturale, alla lingua parlata, ma la fun-
zione intellettuale, a quanto pare, & tuttora legata ai Segni” (p. 67).
Vediamo ora un caso connesso all’esperienza psicoanalitica, caso riferito
da J.A.Arlow: “La comunicazione mediante comportamento motorio di-
venne una parte molto importante del transfert (...) Senza rendermene con-
to, io stavo ricevendo simultaneamente due insiemi di comunicazioni: uno
in parole, il modo in cui il paziente comunicava solitamente con me, I’altro
in gesti (Segni), il modo usato dal paziente per comunicare con il padre. In
altri momenti del transfert i simboli motori costituivano una glossa del te-
sto verbale che il paziente mi stava comunicando. Questi simboli motori
contenevano altro materiale, che si aggiungeva a quanto era stato comuni-
.cato verbalmente, o pill spesso lo contraddiceva. In un certo senso, il mate-

“riale inconscio faceva la sua comparsa nella coscienza attraverso comuni-

cazioni motorie, anziché attraverso comunicazioni verbali”.
k)
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Tutte queste notazioni rivestono ovviamente una straordinaria impor-
tanza per la nostra riflessione sulle basi della semiotica. Ne deriviamo
anzitutto la convinzione del carattere originariamente “motorio”
dell’intelligenza e del pensiero. Di qui ’assurdita di domande del tipo:
cos’e la mente? cos’¢ il pensiero? cos’e Il linguaggio? e simili. Come se
si potessero fornire risposte semplici a domande del genere, come se
“pensiero”, “mente” o “linguaggio” fossero “cose” come mele o pere
(peraltro assai complesse anch’esse come oggetti sociali), o come se si
potessero esibire pezzi di cervello che soddisferebbero la domanda. In
realta bisogna liberare lo splendido lavoro sperimentale delle scienze
(per esempio le scienze neurologiche) da queste idiozie ideologiche e
mentali che le snaturano e le deturpano, purtroppo anche nella “mentali-
> di un certo numero di scienziati: non quando esercitano la pratica
scientifica, ma quando vi riflettono e ne parlano. Oppure nel dire di cer-
ti pseudoscienziati-giornalisti che si credono “br'llantl” e provocatorl
e sono solo cretini (ma piacciono tanto). @ ¢ uf
Anche il linguaggio verbale ¢ una complessa pratica “motoria” in situa-
zione: qualcosa che non si riduce alle definizioni delle scienze linguisti-
che, le quali scambiano I’effetto della scrittura sulla parola vivente per la
lingua orale medesima (che sia “orale”, ovviamente, & gid un dire che &
I’effetto retroflesso dalla scrittura). Per questa via arriviamo anche a in-
tuire la natura dinamica del pensiero preverbale, caratterizzato da
un’unitd gestuale ed emotiva che precede le specializzazioni successive.
In esse, come si & gia accennato, rientra anche la specializzazione senso-
riale: presumibile frutto di pratiche di vita che plasmano e specializzano
evolutivamente il corpo e il cervello, ma sulla base di schemi dinamici
unitari che non vengono cancellati dall’avvento di nuove strutture. E’ cosi
che la vista mi preavverte di sensazioni tattili in un’aura di “con-senso”
globalizzato. Per altro verso, ogni specializzazione esercita una retrofles-
sione e colora di sé le sue stesse radici ancora non specializzate e cosi via.
Un’ultima notazione. Scrive Sacks: “La prima comunicazione avviene di
solito tra la madre e il bambino, ed & dallo scambio fra queste due figure
che il linguaggio scaturisce e ne comincia I’acquisizione”. La madre, dice
Sacks, o chi per lei, rivela al bambino I’immagine del mondo incorporato
nel suo (della madre) linguaggio e nella sua cultura. “Il bambino ha
un’esperienza propria, indipendente, del mondo, che gli & data dai sensi e
che forma una correlazione al linguaggio della madre (...) Se le parole
della madre, e il mondo che esse adombrano, non corrispondessero a
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qualche cosa che appartiene all’esperienza del bambino, per lui non a-
vrebbero senso. B’ il linguaggio della madre, interiorizzato dal bambino,
che gli consente di passare dalla sensazione al ‘senso’, di salire dal mon-
do percettivo al mondo concettuale” (pp. 1000-1).
E ancora, riflettendo sul fatto che la lingua parlata e scritta si ¢ allontana-
ta dall’iconicita dei gesti: “Danno da riflettere alcune osservazioni dirette
di comunicazioni gestuali tra madre e bambino (udenti) prima che
quest’ultimo cominci a parlare: se & vero che I’ontogenesi ricapitola la
filogenesi, queste osservazioni suggeriscono ancora una volta che il pri-
mo linguaggio umano sia stato gestuale o motorio” (p. 175 nota). E cosi
Sacks scopre il grande lavoro di Stern, il cui libro cita infatti in bibliogra-
fia nella ed. dell’85. Purtroppo condividendone, con le intuizioni pilt acu-
te, anche qualche pregiudizio.
Infatti nella prima di queste ultime due citazioni Sacks mostra palesemen-
te di pensare I’iconismo della lingua originaria come una 1‘affigurazione
sormghante della cosa precostituita in sé. Per esempio c’¢ il cibo, la
“pappa in sé”, che sta nel mondo per entrambi, la mamma e il bambino.
Poi la mamma dice “pappa”, fa “am am”, e allora il bambino ravvisa
qualcosa di comune con la sua esperienza della pappa o del mondo-
pappa. Ma le cose nella loro definizione linguistica sono un prodotto, non
un presupposto del linguaggio, del linguaggio inteso appunto come fe-
nomeno motorio. Cio che la mamma e il bambino hanno in comune non

. sono “le cose” intese in termini linguistici adulti ed evoluti; essi hanno in

T

comune una lingua originaria fatta anzitutto di emozioni corporee, cioe di
gesti danzanti e musicali, sintonizzati in una comune pratica di vita e di

- relazione. Di questo si rende in qualche modo conto la seconda citazione.

E allora bisognerebbe dire che, “se ¢ vero che I’ontogenesi (cio¢ lo svi-
luppo del bambino) ricapitola la filogenesi (cioe !’intero sviluppo
dell’'umanita)”, cio che hanno in comune la mamma e il bambino non &
un mondo in sé precostituito di “pappe”, ma proprio la sua progressiva
costituzione genealogica attraverso collaborazioni e comunicazioni ge-
stuali e motorie. L’oggettivita del mondo & ’essere noi tutti originaria-
mente inseriti nell’evento di queste relazioni e comunicazioni, delle quali
“le cose” sono immagini culturali di quel mondo medesimo, come Sacks
peraltro dice, senza poterlo adeguatamente pensare.

Sono nondimeno utilissimi per noi i suoi esempi e le sue riflessioni sulla
vera e propria natura linguistica dei Segni. Questi ultimi costituiscono un
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sistema visivo-spaziale di comunicazione nel quale anche i movimenti e
le espressioni del volto assumono speciali funzioni linguistiche. Inoltre i
Segni si organizzano strutturalmente in base ad alcuni segni-radice sui
quali si impiantano molte variazioni. Proprio la natura della comprensio-
ne di queste unita segniche di base e il fatto che le loro modificazioni so-
no sempre spaziali rendono la lingua dei Segni a livello manifesto, cioe
visibile, una lingua “completamente diversa da qualsiasi lingua vocale; e
questo in parte impediva di riconoscerla come un linguaggio”. Quindi: da
un lato la lingua dei Segni ¢ al di fuori della grande corrente evolutiva di
tutte le lingue parlate; ma dall’altro potrebbe anche considerarsi come
un’eredita diretta delle piti antiche espressioni linguistiche.

. In certo modo Sacks, come un novello Vico, vorrebbe dimostrare che i

- Segni sono, per certi versi, qualcosa che ha a che fare con la lingua pit

antica e originaria. Per esempio scrive: “Abbiamo impiegato da mezzo
milione a due milioni di anni a specializzarci per il linguaggio. Non fac-
ciamo molta fatica a capire che tutti noi possediamo potenzialmente il
linguaggio; la cosa stupefacente & che negli esseri umani sia altrettanto
grande la potenzialita di una modalita visiva di linguaggio; non riusci-
remmo nemmeno a immaginarlo, se il linguaggio visivo non fosse una
realta. Si potrebbe osservare che gesticolare e fare dei segni — seppure se-
gni e gesti privi di una struttura linguistica complessa — sono comporta-

' menti che risalgono al nostro remoto passato preumano: 1’ultimo arrivato

nell’evoluzione sarebbe proprio il linguaggio vocale, cui arrise un grande
successo perché liberava le mani per altri compiti, non legati alla comu-
nicazione. Si pud supporre che vi siano state due linee evolutive parallele,
rispettivamente per la forma di linguaggio vocale e per quella a base di
segni; & quel che suggerirebbero i lavori di alcuni antropologi, che indi-
cano la coesistenza di una lingua parlata e una lingua segnata in alcune

. tribb primitive. Cosi i sordi, € la loro lingua, ci mostrano non solo la pla-
! sticita del sistema nervoso, ma anche le sue potenzialita latenti” (p. 132).
"Quel che ¢ certo ¢ che i Segni usano lo spazio “linguisticamente” (non
' con un rozzo gesticolare) e perciod in modi raffinati e complicatissimi; per
_ esempio usano schemi spaziali tridimensionali annidati 1’uno dentro

I’altro. “Quando si sono appresi i Segni, scrive Sacks, o quando 1’occhio

~ha'imparato a riconoscerli, si vede che essi hanno carattere fondamental-

mente diverso dai gesti e non & piu possibile neppure per un momento
confonderli con quelli. Me ne resi conto con chiarezza durante una recen-
te visita in Italia. Qui, come si sa, il gesticolare ¢ ampio, esuberante, me-
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lodrammatico. La lingua dei Segni italiana, invece, ¢ rigorosamente con-
tenuta entro uno spazio convenzionale, vincolata da tutte le regole gram-
maticali e lessicali di una lingua segnata, per nulla ‘italianeggiante’. Bal-
za subito all’occhio anche non istruito la differenza tra il paralinguaggio
dei gesti e la vera lingua dei Segni” (p. 133).

< Ma quanto al tempo? Nel parlato il significante linguistico & lineare, se-

quenziale, quindi intimamente temporale. Nei Segni invece & simultaneo,
concomitante, disposto a pil livelli. Proprio 1’analisi del tempo dei Segni
ci riconduce alle nostre questioni legate alla musicalita danzante del lin-
guaggio originario. Scrive Sacks che le ricerche piti recenti vedono il se-
gnare “non gia come una successione di configurazioni istantanee — con-
gelate — nello spazio, ma come una modulazione nel tempo, ricca e conti-
nua: una dinamica di movimenti e di pause paragonabile a quella della
musica, o del discorso parlato”. Possiamo cosi evidenziare sequenze di
configurazioni delle mani, di luoghi, di segni non manuali, di movimenti
locali, di movimenti alternati a pause. Semplici descrizioni strutturali di
tipo statico non sono in grado di cogliere e di rendere la ricchezza com-
plessa della pratica dei Segni. “Si son dovute sostituire le vecchie nozioni
e descrizioni statiche con notazioni dinamiche nuove, spesso molto elabo-
rate, che somigliano un po’ alle notazioni impiegate per la danza o per la
musica” (p. 134). Dal che si potrebbe trarre la conclusione che anche la
musica e la danza, contrariamente a cio che talora si & detto o si dice, so-
no a pieno titolo dei linguaggi, sebbene non caratterizzati dalla espressio-
ne astratta di “significati” congelati.

Facendo proprie le tesi di William Stokoe (1979), Sacks sottolinea che
quella dei Segni & una lingua a quattro dimensioni. Dice Stokoe: “Il parla-
to ha una dimensione sola — la sua estensione nel tempo; la scrittura ne ha
due; i modelli tre; solo le lingue dei segni dispongono di quattro dimen-
sioni: le tre dimensioni spaziali accessibili al corpo del segnante e la di-
mensione temporale. E i Segni sfruttano a pieno le possibilita sintattiche
offerte dal proprio canale di espressione quadridimensionale”. Commenta
Sacks: “Come conseguenza, ritiene Stokoe (confortato dalle intuizioni di
artisti, scrittori di teatro e attori segnanti), la struttura della lingua dei Se-
gni non & solo narrativa, prosastica, ma ¢ anche — e soprattutto — ‘cinema-
> Scrive ancora Stokoe: “In una lingua segnata la narrazione non ¢
pilt lineare, ad andamento di prosa; ’essenza di tale lingua ¢ il continuo
passaggio da un punto di vista normale a un punto di vista ravvicinato,
poi a una prospettiva a distanza, per tornare ancora alla visuale ravvicina-
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ta, e cosi via, includendo peirfino scene del passato e immagini del futuro;

~ esattamente come fa un regista cinematografico nel montaggio. La narra-

zione dei Segni ¢ strutturata pitt come quella di un film montato che come
quella di un racconto scritto e ciascun segnante & situato in un modo che
ricorda la cinepresa; il campo visuale e I’angolo prospettico sono control-
lati, ma variabili. E non solo il segnante, ma anche il suo interlocutore &
perfettamente consapevole, in ogni momento, dell’orientazione visiva del
segnant.e rispetto a cid a cui si riferisce il segno (...) Quando tre o quattro
segnanti conversano a segni disponendosi in modo naturale, le trasforma-
zioni spaziali non sono affatto pure rotazioni di 180° del mondo visivo
tridimensionale, ma implicano anche orientazioni che i non segnanti mai
0 quasi mai riescono a comprendere. Una volta eseguite tutte le trasfor-
mazioni, di questo e di altro genere, tra il campo visivo tridimensionale
del segnante e quello di ciascun osservatore, il segnante ha trasmesso il
contenuto del proprio mondo mentale all’osservatore. Se fosse possibile
descrivere tutte le traiettorie di tutte le azioni segniche — direzione e cam-

~ biamento di direzione degli avambracci, delle braccia, del polso, movi-

[

menti della mano e delle dita, tutte le sfumature dell’attivitd degli occhi,
del volto e del capo — avremmo una descrizione dei fenomeni in cui viene
trasformato il pensiero da una lingua di Segni. B’ assolutamente necessa-
rio tenere separate queste sovrapposizioni di una semantica sulla struttura
spazio-temporale, se si vuole comprendere come interagiscono linguag-
gio, pensiero e corpo.”

Queste osservazioni sono interessanti e confermano da un lato la dignita
piena dei Segni come lingua (con persino qualche possibilita in pit rispet-
to a certi limiti del parlato), dall’altro la profonda intimita dei Segni con
le azioni del corpo. E’ del resto naturale che una lingua che deve sfruttare
in modo esclusivo la visione pervenga, in questo campo, a raffinatezze e
complessita che una lingua legata all’ascolto non ha motivo di ricercare.
Riconosciuto questo, resta da dire che tutta I’argomentazione di Sacks e

- Stokoe non ¢& priva, a sua volta, di pregiudizi e inconseguenze. Questa

volta a farne le spese & il linguaggio parlato, mortificato dal comprensibi-
le entusiasmo che i due autori riservano ai Segni (che sono certo straordi-
nari). Ma anche il parlato va osservato nella sua reale concretezza e nella
sua azione effettiva, sicché il ridurlo a una sola dimensione deriva da un
?ngenuo teorizzare astratto. Ogni lingua & una complessa pratica concreta
in atto e anche solo enucleare “il parlato”, “lo scritto”, “il modellino” &
una pura fantasia che non sta nella realta, Il parlato non & una successione

108

2N

A

unidirezionale di suoni, come se uscissero da un fonografo, e lo scritto
non & una successione di macchie ben modellate sulla carta. Cosl si ra-

giona ipnotizzati dal teoreticismo linguistico, che non a caso relega la ")
pragmatica del linguaggio in appendice, dopo la sintattica e la semantica. ./

Tn realta una lingua & tutto cid che accade nei e tra i parlanti, ovvero tutto

cid che essi fanno e che attraverso di loro si fa. I parlanti sono Interpre-
tanti concreti, disposti in situazioni determinate; tutti i loro “saperi”, e-
spressi e inespressi, dispiegati o solo abbozzati, consapevoli o inconsape-
voli, sono posti continuamente in gioco.

Bisogna dunque dire che, proprio perché il segno, la relazione segnica
comunicativa, comprende sempre e comunque un’azione del corpo palese
o0 nascosta, ciog una kinesis di mondo e nel mondo, ogni lingua comporta
ed evoca almeno quattro dimensioni e magari molte di pit. E’ indubbio
che uno dei vantaggi del parlato & quello di trasmettere messaggi anche al
di fuori della visione diretta; quando perd delle speciali circostanze ten-
dono a ridurre il messaggio al puro ascolto (i due interlocutori sono com-
pletamente al buio e simili), subito ne avvertiamo I'insufficienza. La vi-
sione non & cosi essenziale al parlato come alla lingua dei Segni e tuttavia
non & affatto secondaria o superflua e fu di certo essenziale alle origini
del linguaggio. 1l contributo del corpo, del viso, della mimica ecc. ¢ asso-
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lutamente determinante; e se & vero, come dice Sacks, che i Segni non si g,

riducono affatto a un “linguaggio figurativo” (p.157), non & meno vero
che il parlato non si riduce a degli effetti acustici.

Inoltre: tutti i sordi da sempre hanno osservato le persone che, intorno a
loro, usano il linguaggio parlato; hanno osservato le loro espressioni, cosi
come, se hanno imparato a leggere e a scrivere, hanno imparato le pro-
prieta sintattiche e semantiche del linguaggio comune, il suo evocare il
passato, anticipare il futuro, strutturare le frasi a pit dimensioni sovrap-
poste nel presente ecc. Anche queste competenze, questi sapeti, si trova-
no riprodotti nei Segni, 1i hanno influenzati e ne sono parte integrante.
Una volta riconosciuta ai Segni la piena dignita di essere una lingua, dob-
biamo ravvisare in essa il convergere di molti elementi. Per esempio:
I’ antichissima radice dinamico-gestuale di ogni linguaggio; la condizione
di non udente in un mondo di udenti: condizione che accompagna e mo-
della a suo modo il ricorso del non udente al gesto per farsi intendere
dall’udente; quindi il continuo dialogo visivo e gestuale con udenti e non
udenti; il conversare per segni tra non udenti e la progressiva elaborazio-
ne di una pratica complessa, i Segni, che acquisiscono nel tempo lo statu- *
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to di una vera e propria lingua sui generis; lo studio da parte dei non u-
denti della lingua parlata attraverso la lettura e la scrittura, e via dicendo.

Veniamo alle ultime considerazioni di Sacks che rivestono importanza
per noi. Il fatto che la lingua dei Segni sia una lingua del corpo ha conse-
guenze rilevanti. Scrive infatti Sacks: “Basta osservare due persone che
usano la lingua dei Segni per capire come questa abbia una vivacita, uno
stile, del tutto diversi da quelli della lingua vocale. I segnanti sono portati
a improvvisare, a giocare con i segni; vi introducono tutto il loro humour,
la loro immaginazione, la loro personalita. Usare i Segni non ¢ solo ma-
nipolare simboli seguendo certe regole grammaticali, ma ¢ dar voce, in un
modo che non ha eguali, al segnante — una voce dotata di una forza spe-
ciale proprio perché a esprimerla ¢ il corpo, con tutta la sua immediatez-
za. Ci puo essere, si pud immaginare, un linguaggio vocale disincarnato,
ma non una lingua dei Segni disincarnata. L’atto di segnare esprime di
continuo il corpo e I'anima del segnante, la sua identita umana unica.
Forse i Segni hanno un’origine diversa dalla lingua vocale, perché nasco-
no dai gesti, che sono una rappresentazione spontanea emotivo-motoria;
pur essendo completamente formalizzata e dotata di grammatica, la lin-
gua dei Segni ¢ altamente iconica, conserva molte tracce delle sue origini
figurative” (pp. 174-5).

{ B’ curioso che Sacks dica che il messaggio della lingua parlata potrebbe
-essere disincarnato: questo & esattamente ciod che ¢ accaduto attraverso la
\pratica della scrittura alfabetica. E’ questa pratica a essere la prima re-

ésponsabile della separazione della materia “insignificante” del messaggio
(il corpo “convenzionale” dei caratteri scritti, che poi si riverbera sui fo-
nemi, rendendoli a loro volta del tutto “arbitrari”) dal suo “significato’:
modello della separazione metafisica di anima e corpo. Non stupisce
quindi che nel segnante non ci sia alcuna frattura o differenza tra cio che
noi chiamiamo corpo e anima, o mente. Invero questa separazione non
c’¢ neppure nelle culture della oralita primaria, ignare di scrittura alfabe-
\tica: & infatti questa scrittura che determina il dualismo metafisico e gno-

\ seologico.

Per altro verso, non ha senso immaginare che la lingua vocale abbia
un’origine indipendente dai gesti e dal tratto figurativo o iconico della e-
spressivitd motoria primordiale; cio¢ da quella mousiké (da quella sorta di

. pantomima o di danza musicale) che abbiamo osservato in atto nel rap-

porto originario tra la madre e il bambino.
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La lingua dei Segni ha dunque due facce. Da un lato possiede una struttu-
ra formale, ma dall’altro conserva una grande varieta e liberta mimetica.
E’, dice Sacks, “straordinariamente concreta ed evocativa, in un modo
forse impossibile a qualsiasi lingua parlata (e scritta), in quanto la lingua
parlata si ¢ allontanata dalla iconicita, salvo onomatopee fortuite (...) Il
potere di rappresentazione diretta che hanno i Segni non ha I’analogo nel
linguaggio vocale, né puo esservi tradotto; d’altra parte la lingua dei Se-
gni fa meno uso di metafore” (p. 176).

L’ultimo riferimento che qui prendiamo in considerazione ¢ al grande an-
tropologo_Lévy-Bruhl, teorico della cosiddetta “mentalita dei primitivi”,
ovvero dei popoli ‘che stanno rispetto a noi ai primordi- della storia
dell’umanita conosciuta. In queste popolazioni si sviluppano delle “rappre-
sentazioni collettive” che sono molto lontane dalle parole concettuali e dai
linguaggi astratti che noi conosciamo e in prevalenza frequentiamo. In
quelle rappresentazioni I’orientamento, la percezione sensoriale, fattori
emotivi e motori, immagini-parole visivo-spaziali concorrono alla rappre-
sentazione complessiva. I loro linguaggi registrano tutta una serie di nota-
zioni (forma, contorno, movimento, modo di agire e di subire da parte di
persone, animali e cose nello spazio ecc.) che noi non potremmo né sa-
premmo concentrare in parole rappresentative, ricche per esempio di pre-
fissi e di suffissi, ma che scioglieremmo in una serie di relazioni narrative e
di rapporti causali. Ma Lévy-Bruhl si riferl occasionalmente anche ai Se-
gni, che vedeva evidentemente piti prossimi ai linguaggi “primordiali”, e

parlo di “concetti manuali: movimento delle mani in cui il linguaggio e il

pensiero sono msepalabllmente uniti” (una sorta di linguaggio alla mano).

I due studiosi russi Vigotskij e Lurija, a loro volta influenzati da Lévy-
Bruhl, studiarono negli anni *20 le popolazioni contadine, prima che ve-
nissero socializzate e sovietizzate dal governo della rivoluzione leninista.
Si trattava di una cultura analfabeta caratterizzata da modi di pensiero
fortemente concreti; & evidente che questi modi “subiscono una trasfor-
mazione radicale quando cambiano le condizioni di vita. Le parole diven-
tano il principale agente di astrazione e di generalizzazione. A questo
punto il penslelo glaflco viene abbandonato e le idee sono codificate in-
nanzi tutto attraverso schemi concettuali. Si supera, nel corso del tempo,
la tendenza a pensare in termini visivi” (p.177 nota). Tutto cid conferma

"“quanto-avemmo modo di sostenere ‘in un corso di vari anni fa, e cioe che

/

I’ “astrazione” non & una immaginaria “operazione della mente” (che a
sua volta non si sa assolutamente cosa sia, salvo confusi discorsi
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bralistici” o “spiritualistici”). E* I'evento stesso delle pratiche di vita (e
del mondo in esse) a stabilire ogni volta le sue prospettive, le sue angola-
ture, i suoi sfondi e primi piani, e la pratica espressiva del linguaggio re-
gistra fedelmente questo insieme di senso, cosi come lo promuove e lo
trasforma. Potremmo sostenere: fammi sentire ¢ vedere come parli e ti
dird che vita fai e quale mondo esiste per te.

L’ultima citazione si riferisce appunto, tramite le due grandi figure di
Humboldt e di Herder (che ogni serio studioso di filosofia non pud certo
ignorare), alla relazione intima, profonda, imprescindibile del linguaggio
con Pintera vita di un popolo nella sua relazione storico-sociale col passa-
to e con la natura: una relazione che naturalmente non fa eccezione per
quanto riguarda il meraviglioso linguaggio dei Segni. “Il ‘carattere’ di
una lingua, per Humboldt, & essenzialmente culturale: esprime (e forse in
parte determina) il modo di pensare e di sentire di tutto un popolo, le sue
aspirazioni. Nel caso dei Segni la qualita distintiva della lingua (il suo
‘carattere’ appunto) & anche biologico, perché & radicata nei gesti,
nell’iconicitd, in una radicale visualitd, che ne fanno qualcosa di assolu-
tamente diverso da qualsiasi lingua parlata. Dal punto di vista biologico il
linguaggio scaturisce dal basso, dal bisogno insopprimibile dell’individuo
umano di pensare e di comunicare. Ma & anche generato e trasmesso dal
punto di vista culturale, dall’alto, incarnazione vivente e necessaria della
storia di un popolo, della sua visione del mondo, del suo immaginario e
delle sue passioni. i I Segni sono per i sordi un adattamento unico a
un’altra modalitd sensoriale; ma sono anche e parimenti un’incarnazione
della loro identitd personale e culturale. Perché nella lingua di un popolo,
osserva Herder, ‘risiede tutto il suo dominio di pensiero, la sua tradizione,
la sua storia, la sua religione; risiedono il suo cuore e la sua anima, basi
della vita stessa’. Questo & tanto pill vero per i Segni, che sono biologi-
camente la voce dei sordi, una voce non riducibile al silenzio” (pp.177-8).
Non deturpiamo con alcun commento questa bella citazione; con essa
prendiamo commiato da Oliver Sacks e dal suo eccezionale libro.
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L’inquietudine del segno e la morte

Abbiamo cominciato immaginando di seguire il cammino di un monaco
nell’antico chiostro di un convento catalano. Il suo passo ¢ scandito dai
segni della natura e della storia: egli cammina col mondo e il mondo con
lui, istoriato nelle stazioni dei capitelli che si aprono alla sua vista e al suo

ascolto. Abbiamo cercato di rivivere le “qualita” del suo mondo percetti-
vo, ¢i siamo studiati di comprendere come egli viva e interpreti questo
suo quotidiano esercizio, questa “ascesi” che compenetra il senso della
sua intera esistenza. Ora perd possiamo agevolmente osservare che, pro-
prio cosi facendo, noi non abbiamo detto propriamente la sua irripetibile
vita, ma abbiamo soprattutto segnato la nostra dlﬁerenza Abbiamo signi-
ficato, cio, la nostra distanza da quella vita, che proprio per cio ¢ divenu-
ta oggetto del nostro stupore, delle nostre domande e infine della nostra
comprensione. Perché la comprensione interpreta segni e i segni manife-
stano la strutturale distanza che li compenetra, sicché la comprensione
medesima esige distanza e non, come si potrebbe superficialmente crede-
re, immedesimazione. Il monaco che cammina nel suo chiostro settecento
anni fa non & abitato dalle nostre domande, dalle nostre urgenze, dalle no-
stre pratlche di vita e di sapere; non ha bisogno di comprendersi nel modo
che qui intendiamo, ma nel “suo”, che & appunto tale rispetto a noi, a noi
che lo percepiamo diverso e dappnma incomprensibile nella sua sugge-
stiva estraneitd. Ricorderete che i capitelli “cosmici” del suo chiostro, a
lui cosi familiari, gia apparivano incomprensibili a San Bernardo, che li
rifiutava dal punto di vista della sua “morale” religiosa e che hanno con-
tinuato a tacere anche per il nostro occhio moderno, che non sapeva fare
di meglio se non atteggiarsi “esteticamente” nei loro confronti. E’ in que-
sta distanza segnata dal tempo delle pratiche di vita, dalle loro differenze,
che si & inserito il dubbio di Schneider, poi la sua ricerca e infine la sua
scoperta di un mondo sommerso, di cui ci appropriamo, beninteso, nella
perdurante d1stanza e grazie alla distanza: possiamo immaginare, e in
questo senso “sapere”, con molta pill ricchezza e precisione qual era il
senso e il s1gn1f1cato della vita monacale in quei chiostri catalani tanti se-
coli fa; non possiamo rivivere in prima persona quel senso, perché se cio
fosse paradossalmente possibile, proprio il nostro sapere scomparirebbe e
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noi saremmo in tutto e per tutto quel camminare col mondo e del mondo
di cui diciamo.

Abbiamo fatto un’analoga e istruttiva esperienza con la lingua dei Segni:
essa, rivelandoci la sua differenza, ha mostrato qualcosa di essenziale del-
la nostra, cioe qualcosa di costitutivo del nostro linguaggio, qualcosa di
cosi vicino che non potevamo, da soli, vederlo: ci volevano loro, i sordi
con la loro lingua, a farci da specchio. Comprendendoli, abbiamo com-
preso noi, i nostri segni per differenza dai loro. Questo non significa che
abbiamo appreso e fatto nostra la capacita di vivere i Segni come pud vi-
verli un sordo dalla nascita. Attraverso la distanza scandita da differenti

categorie di segni abbiamo stabilito un ponte “comprensivo” tra noi e lo-

ro: ecco che I'universo dei sordi puo aprirsi al mondo delle lettere e delle
scritture alfabetiche ed ecco che noi stessi possiamo apprendere dai sordi
la lingua dei Segni e praticarla. Come ha insegnato Gadamer, proprio la
distanza e la differenza sono produttive di conoscenza e di comprensione;
esse non vanno né possono essere cancellate: vanno piuttosto poste in o-
pera e fruttuosamente salvaguardate e utilizzate, poiché questo e non altro
¢ il “sapere”. Per esempio che noi siamo mondo o parte di mondo attra-
verso la differenza del nostro corpo, cioé che col mondo facciamo uno
solo nella distanza e che la salvaguardia di questa distanza costitutiva ci
consente, come ha insegnato Merleau-Ponty, di percorrere il mondo, di
agire.: in esso, di porcelo di fronte come oggetto di pratiche di vita intelli-
genti ecc.

Abbiamo ritrovato questa unita al fondo delle nostre capacita percettive:
un’unita che precede le differenze sensoriali e che non & affatto il risulta-
to finale di immaginarie somme percettive: vista + udito + tatto ecc. Ab-
biamo imparato, soprattutto grazie a Stern, che si percepisce con tutto il
corpo, come gia la filosofia, per esempio con la fenomenologia di Merle-
au-Ponty, aveva intuito. Perd anche la frase “si percepisce con tutto il
corpo” & una comprensione con la sua distanza, differenza e insufficienza
(come accade a ogni sapere, non tanto per suo difetto, quanto, si potrebbe
dire, per suo destino iscritto e circoscritto). Dobbiamo sempre di nuovo
correggerci: in realtd si percepisce con I’intera vita vivente in esercizio,
ciog con I’intera pratica di vita volta a volta incarnata. Il corpo del mona-
co che cammina nel chiostro, mosso dai suoi segni e dalle sue emozioni,
non ¢ esattamente lo stesso corpo del monaco intento a fare il burro o a
preparare la cena per i confratelli. Se diciamo che & lo sésso, lo facciamo
attraverso ulteriori pratiche di vita e di sapere: anzitutto le generalizza-
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zioni del linguaggio, poi i saperi anatomici e altre consimili prospettive.
Si percepisce con 'intera pratica di vita in esercizio: questo, potremmo
ora dire, & propriamente quel sesto senso di cui parlava a suo modo Ari-
stotele, partendo dai suoi problemi e dalla sua vivente vita comprendente.
Per percepire il chiostro come lo percepiva il monaco bisogna appunto
praticarlo da monaco, coincidere con la vita monastica di quel tempo e di
quel mondo. Astrarre il corpo del monaco da tutto cid, isolare i suoi co-
siddetti organi percettivi, questi sono frutti e oggetti delle nostre pratiche
di vita e di sapere: oggetti senza dubbio “sensati”, cosi come sensate ap-
paiono, credo, queste osservazioni, ma solo se la comprensione che ne
deriva noi non la immaginiamo superstiziosamente come una verita og-
gettiva e assoluta alla quale ridurre la vita di cui stiamo parlando, com-
presa la nostra. La comprensione & una relazione, nella distanza e nella
differenza. Questa conclusione era gia implicita in cid che osservammo
all’inizio: che non ci sono segni e oggetti in diretto rapporto, cose con co-
se o cose che misteriosamente significano cose, ma appunto e soltanto
“relazioni segniche triadiche”, scandite dalla circolarita irriducibile della
pratica interpretante: & questa pratica che stabilisce nessi viventi, circoli
di circoli nei quali emerge una unitd per la differenza e una differenza
nell’unitd; unith ogni volta posta e cosi, in tal modo e a suo modo, pre-
supposta.

Questa unita che sottende 1’azione interpretante, e che in essa fa segno,
& quel “mondo” che era stato avvistato da Husserl nella sua ultima ope-
ra, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale: il
“mondo della vita” (Lebenswelf), appunto, ovvero il mondo originario
della doxa, fondante ogni scienza e insieme irriducibile a essa. Husserl
aveva per esempio descritto cosi quel mondo, con espressioni per noi
preziose e illuminanti. Un mondo, diceva, caratterizzato da “qualsiasi
attivitd vitale (...) da qualsiasi prassi umana, da qualsiasi vita prescien-
tifica (...) una vita che si agita, tende in avanti e plasma 1’umanita inter-
soggettiva e il suo mondo: un regno immenso e anonimo” (cfr. pp. 142-
3 della trad. it., Il Saggiatore, Milano 1961). Un regno immenso e ano-
nimo nel quale la vita e il sapere si intrecciano di continuo e si scam-
biano le parti, senza mai coincidere (la loro coincidenza non sarebbe
null’altro che la morte).

11 nostro compito “filosofico” & quello di intendere bene questa differenza
e relazione tra la vita e il sapere. La nostra vita comprendente, per esem-
pio, nasce per differenza dalla vita comprendente del monaco: la deve
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presupporre e porre come, in ogni senso, “reale” perché sia reale la no-
stra, nei suoi atti comprensivi, nelle sue domande, nei suoi problemi. Gia
lo osservammo a suo tempo: c¢i fu una mattina del 1321, ci fu un’ora, ci fu
un istante, proprio in quel giorno, in quell’anno, in cui un giovane mona-
co muoveva i suoi passi nel piccolo chiostro, con I'intero mondo di emo-
zioni della sua giovane vita, emozioni effimere e profonde, transeunti ed
eterne; tutto questo ci fu, & assolutamente certo, come potremmo dubitar-
ne? Innumerevoli segni ce ne certificano e lo attestano: non vedete
I’usura dei gradini che migliaia e migliaia di passi hanno calpestato e var-
cato?

Nondimeno tutto cid & anche molto “relativo”, perché ¢ d’altra parte un
fatto che & questo nostro istante immaginante, sono queste nostre parole
che rievocano del tutto “ipoteticamente” un altro istante, perduto nel poz-
zo del passato, cancellato nel nulla del suo silenzio e relegato in una vita
che non ci appartiene e di cui non sappiamo propriamente alcunché in
prima persona e per esperienza diretta. Per questo possiamo dire, come
abbiamo detto, che proprio questa vita anonima e ipotetica, pit che parla-
re di sé, parla di noi, dice della nostra vita immaginante. Il nostro dire di
lui, del giovane monaco, dice di noi in una forma che possiamo definire
auto-bio-grafica. Infatti: “lui” chi? Una mera fantasia, un lui immaginario
e proprio per cid anonimo (“vita anonima”, diceva Husserl). E d’altronde
anonimo & anche quel mucchietto d’ossa che potremmo riesumare da sot-
to il pavimento della chiesa: resti di un monaco vissuto presumibilmente
nel secolo quattordicesimo: E cosi questo dire dice nuovamente di noi, ¢
appunto auto-bio-grafico, non nel senso che qui stiamo raccontando le
nostre faccende private come in un diario, ma nel senso, pill originario e
profondo, che, dicendo, dicendo per esempio di un ipotetico monaco,
mettiamo in mostra la nostra vita nell’atto di “scriversi” e di “iscriversi”
nella propria volonta di sapere, per esempio di sapere filosofico, e di es-
sere desiderante il sapere: desiderio di verita e segno incarnato di essa.

E cosi siamo di fronte a due verita e a due realtd, se cosi si pud dire. C’¢
questa nostra realtd che in verita parla della vita di quel monaco: vita pu-
ramente ipotetica e immaginaria, vita anonima e generica. Ma poi ¢’¢ an-
che 1’oggetto di questa ipotesi che & a sua volta non toglibile e incancel-
labile: una realtd ignota quanto imprescindibile che, a ben vedere, ¢ della
stessa natura della realtd del mondo. O, se si preferisce, dell’antenato.
Come negare che esso ci fu, sebbene sia propriamente “ante-nato” solo
per noi, i “nati”, che peraltro ignoriamo tutto di lui. Egli & cosi la radice

116

della catena di interpretanti che hanno condotto, di nascita in nascita, sino
a noi, svolgendo in cio la funzione medesima del mondo, dicevamo: esso
¢ gia sempre accaduto e accade e continua ad accadere nelle sue conse-
guenze. Evento di vita operante che ¢ insieme I’apertura di infinite e pos-
sibili vite operanti e immaginanti. E* questa oggettivita che appartiene al
mondo: oggettivita di un evento che si declina in innumerevoli significati
transeunti: “monaco del XIV secolo”, “studenti di filosofia del XXI seco-
10”: anche noi stiamo diventando anonimi nella realizzazione transitante
dei nostri significati viventi e vissuti.

Abbiamo compreso il carattere “virtuosamente” relativo delle nostre co-
noscenze e dei nostri saperi. Chi ritiene sensato o giustificato criticare il
“relativismo” dei saperi non ha minimamente compreso cosa sia il sapere
e propriamente non sa neppure quel che dice. La “relativita” non & un di-
fetto del sapere, qualcosa di cui dolerci insoddisfatti, ma & la sua natura
propria e la sua condizione d’esistenza: perché sapere e conoscere signi-
fica appunto porre relazioni segniche, “segnalare” qualcosa con qual-
cos’altro e cosi aprire uno spazio di differenza e di distanza entro il quale,
e non altrove, gioca e si realizza il sapere, in un processo che per sua na-
tura & sempre una nuova apertura e mai una chiusura definitiva. Per e-
sempio la chiusura del sogno di un segno che sarebbe anche la cosa che
significa, col che non avremo pilt né I’'uno né ’altra, pitt nessun significa-
to, nessuna verita, nessuna sua esperienZa, nessun Senso e nessuna vita
operante nel segno della verita, cioe della sua realizzazione infinita. Il sa-
pere “sa” solo nella misura del suo delimitarsi e definirsi concreto, cioe
del suo figurare e figurarsi nel segno del destino.

Ma cosa “sa” il sapere? Ecco che ci apriamo, con questa domanda, al se-
gno del sapere antropologico fondamentale, ovvero a cio che tutti sanno;
quel sapere che, solo sapendolo, li rende cid che sono: esseri “umani”,
appunto, ciog¢ “mortali”. In altri corsi mostrammo come questo sapere
emerga in virtlt della parola. In quanto animale “parlante”, I’essere uma-
no diviene anche il mortale: I’animale che sa di morire, che ha la morte
davanti e intorno a sé. Qui lo ripetiamo in sintesi: ¢ perché “nomina” che
I’essere umano vede la differenza tra il cadavere e il nome. Solo per lui
emergono i “resti” mortali, che da tempo immemorabile rende oggetto di
sepoltura, di onori funebri, e di immaginazioni ignote all’animale. Il sape-
re della morte & cosi conseguenza di quella distanza saputa e nominata
che & resa possibile, appunto, dall’avvento del linguaggio. Entrando nel
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segno del linguaggio, I’essere umano nel contempo esce dalla “vita eter-
na” dell’animale: vita ignara di “sapere” articolato nei segni del prima e
del poi. Con il sapere della morte aperta dal linguaggio 1’essere umano
entra infatti nel tempo, diviene figlio del tempo. Il tempo & propriamente
il contenuto e la condizione di ogni suo sapere; & cosi che 1’essere umano
“ha” tempo: uno spazio definito di vita circondato dalla sua stessa nega-
zione, perché il puro essere non “ha” tempo ma semplicemente “¢”, e in
questo senso ¢ vita eterna: la vita eterna dell’animale e del Dio, che non a
caso nella immaginazione primordiale dell’essere umano si confondono e
si assimilano. Ricordate le celebri parole di Amleto? “Essere o non esse-
re? Questo ¢ il problema...”. Egli le pronuncia contemplando un teschio
appena riesumato dalla sepoltura, L’essere umano non pud sottrarsi alla
domanda, poiché il suo essere & originariamente perduto nella morte, che
¢ insieme il suo sapere, cio¢ il suo peculiare “avere” di essere mortale.
Guardiamo insieme questo sapere e ne scorgeremo subito i tratti in certo
modo paradossali, i tratti che inquietavano Amleto, afflitto ¢ perseguitato
dal fantasma paterno e dalla sua memoria, che era insieme compito trava-
gliato della sua vita e del suo destino. Nessun sapere, possiamo dire, & pil
certo di questo, nessuna evidenza & pill universale: riguarda tutti, in ogni
tempo, luogo e circostanza. E poi (e percid) riguarda me: nessun sapere &
pill auto-bio-grafico di questo, poiché & proprio di me che si tratta. Seb-
bene sia per ognuno non facile a immaginarsi o davvero a credersi, & del-
la propria morte che anticipatamente “sappiamo”.

E tuttavia, nonostante la sua universalita e necessita irrevocabile, neppure
questo sapere pud propriamente definirsi “assoluto”. Infatti & relativo alla
sapienza del “detto”. E cosi la sua supposta e presupposta verita & lette-
ralmente un flatus vocis, una “pro-fezia”. Un’ipotesi futura che ha la ne-
cessita della pre-visione fondata, e perd, proprio per cid, non attuale. C’&
un detto famoso di Heidegger che suona: “Per ora non ancora e tuttavia in
qualsiasi momento”. Il detto allude alla morte e sembra esprimere una ve-
rita indiscutibile. In ogni istante la morte ci pud prendere, senza riguardo
alcuno nei confronti dei nostri progetti, della nostra etd, dei nostri meriti o
demeriti, dei sentimenti degli altri o delle attese del mondo. In ogni istan-
te, lo sappiamo bene, pud accadere; & frutto di comune esperienza
I’imminenza di questo “non senso” che precipita come un fulmine sui no-
stri supposti “sensi” e li riduce in cenere: chi non lo sa?

“Per ora non ancora e tuttavia in qualsiasi momento”: & detto bene? Ri-
flettete. Con tutto il rispetto per Heidegger e per le particolari intenzioni
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argomentative che muovevano queste sue parole, no, non & affatto detto
bene! Correggiamo: per ora non ancora, e quindi in nessun momento e
mai. La natura autobiografica di questo sapere della morte & bensi allusa
nel detto, ma proprio per cid ¢ sempre anche differita. E cosi il sapere pill
evidente, quello che “ha” massima evidenza, che pit di ogni altro ne &
dotato, essendo anzi I’origine e il paradigma di ogni sapere, non “&” affat-
to evidente, non & alethes. Cosi scopriamo che il sapere sa ’essere che
non e, proprio perché é nel contempo [’essere che non sa.Avere in dote
I’evidenza comporta appunto il riceverla (nel nostro caso dalla pratica del
linguaggio): riceverla, non esserla.

In altri termini: stiamo dicendo che il sapere comporta avere 1’essere a
distanza: distante un segno appunto. Il sapere /a |’essere, nella figura del
suo “saputo”, ma non é I’essere che sa (se lo fosse, se il nostro sapere fos-
se il monaco di cui sappiamo, non lo saprebbe). Nel contempo bisogna
dire, per evitare ogni superstizione, che I'unico essere per noi concepibile
e ravvisabile, I'unico essere che abbia senso per noi concepire, & I’evento
stesso del sapere, I’evento della sua distanza segnica entro la nostra vita
operante e interpretante e come figura della nostra vita operante e inter-
pretante. 1l sapere ha I’accadente in forma di accaduto, ma & a sua volta
un accadente: un evento potenzialmente traducibile nella distanza saputa
dell’accaduto. ‘

11 sapere, gia lo accennammo, & per sua natura prospettico e cio¢ “relati-
vo”. Solo cosi si pud sapere: perdendo I’essere col porlo a distanza. Solo
perdendo I’essere si ha il sapere, ma questo avere il sapere & nel contem-
po una nuova figura dell’essere: essere ignaro del suo stesso potersi avere
in un sapere futuro. Cosi I’evento dell’essere (il mondo che accade, di-
cemmo per esempio, e gia in questo dire, beninteso, il mondo si perde in
un qualche sapere, in una qualche figura di parole e di immagini) & inde-
clinabile; in questo senso & “assoluto”, ciog sciolto da qualsivoglia inter-
pretazione o figura distanziata; il sapere & invece relazionale, & un signifi-
cato interno al triangolo semiotico. I due momenti non stanno pero altro-
ve se non nella loro coincidente differenza (e non in immaginari mondi
separati o realta differenti, come sarebbero la natura e ’'uomo, la materia
e lo spirito, I’al di qua e I’al di 1a ecc.). L’evento & I’accadere di quella
distanza che fa segno nella relazione segnica, ogni volta in un modo de-
terminato e tuttavia reiterando indefinitamente la distanza come differen-
za originaria che apre alla risposta dell’Interpretante e all’abito del suo
riconoscere e riconoscersi nel mondo: eccolo di nuovo il mondo, ma nella

119



figura transitante e diveniente della notte e del giorno, della luna e del so-
le, della vita e della morte. Sapere dell’essere ed essere del sapere che tra-
scolorano e si fanno eco nel segno.

Questa differenza tra essere e avere & infatti la differenza stessa del segno
('anno passato la esaminammo in relazione al concetto economico di
proprieta e all’economia della vita): questo & cid che qui soprattutto im-
porta, la nostra questione centrale. Si “ha” qualcosa nella distanza scandi-
ta dal segno e attraverso il segno (ciod la relazione segnica). Cid che
semplicemente “€”, il puro accadere dell’evento, & I'indeterminatezza pu-
ra, direbbe Hegel, che non pud (non “ha” da) essere né nominata né rav-
visata. Qualcosa di astratto e di immaginario cui neppure la parola “esse-
re” & congrua. Infatti ogni predicazione & relativa, partecipa insieme
dell’essere e del non essere, diceva Platone nel Sofista; e se vogliamo dire
che I’essere & unico, o che & puro essere uno ecc., ¢id che diciamo signifi-
ca gia dire un due, una relazione, ciod contraddirsi, osservava sempre Pla-
tone nel Parmenide.

Qualificare cid che & equivale a tradurlo in un segno, cio¢ ad “averlo”
tramite una differenza che & a distanza dall’essere. L’oggetto del sapere
non & mai I’essere, ma un significato determinato dal suo far segno entro
1’abito di risposta di un Interpretante. Questa circolarita riposa in se stes-
sa, in un orizzonte di senso che dice di sé, non dell’essere, ovvero che di-
ce dell’essere solo attraverso sé. Cosi, se diciamo che I’essere & materia,
oppure spirito, pura casualita del big bang oppure effetto di un libero atto
creatore, non diciamo dell’essere, ma dell’orizzonte di comprensione che
caratterizza 1'Interpretante del segno nella cui distanza 1’essere accade,
diciamo del suo aver gia interpretato come erede di una catena di Inter-
pretanti. L’essere & li presente non cosi come lo configura il significato
entro la relazione segnica (“materia”, oppure “spirito” ecc.), ma come e-
vento di quella relazione medesima, evento di quella vita vivente inter-
pretante che & nell’interpretare cosi come interpreta, che dice e opta per la
materia o per lo spirito, per il Diavolo o il Buon Dio, ma il cui essere non
si ha nella interpretazione che produce: in questa anzi la sua vita saputa,
interpretata, figurata, transita e si perde.

Ripetiamo: il sapere & un avere ’essere tramite il segno; pil precisamen-
te, averlo in quel momento della relazione segnica che & il significato (cio
che il segno, il Representamen, significa per I'Interpretante). Quindi & un
avere I’essere a distanza, in certo modo perduto nel sapere, s-figurato nel
suo figurarsi (nessuna figura, infatti, lo figurerebbe, sebbene il suo acca-
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dere non sia per noi altrove dalle sue figure). L’essere ¢ perduto nel sape-
re; nel contempo nel sapere ¢ anche sempre ritrovato, in quanto il sapere
& la via del ritorno, la via del riconoscimento, la via dell’ “eccolo di nuo-
vo”, come diceva Whitehead. Tutte queste considerazioni mostrano cosa
si puo sapere e che cosa ha senso sapere. Ha anzitutto senso per gli umani
sapersi nel sapere della morte: essi si colgono come umani in questa “e-
videnza”. Ma “avere” questa evidenza & a sua volta un “essere” che ha la
morte dietro e avanti a sé senza mai esserla. 11 sapere della morte & cosi il
pill vuoto e astratto che ci sia; & appunto un sapere, non un essere. Dando
la morte come “sapere”, questo sapere nel contempo la tiene a distanza:
Amleto che medita sul teschio di Yorick & ben vivo e percid domanda, a
mezza strada tra ’essere e il non essere. Come vuoto sapere la morte
spaura (spaventa il “fanciullino” che & in noi, diceva Platone); il suo vuo-
to di senso & in qualche modo intollerabile; percio sempre di nuovo oc-
corre riempirla e ricoprirla, con qualche ipotesi, ragionamento o figura.
Sapere e morte non possono infatti coincidere, e cosi sapere e vita eterna.
D’altra parte “morte”, “vita”, “vita eterna” sono gia figure del sapere, del
sapere dei mortali, figure gia a distanza da cio che vorrebbero significare:
quell’evento, quell’essere che, in quanto da il sapere, non € da sapere e
non si risolve mai in un sapere.

E’ ora facile vedere credo, che la figura di tutti i saperi ¢ “impermanen-
te”. Ogni figura infatti & relativa e il suo essere profondo consiste nel tra-
passare. Il sapere della morte non fa eccezione. Come ogni altro sapere,
fa previsioni inconsistenti, prima o poi smentite. Non perd immotivate.
Ogni sapere ha le sue ragioni, i suoi contesti di senso, come si dice: le sue
motivazioni. Il sapere consiste infatti nel “riconoscimento” (nel “ricor-
do”, diceva Platone), cio¢ nel principio della forma, ovvero del suo ritmi-
co ripresentarsi. Il sapere ¢ il “ritmo” (rythmos) dell’ “eccolo di nuovo”:
ecco di nuovo il battito del cuore materno, ecco di nuovo la voce della
mamma, il suo viso, il suo sapore ecc: in questi fenomeni descritti da
Stern ravvisammo la nostra origine relativa. A

Nel contempo il riconoscimento implica “trasferimento”, variazione e
metamorfosi, perché il sapere non & un’astratta contemplazione, ma & abi-
to di risposta, predisposizione all’azione, aver da essere (anche la con-
templazione & un fare e cosi ogni “teoria”, ogni “prassi teorica”, diceva
Husserl). 1l sapere & attivo ed esecutivo e anche in questo senso ¢ “musi-
cale”: va eseguito. Eccolo di nuovo (ecco di nuovo il giorno, ecco di nuo-
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vo la notte, ecco di nuovo il capitello del pavone e cosi via): cid indica
due cose. Anzitutto I’accadere dell’evento del riconoscimento, & questo
che ritorna nuovamente; ancora una volta; cioé una volta di nuovoe; in
questo senso come fosse la prima volta; che perd & un ancora, poiché &
tornando che diventa sé, questa cosa. In secondo luogo ¢io indica il vani-
ficarsi del riconoscimento come sapere dileguante: perché certo, & ancora
lui che torna, la stessa “cosa”, ma non essendolo, diventando un altro, tra-
sferendosi in nuovi supporti, contesti e circostanze. E’ qui che si radica
I’impermanenza costitutiva di tutti i saperi e la differenza irresolubile tra
la forma come significato che aspira a conservarsi (consentendo il ricono-
scimento) e I’individuo come evento del riconoscimento che nel suo ac-
cadere e mlpetlbﬂe e, per COSl dne sempre nuovo (sempre di nuovo
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“nuovo”). TN T P )
Cio che apparentemente ritorna & la forma. Questa fu la grande scoperta
di Platone (e insieme la sua ipostasi iperuranica); questo & il cuore di tutta
la filosofia, ancora sino a Kant, Hegel, Husserl o Wittgenstein: tutta la
scienza occidentale ne & stata a sua volta “informata”. Torna la forma, la

“cavallinita” in infiniti cavalli e cosi via: come negarlo? Gia solo a negar-
lo ci contraddiremmo, poiché & la forma la condizione di ogni conoscenza
e di ogni giudizio, di ogni affermazione o negazione. Ma nella sostanza
questo non ¢ vero, o ¢ vero solo a metd, perché cid che sempre ritorna &
I’evento come nullificazione. In realta, sempre di nuovo accade questo
nodo: che la forma ritorna come segno dell’evento (segno dell’accadere
del mondo); ma non ¢’¢ ritorno al mondo, ritorno al medesimo, perché
Poggetto del segno (I’evento appunto che il segno vorrebbe significare
nella sua forma) & sempre ancora un segno che replica la distanza inabis-
sandovisi. Cio che ritorna, abbiamo detto altrove, & la permanente im-
permanenza: Il medesimo ¢ piuttosto uno sprofondo.
Ogni sapere vive dunque nel transito della assoluta inquietudine. Inconsi-
stente nella sua stessa consistenza, configura il nulla della soglia tra-
passando via via su sempre nuovi supporti o contesti di senso, cio¢ figu-
rando e sfigurando la materia delle sue figure. Si ricordi I’osservazione di
Oliver Sacks: & I'immagine incorporata dalla madre che viene interioriz-
zata dal bambino, in base alla loro comune corrispondenza rispetto al
mondo. E’ cosi che la madre puo interpretare il bambino e il bambino pud
sentirsi raggiunto nel suo essere ancora autistico e preverbale. Questa
comune corrispondenza che dice Sacks non & pero il puro rispecchiamen-
to di un mondo comune; ¢ invece il continuo trasferimento del suo senso,
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del senso delle sue figure, in conformazioni che ne supportano il transito.
E’ la voce della madre che accade come fenomeno relazionale rifiguran-
dosi nell’orecchio del bambino ed & il grido del bambino che si riconfigu-
ra nel corpo della madre che accorre. Nessuno di questi eventi & quel che
¢ in quanto assoluto o in sé. E’ invece il mondo che in essi “eviene”,
sempre di nuovo trasferendosi e mutandosi, divenendo relazione attiva tra
madre e bambino, di madre e bambino: vita che si replica e che si rinno-
va, senso di mondo che si inoltra in figure disperdendosi.

Percid dobbiamo dire che supporto di tutti i supporti, contesto del trapas-
sare di tutte le figure, & 'evento stesso: “materia” dello stampo che ¢ la
stessa inquietudine del medesimo (Platone, nel Timeo, ne aveva pur visto
qualcosa). Supporto stabile solo nella sua instabilita. La forma, la figura,
precipita nel continuo trasferimento dei corpi segnati dal suo transito. 11
trasferimento non & la replica di una forma originaria, poiché forma, ab-
biamo detto, & unicamente ripetizione variata. L’evento della ripetizione
non proviene da un luogo o da un tempo determinati e il suo accadere ha
piuttosto il senso, come in altra occasione dicemmo, di un distanziamento
radicale e onnidirezionale, di un “via da tutti i dove”. Cosi accade anche
nell’esempio della madre e del bambino, dapprima uniti in un evento co-
mune e poi sempre pill disposti reciprocamente in una relazione comuni-
cativa che nel contempo i distanzia e li separa. Riconoscendosi € cono-
scendosi attraverso i segni del corpo e della voce, sapendo sempre pilt
I’uno dell’altra, nell.f(;c%pt‘el:rlnpg) si_separano sino a diventare un remploco
ricordo, custodito Giel uste & differenziato per sempre. E’ cosi che il ri-
conoscimento si intrama con cid che Whitehead, come vedremo piti avan-
ti, chiamava “bellezza tragica”.

L’evento, in quanto evento dei significati, soglia della loro metamorfosi,
della loro ripetizione variata, supporta, trapassandoli, i cammini dei sape-
ri e le pulsioni del ritorno. Ma il ritorno ¢ alla fine anche annientamento.
Tutto cid, se bene inteso, determina un duplice modo di stare nel sapere e
di esercitarlo.

1. Quel modo che si concentra nel perseguimento della forma in una
rincorsa infinita dei significati: sforzo sempre rinnovato di co-
gliere 1’oggetto, di identificarlo col significato e nel significato;
pretesa di con-cludere il ritorno, di fissarlo per sempre assimilan-
dovi la verita del mondo e coincidendo senza residui col suo e-
vento. Modo della tenacia, direbbe Peirce, votato al fallimento ¢
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“segnato dalla sua superstizione, per certi versi inevitabile e, dal
punto d;fvista della forma, necessariamente “destinato”.
2. Quel modo, invece, che accoglie I’eccolo di nuovo come transito
di continua nullificazione, dove il sapere della forma diviene oc-
casione sempre rinnovata di “sapienza”; ciod saggezza del lascia-
re all’evento la verita della sua immobile distruzione; distruzione
che & il “di nuovo” della vita imminente e ritornante. ,
E’ proprio cosi, potremmo dire, che transit gloria mundi nel cammino del
monaco. Transita per scomparire nella custodia di un nulla eterno. Come
ogni cosa, anche il calmo, I’assorto procedere del monaco nel suo chio-
stro & affetto dalla infinita inquietudine dei giri del mondo. Con lui cam-
minano i tempi, le ore e le stagioni, scritti nella musicale passione di una
vita. Con lui e pill propriamente, come sappiamo, con noi, in quanto figu-
re trasferitesi e divenute oggetti dei nostri saperi e delle nostre pratiche di
vita, anche loro in movimento. Tutto cosi & tranquilla inquietudine, e co-
stante movimento. Invero uno strano movimento: piti lo conosciamo nel
sapere, piu ci diventa estraneo nell’essere, poiché proprio il sapere ci ha
mutati e ha trasformato e trasforma di continuo le nostre vite.
Uno strano movimento: infatti anche la nozione di movimento, come ogni
significato, ¢ relativa. C’¢ movimento in rapporto alla stasi: stasi che si
mette in movimento; e ¢’¢ stasi in rapporto al movimento; movimento
che si arresta. Ma in assoluto no, non puo esserci né movimento né stasi:
il loro evento ne & necessariamente immune, cosi come potenzialmente
entrambi li contiene. Da dove mai verrebbe infatti I’evento del mondo? e
dove andrebbe? e dove mai sarebbe?'In questo senso dicevamo del segno
che il suo da dove & un essere a distanza, il suo verso dove un essere
d’istanza e il suo dove un essere di stanza. Tre in uno, che il sapere della
scrittura distingue e I’evento della voce assimila,
Rispetto all’evento del mondo ogni movimento si cancella e ogni stasi
vien meno. Entrambi si annullano accadendo, come la vita eterna e la
morte prese fuori dal sapere. Di cid forse parlavano Parmenide e Melisso
ai primordi della sapienza filosofica, quando il primo osservava che
I’essere non pud muoversi (non ne avrebbe senso né motivo); e il secondo
che I'essere neppure pud “stare” in un qualche dove definito. L’essere
non ha tempo né luogo. Cid che unicamente gli “conviene” & 1’accadere,
scandito temporalmente e spazialmente dalle figure delle soglie. Ma
I'evento di ogni figura e di ogni soglia & il perenne, inarticolato accadere
e transitare della soglia intransitiva del mondo.

/ & f MY Lo
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In un certo senso potremmo dire che il cammino del monaco, attraverso il
quale, abbiamo osservato, transit gloria mundi, & iscritto in ¢i6 che Whi-
tehead chiamava “pace”. Alfred North Whitehead (1861-1947), uno dei
pit grandi filosofi del ‘900, & anzituito famoso come coautore, con Ber-
trand Russell, dei Principia Mathematica (1910-1913), un’opera che ha
rivoluzionato il cammino della logica contemporanea. Successivamente
egli elabord la sua filosofia del processo (il suo capolavoro & Processo e
realta del 1929). Qui noi facciamo riferimento a un altro suo celebre li-
bro, del 1933: Adventures of Ideas, Avventure di idee (trad. it., Bompiani,
Milano 1961).

I passi che leggeremo hanno un involontario sfondo drammatico. White-
head infatti perse nel 1943 il figlio aviatore, scomparso nella bufera della
battaglia d’Inghilterra, quando il fiore della gioventil britannica si immold
per fermare Hitler sulla Manica, nel corso della seconda guerra mondiale.
Ora, in Avventure di idee Whitehead conclude la sua esposizione con la
nozione di pace, intesa all’interno di un cammino cosmologico e sociale
che ha nella instaurazione della civilta il suo quadro di riferimento e nelle
nozioni di verita, avventura, bellezza e tragedia le sue immediate premes-
se e componenti. Quando elaborava queste idee e le metteva per iscritto
nel 1933 Whitehead non poteva immaginare che, dieci anni pib tardi, la
vita, prendendolo in parola, I’avrebbe crudelmente costretto a vivere in
prima persona cid che aveva intuito: che non c’¢ pace senza tragedia e
che il problema & di sollevarsi alla prima nonostante la seconda; il che
comporta I’arduo impegno di andar oltre se stessi.

Leggiamo dunque un primo passo. Scrive Whitehead: “Prescelgo il ter-
mine ‘Pace’ per quell’ Armonia delle Armonie che placa la turbolenza di-
struttiva e completa la civilta (...) E’ una realtd difficile da afferrarsi in
termini sufficientemente ampi. Abitualmente essa si nasconde ai margini
della coscienza come forza operante (...) Senza di essa il perseguimento
della Verita, della Bellezza, della Avventura e dell’ Arte pud essere spie-
tato, duro e crudele (...) Siamo alla ricerca della nozione di un’ Armonia
delle Armonie che leghi insieme le altre quattro qualita, cosi da escludere
dalla nostra nozione di civilta quell’inquieto egoismo con il quale, di fat-
to, le altre qualita sono state spesso perseguite” (pp. 361-2).

Come si vede, la Pace non ¢ intesa in senso “psicologico”. L’'uomo occi-
dentale moderno crede che il significato della parola ‘pace’ consista nella
tranquillita interiore ed esteriore, nell’assenza di opposizioni o di troppo

125



\
‘:\‘ S

movimentati eventi. Che polemos, il conflitto, sia padre di ogni cosa lo ha
sentito dire a scuola, ma si guarda bene dall’applicarlo alla sua vita. Vuo-
le un lavoro tranquillo, un matrimonio tranquillo e un tranquillo stato di
salute. Ma vuole anche vivere, come tutti gli esseri, e qui esplode la con-
traddizione. Kant diceva: I’essere umano vuole starsene in pace nel para-
diso terrestre della natura; ma la natura la sa pit lunga di lui e lo getta
nell’inquietudine del conflitto e della contesa, onde promuovere la sua
educazione umana, cio¢ la sua reale umanizzazione.

La Pace, dunque, non ¢ 1’opposto del movimento e della tensione (non &
quiete). La Pace non abita solo la silenziosa notte d’estate o il quieto vol-
gere dell’assolato meriggio; essa abita anche le tempeste invernali e

I’inquieto turbine primaverile. Pace, ha detto Whitehead, & una forza ope-

rante che non elimina e non esclude, ma anzi accoglie e tiene in connes-
sione. Pace & quel punto di vista che assume ogni punto di vista e che
proprio per cio lo libera dalla ristrettezza e ottusita del suo interesse egoi-
stico, restituendolo a un’attiva, possibile armonia.

“La Pace di cui qui si parla non ha nulla a che fare col concetto negativo
di anestesia. E’ un sentimento positivo che corona la ‘vita’ e il ‘movimen-
to’ dell’anima. E’ difficile definirlo ed ¢ difficile parlarne. Non & una spe-
ranza rivolta al futuro né un interesse per i particolari del presente. E’ un
dilatarsi del sentimento (...) Il suo primo effetto & la rimozione dello
sforzo del sentimento acquisitivo sorgente dalla preoccupazione che
I’anima ha per se stessa. La Pace porta con sé un superamento della per-
sonalita (...) Essa & soprattutto fiducia nella efficacia della Bellezza (...)
C’¢ in essa una presa di contatto con ’infinito, un’esigenza di andar oltre
ogni confine. Il suo effetto emozionale ¢ I’acquietarsi della turbolenza
che inibisce. Pili precisamente essa salvaguarda le fonti dell’energia e
nello stesso tempo le domina perché evitino le distruzioni paralizzanti. La
fiducia nella autogiustificazione della Bellezza introduce la fede dove la
ragione ¢ insufficiente a rilevare i particolari. L’esperienza della Pace &
largamente oltre il controllo del proposito (...) La pace & cosi la rimozio-
ne dell’inibizione e non la sua introduzione. Si risolve in un pilt ampio
movimento dell’interesse cosciente. Esso allarga il campo della attenzio-
ne/(...) In essa si esprimono i genuini interessi motori dello spirito € non
il gioco superficiale delle idee discorsive, La Pace & aiutata da tale am-
piezza di superficie e nel contempo la promuove. Infatti & in gran parte
per questa ragione che la Pace & cosi essenziale per la civiltd, E’ la barrie-
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ra contro la ristrettezza. Uno dei suoi frutti & quella passione di cui Hume
negava ’esistenza: I’amore dell’umanita in quanto tale” (pp. 21-2).

La Pace non & un rifiutarsi all’azione e alla passione. Non & uno “stare in
pace”; infatti, come abbiamo compreso, non & uno “stato”. Ma non & ne-
anche una “cosa” o un “fine”, Non & un “principio” e neppure un “termi-
ne”. Men ché meno un “accordo convenzionale” promosso dall’interesse,
dal buon senso o dalla buona educazione. Tutte queste sono accezioni ba-
starde e degenerate della vera esperienza della Pace. Il loro molto relativo
successo sarebbe impossibile, se gli esseri umani gia non frequentassero
la vera Pace e non la comprendessero in sé, sebbene per lo pili senza
comprenderla. La Pace & tanto poco inattiva che essa & anzi un ingredien-
te e una modalitd dell’azione. Un ingrediente del tutto indeterminato. Se
fosse determinato o determinabile sarebbe appunto una cosa o un fine
(cosi ne parlano coloro che “auspicano la pace”). Ma ogni cosa o fine &
sempre qualcosa di determinato, finito e contingente. Percio ¢ qualcosa
che sta in una connessione dialettico-oppositiva con qualcos’altro. E in
questa sua condizione & gia il germe ineliminabile della contesa e della
guerra. Cosmica condizione di ingiustizia strutturale di cui ognuno paga il
fio, diceva Anassimandro, secondo la legge del tempo. Ciog, in parole
povere, 0 prima o poi.

“La Pace & I'intelligenza della tragedia e nello stesso tempo la sua con-
servazione (...) Non appena viene raggiunto un alto grado di consapevo-
lezza, la gioia dell’esistenza si intreccia con la sofferenza, la frustrazione,
la perdita, la tragedia. Fra il trapassare di tanta bellezza, tanto eroismo,
tanto coraggio, la Pace & allora I'intuizione della Permanenza. Mantiene
viva la sensibilitd verso la tragedia; ed essa vede la tragedia come un fat-
tore di vita che persuade il mondo a puntare verso la bellezza che sta oltre
I’appassito livello del fatto che ci circonda. Ogni tragedia ¢ il dischiudersi
di un ideale: cid che poteva essere e non ¢ stato, cid che puo essere. La
tragedia non & stata invano. Questo potere di sopravvivere come forza
motrice, appellandosi alle riserve della Bellezza, marca la differenza tra il
male tragico e il male grossolano. Il sentimento intimo appartenente a
questa comprensione della funzione della tragedia & la Pace, la purifica-
zione delle emozioni” (p. 24).

La Pace non pud evitare la catastrofe. Anzi, neppure lo deve. Semplice-
mente la lascia accadere. Chi parla di pace, ma non si da pace, non com-
prende queste proposizioni whiteheadiane. La Pace ¢ una inversione di
interesse dentro I'interesse e ogni interesse ha il suo luogo, il suo infer-
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esse, nell’azione. Ogni azione ha in sé il proprio senso e il proprio fine,
ovvero il proprio evento o principio; inoltre ha in sé la propria catastrofe.
L’azione non & il prodotto diretto della nostra volonta interiore supersti-
ziosamente intesa: noi siamo sempre gid presi nell’azione. Di qui
Iastratta ingenuita di coloro che sono ossessionati dall’urgenza di- “fare
qualcosa” e di “darsi da fare”, come se sempre non facessimo anche trop-
po. L’io non & soggetto delle azioni; ancor prima e ancor pill ¢ soggetto
alle azioni, delle quali & I’occasionale portatore largamente inconsapevo-
le. T
Vediamo bene allora che non ¢’¢ bisogno che venga dato un senso “e-
sterno” per esempio all’impulso del neonato a suggere dal seno. Questa
azione ha il suo senso in se stessa e non diviene pitt comprensibile o piu
importante perché noi la qualifichiamo con spiegazioni biologiche, con
I’istinto di sopravvivenza, con I'ereditarieta degli abiti, o con piani e pro-
getti provvidenziali ecc. Tutte cose, poi, che sono a loro volta azioni, atti-
ve pretese esplicative, il cui senso & in loro stesse. E’ nel suggere che vie-
ne aperto il seno, ciog che il seno viene dato originariamente come “og-
getto”, Esso non vi sarebbe senza quell’azione primordiale e non baste-
rebbe la pil sottile delle intelligenze per immaginarselo. E’ nel suggere
che il neonato stesso accade, come “lattante”; & cosi che viene al mondo,
con la sua strutturale esperienza,

Ogni azione & un evento di senso e un’apertura di mondo: evento che si
da i propri oggetti e che 1i persegue come proprio fine. Ma il fine
dell’azione & connesso alla catastrofe e fa tutt’uno con essa. Conseguire il
fine & lo stesso che volere la catastrofe del senso e la sparizione
dell’ oggetto. L evento gioca in questa distanza. Essere soggetti all’azione
non & altro infatti che esperire la distanza, il bisogno, il desiderio € la
mancanza; & 1’essere caduti altrove dalla propria origine, dalla propria u-
nitd primordiale che non & mai nell’esperienza, essendo quell’unita
Ievento stesso dell’esperienza e il porsi della sua distanza: il porsi
dell’evento originario a distanza e come distanza. Cio che manca a col-
mare 1’esperienza prende allora il senso dell’oggetto: cio che ¢ distanziato
come fine dell’azione. Venire al mondo & cosi nient’altro che porre il
mondo e nel mondo I’approssimazione a quella immagine dell’evento che
& appunto 1'oggetto ('evento che si da in immagine di s€). La fame
dell’infante, il vuoto della sua costitutiva distanza dal limbo della appar-
tenenza originaria, inavvertita e unificata, al cordone ombelicale della
madre, assume 1’immagine e la sembianza del seno. Questa ¢ poi
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I’origine stessa di quella Bellezza di cui parla Whitehead. Tale immagine
& dunque I’oggetto, la cui piti propria natura & di essere irraggiungibile:
segno, appunto, immagine e sembianza. L.’azione del suggere non diventa
seno, fame per sempre cancellata, e non ritorna indietro, per la via del se-
no, all’unitd del cordone ombelicale. Il senso profondo dell’azione & un
altro ed & di produrre la sparizione dell’oggetto e la catastrofe del senso.
Ora infatti I’oggetto, con I’avvento della sazietd, scompare, vien meno,
perde ogni interesse, e 1’azione dilegua. In realta si tiene in sebo per ri-
comparire ciclicamente a riprodurre quella catastrofe che le ¢ coessenzia-
le.

“I1 conformarsi degli scopi a un ideale che ¢ al di 1a dei limiti personali ¢
la concezione di quella pace con la quale 1’'uomo saggio puo fronteggiare
il suo destino, padrone della propria anima (...) E’ nella natura del pre-
sente che esso debba cosi trascendere se stesso in ragione della immanen-
za in esso dell’ ‘altro’ (...) Nel cuore della natura delle cose c¢’¢ sempre il
sogno della giovinezza e il raccolto della tragedia. L’avventura
dell’universo comincia con il sogno e miete Bellezza tragica. E* questo il
segreto dell’'unione della Gioia con la Pace: che il sofferente raggiunga il
proprio fine in una Armonia di Armonie. L’esperienza immediata di que-
sto fatto finale, con la sua unione di Giovinezza e di Tragedia, ¢ il senso
della Pace. In questo modo il mondo riceve la'sua persuasione verso quel-
le perfezioni che sono possibili per le sue diverse occasioni individuali”
(pp. 38-9). ‘

La pace non ha dunque luoghi deputati a esercitarsi. Tutte le occasioni
individuali e contingenti sono i suoi luoghi. La pace ¢ un rivolgimento
etico degli interessi che o comincia qui e ora, in questo fare determinato,
o0 non comincia mai, Solo cosi pud prender forma di civilta e non per de-
creto legge. Se gli esseri umani attendono la pace dai loro rappresentanti
politici, come fosse una loro specialitd professionale, e intanto badano a
incrementare i propri professionali interessi (sicché auspicare la pace e-
quivarrebbe a costruire un paravento e uno scudo del proprio starsene in
pace a fare i propri affari), gli esseri umani che cosi ragionano non hanno
ancora inteso che cosa il nostro tempo difficile davvero richiede; e nem-
meno comprendono che per questa via sono gia destinati a imbattersi in
nuove guerre e in sempre nuove forme di conflitti distruttivi. Se essi pen-
sano di continuare a costruire in pace i loro orrendi edifici e le ancor piu
orribili immagini e parole che abitano oscenamente dentro e fuori le no-
stre case, tenendo d’occhio esclusivamente il fine pragmatico personale e
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I'utile d’impresa, si ritroveranno assaliti e assediati da una incomprensibi-
le violenza che non c’¢ polizia o forza sovranazionale che possa contra-
stare e ‘ridurre alla ragione’. Perché non c’¢ ragione ove unica ragione ¢
il calcolo; e non c’¢ ragione di fare o di non fare, dove I’unico metro del
fare & il suo contingente successo.

Nell’esercizio di ogni fare & 1’occasione per la Pace. Essa ¢ la risposta di
ognuno a un appello sovrapersonale che promana dal cuore stesso della
vita, la quale chiede di essere accolta e frequentata per quello che ¢, € non
per quello che i nostri pavidi e molto limitati desideri preferirebbero che
fosse. E nella vita, come dice Whitehead, c’¢ tragedia e morte, e anche
bellezza e avventura, gioia e disperazione; e ¢’¢ infine la possibilita della
Pace e quel frutto di una pit alta armonia che chiamiamo civilta: stato di
bilico che perennemente ritorna oltre le devastazioni e gli errori, se gli
esseri umani non dimenticano e usano il ricordo non per sottomettere
strumentalmente il presente (che & la negazione stessa di cio che significa
civilta e vivere civile), ma come impegno etico all’abitare futuro.

La Pace ¢ un essere in cammino nella Pace. Questa ¢ poi quella saggezza
che & il frutto pil alto della civilta, molto pil alto di ogni sapere e di ogni
fare particolari: cid che soprattutto ogni civilta deve promuovere in tutti e
dappertutto; sicché, se non lo fa, tutti i suoi istituti e negozi, per quanto
efficientissimi, sono destinati a produrre barbarie. La Pace non ¢ mai al di
1a e non & un al di 1a (questa & la pace del cadavere). La Pace ¢ in terra ed
¢ di questa terra. Non come prodotto e fine della volonta, ma come luogo
in cui possono abitare gli esseri umani e le loro volonta. Come eterno ri-
torno dell’evento e cio¢ del prodigio della nascita e della rinascita, per gli
uvomini di buona volonta. In essi si compie ogni volta il miracolo della
volonta (diceva Nietzsche) che sa volere a ritroso e che alla tragedia del
“cosi fu” sa imporre il sigillo del “cosi volli che fosse”. Perché non sia
fatta la mia volonta, ma la sua.

11 sapere filosofico ¢ a sua volta una forma di sapienza o di saggezza. Se
questo & vero, allora la pace con il mondo ¢ una proprieta dell’abito filo-
sofico, un modo del suo interpretare. Con un antico motto si potrebbe dire
che I'Interpretante filosofico non ride, non piange, ma comprende. Que-
sto non significa assumere un abito di placida passivita. Significa invece
I’esercizio di una precisa consapevolezza che definirei cosi: la consape-
volezza della totale corrispondenza e confluenza di verita ed errore
nell’evento della figura e di ogni figura. Ma questa consapevolezza non ¢
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poi altro dall’autentica comprensione del segno, ovvero della relazione
segnica, cio¢ del suo costitutivo rinviare “symballico”: esso unisce sepa-
rando e separa unificando, nel senso appunto del symbolon.

Ci chiedemmo all’inizio: come accade un segno? E poiché non ci sono
propriamente segni, ma relazioni segniche nelle quali qualcosa rimanda a
qualcos’altro per un abito interpretante, ci chiedemmo anche: come acca-
de I'Interpretante? Come un Interpretante attende al mondo e intende il
mondo? Come si viene al mondo e se ne fa esperienza? O anche: come
sentiamo il mondo nelle sue “qualita” percettive o come il mondo sente in
noi, rendendoci soggetti percipienti?

Abbiamo frequentato diversi cammini, abbiamo imparato differenti av-
venture del segno. Ora lo sappiamo: non c’¢ risposta semplice e diretta
alle nostre domande. Ogni risposta, infatti, & anzitutto auto-bio-grafica:
descrive piu le figure della vita che si interroga che non autorizzarci a
fornire risposte; mostra una genealogia della domanda e non una conclu-
sione “oggettiva” del domandare. Questa raggiunta consapevolezza &
propriamente un’esperienza “filosofica”, una messa in opera del soggetto
filosofante, della sua pratica specifica. Essa insegna che ogni domanda,
cosi come ogni risposta, gia si atteggia, per accadere, entro una ben preci-
sa figura di mondo, entro un abito di mondo praticato, entro una definita
pratica di vita, quasi che dicessimo: dimmi come domandi e ti dird chi
sei. Le risposte dicono di questo domandare, rendendo nel contempo pos-
sibile una relazione distanziata, e proprio in questo senso “saputa”, con
gli oggetti ai quali la domanda si appunta. Ogni abito interpretante canta e
racconta il mondo a partire dal suo evento e in base alla prospettiva che lo
caratterizza. In tal modo 1'abito “iscrive” in sé il ritmo del suo ritorno, 13
dove emergono forme (“eccolo di nuovo”) in una continua ripetizione e
metamorfosi.

Cio0 che I'Interpretante guadagna nel sapere, potremmo dire, nel contem-
po lo perde nell’essere, poiché necessariamente se ne allontana. L’ origine
riconosciuta in una sua forma retroflessa si inabissa sempre piil nella di-
stanza incolmabile: chi, o che cosa, era I’ “antenato”? Dandogli nascita
nella domanda, nella domanda di noi nati, lo assegniamo
all’immemorabile, cio¢ al ricordo dell’impossibile, della impossibilita ad
aversi nella attualita semplice dell’essere. L’antenato si inabissa, si & gia
sempre inabissato.

Nella distanza del segno oscilla il nulla sempre “figurato” dell’evento del
mondo. Nel varco del segno, sulla sua soglia, il mondo vibra come un’eco
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risuonante: quella eco che delimita la figura nella sua “aura”, nel suo con-
torno. E’ ¢id che sfrutta I’imitazione, e ancor pill la sintonizzazione, per
ripetere il medesimo nella differenza e aprire il dialogo nel mondo. Nella
figura e nella sua aura risuonante il mondo modula la sua differenza: nel-
lo spazio di un attimo e nella verticalita del profilo di una soglia; appunto
1a dove ¢ di stanza un segno, o dove & di stanza la distanza del segno.

Se riusciamo a pensare il quadro d’insieme cui queste espressioni riman-
dano, allora sara del tutto evidente che il mondo stesso é, in ultimo, il rea-
le Interpretante. Esso ¢ insieme il terreno (il Ground, diceva Peirce) o il
supporto di tutti i supporti nei quali si incarnano le figure e si configurano
i segni: fondo e sfondo di tutte le relazioni segniche che vi precipitano
attraversandolo, esso ¢ il precipizio dell’aver gia interpretato che consen-
te I’abito e lo consegna all’inquietudine inarrestabile del rimandare del
segno.

Come primo Interpretante 1’accadere del mondo, beninteso, & sempre gia
accaduto: & I’antenato che ha gia dato il “la”: il “la” che apre la risposta.
In questo senso 1’accadere del mondo ¢ insieme il mondo come oggettivi-
ta inaggirabile: oggettivita del gia perennemente accaduto-accadente. Qui
si radica quel “qualcosa di comune” che rende “simili”, “somiglianti”, il
segno e il suo oggetto, cosi che il primo possa essere un’icona del secon-
do per la risposta di un terzo. Questa risposta prende ’icona dalla parte
del significato, stabilendo 1’unita nella differenza. Ecco allora risolto, o
dissolto, I’arcano del segno, ovvero cio che hanno in comune il bimbo e
la madre per intendersi (e poi naturalmente tutti noi). Il mondo ci & gia
sempre comune in una sua figura definita, in una sua materia figurata e
segnata, come luogo di un supporto incarnato che transita e che ci transi-
ta come figure della relazione segnica operante.

Il mondo ¢ I'Interpretante ultimo e I’ultimo supporto: non in quanto “co-
sa”, ovviamente, o “forma”, o “abito” (con tutte le sue emozioni e le sue
ragioni), ma in quanto permanente transitorieta del suo evento imperma-
nente. E’ cosi che esso assegna la soglia della sua vibrazione, della sua
aura e della sua eco. Noi (se ricordiamo questa figura incontrata all’inizio
del cammino) ne siamo i “tamburini” incarnati e provvisori; un tamburo
che ¢ fatto, si potrebbe dire, della pelle vibrante e oscillante del mondo.
Ponendo ’evento a suo oggetto, come retroflessione specifica della sua
ricerca della verita, o della sua volonta di verita (come diceva Nietzsche),
I’Interpretante filosofico non si rivolge, in tal modo, alla conoscenza delle
cose del mondo, agli oggetti specifici del significare del segno, quanto
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piuttosto al generarsi delle figure dell’iconismo; quelle figure che rendo-
no appunto possibili il significare del segno e le pratiche di conoscenza
del mondo. L’interesse della pratica filosofica & genealogico, non pro-
priamente gnoseologico: comprendere e mostrare a partire da quali prati-
che emergono le figure di mondo che frequentiamo. In questo stesso sen-
so la pratica filosofica ¢ espressamente rivolta alla figura e all’abito del
soggetto filosofico: intenzione “pedagogica” che si studia di rendere con-
forme I’abito del filosofare alla impermanente vibrazione del mondo e al
permanente ritmo della sua sistole e diastole. In questo senso la filosofia &
un esercizio a suo modo “musicale” che corrisponde al mondo proceden-
do in contrappunto nelle sue risposte.

Differente rispetto all’abito della conoscenza delle scienze particolari,
I’abito filosofico mostra in s€ ulteriori differenze. Esso, abbiamo detto,
mira a conformare I’Interpretante filosofico al ritmo del mondo, ma non
mira a realizzare questa conformita operando una replica della vibrazione
del mondo nel suo proprio corpo vivente (Leib). Questa ¢ la caratteristica,
invece, della pratica della medirtazione: il meditante si pone sulla soglia
verticale dell’evento del mondo e vi conforma il suo respiro. Cosi pure la
replica non avviene in un corpo raddoppiato o posticcio: questo & il pro-
prio della pratica artistica. Le due cose potremmo trovarle unite nei tempi
ancestrali, quando il rito, la celebrazione sacrificalé, era al tempo stesso
un’arte ritmica (come ancora accade nel teatro rituale degli Orientali). Né
rito, né mito, né arte, né diritto (parola che viene a sua volta dalla radice
rt di rito, arte e ritmo), la filosofia & tutt’altro esercizio, anche se puo tan-
genzialmente e occasionalmente aderire ad altre pratiche e farle proprie
(il che, peraltro, & proprio di tutte le pratiche e delle loro storiche modifi-
cazioni e contaminazioni),

Le precedenti conformita, diverse dalla filosofia, si potrebbero definire
come forme dell’imitazione: imitazione del ritmo del mondo nel corpo e
nella replica delle cose (come si vede, gli antichi e in particolare Platone
avevano le loro ragioni nel sostenere che 1’arte ¢ “imitazione”, suscitando
opposizione nei moderni, che perd hanno il torto di banalizzare il concet-
to di “mimesis”). Anche noi abbiamo visto I’imitazione all’opera nel ve-
nire al mondo della intersoggettivita espressiva dell’infante e poi nel co-
stituirsi della complessa pratica dei Segni come linguaggio dei sordi.
Anche I’Interpretante filosofico si conforma al ritmo del mondo, ma lo fa
nella figura della teoria, nel suo esercizio e come esercizio di scrittura.
Una scrittura, diceva Platone, che, prima ancora che negli scritti filosofi-
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ci, si deve mostrare essenzialmente ergois te kai logois, nelle azioni e nel-
le parole: & qui che la virty, la areté, filosofica deve fare il suo esercizio,
evitando ogni superstizione e, per quanto ¢ possibile, una inutile erudi-
zione o letterarie ed estetiche divagazioni.
La theoria filosofica & propriamente una hystoria (epistéme hystoriké, di-
ceva Platone nel Sofista): “illustrazione” del divenire del mondo (le pro-
posizioni filosofiche sono illustrazioni, diceva Wittgenstein nel Tracta-
tus) e sua narrazione raccolta in una “storia”. Racconto auto-bio-grafico
dei principi e delle cause prime (diceva Aristotele) che traggono essen-
zialmente dalla pratica generalizzante della scrittura alfabetica il loro sen-
80 e valore “universali” (“concettuali”). La pratica filosofica educa perciod
un soggetto storico universale, e insieme alleva un testimone, un Vistor,
donde la parola latina video, che si commenta da sola. Husserl parlava in
proposito del filosofo come “funzionario dell’'umanita”, garante appunto
di criteri e valori universali (essi sono, invero, la sua “specialitd” concet-
tuale, la sua “particolarity” e, se intesi come assoluti, la sua caratteristica
superstizione).
Questo racconto, incentrato sulla necessita logica e tautologica del logos
concettuale, & assolutamente autarchico, come da Aristotele a Hegel si &
varie volte ripetuto: non fa ricorso e non ha bisogno di miti, sacrifici e ri-
velazioni; non se ne fida e non se ne affida. Al contrario, disegna la vi-
sione e il percorso della “storia universale” in senso cosmopolitico: si
pensi, nell’etd moderna, ad autori come Voltaire, Kant, Schiller, Fichte,
Hegel, Marx, Nietzsche, Husset], Heidegger, e molto prima Vico.
La “storicizzazione” dell’evento del mondo corrisponde, naturalmente,
alla sua universale “profanazione”: destino dell’Occidente che si pud in-
tuire gia in cammino nelle intenzioni di Alessandro, rivolte alla conquista
dell’Oriente, e nella sua ideale ripetizione nella pid grande impresa che la
storia umana conosca o ricordi (simbolicamente molto pili grandiosa
dell’ammaraggio sulla luna); I'impresa di Colombo. Anch’egli cercava di
trovare I’Oriente e nell’ Oriente 1’ideale origine, ma andando sino al fondo
dell’Occidente, ove era destinato a incontrare il senso ultimo della mo-
dernita che ancora ci coinvolge: andare al fondo del “nichilismo europeo”
per “verificare” il senso e il destino della civilta occidentale, della sua fi-
losofia e della sua scienza, come aveva inteso perfettamente Husserl nella
Krisis. E cosi il destino si ripete, nella figura “terminale” dell’Occidente,
incarnata in cid che Heidegger denominava I’ “americanismo” e il “gi-
gantesco”, e poi nel suo attuale confronto con I'India e con la Cina; Ie na-
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zionalitd che gia Husserl chiamava in causa come specchio alternativo
della nostra verita “antropologica”. . .
Se teniamo presente questo quadro, sin troppp generl?amepte dehneatl;),
possiamo perd scorgere, al fondo del destino c‘lell Occlldente, gnc e
I’inabissarsi della presuntuosa autonomia e autal'ch}a del discorso fllOSO-.
fico: anch’esso va a fondo, tramonta e trapassa 1’n se 'stesso, non r;f>e1
scomparire, ma, pili propriamente, per affr.on\tare un ult(?n/ore .rnejt\arr}o 0-
si del suo spirito “storico” e della sua epistéine hystoriké. Di c1Io si resée
conto perfettamente Nietzsche. Proprio lui che nella 'seconda. nattuale
aveva sollevato la piu radicale obbiezione contro la storia e.l'a scienza s;oj
rica, nell’aforisma 337 della Gaia scienza che reca il significativo tlltO 0:
“L’ ‘umanitd’ dell’avvenire” (proprio quel sentimento chf::, come ab'bl.zllr{lo
letto, Whitehead rivendicava contro Hume e come culmine della civilta),
i 0 segue.
‘S‘g:f:redggggtcon ggli occhi di un’eta passata quella presente, non so t..rox./a—
re nell’'uomo di oggi nient’altro di pili notevole Chef la sua carattel‘l.stlca
virtll e malattia, detta ‘senso storico’. Esso é. un avvio a qualcosa di 1nt§-
ramente nuovo e sconosciuto nella storia: i dia a questo seme qualche
secolo in pill e potrebbe venirne fuori, alla fine, un frutto ¥mrabﬂe(,i con ;ln
profumo parimenti mirabile, per il quale la nostra vecchlz? terra ‘“'ICII:I e;
rebbe pil gradevole ad abitarsi di quanto non lo sia stata s11no 1a og;tgl. z)ﬁ
del presente cominciamo appunto a creare, gne.llp per ane.l f), a catena
un sentimento molto possente in avvenire: difficilmente ci 1en.fila1n.o con.i
to di quel che facciamo (...) Prendere .tutto questo sulla propna.amma,t t1
pitt antico come il piti nuovo, le perdite, le speranze, le conquiste, tutto
insieme stringerlo in un unico sentimento — quest(.) dovrebpe avere clome
risultato una felicita che finora I’'uomo non ha mai con'os-cmto: la fe }C}t'fl
di un dio colmo di potenza e d’amore, di .lacnme e di 1'1§0, una fellc}ta
che, come il sole alla sera, non si stanca di effon.dere doni della sHa ‘ncj
chezza inestinguibile e li sparge nel mare, e come il sole, soltanto allora si
sente assolutamente ricca, quando anche il pilt povero pescatore rema con
un remo d’oro! Questo sentimento divino si chiamerebbe allora — umani-
ta”. . . .
Lo storicismo radicale diviene dunque, in q'ueste'1m.mag1n1, quel senti-
mento che accoglie in pace le figure delle nvela'mopl del mondo, serll'z?
conflitti e distruzioni preconcette: mod% deﬂfl pratica 1nterprete’mte, queii 1t1a
sorgive della relazione segnica che testlmonlang, ognuna, d.ell f:vento del-
la verita nella ricchezza transeunte dell’essere in errore dei loro stessi si-
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gnificati. Al di 1a del conflitto delle figure dello spirito, la filosofia pro-
muove la loro conservazione nella differenza (non la loro confusione,
come oggi talora accade), perché la musica dell’universo esige timbri di-
versi e differenti classi di strumenti.

In senso metaforico (ma anche a suo modo realistico) cio significa sosti-
tuire alla pretesa di invadere 1’Oriente il tentativo di gettare un ponte tra
Oriente e Occidente. Questo poi significa la rinuncia alla folle pretesa di
penetrare 1’origine e di possederla, come tutto il cammino che abbiamo
svolto attraverso il segno non ha fatto che ribadire e illustrare. Significa
cio¢ affrancarsi dalla ancestrale follia di Gige e di Edipo, dalla loro pre-
suntuosa pretesa di governare la vita e la morte, anche al prezzo della vio-
lenza dell’incesto. In realta proprio in queste immagini leggiamo il nostro
perdurante pericolo: la volonta di farci padroni del destino e del suo even-
to attraverso lo stupro della natura e la superstizione “naturalistica” (co-
me diceva Husserl), poiché guesto & il nostro “fondamentalismo”. Rinun-
ciare a questa pretesa significa forse passare dalla concezione classica
della “storia universale” alla “storia globale”, che chiede anche
all’Oriente di rinunciare ai suoi “fondamentalismi”’; ma come c¢id possa
accadere e perché possa accadere, solo loro dovranno comprenderlo e dir-
lo.

In questa sua veste “accogliente” la filosofia ribadisce il suo sapere “se-
gnico”: non solo una semiotica come scienza dei segni, come “logica”,
diceva Peirce e ha ripetuto Wittgenstein, ma ancor prima e ancor pill co-
me sapienza della figura e disposizione al suo evento in esercizio. Dispo-
sizione a lasciare (una parola che sarebbe piaciuta a Heidegger) che
I’evento accada, generando sempre di nuovo il suo nulla e nel suo nulla.

E cosi siamo ricondotti alla questione fondamentale del sapere e al sapere
fondamentale medesimo. Stiamo dicendo infatti che bisogna lasciare alla
morte il suo lavoro, poiché ¢ in ultimo da questo lavoro di cancellazione
e di devastazione che si generano i segni. Null’altro & un segno se non un
“resto”, con I’aura che accompagna il suo corpo segnato dal transito della
vita; questo e non altro lo rende appunto “significativo”, Giungiamo cosi
al fondo del segreto della semiotica e all’essenziale del suo rapporto con
la filosofia (semiotica e filosofia). La filosofia incontra la figura della sua
estrema saggezza: meditatio mortis, dicevano gli antichi; ma la filosofia
abbandona la pretesa di sormontare la morte e di impadronirsi della vita
eterna, aprendosi piuttosto a quella comprensione che insegna che morte
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e vita eterna, errore e verita sono, per 'umano, il medesimo evento e la
stessa esperienza.

La natura del segno ne reca infatti testimonianza. Tracce, resti, residui,
corpi segnati sono, per loro stessi, simulacri di morte, voce strozzata o
soffocata, vox clamans in deserto. Sono indizi di quella morte alla quale
il bambino & consegnato nascendo, poiché certamente morira, se nessuno
gli risponde, se il mondo non corrisponde al grido del suo stato nascente;
ma morira comunque anche se gli si dara risposta, poiché proprio la ri-
sposta lo condurrd a sapersi come mortale: essere affidato in ogni istante
alla morte e in sua custodia, essere transeunte per ogni foc del cuore.
Nondimeno, tracce, resti, residui, corpi segnati sono anche occasioni del
ri-cor-do, del riportare al cuore pulsante, alla percezione del suo ritmo
originario, proprio attraverso la vicenda dell’immemorabile e dell’ oblio;
cioe attraverso la forza significativa della distanza. Proprio la dissoluzio-
ne che lascia segni, e che cosi li da, crea le condizioni per la ricostruzione
della figura: delle figure di vita abitate dalla loro aura che sempre di nuo-
vo attrae nel vortice. Eccoci allora incamminati verso il riconoscimento
della forma, verso quel ricordare che & il racconto e il canto della vita: cid
che separandosi si espande e che cancellandosi ritorna. Questa compren-
sione & cosi la musica profonda della filosofia, il suo ritmo vitale e la sua
metamorfosi possibile.

Nel tempo della permanenza nel carcere di Atene, sua ultima dimora, So-
crate venne visitato da un sogno ricorrente. Ne riferi agli amici, convenuti
alla sua cella nel giorno estremo della sua vita mortale. Il sogno esortava
Socrate a “fare musica”: “O Socrates, muousikén poiei kai ergazou...”,
“Socrate, componi musica ed eseguila” (Fedone, 60e). “Allora io, dice
Socrate, credevo che il sogno mi esortasse a fare cid che gia stavo facen-
do, ovvero a dedicarmi alla musica con la filosofia, dal momento che la
filosofia & la pitl alta musica (os philosophias men oiises megistes mousi-
kes, 6la)”.

Ma ecco che gli viene lo scrupolo che il sogno lo esortasse a fare musica
in un senso pit letterale, cio che si tratti di poiéin mithous all’ou logous,
“di comporre racconti, non ragionamenti”. Allora decide di dedicare i
suoi ultimi giorni a mettere in poesia e in musica le favole di Fedro (forse
per educare quel “fanciullino” che, in ognuno di noi, teme il buio e recal-
citra alla morte, nel contempo consolandolo con quella musica
dell’infanzia in cui & cresciuto: forse).
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Alla fine del cammino, possiamo perd a nostra volta azzardare una inter-
pretazione circa I’ingiunzione del sogno. Potremmo ricordare, per esem-
pio, di aver compreso che la musica non si oppone al linguaggio, anzi lo
prepara, ricollocando le parole nella loro origine segnica, cio¢ nella di-
stanza scandita dal ritmo: quel ritmo che & la primordiale oscillazione
dell’evento e del ritorno, mousiké cosmopoietica. In questo senso la filo-
sofia ¢ proprio sapienza ed esercizio di morte, come voleva Platone, ma
al fine di quell’istanza di vita che caratterizza appunto il mortale, sempre
oscillante tra morte e vita eterna. )

In questa oscillazione il mondo si offre in visioni di figure che sono occa-
sioni del pensiero e forme “musicali”, segni “istoriati” che guidano e sor-
reggono la quotidiana “esecuzione” del vivere. Attraverso queste figure
noi perveniamo a quella intelligenza della tragedia e della pace, della de-
vastazione e della rinascita, di cui parlava Whitehead. Intelligenza che
apre la via alla comprensione filosofica e all’esercizio della mousiké, in
cui 'aspirazione alla bellezza rigenerata e possibile del mondo non osta-
cola il lavoro distruttivo del destino, in quanto ricettacolo di ogni segno
passato, presente e futuro: carita del concetto che rinuncia alla sua “pre-
sa” perché la vita transiti nell’efemo ritorno delle interpretazioni che ver-
ranno. ;
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La genealogia del segno & il tema del libro realizzata attraverso
un percorso che mette in questione 1’unita del sentire (il “sesto
senso” aristotelico) e la radice “musicale” del linguaggio.

Tappe del percorso:sono i capitelli dei chiostri catalani,
analizzati da Schneider, le sintonizzazioni infantili secondo
Stern ¢ il linguaggio dei sordomuti studiato da Sacks.

Si perviene cosi a una nuova visione della relazione che lega la
funzione del segno con I’evento del mondo.
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