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NOTA DELL’AUTORE

I/ tema centrale del libro é la natura e la funzione del
simbolo: tema molto attuale e che conosce oggi sviluppi
assai importanti nei vari ambiti disciplinari delle cosiddet-
te scienze umane. Qui pero il tema € svolto da un punto
di vista strettamente filosofico. Il concetto stesso di simbo-
lo é messo francamente in questione e viene percio inqui-
sito nei suoi reali fondamenti e nell'ambiguita problemati-
ca del suo contenuto.

Nella sua conclusione la ricerca proporrd un notevole
mutamento, anche terminologico, relativamente al modo
comune di intendere il simbolo e il segno. Questo muta-
mento va per di pid in senso opposto alla comune accezio-
ne dell’'nomo come « animale simbolico ». Per questa e al-
tre ragioni mi sembra di dover riconoscere che la ricerca e
Vitinerario di questo libro procedono assai spesso « contro
corrente ». Poiché alcuni temi e argomenti del volume so-
no stati esposti in forma pin sintetica o riassuntiva altrove,
sono indotto a sperare che, presentando il contenuto della
ricerca nella sua originaria completezza, il lettore sia favo-
rito e forse pid disposto ad accordarle una benevola atten-
zione e un meditato giudizio.

C.S.



INTRODUZIONE

DAL SIMBOLO ALL’'UOMO

11 titolo di questa Introduzione suona in modo stra-
no: « Dal simbolo all'uomo ». E come se dicessimo: dal
nitrito al cavallo; oppure: dal sapore al sale, dall’evento
al mondo. La paradossalita del titolo si potrebbe defini-
re, in termini filosofici tradizionali, come un passaggio
dalla proprieta alla sostanza (o anche dalla parte al tut-
to): & proprieta del cavallo di nitrire, del sale di dar sa-
pore, del mondo di essere una totalitd di eventi che ac-
cadono. E cosl si dovrebbe dire del simbolo: non @& in-
fatti il simbolo proprieta dell’'uomo? »

Tutti ricordano la nota e antica definizione: I'uomo
¢ animale razionale. E proprieta della sostanza uomo la
capacita razionale o logica ('esser dotato di logos, di
linguaggio); 'uvomo cioé ha la proprietd e la capacita di
produrre segni significativi, ovvero simboli. L’'uomo &.
animale razionale o & animale simbolico sono frasi che
suonano allo stesso modo e che dicono piti 0 meno la
stessa cosa. Anche gli altri animali (si potrebbe ulterior-
mente precisare) usano segni; ma, come diceva Aristo-
tele, si tratta per lo piti di segni « naturali ». Il cane ri-
conosce gli odori e le tracce; li usa appunto come segni,
come indici che indicano determinati oggetti. Solo 1’uo-
mo pero usa segni astratti e convenzionali, cioé simboli
e parole. Anche gli animali, oggi sappiamo, in qualche
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modo comunicano tra loro e con 'uomo stesso quando
quest’ultimo li addestri, ma solo I'uomo, propriamente,
parla e ha un linguaggio.

Solo I'uvomo ha e produce simboli con i quali lette-
ralmente ricopre il mondo. Si potrebbe anche dire: so-
lo 'uvomo di-segha, disegna il mondo. Gia I'uomo pa-
leolitico, in quanto tracciava nel fondo delle caverne
grafiti che raffiguravano cose ed esseri della natura,
disegnava il mondo e con questa operazione si poneva
a incommensurabile distanza rispetto a tutti gli altri
animali. Nessun animale, infatti, raffigura il mondo
davanti a sé come oggetto, nessuno contempla il mon-
do come oggetto (per quanto ne sappiamo almeno); di
certo nessuno traccia segni grafici come simboli del
mondo. Cid & proptio lo stesso che dire: nessun ani-
male ha la parola.

Il di-segno, la traccia che di-segha il mondo, esige
infatti un movimento fondatore, I’apertura di uno spa-
zio spirituale, non diversi ma anzi affini all’apertura
del gesto linguistico. Anche la parola proietta e raffi-
gura il modo avanti a noi, come oggetto da contempla-
re; I'un movimento implica I'altro. Solo un animale
che patla & un animale che disegna e viceversa. E del
resto, la parola e la pittura non sono disgiunte nella
loro origine, come dimostrano le analisi dell’alfabeto
compiute da Alfred Kallir. Le parole delle origini sono
insieme suono, pittura e segno; ovvero segno (verbale)
e disegho. Per altro verso, se seguissimo gli studi del-
I'antropologo Leroi-Gourhan, pottemmo vedere come
la parola emerge e, per dir cosi, si libeta in uno con il
liberarsi dell’'uso delle mani, della deambulazione, con
la progressiva acquisizione della posizione eretta, con
I'affrancarsi della mascella da funzioni di afferramento
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e prensione, cui corrisponde la formazione di nuove
circonvoluzioni cerebrali, ecc.

- Tutto questo processo, complicato e stratificato,
prepara I'avvento della parola, della pura articolazione
fonica; ma certo quando la parola risuona, col suo valo-
te simbolico, si crea tra 'uomo e gli animali (e anche
tra "'uomo e il suo stesso processo biologico e fisiologi-
co cosl come Leroi-Gourhan ce lo ricostruisce) un salto
e una distanza di qualitd e di grado. La proprieta sim-
bolica diventa allora del tutto esclusiva dell’'uvomo, cid
che lo definisce tra la distesa degli enti. Il mondo, sino
ad allora muto e silenzioso, risuona di parole; & I'uomo,
potremmo dire con Metleau-Ponty, a essete 'unica pro-
sa e poesia del mondo.

E in base a quanto abbiamo detto sin qui che. si
muovono appunto le cosiddette scienze umane. Esse ad
esempio domandano: come nacquero i simboli? come
venne al mondo il linguaggio? come capitd che il be-
stione priitivo, tutto grugniti, utla, stridi e schiocchi
di lingua, articold a un certo punto qualcosa di diverso?
Qualcosa che aveva si ancora parte nel mondo, poiché
aveva il vestito e la carne del suono, ma che oltre a cid
conteneva anche un’intenzione nuova e letteralmente
inaudita. Ciog un valore simbolico. Si trattava di suoni
che « volevano dire » qualcosa; pet esempio « torniamo
alla caverna »; oppure « diamocela a gambe che & arri-
vato il mammouth ». Quando accadde questo evento
« significativo »® E soprattutto come accadde? Come
I'uomo, gia prima esistente come animale, impard a
patlare e a trasmettere questa sua prima acquisizione
« culturale », cio& sopra-naturale? Ecco alcuni esempi di
tipiche domande che le scienze umane, nel loro lavoro
genetico-ricostruttivo, si pongono. E poi, naturalmente,
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anche altre domande: quanti tipi di simboli abbiamo?
come li dovremmo classificare? E ancora: che differen-
za C'¢ tra segno, simbolo e linguaggio? quale viene pri-
ma e quale dopo? quale & pili ampio e contiene gli al-
tri? Un conto & infatti il cartello stradale che indica la
sosta vietata, un altro il disegno della bilancia in un’au-
la di un tribunale e un altro ancora la parola convenzio-
nale « bilancia » in quanto segno linguistico. E che dire
poi di quella barra a « x » con la quale Heidegger can-
cella la parola « essere » appena scritta? E un segno
(dell’indicibilita dell’essere), oppure un simbolo (della
quadratura di terra e cielo, mortali e divini), o altro an-
cora? Infine, altro esempio di domande: qual & la fun-
zione del simbolo nella vita umana? qual & la sua fun-
zione sociale, rituale, religiosa, poetica, mitica, psicolo-
gica, pedagogica, logica, artistica, ecc.? Ecco le doman-
de che si pongono le scienze umane. Esse cercano lo
specifico dell’'uvomo, le sue strutture fondamentali, e
per lo piti lo cercano proprio nella funzione simbolica.
E a queste scienze e alle loro ragionevoli domande che
dobbiamo quindi in generale rivolgerci per sapere che &
« Uomo », per esempio e prima di tutto in quanto al-
P'uomo pertiene la funzione simbolica.

Tornjamo allora al titolo di questa Introduzione. Se
tutto quello che abbiamo detto e ricordato sin qui ha
una sua evidenza pacifica e incontrovertibile, il titolo
non dovrebbe suonare come suona (dal simbolo all’uo-
mo), ma esattamente all’inverso: dall’'uomo al simbolo.
Infatti ci sono simboli perché c’¢ I'uomo, e non c’e
'uomo perché ci sono simboli. Come potrebbero esset-
ci simboli se non ci fosse gia prima I'uomo?.

Ma & cost? Possiamo e dobbiamo lasciarci coinvol-
gere e condutre da queste evidenze, a prima vista indi-
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scutibili? Possiamo lasciarci trascinare dalle ovvieta che
queste evidenze ci suggeriscono? Dobbiamo fidarci e
affidarci alle altre scienze e a quelle umane in particola-
re, ciot al loro universale procedere metodologico dal-
I'uvomo al simbolo, dal bestione muto tutto stupore e
ferocia, come dlceva Vico, all’'uomo civilizzato perché
capace di seghi astratti e convenzionali, ciog di simboli
sociali o spirituali che dir si voglia? E davvero corretto
questo modo di procedere?

In verita solo ora, solo nel momento in cui sollevia-
mo proprio queste domande, il nostro discorso comin-
cia ad avvistare la dimensione del pensiero e ’atmosfe-
ra della filosofia. Solo sollevando un dubbio, 13 dove il
senso comune e la scienza non hanno dubbi, per una
mente e per un interrogare filosofici si comincia a re-
spirare ossigeno, magari con quel primo effetto di verti-
gine che ha descritto Nietzsche parlando metaforica-
mente dell’aria delle alte vette. Considerato da questo
nuovo punto di vista, il titolo dell’Introduzione, pur re-
stando strano, non appare pit del tutto immotivato o,
magari, sbagliato. Esso ¢ come se dicesse: dall'uomo al
simbolo non & un argomento filosofico; pud andar bene
all’antropologo, al sociologo, allo psicologo, o anche alla
curiosita dell'uomo comune come siamo tutti noi; ma
proprio per.cid non va affatto bene al filosofo. Il filo-
sofo deve qui rimarcare anzitutto una differenza radica-
le; non perché egli non sia attento e modesto uditore
della parola dello scienziato, ma perche 12 dove egli po-|
ne la sua domanda non trova uomini che poi siano an-,
che, o divengano anche, simbolici, cio& capaci di snn-,
boli; la sua domanda, anzi, pone in questione propno
questo modo di ragionare. Di qui quel rifiuto che & im-
plicito nel titolo introduttivo di questo libro.
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Naturalmente la semplice inversione dei termini
« simbolo » e « uomo » non basta: essa andra motivata
e argomentata; e poi: non si pud rifiutare una cosa per
il solo piacere di rifiutarla; non & che il semplice rifiuto
della versione corrente (dall’uomo al simbolo) ci faccia
diventar « filosofi ». Nella scia di questo gesto bisogna
invece domandarsi: che ¢’¢ di male, che c’¢ che non va
quando diciamo e pensiamo « dall'uomo al simbolo »?
Per quale motivo il filosofo deve respingere questa for-
mulazione, pur cosi ragionevole? al punto che se non lo
fa non attinge la sua atmosfera, il suo elemento? Co-
minciamo allora a respirare il sottile ossigeno di queste
domande. ,

I’uomo & I'animale simbolico. Muoviamo da questa
frase cosl sensata. Ne opereremo, per cosi dire, una di-
struzione, che la fara apparire, in veritd, del tutto in-
sensata. Ecco il cammino che ci aspetta.

In generale la frase suona come una definizione.
Afistotele diceva che per definire una qualsiasi cosa
dobbiamo trovare il genere cui essa appartiene e poi,
entto questo stesso genere, indicare la sua differenza
specifica. L’uomo, dunque, appartiene al grar.lde genere
degli animali che si diversifica in tante specie; cio che
poi lo caratterizza come sua differenza ¢ 1’ess§r dotato
di logos, di linguaggio, cioe di capacitd simbolica. Prc?-
prio cid che tutti gli altri animali, in senso lato e speci-
fico, appunto non hanno. L’uomo ha in comune con gli
animali varie funzioni: la locomozione, la nutrizione, la
riproduzione, ma ha per sé questa funzione a differen-
za di tutti gli altri: la funzione simbolica. Naturalmer}te
tutto cid si potrebbe dire in termini molto piti tecnici e
raffinati, ma la struttura di pensiero che sottende que-
sta definizione non cambierebbe. E si tratta di una

-
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struttura di pensiero che ha tutta 'apparenza della pie-
na legittimita. Come far intendere la paradossalitd, 1’as-
surdita, di questa supposta legittimita che ci & peraltro
cosl familiare?

La paradossalita sta in cid: che la definizione di uo-
mo come animale simbolico classifica 'uomo assumen-
do come criterio (fondamento, strumento, punto di vi-
sta) della classificazione un membro della classificazio-
ne stessa. Questo ¢ I'argomento, ma ora cerchiamo di
comprendetlo attraverso un semplice esempio.

Supponiamo di voler classificare gli strumenti musi-
cali. Strumenti musicali & allora il nostro genere; entro
questo genere stanno perd, come ben si sa, varie specie
di strumenti musicali. Potremmo allora alla buona (an-
che qui potremmo ricorrete a sottigliezze tecniche che
peraltro non sono per noi necessarie) dividere il grande
genere degli strumenti musicali cosi: c’¢ la specie degli
strumenti a fiato (il flauto, 'oboe, la tromba, ecc.), a
corda (pizzicata come nell’arpa e nella chitarra, ad ar-
co, a tastiera come il pianoforte, ecc.), a percussione
(timpano, tamburo, ecc. a seconda delle varie membra-
ne percosse). Fermiamoci qui e accontentiamoci di que-
sta rozza suddivisione, sufficiente ai nostri scopi. Sup-
poniamo ora di aggiungere un’ulteriore specie che suoni
cosl: poi ci sono anche strumenti a percezione acustica.
Ognuno a questo punto chiederebbe: ma che razza di
strumenti sono gli strumenti a percezione acustica? non
esistono questi strumenti, nessuno strumento & dotato
di percezione acustica; questa non & infatti proprieta di
alcuno strumento. La percezione acustica non & uno
strumento né & una proprieta specifica di uno strumen-
to. Essa anzi, rispetto alla nostra classificazione, & il
punto di vista, il fondamento e il criterio in base al

irmaee®



8 INTRODUZIONE

quale noi classifichiamo appunto gli strumenti. Solo in
base alla percezione acustica, assunta come elemento
esterno, & possibile distinguere il suono degh strumenti
e quindi classificarli. La percezione acustica & il criterio
che orla la classificazione, che la rende visibile e possi-
bile. Essa & il luogo in cui si rivela il suono con i suoi
caratteri acustici di altezza, intensitd e timbro, ed &
proprio il timbro cid che distingue gli strumenti tra lo-
ro, che differenzia la stessa nota suonata da una trom-
ba o da un violino. Nel nostro esempio, dunque, abbia-
mo alla fine inserito una specie che & invece il principio
di classificazione di tutte le specie di quel genere.
Torniamo ora alla definizione di uomo: non accade
forse anche qui lo stesso errore? La funzione simbolica,
che viene attribuita all’'uomo come sua specificita, non
& proprio cid che consente e da luogo alla classificazio-
ne? E certamente cosl, e lo & in due sensi. Anzitutto
perché classificare & ovviamente una funzione concet-
tuale, ciot simbolica; non si pud classificare alcunché se
non sulla base della capacita di pensare, cioe di de-si-
gnare e simbolizzare il mondo e gli enti del mondo.
Questa capacita viene introdotta surrettiziamente come
membro o elemento della classificazione, quando invece
& lei che fa la classificazione. In secondo luogo (e in
senso pitt profondo e difficile da comprendere perché
urta con le ovvietd del senso comune cosl ben radicate
in noi) si danno animali piuttosto che piante, o piutto-
sto che fiumi e montagne, e poi tra gli animali si danno
mammiferi piuttosto che pesci o insetti e cosl di segui-
to, solo petché la funzione simbolica ha e pone un
mondo e gli enti del mondo. E per essa che si da qual-
cosa piuttosto che nulla, che si danno cio? gli enti e le
cose diverse del mondo, ovvero un mondo di enti di-
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stinti in questi e questi modi. E in funzione dell’attivi-
ta simbolica che noi possiamo pronunciare e dare un
senso alla parola « uomo » e alla parola « animale », in
genere a ogni parola e infine anche alla paroletta « & »
che risuona cosl trascurata eppure fondamentale quan-
do diciamo che una cosa ¢ questo e quello. E la funzio-
ne simbolica che ci consente di dire e di pensare che ci
sono (voce del verbo « essere ») esseri, ciod enti, e poi
di dividerli in piante, animali, uomini e cos via. E cosi
che si dispiega I'ente nelle sue varieta di fronte a noi,
compresi noi stessi come « uomini », cosi che da gran
tempo possiamo disegnarci e designarci sul fondo delle
caverne oppure oggi sul video degli strumenti elettroni-
ci. Sicché la frase « 'uomo & animale simbolico » & in-
sensata e paradossale, pur nella sua apparente semplici-
ta ed evidenza, pur nel suo uso corrente o scientifico, e
infine nel fondamento filosofico che essa_impose al
pensiero duemila e cinquecento anni fa. E insensata
perché vuol far sorgete il senso simbolico dai. prodott1
stessi di questo senso (« animale », « UOmMo », « & ») &
paradossale perché si pone all’interno della class1f1c:a21o-
ne, si pone come parte di quel tutto che lei stessa isti-
tuisce.

Se ora diamo uno sguardo anche alla struttura
grammaticale della proposizione che stiamo esaminan-
do, troveremo conferma di questi paradossi. Si sa che
la grammatica, cosi come la si insegna nelle scuole, non
¢ che la traduzione per i bambini dei libri della metafi-
sica e della logica di Aristotele. C’¢ la sostanza o sog-
getto e poi ci sono le categorie o predicati, cio¢ gli at-
tributi del soggetto che gli si possono appunto imputare
(kategorein), che si possono dire come suoi. Cosi co-
struita, la nostra frase rivela allora quest’ordine gerar-

2. C.Sma
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chico: questione fondamentale, soggetto in tutti i sensi,
& I'uomo; & questo P'argomento di cui si tratta. In se-
condo luogo la questione concerne 1’animale, in quanto
predicato del soggetto suddetto. In terzo luogo la que-
stione concerne il simbolico come aggettivo e qualifica-
zione che specifica la natura del predicato animale della
sostanza uomo.

In termini ostensivi la frase & come se dicesse: ve-
dete, come tutti sappiamo ci sono gli uomini, i quali,
per ragioni che pure tutti conosciamo, hanno molto a
che fare con gli animali cui assomigliano per molti ri-
guardi; ma se poi si osserva bene, si vede anche in che
cosa differiscano da quelli, ovvero la loro funzione sim-
bolica, o logico-segnica, o linguistica. Cosl quello che in
termini reali ha una primarietd, per dir cos}, ontologica
rispetto agli altri elementi della frase (la funzione sim-
bolica, in quanto & essa che rende possibile I'enuncia-
zione di frasi), si nasconde ai margini come mera quali-
ficazione. La struttura grammaticale della frase capo-
volge 'ordine ontologico reale. Essa intende descrivere
« cose » ponendole di fronte agli occhi e cosi pone co-
me fondamento e sostanza proprio cid che & in realta
un mero risultato. Come disse Whitehead, il soggetto
della tradizione & in veritd un supergetto; non & il fon-
damento o cid che sta prima, ma cid che si costituisce
per ultimo. La frase vuol far vedere come stanno le co-
se relativamente agli enti uomini e agli enti animali; ma
come queste cose, proprio queste, stiano davanti agli
occhi, quale movimento le abbia rese visibili e nomina-
bili, di cid non & fatta questione affatto; non ¢ neppure
lontanamente supposto e nemmeno avvettito o ricorda-
to che le cose e il mondo di cui parlare non starebbero
per nulla davanti agli occhi senza l’eserciziddi quella
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funzione e proprietd che & il simbolico. Se si compren-
dono queste osservazioni, allora I'inversione del rappor-
to tra « uomo » e « simbolico » che risuona nel titolo
della nostra Introduzione non ha solo una funzione po-
lemica nei confronti del comune modo di pensare; essa
invece suggerisce un capovolgimento che in qualche
modo allude all’ordine pit originario del problema di
cui in essa ¢ fatta questione.

Infine, la struttura grammaticale della nostra frase
nasconde, come del resto ogni altra dello stesso tipo,
I'elemento rappresentato dalla copula « & ». Anche e so-
prattutto qui abbiamo a che fare con una struttura ori-
ginaria dell’enunciazione simbolica, senza la quale nes-
suna enunciazione sarebbe possibile; e tuttavia chi
ascolta la frase non da a questo elemento alcuna impor-
tanza particolare. Chi ascolta si concentra sul soggetto,
sul predicato, sulla qualificazione aggettivale del predi-
cato, ma non fa certo caso all’« & ». La copula « & » sta
in tutte le frasi di questo tipo; & un termine cosi gene-
rico che ¢ infatti facilissimo formalizzarlo. Invece di
scrivere « & » possiamo seghate una freccetta, o un pun-
to o quello che vogliamo in base a una convenzione che
semplicemente segnhali I'implicazione che intendiamo
potre tra « a» come soggetto e « b » come predicato,
cio#, nel nostro caso, tra uomo e animale. Quanto
all’« & », invece, non c’¢ bisogno di far questione; dopo
tutto si tratta di una pura funzione logica; quel che in-
vece interessa & se i termini tra i quali la funzione logi-
ca funziona siano posti in modo corretto e se 'espe-
rienza verifichi alla fine I'asserzione.

Ma cid di cui non & fatta questione &, per il filoso-
fo, proprio la vera questione: cid a partire da cui ogni
asserzione & resa possibile, prima di ogni problema di
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coerenza e di corrispondenza con lesperienza. In altri
termini, cid che rende originariamente possibile qualsi-
voglia confronto empirico che « verifichi » la legittimita
dell’asserzione che pone gli uomini tra gli animali e i
qualifica come simbolici. Come infatti ci sarebbero es-
seri o enti in quanto uomini e animali se il luogo del-
'essere come luogo del mondo e dei suoi esseri gia non
si fosse aperto di fronte allo sguardo « logico »? Come
'potremmo mai paragonare e vetificare i nostri simboli o
lle nostre parole con le cose se gia il linguaggio non
Eavesse fatto essere queste ultime rendendole cosi quelle
{determinate cose che sono, e pertanto accessibili a ogni
| reiterata esperienza?

Abbiamo cosi enunciato la nostra questione e il no-
stro problema, dal nostro punto di vista. Possiamo rite-
nere conclusa I'Introduzione resasi necessaria per chia-
rire, almeno in via preliminare, I'intento del libro e il
senso iniziale del cammino che esso propone. Non resta
che cominciare a camminare per il sentiero, o per la via
di pensiero, come diceva Heidegger, resasi presuntiva-
mente accessibile: dal simbolo all'uomo. Ma come muo-
vere i primi passi? In fondo sappiamo solo cid che non
dobbiamo fare; ma al suo posto che cosa va invece po-
sitivamente posto e pensato? Questa stessa domanda &
il primo, incetto passo.

CAPITOLO 1

RENE ALLEAU
E IL PROBLEMA DEL SIMBOLISMO

A sorreggere i nostri primi passi chiameremo in soc-
corso due autori e due testi specifici per il nostro pro-
blema. Il primo autore & René Alleau del quale esami-
neremo il libro La scienza dei simboli.1

Pili che un esame sistematico di quest’opera, che
vorrebbe essere una introduzione alla simbolica genera-
le o scienza del simbolo, noi ci concentreremo su alcuni
passi significativi nei quali I'autore avvista il tipo di
problema che abbiamo sin qui sollevato. Bisogna avver-

tire che in Alleau tale consapevolezza problematica &

assai rara e sporadica e non da seguito ad alcuna reale
conseguenza teorica. Il libro di Alleau & una vasta, e
per questo verso mirabile, rassegna del campo simboli-
co e dei suoi rapporti con le scienze umane in generale;
esso presenta una gran quantita di materiali e di que-
stioni ed & principalmente a questa disamina introdutti-
va che dedica la sua attenzione. Poi Alleau svolge an-
che le sue personali tesi teoriche, che esamineremo pitt
avanti e che, possiamo qui anticipare, non ci tisulteran-
no troppo soddisfacenti. Entro questa ampia cornice

! Parigi, Payot, 1976, trad. it. di G. Bogliolo, Firenze, Sansoni,
1983,
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emergono, di quando in quando, riflessioni e considera-
zioni, spunti problematici che sono invece di grande
pregio e testimoniano di un acume notevole, purtroppo,
come si & detto, mai sviluppato nelle sue conseguenze.
Questi spunti sono per noi preziosi, al fine di mettere a
fuoco il nostro problema.

Cominciamo da un passo che nella traduzione italia-
na & a pag. 18. Esso esordisce con un luogo comune a
noi ormai ben noto. Scrive Alleau: « L’uomo & infatti,
per eccellenza, un animale simbolizzante ». Ecco I’em-
blematica definizione sulla quale gia ci siamo soffermati
nell’Introduzione; I’« infatti » che vi & intercalato dice
da sé quanto la cosa appaia ovvia e pacifica. Ma se an-
diamo avanti nella lettura, ecco che scopriamo che Al-
leau & anche capace di improvvise e ragguardevoli im-
pennate riflessive. In che senso I'uvomo & un animale
simbolizzante? « Perché il carattere stesso della funzio-
ne simbolica implica I'impossibilita di accontentarsi del
senso proprio delle cose e delle persone, la capacita di
aggiunger loro il sovrappin di altri sensi che le trasfiguri-
no. Malebranche ha detto: Disponiamo sempre di mo-
vimento per andar oltte — e questo sovrappin sperimen-
tale & appunto cio che, richiamando su di sé tutte le et-
meneutiche, le condanna a trasformarsi in statue di sale
non appena pretendono, rivolgendosi verso di esso, di
imprigionatlo e definitlo. Il libro sigillato dell’universo
non si lascia leggere ad alta voce. La natura rifugge dal-
lo stupro dell’evidenza: solo ai mormorii e alla penom-
bra ha confidato i suoi misteri. I suoi paesaggi rivelano
le loro profondita soltanto all’alba o al crepuscolo, in
mezzo ai vapori o alle nebbie. Sapere non & conoscere;
& assaporare cio che s'intravede a metd strada. La realtd
non esige di esser ridotta ai limiti del nostro pensiero,
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ma ci invita a effonderci nella sua assenza di limiti. La
parola sempre velata del simbolo pud salvarci dal peg-
giore errore: quello della scoperta di un senso definitivo
e ultimo delle cose e delle persone. Nessuno infatti si
sbaglia quanto colui che conosce tutte le risposte, se
non, forse, chi ne conosce una sola ».

Il brano, come si vede, & assai complesso. All’inizio
restiamo invero un po’ delusi. Alleau, per definire la
capacita simbolica, assume dogmaticamente (ma chi poi
non lo fa anche oggi di continuo?) la tradizionale di-
stinzione aristotelica tra senso proprio e senso figurato.
Il simbolo trasmette un senso improprio, allegorico,
metaforico, ecc. L’albero in senso proprio & letteral-
mente quella pianta che &, ma I'uomo poi, quest’anima-
le sommamente fantastico e immaginativo, vi aggiunge
altri sensi e I’albero allora diventa un padre arboreo,
un dio ecc. Come se I'albero in senso proprio non fosse
gia un oggetto simbolico, potremmo osservare, Ma poi
Alleau stesso si cotrregge. Egli ammette che vi & una
molteplicita di interpretazioni, di ermeneutiche; non si
pud costringere 'uomo a ragionare solo a fil di logica, a
usare una sola interpretazione (quella del senso letterale
o proprio). Le interpretazioni sono plurime e 'vomo vi-
ve di questa molteplicitd, sovrabbondanza e trasfigura-
zione simbolica. A questo punto Alleau va ancora piu a
fondo: non & solo 'uomo che & fatto cosi; & lo stesso
universo a rivelarsi dotato di sensi molteplici. La logica
(la lettura ad alta voce) coglie solo un aspetto delle co-
se; ma poi ci sono anche i mormorii e le penombre e
questo & per Alleau (ma gia per tutta un’antichissima
tradizione di pensiero) il luogo che pertiene essenzial-
mente al simbolo, di contro all’evidenza solare ma po-
vera del concetto. Il simbolo ha a che fare coi vapoti e
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con le nebbie dove nulla si pud né si deve definire esat-
tamente e una volta per tutte. Sapere & cosa pitt ampia
del semplice conoscere; come dice il verbo sapio (qui
Alleau riproduce una nota tesi di Nietzsche), sapere &
piuttosto gustare e assaporare. La parola del simbolo &
velata, & oscura, sta nei meandri, e proprio cosi ci inse-
gna a diffidare di colui che crede di conoscere tutte le
interpretazioni e le verita possibili, nonché di colui
che, ancor peggio, vorrebbe ridutre la verita a un senso
soltanto (cioé a quello della logica e del senso proprio).
La realta stessa, infatti, & sovrabbondante, senza limiti
e infinita e, per questo aspetto, il simbolo, nella sua va-
ghezza, le si attaglia meglio del concetto.

Che Alleau sia capace di notevole sottigliezza e acu-
me & del resto testimoniato gid quattro pagine prima
del brano testé commentato. Che egli non abbia della
realtd un concetto cosi dogmatico come I'inizio del bra-
no ora letto sembrava suggerire vi appare in modo ma-
nifesto. Egli parla qui dello psichismo ancestrale, que-
stione che fatalmente emerge ogni volta che si parla del
simbolico. E certo che gh uomini delle caverne non
parlavano come Euclide; & pili probabile che parlassero
mediante le passioni e i sentimenti immediati e petcid
con formule piti simboliche che logiche. Tutte le cultu-
re cosiddette primitive sembrano poi confermare questo
assunto. Ecco allora il tema delle immagini primordiali,
proprie dello psichismo arcaico (probabilmente Alleau
si riferisce tacitamente a Jung). Ma che significa imma-
gine primordiale? Ecco che Alleau lascia cadere qui
un’osservazione molto importante. Egli sctive: « ... non
esiste immagine del primordiale; il primordiale non si
pud né rappresentare né immaginate — lo si pud sol-
tanto vivere nella sua massiccia opacita in cui I'immagi-
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ne non ¢ ancora differenziata dall’oggetto, in cui una
cosa vale laltra e Uincapacita di immaginare & appunto
uno dei segni clinici della regressione psichica. Se esi-
stesse un’“immaginario originale tipico”, questo feno-
meno patologico non si verificherebbe ».

Questo passo sembra confermare cid che in un altro
libro (I segni dell’anima) ho sostenuto a proposito del-
I'immagine. Qui Alleau dice chiaramente che la dupli-
cazione dalla quale sempre partiamo (la « realtd » delle
cose « esterne » che starebbero «'di fuori » e le « imma-
gini » in quanto « interne » alla mente o alla coscienza)
non ¢ per nulla un fatto originario, ma piuttosto qual-
cosa di costruito e di successivo. La realta all'inizio non
si puo distinguere dall’immagine. Non ¢’¢ all’inizio I’al-
bero che se ne sta li gia costituito davanti ai nostri oc-
chi col suo senso proprio o letterale, cui poi noi aggiun-
geremmo le nostre fantasie immaginative.

Questo spunto critico assai felice trova ogni tanto
altre occasioni per emergete; per esempio a pag. 36,
dove si tocca una questione che, come avremo modo di
vedere ampiamente, si intreccia strettamente col pro-
blema del simbolo: la questione del mito. Cosi come
non ¢ legittimo riprodurre nei (supposti) primordi del-
'esperienza umana la duplicazione tra realti e immagi-
ne, interno ed esterno, altrettanto Alleau si chiede se
sia legittimo, e congruo col suo oggetto, affrontare il
problema del mito con le nostre attuali categorie logi-
che e scientifiche. Egli infatti scrive: « Ci si pud inter-
rogare sulla nostra interpretazione moderna del “mito”
e delle categorie “mitiche” nella misura in cui, secondo
la nostra logica, cid che si considera come “reale” si
contrappone al “fittizio”, all’“immaginario” o al
gno”. In realta, noi separiamo le immagini delle nostre
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percezioni nello stato di “veglia” dalle immagini delle
nostre percezioni in altri stati di coscienza che riducia-
mo tutti a un’unica categoria: lo stato di “sogno”. Que-
sta & una contrapposizione, una semplificazione, abusi-
va e sommaria. Nella vita di uomini che soffrono la fa-
me e la sete, come ayviene molto spesso pet i popoli
primitivi, gli stati allucinatoti sono pit frequenti che
tra i civilizzati; inoltre, I'uso di stupefacenti vegetali
tossici corrisponde spesso a riti magico-religiosi, come
per esempio presso gli sciamani siberiani o presso certi
gruppi amerindi. Inoltre, la stessa vita mistica svolge
un ruolo considerevole nell’esperienza quotidiana dei
primitivi e favorisce, almeno in alcuni di loro, la com-
parsa di facolta paranormali e, soprattutto, di fenomeni
telepatici, di premonizione e di veggenza ». Tali feno-
meni, egli spiega piti innanzi, si rivelano di frequente
non nel sogno, ma proprio nell’esistenza quotidiana dei
primitivi. Quello che noi chiamiamo pura fantasia o so-
gno non & affatto associato dall’aborigeno « a un grado
minore di realth, ma a una superiore intensita della per-
cezione degli esseri e delle cose perché egli vede la fon-
te stessa della forza e della vita. Il simbolo cosi gli ren-
de nuovamente presente un’unione di forze interioti
d’ordine puramente sperimentale e non una “concezione
del mondo” intellettuale e astratta ».

Alleau critica qui la riduzione del mito a categorie
oniriche, a una sorta di sogno a occhi aperti e a fanta-
sia ingenua dello psichismo primitivo. In realtd non & il
mito a essere ingenuo; ingenua & proprio la nostra rigi-
da e dogmatica contrapposizione tra una logica della
veglia e una logica della notte e del sogno, logica della
realty e logica dell’immaginazione. L’esperienza umana
& pitt complessa. Non soltanto si danno esperienze mat-

'
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ginali ed eccezionali (la fame, I'estasi vegetale o misti-
ca, ecc.), questo sarebbe ancora un argomento un po’
debole; per di pitt bisogna ammettere che 'vomo civi-
lizzato, proptio per la vita che conduce e per ’ambien-
te in cui vive, ha perduto molte facolta percettive, sen-
soriali o extrasensoriali, che sono invece comuni nelle
cosiddette societd primitive. Qui la voce del simbolo
non € una mera fantasia, ma una concreta e indispensa-
bile realtd. Siamo noi a confinare tutto cid nell’onitico,
perché tali facolta, nella vita desta, non le esercitiamo
pitl o le esercitiamo molto meno. Presso di noi prevale
'analiticita astratta e astraente del concetto sul caratte-
re sintetico del simbolo; il simbolo dice con un gesto
solo (lasciamo ad Alleau l’idea che esso veda la fonte
stessa della forza e della vita, poiché invero di cid sap-
piamo poco o nulla). Ma & poi particolarmente impor-
tante 1'ultima osservazione: il simbolo concerne feno-
meni d’ordine puramente sperimentale e non concerne
per nulla una visione intellettuale del mondo, una filo-
sofia. Il primitivo non & affatto uno svagato e un so-
gnatore; con il suo linguaggio e con la sua mentalita
simbolici egli si tiene, al contrario, strettamente con-
nesso alla terra e alla natura. Sono piuttosto le nostre
filosofie a essere concezioni astratte e immaginarie del
mondo. Il primitivo nhon ha scienza e non ha storia,
egli non ha unha concezione universale del mondo; ha
invece un incontro simbolico con la realta dell’esperien-
za (ovviamente della sua espetienza), un incontro con-
creto e determinato. Ritroveremo questa tesi quando
accenneremo a Usener e alla intetpretazione delle divi-
nita mitiche. "

Di qui la critica che Alleau pitt volte rivolge ai so-
ciologi e agli psicologi e alle loro pretese esplicazioni
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del mito. A pag. 69, in un brano che pone sul tappeto
anche altre importanti questioni, egli per esempio scri-
ve: « Se gli psicologi e sociologi si fossero formati alla
scuola della natura anziché nel chiuso delle biblioteche,
capirebbero che le loro idee sull’animismo, sul totemi-
smo, sull’infantilismo e sull’ingenuitd dei “primitivi”
sono vere e proprie astrazioni ideologiche dei pensatori
“civilizzati”. L’intelligenza ha certamente delle eta, ma
il genio umano non ha infanzia. La straordinaria com-
plessita riscontrabile, per es., nella vita iniziatica e reli-
giosa degli aborigeni australiani fa apparire, per contra-
sto, l'intuizione analogica dell’Occidente moderno co-
me impoverita in rapporto al suo contenuto arcaico. Se
non si pud preferire cid che non si pud pit scegliere,
essendo la storia diventata quello che &, si deve almeno
restituire alle logiche pili lontane dalle nostre il loro in-
tero e pieno significato, anziché sminuitle continua-
mente. La lingua universale dell’analogia e dei simboli
& non soltanto la “lingua degli Dei”, ma anche la lingua
della natura, del “sovrumano” e dell’“infraumano”, la
lingua dello spirito ma anche quella delle profondita del
corpo ».

L’analogia, come vedremo pitt avanti, ¢ il tema cen-
trale del libro di Alleau per quanto riguarda la sua teo-
ria del simbolico. Qui importa sottolineare la difesa che
egli fa dell'intelligenza simbolica dei cosiddetti primiti-
vi, con tesi che in parte ricordano Lévi-Strauss. Ma so-
prattutto interessa I’affermazione di una sorta di lingua
universale dei simboli, lingua che & in certo modo co-
mune a tutti gli uomini. Che si deve perd pensare di
questa lingua simbolico-analogica? E essa un mero pro-
dotto antropologico? Alleau esplicitamente lo nega.
Non basta evidentemente pili dite che 'uomo ¢ un ani-
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male simbolizzatore. Donde origina allora il simbolo?
chi & la vera madre dei simboli? Riferendosi alla nota
tesi di Vico, Alleau patla di «lingua degli Dei »; ma
nel contempo di una «lingua della natura ». L’origine
dei simboli & da ricercare nell’uomo, nella natura o in
altro ancora? Molto efficacemente Alleau, senza pren-
dere posizione, avanza una vasta gamma di ipotesi: lin-
gua dell'uomo (della comunicazione intraumana), ma
anche lingua sovtumana, che oltrepassa 'uomo; e che
lo oltrepassa in due sensi: al di sopra e al di sotto. Lin-
gua sovrumana dello spirito, ma anche lingua infrauma-
na della corporeitd. Certamente la lingua universale dei
simboli non ¢ la lingua dell’'uomo civilizzato, caratteriz-
zata per es. dalle leggi formali e strutturali di De Saus-
sure. In questo passo appena letto Alleau appare cosl
ben consapevole delle difficoltd e dei problemi che noi
abbiamo sollevato in sede di Introduzione.

Questa consapevolezza conduce, in un brano suc-
cessivo, alla vera e propria questione di fondo. Alleau
si chiede se la concezione antropologica strutturalista
dei simboli che li assimila senz’altro ai segni della co-
municazione sociale, ovvero se la lettura dei simboli co-
me linguaggi e messaggi di natura socio-culturale, sia
davvero adeguata al suo oggetto. La domanda pone
espressamente in questione il procedere logico e meto-
dologico delle scienze umane. Tali scienze, infatti (I’an-
tropologia, la sociologia, la semiologia, la linguistica, la
psicologia nelle varie specificazioni), danno per sconta-
to che segni e simboli siano prodotti antropologici, fun-
zioni socio-psichiche (« culturali ») dell’animale umano.
In ultima analisi i simboli hanno una valenza « politi-
ca », cosl come si dice, da Aristotele in avanti, non so-
lo che 'uomo & I’animale dotato di logos, ma anche che
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& Panimale « politico » per eccellenza. Le due definizio-
ni sono una. E dunque a partire da queste costitutive
funzioni sociali, politiche, culturali, che bisogna studia-
re e intendere i simboli. In ultima analisi, studiare i
simboli e i segni vuol dire studiare la societa, 'uvomo in
societd, Di qui I'applicazione al simbolico delle analisi e
degli strumenti linguistico-strutturali, quegli stessi che
usiamo per analizzare i segni in uso nelle nostre societa
civilizzate.

Alleau ha il merito di sollevare quanto meno un
dubbio su tutto cid. In diretta polemica con un’applica-
zione della semiologia saussuriana al dominio del sim-
bolico egli scrive: « Si pone su questo argomento un
ptimo problema: si pud constatare la specificitd degli
elementi di questo linguaggio (cio¢ del linguaggio sim-
bolico) nella loro articolazione e nei loro reciproci rap-
porti? A prima vista non sembra. In effetti, se si am-
mette che i segnali militari, le forme di cortesia, i segni
di riconoscimento, i segni convenzionali, I'alfabeto dei
sordomuti appartengano a categorie di segni analoghi a
quelli dei riti religiosi e dei miti, non si vede quali dif-
ferenze potrebbero separare gli elementi del linguaggio
dei simboli dagli altri segni della lingua ».

Gli esempi fatti (i segnali militari, I'alfabeto dei
sordomuti, ecc.) sono quelli famosi avanzati da De
Saussure quando egli ipotizza la nascita di una scienza
generale del segno entro la quale potre anche i proble-
mi della scienza linguistica, in quanto scienza socio-psi-
cologica, o, per dir meglio, rinviante a un fondamento
psicologico e sociale. In questa luce i simboli, i riti, i
miti (i quali formano una triunita, un complesso di
esperienze articolato e insieme unitatio, sicché & nel ri-
to e nel mito che vivono i simboli cosi come rito e mi-
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to sono essenzialmente e principalmente sostanziati dal
simbolo) non sarebbero che un tipo particolare di segni
socio-psicologici e culturali.

Ma cid equivale appunto a negare al simbolo (e al
rito e al mito) ogni specificith. E legittimo applicare a
queste sfere di espetienza le nostre attuali categorie se-
miotiche e applicare all'uomo del mito, del rito e del
simbolo la nostra immagine socio-culturale dell’essenza
antropologica? L’inconseguenza di questo modo di pro-
cedere si manifesta da sé. Essa d’altronde non & nuova
come ricorda lo stesso Alleau: « Si pud ricordare ché
gia nell’area della civilth ellenistica, gia al tempo dei
greci, la riduzione del mythos al logos da parte dei criti-
ci razionalisti costituisce un fatto abbastanza caratteri-
stico di evoluzione culturale. Ai tempi di Tucidide,
quindi ai tempi di una grecita gid molto scaltrita, I’ag-
gettivo mythos significava gia favoloso, non dimostrato,
in opposizione a una verita o a una realta. I retori ales-
sandrini successivi nella critica devastatrice del mito si
sono spinti lontano quanto i positivisti moderni (...).
Questa critica riduttrice della lingua degli Dei che la
assimila alla lingua della cultura vedendo nei simboli
soltanto i segni di un linguaggio umano non & dunque
una scoperta moderna, bensi un fenomeno caratteristi-
co di ogni cultura desacralizzata e di conseguenza della
nostra civiltd che ha subito profondamente I'influenza
del razionalismo e dell’esperienza della tradizione scrit-
ta, ciog della trasmissione dei significati dei segni e del-
le credenze da parte dei libri ».

La lettura socio-culturale del mito e del simbolo &
dur‘lque antica; tutti conoscono le tesi di Evemero (gli
Dei sono la transumanizzazione di eroi e personaggi
storici che avevano compiuto imprese di grande rilievo
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e utilith sociale). Tale lettura & una desacralizzazione
del mito e del simbolo operata da uomini di una cultu-
ra che aveva perso ogni contatto vivente con la parola
simbolica e mitica; in particolare da uomini per i quali
il sapere era caratterizzato dalla trasmissione scritta, e
non pitt orale (& proprio la scrittura uno degli elementi
determinanti per la nascita della mentalita razionale e
scientifica). Conclude Alleau: « Conviene dunque sce-
gliere tra due possibili atteggiamenti nei confronti del
simbolo e del simbolismo. O si considera che I'uno e
Paltro appartengono all’universo del discorso, cioe al
logos socio-culturale, e allora il significato simbolico e
mitico non dispone di alcun criterio particolare nei con-
fronti degli altri segni del linguaggio, distinguendosene
soltanto sul piano dei metodi descrittivi e interpretativi
e a livello delle categorie e delle classificazioni da esso
enunciate. Oppure, si ammette che i simboli travalichi-
no il Jogos culturale nella misura in cui attraverso i miti
e i riti si collegano al logos “non umano”. In questo ca-
so bisogna necessariamente distinguerli da tutti gli altri
segni profani, perché costituiscono per eccellenza una
lingua sacra che — non dispiaccia a Senofane e ai criti-
ci moderni — & stata riconosciuta da tutte le tradizioni
delle civilthd antiche e delle societd primitive come la
lingua degli Dei e non degli uomini. Percid mi sembra
necessario evitare di confondere tra loro i segni appat-
tenenti all’analisi semiologica e alle sue interpretazioni
con quelli che si possono capire solo partendo dalle
esperienze iniziatiche e dalle loro tradizioni ».

Una quantitd sterminata di uomini e di civilta ha
pensato diversamente da noi, circa il simbolo, il mito e
il hnguagglo questo & il punto. E un dato d1 fatto che
non si pud ignorare. Per quegli womini i simboli, e gli
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stessi segni del linguaggio, non erano creazioni umane,
fenomeni antropologici. E legittimo non tener conto di
questa testimonianza e procedere tranquilli sulla base
della inconcussa certezza (da che suffragata? come giu-
stificata?) che i simboli sono un fenomeno sociale e la
lingua un fenomeno antropologico? Questa certezza
non dice affatto che cosa sono i simboli e quale sia sta-
ta la loro origine, ma dice semplicemente chi siamo noi,
con quali categorie ragioniamo e guardiamo, e abbiamo,
il mondo. Alleau ne fa cenno pil innanzi, quando os-
setva che la mentalita logico-filosofica di tutta la nostra
cultura tende all’identita, alla logica dell’identita: enun-
ciare la legge e la causa universale e possibilmente uni-
ca che spieghi tutti i fenomeni del mondo (si pensi al
newtonianesimo e, oggi, alla relativita einsteiniana e al-
I’evoluzionismo darwiniano).

La mentalita mitica procede altrimenti; essa non
cetca lordine universale dell’universo. Tale mentalita
procede con una logica partecipativa che assume le sin-
gole esperienze nella loro concretezza e le riconduce
piuttosto all’evidenza di un tipo o di un modello (il mi-
to e gli Dei incarnano appunto questi modelli, per
esempio del cacciare, del partorire, del lavorare i metal-
li, ecc.); cid in base ad analogie e somiglianze empiri-
che, piuttosto che attraverso la tiduzione dell’empirico
all’astratto intellettuale. « L’analogia delle somiglianze
— dice Alleau — trova la sua forma piti perfetta e piu
vicina al vero nella imitazione di un tipo e nella parte-
c1paz1one personale alla sua espetienza. A questo livello
si comprende come il simbolo, il mito e il rito divenga-
no indissociabili ».

Si comincia allora a comprendere come un’interpre-
tazione dei simboli e segni rituali e mitici che li ricon-

3. C.Smr
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duca alla semplice comunicazione sociale, al mero utile
pragmatico (il segno come puro « mezzo » artificiale per
intendersi nell’azione), sia totalmente inadeguata. « La
scoperta del significato poetico e simbolico della parola
— dice Alleau — & un’esperienza assolutamente distin-
ta dall’interpretazione utilitaristica ». La parola, il no-
me (ritroveremo pilt avanti la questione del nome) han-
no una forza evocativa che sopravanza la natura del pu-
ro messaggio segnico. Alleau ossetrva che tra il segno e
la parola « c’¢ piti di una differenza di grado d’evolu-
zione ». B aggiunge: « Tra ’animale e 'vomo esiste un
intervallo finora inesplicato ». Egli patla anche di

« abisso » (chiamando in causa, ma qui le osservazioni

sono piuttosto banali, il grande tema della coscienza).
Pensare, come per esempio George Herbert Mead, che
il linguaggio sia il prodotto di una evoluzione e selezio-
ne di tipo darwiniano di segni e gesti comunicativi
preesistenti significa non avet compreso la profonda e
costitutiva relazione che lega segno, mondo e linguag-
gio. E entro la forza evocativa per molti versi misterio-
sa ed enigmatica della parola che anche il mondo e il
segno si manifestano, divengono oggetto di visione e di
considerazione. E a questa forza originariamente « poe-
tica » che probabilmente ci si riferisce, quando si parla
di una « lingua degli Dei »; ['uvomo stesso appare come
il prodotto, pitt che il produttore, 'inventore e il frui-
tore, di tale forza.

Tali considerazioni rendono possibile un’altra osser-
vazione importante. Proprio petché il simbolo emerge
entro la forza evocativa originaria, esso & caratterizzato
da una specifica polivalenza. Questa polivalenza rende
impossibile una sua adeguata e completa traduzione
concettuale. Anche i concetti e le parole del linguaggio
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comune sono polivalenti; essi potrebbero perd, almeno
idealmente e in linea di principio, venir analizzati e ri-
dotti nelle loro componenti concettuali. Possiamo im-
maginare di fornire, di una parola o concetto, tutti i si-
gnificati e i contesti d’uso che sono attuali in un deter-
minato momento storico di una specifica hngua E in
fondo cio che fa il dizionario. Il simbolo petd, osserva
Alleau a pag. 195, ha una polivalenza che supera, oltre-
passa, la mera traducibilita concettuale. Non esiste una
somma di concetti (di significati, di contesti) che possa
esaurire il significato di un simbolo (se si tratta, appun-
to, di un vero simbolo). Questa & naturalmente un’ulte-
riore difficoltd per chi studia il simbolismo, dato che il
suo studio non potra che essere eminentemente concet-
tuale. Nondimeno (e questo & a sua volta importante)
noi non dobbiamo pensare per questo che il simbolo sia
inesplicabile: « Il simbolo non & per questo un fatto
inesplicabile, perché ha conservato sino alla nostra epo-
ca tutti i livelli delle esperienze umane dalle loro pitt
lontane origini ». Il simbolo insomma & ancora tra noi,
fa parte della nostra esperienza, sebbene in forma pitt
matginale e inavvertita, o, come si diceva all’inizio, re-
legato per lo pit nell’onirico e nel fantastico psicologi-
co. Il simbolo & come uno scrigno in cui si & raccolto il
tesoro dell’esperienza umana dai tempi pili remoti sino
4 Nnoi,

Veniamo cosl all’ultima citazione di Alleau. Si tratta
di un passo (a pag. 198) complesso e importante che af-
fronta il problema della parola primordiale. Essa & nel
contempo la lingua degli Dei e la parola poetica cui si &
fatto cenno in precedenza. Tale parola, dice Alleau, ha
una caratteristica valenza cosmologica; essa & pili una pa-
rola del mondo che non una parola dell’uomo.
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Scrive Alleau: « Il mito serve da modello e da tipo
efficace magicamente; esso ¢ applicabile a ogni nuova
genesi, alla procreazione di un bambino, alla ricreazio-
ne di un equilibrio e di un ordine armonioso tra il Cie-
lo e la Terra, si tratti di una crisi sociale o di un peri-
colo per la vita di un uomo minacciato dal dubbio, dal-
la malinconia o dalla disperazione. Sembra che I'vomo
primitivo avverta I'omologia delle strutture genetiche e
I’analogia dei rapporti tra il biologico, lo psicologico e
il sociologico, in quanto situazioni esistenziali che di-
pendono da una stessa dinamica dell’unita genetica pri-
motrdiale del Cosmos e del Logos. Riportando il signifi-
cante e il significato verso il Significatore, la recitazione
delle formule rituali reinserisce in un certo senso la sto-
tia e il tempo vissuto all'interno dell’eterno Testimone
che li prova ma anche li trascende, alla fine e all’inizio
di ogni ciclo delle cose e degli esseri. Percio il rito co-
smogonico viene trecitato in occasione della morte, sia
fisica sia iniziatica, come alla nascita di un figlio. Per
es., in una tribli nordamericana, gli Osage, “un uomo
che ha patlato con gli Dei” si presenta alla casa della
puerpera e recita di fronte al neonato la storia della
Creazione dell’'universo e di tutti gli animali. Non si
pud allattare il bambino se prima non si esegue questo
vito. Pid tardi, quando il bambino desidera bere del-
I’acqua, altre parole devono commemorare prima I'ori-
gine di questo elemento e, quando 1’alimentazione cam-
bia, si ricorda la creazione dei cereali e di altre piante
necessarie alla vita ».

La parola degli Dei, la parola originaria e il simbolo
primordiale, in quanto dotati di una valenza cosmica e
cosmogonica, sono ben lontani dalle nostre parole, dai
nostri segni convenzionali e utilitaristici. Nella parola
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poetica delle origini I'vomo coglie unita che per noi si
sono sciolte e pili hon sussistono: unita tra vita e mot-
te, destino individuale e vicende della natura, eventi
sociali ed eventi cosmici. Che tutto cid sia riconducibi-
le (e cosi spiegabile) chiamando in causa la situazione
sociale e psicologica dell’'uomo primitivo, ciog sulla base
di una psicosociologia della cultura, ¢ la tesi che Alleau
ha dimostrato insufficiente, immotivata, metodologica-
mente insostenibile e infine assurda. Cid non toglie che
egli stesso, nel corso del suo libro, ricada di continuo
in una ingenua fiducia nei confronti delle scienze e del-
la mentalita che le sottende che pure ha qui e 13, molto
occasionalmente ma anche acutamente, criticato. Alleau
pet primo poi (come vedremo pili avanti) avanza un
progetto di simbolica, di « scienza dei simboli », che
non si sa come accordate con quei soprassalti di consa-
pevolezza critica che noi abbiamo avuto cura di racco-
gliere e di isolare dal contesto d’insieme del suo discor-
so. Cid non toglie che Alleau ci abbia offerto un aiuto
prezioso, nell’intento di orientare problematicamente i
primi passi del nostro incerto cammino. Cerchiamo di
raccogliere sinteticamente i frutti pili importanti della
nostra lettura, molto libera ed estemporanea, di alcuni
passi del saggio di Alleau.

1. Ogni concezione che ponga il simbolo da una
parte e la realty dall’altta & inaccettabile. Non & corret-
to considerare il simbolo come una fantasia o una pro-
duzione dell’immaginario psichico dell’'uomo, di fronte
al quale starebbe il mondo oggettivo delle cose (il sim-
bolo satebbe percid metaforico e improprio rispetto a
una supposta realtd propria e letterale delle cose). Im-
magine e oggetto, ha detto Alleau, sono originariamen-



30 IL SEGNO, IL SIMBOLO

te indisgiungibili. Inoltre, il piti di senso che & proprio
del simbolico appartiene anche alla realtd, se noi evitia-
mo di intendere quest’ultima solo sotto il profilo del-
I'interpretazione logica e concettuale.

2. 1l simbolo non & il regno dell’onirico e dell’im-
maginario, cio¢ dell’arbitrario e dell’irreale. Esso appa-
re cosl a noi, per le caratteristiche della nostra cultura
e della nostra vita « civilizzata ». In realty il simbolo
appartenne e ancora appartiene all’esperienza corrente
e concreta, all’esperienza quotidiana di innhumerevoli ci-
vilta. In tali contesti il simbolo esercita una funzione
« diurna » (per nulla « notturna » e onitica) ed & parte
essenziale dell’orientamento della vita.

3. 1l linguaggio dei simboli non pud essere sempli-
cemente analizzato da un punto di vista socio-culturale.
II simbolo, in quanto unione di forze interiori d’ordine
puramente sperimentale, non nasce e non vive nella di-
mensione culturale che & propria della nostra civilth,
fondata sul concetto logico e scientifico. Lo stesso & da
dirsi del rapporto tra mito e Jogos. C’& insomma un’irri-
ducibilita essenziale tra la lingua degli Dei e la nostra
lingua della cultura. La prima & fatta di simboli e di pa-
role poetiche; la seconda di segni convenzionali e prag-
matico-comunicativi. La concezione socio-antropologica
dei simboli, conseguenza della nostra cultura fondata
sulla scrittura, & espressione dei nostri pregiudizi e non
coglie adeguatamente "oggetto cui si rivolge.

4. La lingua degli Dei & una lingua universale del-
la natura; essa ha caratteri sovraumani e infraumani;
c’¢ il linguaggio dello spirito ma anche il linguaggio del-
le profondita del corpo. C’¢ nel simbolo, insomma, pit
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dell’'uomo (in generale si dovrebbe dire lo stesso anche
della lingua, se non riduciamo la lingua a un mero siste-
ma di segni convenzionali).

5. Simbolo ed esperienza del simbolo sono indis-
sociabili. Il simbolo vive in unione col rito e col mito;
pitt in generale, col senso e con Pesperienza sacrale del-
la vita. Per questo il simbolo non & riducibile, esplica-
bile, analizzabile in una serie di concetti o significati
logici. Questo non significa che il simbolo sia inesplica-
bile: esso vive ancora tra noi, seppure in modo molto
pitt marginale che in passato, e consetva le tracce delle
pitt remote esperienze dell’umanita.

6. 1 simbolo & polivalente. In esso vive la parola
primordiale che dice le analogie tra I'uomo e il cosmo.
Per questo il simbolo & insieme cosmologico e poetico (il
che non significa che sia « estetico »: I’estetica come do-
minio del sentimento espresso diverso dalla logica e dal
concetto ¢ una partizione operata appunto dalla nostra
mentalita intellettualistica e « filosofica » — ma il simbo-
lo, appunto, non & una concezione filosofica del mondo,

bens} un’esperienza partecipativa concreta ed empirica).

Da questi punti almeno una cosa, tra altre, emerge
con chiarezza: che per avvicinate il problema del sim-
bolo non ci possiamo affidare alla prima scienza che
passa o che la moda culturale fragorosamente ci impo-
ne. Questo non significa che si debba assumere un abi-
to di altezzoso disprezzo nei confronti delle analisi
scientifiche, ma piuttosto un abito di consapevole pru-
denza e di continuo esercizio critico. Il problema del
simbolo, con i suoi ardui enigmi, sollecita una genuina
esperienza di pensieto.



CAPITOLO 2

LINGUAGGIO E MITO
IN ERNST CASSIRER

Dopo Alleau, ci tivolgeremo ora a Ernst Cassirer,
secondo autore al quale ci affidiamo per introdurci pit
agguetriti nel nostro problema. Chiediamo dunque a
Cassirer, che & certo uno dei pilt importanti filosofi
contemporanei, un orientamento preliminare. Si sa del
resto che Cassirer & autore di una monumentale opera
intitolata Filosofia delle forme simboliche ed ¢ quindi
naturale chiedere il soccorso della sua parola che, com’s
ovvio, si rivelera ben pit filosoficamente sostanziosa di
quella di Alleau.

Non ci riferiremo qui, dati i nostri scopi e il nostro
tema, all’opera di Cassirer sopra citata. Prenderemo in-
vece in esame un libro del 1959 che si intitola signifi-
cativamente Linguaggio e mito e reca come sottotitolo
Contributo al problema dei nomi degli Dei.t

Cassirer esordisce osservando che, nel mito, vi &
identita tra il nome e I'essenza della cosa. Di qui il
rilievo che assume lo studio relativo al nome degli
Dei: in quei nomi il pensiero mitico pensa !'essenza
delle cose. Ma qual ¢ allora il rapporto tra mito e lin-
guaggio? Come pud il pensiero mitico identificare cosi

1 Le citazioni sono tratte dalla trad. it. di V.E. Alfieri.
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semplicemente linguaggio e realta? Cassirer si apre la
strada riferendosi sia al filosofo positivista Herbert
Spencer, sia e pitt al mitologo Max Miiller. Athe
questi studiosi hanno notato che, nel mondo del mito,
le parole e le cose sono pensate come congeneti, dota-
te di comune essenza, ma ne hanno poi tratto una te-
si molto critica nei confronti del pensare mitologico.
Anzitutto, non & il mito che produce il linguaggio (la
sua propria forma espressiva linguistica), ma, al con-
trario, & il linguaggio che produce il mito. In partico-
lare, il mito & il prodotto di un errore di linguaggio.
Quando noi osserviamo sbalorditi la rigogliosa produ-
zione fantastica e anzi fantasmagorica delle immagini
e dei simboli mitici, quando esaminiamo questo insie-
me di racconti, favole, personaggi, avvenimenti del
tutto insensati e inverosimili, privi di senso comune,
e, talvolta, persino di un senso qualsiasi, abbiamo
Pimpressione che il mondo del mito, cosl lontano dal-
la nostra mentalith e dalle nostre credenze ed espe-
rienze, sia un fenomeno inesplicabile. Ma tutto poi si
chiarisce (o almeno molto) se ci si accorge che la nar-
razione e le figure del mito non sono che la conse-
guenza di un ingenuo uso dei segni linguistici. II mito
(come la metafisica per i neopositivisti) ¢ la conse-
guenza di un cattivo uso del linguaggio. I mostri mi-
tologici, cui gid accennava Socrate nel Fedro, non so-
no che mostruosita linguistiche.

Miiller ha condotto questi studi prima nell’ambito
della religione vedica e poi nel mondo mitologico greco.
Egli patla di paronimia, ovvero ambiguita, delle parole.
E questa originaria debolezza o deficienza del linguag-
gio (il suo essere polisenso e ambiguo) cid che provoca,
naturalmente in una mentalitd ingenua come quella de-
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gli uomini primitivi, esplosione fantastico-poetica dei
racconti e delle credenze mitiche. L'uomo civile, meno
ingenuo, si limita a notare I’ambiguita delle parole, ma
di qui non deriva stotie inverosimili e presenze o avve-
nimenti soprannaturali. Si prenda, a titolo d’esempio, il
celebre mito di Deucalione e Pirra, unici sopravvissuti
al diluvio: essi gettano dietro le spalle delle pietre e da
queste rinascono, uno dopo I’altro, gli uomini. Che de-
gli uomini nascano dalle pietre & per noi un’immagine,
un simbolo, un’allegoria incomprensibile. Perché pietre
e non pere? Che senso ha questa storia strampalata? La
cosa diviene subito comprensibile, dice Miiller, se noi
notiamo I’assonanza tra le parole loi e laas con le quali
i greci, per le casualitd capricciose del linguaggio, desi-
ghavano gli uomini e le pietre. Su questa ingenua e in-
nocente assonanza la fantasia greca ha costruito la sua
favola. La mentalita primitiva ha fatto confusione (co-
me accade talora ai bambini): ha pensato alla pietra
quando pronunciava il nome degli uomini perché que-
sto risuonava in maniera simile. In tal modo gli antichi,
anziché studiare scientificamente il linguaggio, come
facciamo noi, costruivano favole sul e col linguaggio. Il
mito viene allora ad essere I’ombra del linguaggio, una
produzione di seconda mano e spuria. Dice Cassirer:
« La mitologia in questa ipotesi & 'ombra opaca che il
linguaggio getta sul pensiero ». Il mondo del mito &
un’apparenza, un’autoillusione: « Questa auto-illusione
ha il suo fondamento nel linguaggio che fa costante-
mente il suo gioco con lo spirito e sempre di nuovo lo
irretisce in quella iridescente pluralita di significati che
¢ il suo proptio retaggio ». ‘

A questo punto Cassirer prende petd le distanze
dalle concezioni di Spencer e di Miiller. Nelle concezio-
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ni di questi autori, infatti, il mito « non poggia su una
positiva forza del raffigurare e dell'immaginare »; esso
& piuttosto una sorta di « deficienza dello spirito » (la
deficienza di spirito dei primitivi che si lasciano sedur-
ve dal luccichio delle parole). Il mito insomma & defini-
to in termini negativi e non in termini positivi, cioe
per quella produzione spirituale che innanzitutto esso
¢. In secondo luogo sia Spencer sia Miiller, e quanti poi
Ji hanno seguiti, cadono in una posizione di realismo
ingenuo: essi non hanno dubbio alcuno che ci sia da
una parte una realt in sé gid costituita (la realta « og-
gettiva » delle cose) e dall’altra parte uno spirito che se
la immagina, per esempio attraverso tre processi (I'im-
maginare mitico prodotto dalla deficienza del linguag-
gio o chissa da che, il linguaggio stesso come semplice
vestito o come semplice copia e immagine imperfetta
delle cose, e infine i concetti scientifici, essi pure in
qualche modo come segni arbitrari della realta). A tutto
cid Cassirer oppone il suo Kant (si sa che egli & uno dei
maggiori maestri del neokantismo contemporaneo), for-
nendo a tutti gli studiosi del mito una lezione di rigore
filosofico: torniamo al 1781 (& come se dicesse) e avre-
mo fatto un bel passo avanti. Ricordiamoci insomma
della rivoluzione copernicana di Kant; essa ci insegna
che non ¢’& una realtd giad costituita da una parte e le
funzioni dell’anima o del soggetto dall’altra. Cid che
chiamiamo realtd & il prodotto della sintesi a priori tra-
scendentale del pensiero. Percid nelle forme del mito,
del linguaggio, della scienza o conoscenza logica, in
queste funzioni trascendentali del pensiero o pilt in ge-
nerale, come dice Cassirer, dello spirito, « noi dobbia-
mo scoprire la natura e il criterio della loro verita, della
Joro intima significazione ». Non esiste una realta ester-
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na in base alla quale valutare se il mito possiede o no
verita (e cosl il linguaggio o il concetto scientifico).
«Invece di intendere queste forme come semplici co-
pie, noi dobbiamo cercare in ciascuna di esse una rego-
la spontanea di produzione ». Bisogna comprendere co-
me il mito produce autonomamente i suoi simboli e
non ridurre questi al fatto estrinseco di un supposto er-
rore di linguaggio.

‘ Se consideriamo in questo modo il mito, arte, il
linguaggio, la scienza, allora ci accorgiamo che tutte
queste produzioni danno luogo a forme simboliche pro-
prie e autonome; esse stesse anzi sono forme e funzioni
simboliche. Forma e funzione simbolica, in Cassirer,
non significa quindi, per esempio, la figura della bilan-
cia per rappresentare la giustizia o la testa del leone per
indicare la forza (ciot¢ non il simbolo nella accezione
del. senso comune e del comune linguaggio), ma quella
attivita produttiva mediante la quale lo spirito si da
una propria realta, un proprio mondo ordinato e forma-
to, una propria esperienza significativa. La forma sim-
bolica ¢ una regola produttiva che si manifesta come
mondo di fenomeni ordinato e sensato. Tale forma o
dominio produttivo dello spirito & detto simbolico dun-
que, non nel senso che esso designi sotto forma di im-
magine fantastica o di allegoria, ma nel senso che la
f01:rr.1a fa emergere da se stessa un proprio mondo di si-
gnificato e i suoi propri oggetti (quelli mitici per il mi-
to, quelli artistici per I'arte e cosl via). In tal modo
Cassirer estende la rivoluzione copernicana di Kant dal
mondo della conoscenza e della scienza all’intero domi-
nio dell’esperienza storica e sociale umana, in quei
mondi di esperienza che sono il mito, la religione, 1’ar-
te, il linguaggio, ecc.
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Non dobbiamo dunque commisurate il mito di Deu-
calione e Pirra alla nostra mentalitd scientifica, non si
tratta di indagatlo con una concettualitd che col mito
non ha nulla a che vedere; si tratta di scoprire come il
mito, nei modi spontanei della sua autonomia spiritua-
le, si esprima normativamente attraverso i suoi simboli,
Je sue immagini e le sue parole. Nel mito, come nelle
altre forme simboliche, si manifesta I'autodispiegamen-
‘to dello spirito in virtd del quale sussiste per lo spirito
una realtd, un essere determinato e organico. Quando
noi diciamo mondo, quando nominiamo gli esseri del
mondo, come gli animali o le stelle, parliamo di oggetti
che hanno una loto esistenza e consistenza, un loro
senso, solo all’interno di queste forme simboliche. Non
ha senso chiedersi quale di questi oggetti sia vero e rea-
le: per il mito le stelle sono certe realta, per il poeta so-
no altre cose, per lo scienziato cose ancora diverse.
Quando lo scienziato misura le favole mitiche o le fa-
vole poetiche a partire da quella che lui crede che sia la
realty in sé, cioe il mondo oggettivo in sé, non fa altro
che sovrappotre del tutto arbitrariamente e dogmatica-
mente le sue produzioni simboliche (poiché anche cid
che lo scienziato chiama realtd & il prodotto della sua
autoestrinsecazione come spirito conoscitivo, come for-
ma simbolica atteggiata conoscitivamente piuttosto che
in altro modo) ad altre ed eterogenee forme simboliche
che hanno uguale dititto all’esistenza.
Tl compito della filosofia per Cassiter & allora quello
di descrivere le varie forme simboliche dello spirito non
nella loro semplice giustapposizione, ma nella loro rela-
tiva indipendenza. Il problema che emerge a questo
punto & infatti il seguente: ogni forma simbolica & au-
tonoma, obbedisce a proprie leggi formative e struttu-
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rali. Anzitutto il filosofo deve cogliere questa autono-
mia e scoprirne la legge peculiare. Ma in secondo luogo
le forme simboliche, in quanto espressione dello spirito
umano, non vanno mantenute in una totale dissociazio-
ne; esse vanno invece concepite come aspetti di un uni-
co organismo e quindi in qualche modo collegate. Tutte
insieme le forme simboliche designano, come direbbe
Hegel, la vita dell’intero. Per questo Cassirer patla di
« relativa indipendenza ». Dipendenza e autonomia si
intrecciano in uno sviluppo o processo organico che lo
stesso Cassirer assomiglia alla fenomenologia dello spiri-
to hegeliano. Come si vede, il problema per molti tratti
appare analogo al problema crociano dei distinti, cios
delle categorie fondamentali dello spirito intese come
autonome ('estetica, la logica, 'economia e la morale),
ma poi anche collegate da cid che Croce chiamava la
« circolarita » dello spirito. Non si pud sottomettere il
momento estetico della produzione spirituale al mo-
mento logico, né quello economico al momento etico, e
tuttavia sotto queste distinzioni circola e permane
un’unita pit profonda.

Nel caso di Cassiter bisogna aggiungere che, tra le
varie forme simboliche, il linguaggio mantiene una sua
preminenza, si potrebbe dire come forma simbolica per
eccellenza. L'uomo & un animale simbolico, secondo la
stessa espressione di Cassirer, anzitutto perché & capace
di linguaggio. In certo senso lo stesso mito non & che
un particolare linguaggio (la relazione tra mito e lin-
guaggio sostenuta da Miiller ha dunque del vero, sebbe-
ne non nella forma che Miiller aveva avanzato).

Tornando ora specificamente al mito, dopo queste
considerazioni generali, Cassirer osserva che la soluzio-
ne del problema del significato del mondo mitico non
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va cercata nel contenuto delle narrazioni mitiche.
Quand’anche noi arrivassimo a poter affermare che il
mito deriva da una determinata concezione astrale, che
cosa avremmo in realtd risolto? Sempre resterebbe non
attinto I'enigma di come lo spirito umano, a partire
dall’esperienza degli astri, dia vita alle favole mitiche.
E appunto questa attivitd normatrice e donatrice di
senso che detiene il segreto della coscienza mitica ed &
essa che va indagata. E la funzione simbolica che va re-
sa oggetto di considerazione e non i prodotti o gli og-
getti di questa funzione. L’'uomo mitico, del resto, non
ha di fronte a sé (per quanto cid possa appatire a noi di
difficile comprensione) gli oggetti di esperienza che noi
conosciamo. L’albero che noi vediamo (inserendolo au-
tomaticamente in una realtd « botanica », « vegetale » e
simili) non & lo stesso albero che vede I'uomo del mito,
o, per dir meglio, questo oggetto non ha, nei due casi,
il medesimo senso. L'uomo del mito si riporta agli og-
getti entro un’aura sacrale; egli ha dietro di sé, non i
concetti della scienza naturale, ma delle storie di Dei,
ed & a esse che connette gli alberi. Per non dire poi che
{ suoi alberi si manifestano in un’esperienza che non ¢
quella dei viali cittadini, dei giardini o magari dei bo-
schi cosi come noi ancora li abbiamo, ma si manifesta-
no nel luogo della libera e selvaggia natura.

Se andiamo ancora piti a fondo, sul filo di queste
considerazioni, dobbiamo riportarci a uno strato di
esperienza originaria nella quale, propriamente, ancora
non si danno oggetti ben distinti e definiti. Gia la divi-
sione del mondo, che a noi appare cosi pacifica, in cie-
lo e terra, oggetti celesti e oggetti terrestri e, tra questi
ultimi, minerali, vegetali, animali, uomini, ¢ una lunga
e ardua conquista. L’uomo delle origini ha di fronte a

LINGUAGGIO E MITO IN ERNST CASSIRER 41

sé una esperienza presumibilmente vaga, confusa, terri-
ficante, indeterminata, che attrae e respinge, e simili:
unita promiscua e tumultuosa, imprevedibile e ingover-
nabile. Di qui la prima ed essenziale funzione del mito:
quella di rompere e soprattutto determinare in nuclei
definiti di senso tale unitd confusa. L’intuizione mitica,
dice Cassirer, deve proprio trar fuori fin dal principio
gli elementi individuali, deve ricavarli essa stessa, passo
passo, dalla totalitd dell’esperienza. Il sopra e il sotto,
il destro e il sinistro, il sacro e il profano, I'interno e
I'esterno, 'amico e il nemico, 'uomo e il Dio, ’anima-
le e 'uomo, ecc.: ecco cid che la funzione delle narra-
zioni mitiche tende a stabilire. L’'uomo del mito non
farnetica gratuitamente su una realtd gid costituita che
starebbe di fronte a lui cosl come sta davanti a noi.
L’uomo mitico non ha di fronte a sé I'oggetto « albe-
ro» come semplice cosa della natura vegetale e perd
decide arbitrariamente di non prendetlo cosl com’s e di
sovrapporre a esso una sua fantasia soggettiva che fa
dell’albero un Dio. Tutt’al contrario: & proptio attra-
verso il Dio, in virth di una visione mitico-sactale, che
I'albero prende un po’ alla volta una sua connotazione
propria, che si staglia nella totalita dell’esperienza con
tratti e caratteri peculiari. Questo faticoso distinguere e
porre oggetti & la funzione specifica del mito, il quale,

come si vede, procede autonomamente (non ha gid una
realtd costituita o altri principi funzionali diversi dalla

sua forma simbolica), ma nel contempo, proprio con la

sua autonoma operazione simbolica, prepara le condi-

zioni di funzioni simboliche successive. Solo dopo che

il mito ha cosl dissodato e preparato il terreno, potra

sorgere il Jogos della filosofia e della scienza, il quale, a
sua volta come forma simbolica autonoma, fard sorgere

4, C.Smr
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un nuovo senso della oggettivita degli oggetti, un nuovo
senso del mondo, — cio& proprio un nuovo mondo. Le
forme o funzioni simboliche sono cosl separate e autono-
me, e tuttavia collegate in un processo organico, sicché
una non potrebbe emergere senza I'apporto delle altre. .
A sostegno di questa sua concezione generale Cassi-
rer invoca qui gli studi del mitologo Hermann Usener e
in particolare la sua opera intitolata Nowzi degli Dei
(donde il sottotitolo del saggio di Cassirer). In certo mo-
do Cassirer fornisce una fondazione filosofica alle tesi di
Usener. Quest’ultimo, come gia Miiller, indica a sua vol-
ta nel linguaggio il segreto del mito, seguendo perd vie
del tutto diverse. In termini molto riassuntivi la sua tesi
¢ la seguente. Se noi studiamo i nomi degli Dei in sva-
siate tradizioni e culture, ci accorgiamo che la coscienza
e Desperienza religiosa attraversa tre fasi che Usener
chiama degli Dei occasionali, degli Dei particolari e dc':-
gli Dei personali. Quando noi pensiamo alla mitologia
(in particolare alla mitologia greca) ci riferiamo sempre
alla sua fase matura, caratterizzata dalle grandi persona-
lita divine (Zeus, Era, Hermes, ecc.), dalle loro vicende
e caratteri; ma questo & un punto di atrivo del mondo
mitico, che ha richiesto secoli e magari millenni per ve-
nire attinto (e che non tutti i popoli attingono con la ric-
chezza e determinatezza della cultura greca e romana).
In origine la coscienza mitica opera a un ben diverso li-
vello di esperienza, secondo quella fase primordiale del-
Pumanity che Usener appunto caratterizza come fase
delle divinita momentanee. Il linguaggio e i simboli miti-
ci si costituiscono infatti unitamente ai loro progressivi
contenuti.
All’inizio, dunque, 'uomo non possiede ancora divi-
nita in senso proprio, non adora gli Dei in culti e riti
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ben definiti. Cid che coglie I'uomo nella fase primor-
diale & « I'incantesimo dell’istante », ciod la percezione
istantanea di eventi eccezionali e proprio per cid sacra-
lizzati. Si tratta qui di « un avvenimento istantaneo, di
un contenuto spirituale fugace » (per es. 1’albero che ha
offerto riparo e salvezza da un pericolo mortale), rapi-
do nel suo apparire e nel suo scomparire (si pensi per
esempio al « mana »). Questo contenuto si obiettiva e
« proietta fuori di sé la figura del Dio momentaneo ».
Commenta Cassirer: « Ogni impressione che colpisce
P'uomo, ogni desiderio che si agita in lui, ogni speranza
che lo attrae, ogni bisogno che lo stringe, pud in tal
modo operate su di lui in senso religioso ». In sostanza:
incontri dell’esperienza che si riverberano in un parti-
colare stato d’animo il quale si obiettiva e si proietta
all’esterno come fatto sacrale, numinoso, magico. E al-
lora il Dio momentaneo « sta dinanzi a noi nella sua
immediata singolarita e unicitd, non come parte di una
forza la quale si possa manifestare qui come 13, in di-
versi luoghi dello spazio e del tempo, in diversi oggetti,
molteplice eppure omogenea, ma come qualcosa che &
presente solo ora e qui a un unico soggetto, nell’indivi-
sibile momento della vivente esperienza, e lo sotprende
con questa sua presenza e lo attira nell’incantesimo ».
L’estrema forza della fascinazione momentanea fa sor-
gere, dice Usener, il senso del sacro e del divino: « que-
sto momento pud essere innalzato senz’altro a dignita
divina » (il che peraltro, si potrebbe osservare, presup-
pone pitt che spiegare il sacro e il divino). Abbiamo co-
sl il sacro come divinitd senza nome e senza volto; uni-
ta irripetibili che emergono e subito si dissolvono.

- La seconda fase emerge invece quando lattivita
umana si fa pitt regolare e precisa, per esempio con il
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grande passaggio dalla caccia all’agricoltura. Emergono
forme di vita associata pit articolate e complesse. L uo-
mo & meno legato all’avventura quotidiana e comincia a
ordinare il suo tempo in base ai cicli stagionali e ai bi-
sogni dell’allevamento e della coltivazione. Emergono
ceti e funzioni sociali distinti e definiti. E allora che
cominciano a prender corpo le divinita particolari (cosl
bene esemplificate dalla mitologia romana): divinitif. che
prendono nome dagli oggetti del lavoro, dalla funzione,
che sono tutt'uno con questi oggetti (il Dio zappa, la
Dea Levana che solleva da terra il neonato, ecc.).

Segue a cid la terza fase in cui le divinita par'Ficola-
ti, dotate di sempre pit ricche attribuzioni, acquistano
un po’ alla volta una personalita specifica, un nome
proptio, un’identita e una storia. Nascono cc?sl gli Del
veri e propri, con la loro fisionomia matura, 1 loFo sim-
boli, i segni di riconoscimento che li caratterizzano,
ecc. Il Dio si presenta ora come unita psichica e perso-
nale. Cassirer osserva che questa & poi la base per la
nascita del Dio spirituale delle religioni monoteistiche'
successive, le quali a loro volta preparano I'avvento di
una mentalitd astrattamente concettuale. In tutto que-
sto processo, insomma, & come se si andasse dell’inte-
riezione o grido di stupore (che accompagna I'emergere
delle divinita momentanee) al nome, che & un’altissima
formazione spirituale. Naturalmente il processo stesso .é
indagato da Usener sul filo del linguaggio e del slgnlfll-
cato originario dei nomi. Per parte sua Cassirer vede in
tutto cid un elemento essenziale di quella fenomenolo-
gia dello spirito cui prima si accennava: come lo spirito
si & venuto dipanando e liberando a partire dall’espe-
rienza primitiva sino alle forme di esperienza pifl .alt_e e
complesse, e cid attraverso l'esercizio di funzioni sim-
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boliche in sé autonome, ma poi collegate dal senso evo-
lutivo del processo umano.

In ultima analisi, l'interesse verso il mito e il lin-
guaggio che lo esprime nasce da cid: che noi, nella no-
stra cultura e nei nostri modi di vita, siamo caratteriz-
zati da tutt’altro, cioé dai concetti della ragione e della
scienza. Tuttavia, ci rendiamo ora sempre meglio con-
sapevoli del fatto per cui noi non avremmo né concet-
tualita, né linguaggio, né visione scientifica del mondo
senza le precedenti fasi del mito e del linguaggio pre-
concettuale. Il problema del mito e dei suoi simboli
comporta dunque un confronto tra mentalitd scientifica
e mentalita mitica. Cassirer affronta il problema sotto
il profilo del concetto razionale o logico. Il concetto lo-
gico, egli ricorda, & un processo spirituale mediante il
quale « si compie I'innalzamento dal particolare all’uni-
versale, il passaggio dalle percezioni particolari al con-
cetto di specie ». Il concepire logico-conoscitivo, in al-
tri termini, muove dai particolari sensibili, ne astrae le
caratteristiche comuni (per esempio, secondo il classico
esempio, le caratteristiche che hanno in comune tutti i
concreti cavalli empiricamente percepiti), riduce tale
astrazione a immagine e quell’immagine, tradotta in pa-
role, ciog in seghi convenzionali, chiama concetto. Tut-
to questo sta bene, ma, osserva Cassirer, come potreb-
be il concetto assumere le note o caratteristiche comuni
se queste non ci fossero gia? La logica e la teoria della
conoscenza danno per scontato questo punto di parten-
za, il quale perd & tutt’altro che pacifico. Se 'vomo dei
primordi ha di fronte a sé la smisurata esperienza origi-
naria del mondo, nella sua sovrastante e multiforme
caoticita, le note o caratteristiche comuni sono per lui
un problema. Egli non pud far uso del concetto, ciot di
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un’attivita astrattiva logica, perché gli mancano anche
gli elementi primi sui quali operare.

D’altra parte questi elementi primi non potrebbero
mai sorgere senza l'apporto del linguaggio: ¢ la lingua
che anzitutto discrimina, determina, in cetto modo
classifica e generalizza. Nel suo nominare il linguaggio
fissa le cose e gli eventi del mondo. E questa primot-
diale operazione che prepara il tetreno sul quale si in-
nalzera, molto pit tardi, quella « volonta della totalita »
(come dice Cassirer) che caratterizza il procedere
astrattivo del concetto. Ma il linguaggio dei primordi ¢
appunto il linguaggio mitico: & questo linguaggio che
frantuma le zolle dell’esperienza bruta, che divide, di-
stingue, pone analogie e cosl ci fornisce un materiale
indispensabile per ogni successiva operazione e funzio-
ne spirituale. Sino a che non si sia chiarita « la forma e
la peculiarity dei concetti linguistici primari», dice
Cassiter, ogni pura teoria logica del concetto e della co-
noscenza timane incompiuta e priva della necessaria ba-
se genetica, « Tutti i concetti della conoscenza teoteti-
ca formano soltanto uno strato superiore logico, il qua-
le perd & fondato su un altro strato, su quello dei con-
cetti linguistici. Prima che possa prendere inizio il lavo-
ro intellettuale di concepire e intendere i fenomeni, de-
ve essere gid andato innanzi e aver progredito fino a un
certo punto il lavoro del denominare, poiché questo & il
lavoro che trasforma primariamente il mondo delle im-
pressioni sensibili, quale & posseduto anche dall’anima-
le, in un mondo spirituale ». (Invero dovremmo qui
chiedere a Cassirer che cosa sia questo « mondo delle
impressioni sensibili » -posseduto anche dall’animale: &
un concetto? & un concetto logico? oppure una figura
mitica? o che altro? oppure & una « realtd »? ma se ¢ ta-
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le, in relazione a quale funzione o forma simbolica essa
emerge? Si tratta invero dei limiti del kantismo cassire-
riano, per i quali non vi & qui rimedio, sicché non & be-
ne insistere su questo punto, ma & opportuno lasciarsi
ancora condutre dal nostro autore).

Dobbiamo dunque cercare di cogliere quell’azione
originaria del linguaggio, quel caratterizzare originario
che ¢ proprio del linguaggio dei primordi. Cid non &
possibile se noi ci limitiamo a confrontare la forma dei
CS)r.lcetti linguistici primari con la forma dei concetti lo-
gici; questi ultimi infatti dipendono da quelli e non ci
sarebbero senza i primi. « Noi abbiamo la speranza, di-
ce _Cassirer, almeno di avvicinarci a un principio di, so-
1}12101.’16 se, invece di paragonare la forma dei concetti
h.ngu.lstici primari con la forma dei concetti logici, ’ay-
viciniamo piuttosto alla forma dei concetti mitici ». Il
denon.nnare primario, cio¢, non deve essere considerato
da noi come una tappa di un processo logico (in tal mo-
do noi non faremmo che proiettare all’indietro la no-
stra mentalitd logica, mettendo, per cosi dire, nella te-
sta dei bestioni vichiani quello stesso processo astratti-
vo, o le sue radici, che Aristotele immagina comune a
tutti gli uomini); il denominare primario & un’attivitd
peculiare che obbedisce a proprie leggi e che va piutto-
sto avvicinato alla forma mitica, come sua contempora-
nea e parallela formazione. Infatti, « cid che distingue
entrambi (i concetti mitici e i concetti linguistici prima-
ri) dai concetti logici e che consente di raggrupparli in
una specie a sé, ¢ anzitutto la circostanza che in en-
trambi cerca di manifestarsi un’unica e medesima dire-
zione dell’intender cosciente, direzione che & opposta a
quella-in cui si svolge il movimento del nostro pensiero
teoretico ». '
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Perché opposta? Perché il concetto logico procede
dal particolare e la sua ambizione e volonta (la sua f‘un-
zione) & quella di pervenire all’universale; il denomlnaj
re originario e la forma mitica originaria, invecef si
concentrano proprio sul particolare, tendono a coghc?re
proprio I'attimo fuggente. All’origine, insc?mma, la lin-
gua e il mito operano nel senso delle divinita momenta-
nee di Usener: la caratterizzazione dell’istante & il loro
compito precipuo. Lo spirito, si potrebbe di.rfe, non é':
pronto per il concepire; esso deve prima fam111ar1zzar's1
con il denominare e con gli oggetti che emergono in
virttt del denominare. Il bambino (per fare un esempio)
deve prima determinare e caratterizzare la figura con-
creta del padre attraverso il nome: quello & per lui 4/
papa (e infatti spesso rifiuta di comprendere e di accet-
tare che anche un altro signore possa essere ## papa: di
papa ce n’e uno solo ed & il suo); solo pit taFdi, essen-
do passato attraverso la fase della denominazione parti-
colare e concreta, potrd comprendere che il suo papa &
un esempio, un caso particolare della specie universalc\e
dei papa. Nella fase della denominazione, «'vomo &
affascinato e prigioniero del contenuto che dice, & pre-
so nell’immediatamente presente; esso riposa in quello,
sente e conosce soltanto il suo immediato e sensibi:
le presente, cosl soverchiante di potenza che dinnanzi
a questo ogni altra cosa dilegua. E come se, la dc?v‘e
'uomo sta nel cerchio magico di questa intuizione miti-
co-religiosa, tutto il resto del mondo per lui fosse spro-
fondato e sommerso ». :

L’esperienza primordiale non ha dunque l’aspetto'di
una contemplazione teorico-astrattiva: I'uomo viene in-
vece improvvisamente trascinato « nell’affetto, nella
paura, nella speranza, nel terrore, nel desiderio appaga-
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to e soddisfatto; allora scocca, per cost dire, la scintilla,
la tensione si scioglie e I'eccitamento soggettivo si
obiettiva e si presenta dinnanzi all'uomo sotto 'aspetto
di un Dio o di un Demone ». Il denominare originario
non pud vedere alberi in senso concettuale e conosciti-
vo, ma divinita arboree, divinith momentanee. Proprio
per cio il denominate originario e il raffigurare mitico
si saldano in una comune opera di determinazione del-
'esperienza.

La lingua originaria, dunque, nomina anzitutto Dei,
divinita momentanee (come gid aveva brillantemente
intuito Nietzsche); le parole sono in origine nomi di di-
vinita (per questo hanno un sesso, si dividono in ma-
schili e femminili). Non dicono le cose per astrazione e
convenzione, come accade per le nostre parole. In real-
ta noi abbiamo dimenticato I'origine delle nostre stesse
parole; esse, secondo il detto di Nietzsche, sono diven-
tate come monete che, con 'uso, hanno perso 'immagi-
ne incisa; ma quell’immagine era il volto di un Dio o di
una Dea.

Per questo, anche 'uvomo del mito da tanta impot-
tanza al nome e vede in esso, come si diceva all’inizio,
essenza stessa della cosa (e dal suo punto di vista non
ha torto). E d’altra parte, poiché & inconsapevole della
sua attivita di denominazione, egli pensa anche che la
lingua, cosl come le sue immagini mitologiche di divini-
ta, siano un dono esterno che egli riceve: & ancora il
Dio che gli ha donato la parola, cosi come gli ha dona-
to gli strumenti e le armi, delle quali 'uomo primitivo
non si considera affatto inventore e creatore.

Prima di compiere I'ultimo passo nel percorso cassi-
reriano, consistente nella enunciazione di quella legge
formativa che caratterizza sia il linguaggio nella sua
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forma originaria sia il mito, in quanto essi concorrono a
determinare I'espetienza dell’vomo primitivo, ricapito-
Jiamo brevemente il cammino sin qui compiuto.

Secondo Cassirer il mito poggia « su una positiva
forza del raffigurare e dell’immaginare ». Tale forza ap-
partiene al dominio di quelle funzioni e forme simboli-
che nelle quali si esplica l'attivita dello spirito (che anzi
& Pattivita stessa dello spirito). In questo senso Cassirer
chiama simboli il linguaggio, il mito, l'arte, la religione,
la scienza: mondi simbolici, universi di significato che
non rispecchiano passivamente la realth (e neppure la
inventano fantasticamente e arbitrariamente), ma anzi
la pongono nelle sue differenti valenze. Le forme sim-
boliche sono autonome, nel senso che ognuna obbedi-
sce a una propria legge strutturale e formatrice, dona-
trice di un senso determinato e organico all’esperienza;
tale autonomia & perd anche relativa, perché le funzioni
simboliche operano «come parti di un organismo ».
Tutte insieme danno vita alla realtd spirituale nel suo
sviluppo ¢ nella sua evoluzione. Una forma non & ridu-
cibile a un’altra e tuttavia tra esse vi & anche dipenden-
za (non ci sarebbe il mito senza il denominare origina-
rio, non ci sarebbe la scienza senza il mito): esse si
svolgono in connessione. In particolare poi mito e lin-
guaggio sono esperienze originarie e primordiali (cosa
che la scienza non &) che si connettono strettamente:
sono essi che determinano le unitd discrete e individua-
li sulle quali operera piti tardi il processo astrattivo del
concetto logico. « Dalla totalitd, dice Cassirer, mito €
linguaggio strappano i caratteri, gli individui, le unita
di senso e di cosa ». In questa operazione originaria lin-

guaggio e mito procedono in senso opposto al concetto
logico, che muove invece verso I'universale e la specie,
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pluttosto Cbe verso il particolare e I'individuo. II lavoro
del denominare, come dice Cassirer, accade prima del
lavoro del concepire.
Questa veritd era stata colta bene anche da Usener
(sebbene egli non ne avesse tratto poi una filosofia
complessiva, come invece fa Cassirer); egli aveva scrit-
to: « Al di qua del dominio della logica e della gnoseo-
logla.valida per noi vi sono stati lunghi periodi dello
svolglrfle{lto storico nei quali lo spirito si affaticava a
lentissimi passi verso il concepire e il pensate e sotto-
stava a una legge del rappresentare e del parlare essen-
Z{almente diversa dalla nostra. La nostra gnoseologia
dlfetteré delle necessarie fondamenta fino a che lingii-
stica e mitologia non abbiano illuminato i processi del
rappresentare involontario e inconsapevole, ciod origi-
nario [¢ proprio cid che Cassirer qui tenta’ di fare] gIl
saltc? dalle percezioni individuali al concetto di speci.e &
assai @aggiore di quanto noi, con la nostra formazione
scolastica e un linguaggio che pensa per noi, possiamo
supporre. E un salto cosl grande che io no)n riesco a
immaginare quando e come ['uomo avrebbe potuto
compierlo, se il processo non fosse stato preparato e
promosso dal linguaggio stesso senza la consapevolezza
df:l} uomo. E il linguaggio che, dalla massa di espressio-
ni individuali equivalenti, ne fa emergere a poco a poco
una, la quale estende il suo dominio su pitt casi, sino a
?he, da ultimo, & appropriata ad abbracciarli tutt,i e pud
in tal modo divenire concetto di specie ». ’
.Cassirer analizza dunque i concetti linguistici origi-
nari (meglio si direbbe i nomi) comparandoli con gli og-
getti e le fl.mzioni del mito. « Lingua primaria e formga
dei concetti mitici operano entrambi sotto I'impulso di
grandi passioni », di intense emozioni; & cosl che
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« scocca la scintilla » e Peccitazione soggettiva si obif:t-
tiva e si scioglie « nelle figure e nei suoni delle divinita
mitiche ». In tali figute e suoni si rispecchia la forma
dell’operare umano. La parola originaria suscita la cre-
denza mitica e tale credenza suscita altre parole: i. dt.le
processi si intrecciano e procedono p’ara.lleli. Ess.l, in
questo intreccio, appaiono come un'unica fun219ne,
funzione che consiste, come si & detto, nello sciogliere,
« in un’azione quasi violenta di estrarre e separare. So-
lo quando questa azione del separare riesce, quando
I’intuizione & compressa in un unico punto e, per cosi
dire, ridotta a questo unico punto, solo allora ne risulta}
Iimmagine mitica e linguistica e solo allora balza fuori
la parola del linguaggio o il mitico Dio momentaneo ».
L’uomo del mito, perd, non & affatto consapevole
di compiere tali operazioni: « E una lunga via quella
che lo sviluppo spirituale umano deve percorrere per
procedere dalla fede in una forza fisico-magica, che e
racchiusa nella parola, alla coscienza della sua propria
forza spirituale ». L'uomo delle origini non sa nulla del-
la parola come puro mezzo convenzionale, come puro
« frammezzo »: la parola per lui fa tutt’uno col conte-
nuto reale. « In realtd & proprio la patrola, ¢ la lingua
che per prima dischiude veramente all’'uomo qu‘e! mon-
do che & a lui quasi pilt vicino che I’esistenza.flslca de-
gli oggetti e dal quale egli ¢ ancora immedlatame}nte
toccato nel suo benessere e nel suo soffrire. Grazie a
essa soltanto diviene possibile per lui 'esistenza e la vi-
ta nella comunitd e in questa, nella relazione al tu, an-
che il suo proprio io, la sua soggettivita. Essa c?mincla
a prendere allora una forma determinata, ma di nuovo
si riscontra anche qui che questa funzione creatrice,
nell’atto in cui si realizza, non viene anche contempo-
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raneamente compresa come tale, ossia che ogni energia
dell’operare spirituale trapassa nel risultato di questo
operare e rimane come legata in esso e da esso riper-
cuote la sua luce solo come un riflesso. Cosi anche qui,
come nel caso dello strumento, ogni spontaneitd viene
interpretata come ricettivita, ogni creazione viene in-
terpretata come esistenza, tutto cid che & prodotto dal-
la soggettivita come sostanzialita, Eppure, proprio que-
sta mitica ipostasi, questa obiettivazione della parola, &
d’importanza decisiva nello sviluppo dello spirito uma-
no; infatti essa indica la prima forma in cui in generale
la forza spirituale, che & propria della parola e del lin-
guaggio, pud venire afferrata come tale. La parola deve
essere compresa in senso mitico come realtd e come
energia sostanziale, prima che possa venire intesa in
senso ideale come uno strumento (organon) dello spiri-
to, come una funzione fondamentale per la costruzione
e la complessita organica dell’attivitd spirituale ». In-
somma: dalla magia al trascendentale. Su tutto cid do-
vremo tornare in sede critica.

Resta ora da affrontare 'ultima questione: qual ¢ la
legge formativa che accomuna mito e linguaggio? In
che modo queste due funzioni simboliche operano in-
sieme, pur nella loro autonomia, dando ordine, forma e
significato all’esperienza? Scrive Cassirer: « Che mito e
linguaggio sottostiano a medesime o ad analoghe leggi
spirituali di sviluppo si pud veramente comprendere so-
lo se e quando si riesce a dimostrare una comune radice
dalla quale ambedue provengono ». Cid che egli cerca &
una « natura comune nella funzione del figurare », il
ceppo unitario dal quale linguaggio e mito si dipartono
per seguire destini dapprima paralleli, poi decisamente
difformi, come vedremo. Ceppo unitario per il quale, si
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potrebbe dire, inizialmente la figurazione del Dio fa
tutt’uno col risuonare del suo nome, con la sua sonante
presenza. .
Cassirer indica la natura comune nella funzione dc?l
pensare metaforico. Sia il linguaggio primajfio sia' il mi-
to sono funzioni metaforiche. Come Cassiret ricorda,

Schelling sosteneva che « il linguaggio & una mitologia

estinta »; a sua volta Herder osservava che il pili antico
vocabolatio, le piti antiche parole degli uomini furono
"« un sonante Pantheon di divinita » (e gia si ¢ ricorda'.ca
P'immagine di Nietzsche della moneta). Ora tutto cid
accade, & accaduto perché & la metafora che'annc‘)da e
lega indissolubilmente ai loro inizi il linguaggio e il mi-
to. In che senso perd Cassirer patla qui di metafora?
E evidente che egli non si riferisce alla metafora co-
me tarda figura retorica relativa a quel trasferimento di
senso da termine a termine, o da specie a specie, 0 Fla
genere a specie, ecc., che consente per esempio di dl.re
« il leone » intendendo perd Achille. La metafora chia-
mata in causa da Cassirer non & questo gioco retorico e
poetico; gia Max Miiller del resto aveva osservato che
I’antica metafora, la metafora otiginaria, non era un
gioco superficiale né un banale ritrovamento estetico,
ma era invece un procedimento assolutamente necessa-
rio. La metafora dei primi uomini, degli inventori del
linguaggio (per dirla alla Vico), non era tanto'la traspo-
sizione di una parola da un concetto (e relativo ogget-
to) a un altro, quanto proprio la determinazione (la
creazione, dice Miiller) di un nuovo concetto per mezz0
di un vecchio nome. Il vecchio nome non si trasferiva in
un dominio gia costituito, ma apriva una nuova zona del
dicibile, definiva lui, da se stesso, un nuovo campo
entro il quale acquistava nuova vita e nuovi significati.
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Per questo Cassirer definisce la sua metafora « metafo-
ra radicale ». Nella metafora radicale non c¢’& nessun
« trasporto » (questo infatti significa la parola metafora)
tra termini definiti; non si passa da Achille al leone es-
sendo questi gia a disposizione perché il passaggio pos-
sa verificarsi. Nella metafora radicale, dice Cassirer,
non c’¢ propriamente passaggio o trasporto: manca sia
il terminus a quo sia il terminus ad quem. Prima che i
termini possano venir scambiati tra loro bisogna infatti
che i termini stessi vengano posti in quanto tali. Que-
sta & appunto I'opera della metafora radicale: essa, dice
Cassirer, ¢ la condizione della formazione linguistica
dei nomi e degli stessi concetti (o meglio figure) mitici.

Lo stesso linguaggio del resto, guardato nel suo cuo-
re, ¢ un fenomeno metaforico originario. Come gia
Nietzsche aveva notato, il linguaggio trasferisce il con-
tenuto dell’intuizione e del sentimento in un elemento
estraneo quale & il suono. L’esperienza di partenza si
trasferisce altrove, assume una nuova veste ed esplica
la sua vita in un elemento estraneo. Quel trasferimento
originario (che invero & piti una creazione di sensi che
non un vero e proprio trasferimento) che caratterizza la
metafora radicale, caratterizza pil in generale tutto il
linguaggio nella sua natura fonica, grafica e infine se-
mantica. La metafora radicale crea le specie tra le quali
avverra poi il passaggio operato dalla metafora comune;
essa da il nome a queste nuove specie, estraendole,
strappandole dal contesto globale dell’esperienza origi-
naria, dall’intuizione di partenza.

Sappiamo ora che cosa linguaggio e mito, in forza
della loro comune radice, fanno dell’esperienza origina-
ria; ma come lo fanno? come accade questa creazione
della metafora radicale? E per esempio il linguaggio
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che, data la sua intrinseca natura metaforica, suggerisce
la nascita di quell’atteggiamento spirituale che chiamia-
mo mitico? Oppure, al contrario, ¢’¢ un atteggiamento
naturalmente mitico nell’'uomo originario e allora abbia-
mo un’esperienza originariamente metaforica del lin-
guaggio? In altri termini: vien prima il linguaggio o
vien prima il mito? La questione, dice Cassirer, non &
da impostarsi in questi termini. Non ¢’¢ un prima e un
poi, ma un condizionarsi vicendevole dei due elementi.
Il ceppo unitatio e comune, proptio perché tale, non
pud essere considerato né solo linguistico né soltanto
mitico. Scrive Cassirer: « Linguaggio e mito stanno oti-
ginariamente in una correlazione indissolubile dalla
quale solo a poco a poco cominciano a svincolarsi quali
elementi indipendenti. Essi sono germogli diversi che
provengono da una medesima germinazione dell’attivita
formatrice simbolica e derivano dal medesimo atto ca-
ratteristico di elaborazione spirituale, ciog di concentra-
zione e potenziamento della semplice intuizione sensi-
bile. Nel suono del linguaggio come nelle primarie figu-
razioni mitiche trova il suo sbocco il medesimo proces-
so interiore; entrambi sono lo scioglimento di una ten-
sione interna, ciog la rappresentazione di emozioni e di
eccitamenti spirituali in determinate figurazioni e co-
struzioni obiettive ».

Come si vede, e come gia diceva Usener, « non ¢
mediante un atto di arbitrio che si stabilisce la denomi-
nazione di una cosa; il complesso di suoni non nasce a
caso, non nasce per convenzione ». Il mito della sapien-
za originaria, e mai piti eguagliata, di Adamo nel confe-
rire un nome approptiato alle cose esprime la medesima
verith. Tl suono che per la prima volta designa il riparo,
la casa, il fuoco o I'acqua e le corrispondenti divinita
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non s:i aggiunge dopo, una volta che gia siano emersi
questi enti; questi enti sono potuti emergere solo come
Dei nominati, e sono la estrinsecazione in un unico mo-
mento del fattore emozionale-sacrale e del fattore lin-
guistico che scioglie e obiettiva I’emozione. Essi sono
un unico atto, un’unica creazione inconscia dello spiri-
to. E cosl che queste intuizioni singole e concrete,
compresse, concentrate, intensificate, danno luogo a
q}lelli che Cassirer chiama « punti focali di significati-
vita ».

Ma qual ¢, si chiedeva prima, il principio che regola
il focalizzarsi della significativita? Come accade questa
compressione dell’esperienza sicché si mette in moto da
un lato il vocabolario e dall’altro quello che Herder
chiamava il sonante Pantheon delle divinita? Il princi-
pio che Cassirer indica & quello della parte per il tutto
(pars pro toto): « Il principio della parte per il tutto, pri-
ma di essere un criterio logico ben noto, agisce nel
mondo magico. Questo principio ¢ fondamentale nella
sua azione tanto rispetto alla metafora linguistica quan-
to rispetto a quella mitica ». Come questo principio agi-
sca nel mondo magico & ben noto, e Cassirer ne porta
ampia documentazione (le unghie, i capelli, la stessa
ombra come elementi che rappresentano 'intero indivi-
duo, ecc.). Cosi appunto opera la metafora radicale. La
pressurizzazione (come dice Cassirer) originaria dell’e-
sperienza in punti focali di significativitd prepara 1’av-
vento delle parole comuni, le quali mantengono, nella
loro pluralita di sensi e di usi, la traccia storica di que-
sta operazione. Gia Quintiliano diceva d’altronde
« Quidquid loquimur figura est », checché diciamo & una
figura retorica. Solo che la metafora radicale non ha
ancora di fronte a sé un senso letterale delle parole e

5. C.Smr
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un mondo gid nominato; essa, nel designa.re, assimila e
comprime 1’eterogeneo, fagocita, come un immane buco
nero linguistico, le pilt svariate esperienze. Di fronte a
momenti complessi ed eterogenei dell'intuizione sensi-
bile la metafora originaria coglie parti comuni e c?si in-
tegra il tutto, determinando, come dice Cassirer, 1’1 mo-
mento della omogeneita tra intuizioni disparate. L’ omo-
geneo dei disparati si dice allora con un unico suono e
tutte le altre differenze, dice Cassirer, « restano nell o-
scuro » (invero esse, avrebbe dovuto dire, nemmeno ci
sono; lo stesso Cassirer aveva infatti osservato: f:ib che
non & gid caratterizzato dal linguaggio e per il linguag-
gio nemmeno ¢). o

E in forza di tali operazioni che 'uvomo primitivo
pud allora, per esempio, assimilare le farfalle e i passe-
rotti in un’unica specie animale, oppure il sole e I'aqui-
la, come infatti accade in numerosi miti: 11 sole che tl;‘a-
passa nel cielo in certo modo vola nel cielo, come un a-
quila. Non & che I'aquila simboleggi il sole ne% senso fh
un traslato poetico e immaginifico: il sole & proprio
un’aquila, 'aquila del cielo, e I'aquila, a sua voltg, ¢ un
animale solare. E cosi che emerge la determinazione di
senso di questi oggetti, non ancora distinti, come acca-
drd in seguito, in corpi celesti, animali, ecc. Essi s0no
presi e nominati in questa loro parte comune che divie-
ne il tutto. Le differenze che restano nell’oscuro e che
non vengono percid nominate non appartengono al
Pantheon degli Dei di quest’'uomo primigenio. Lo stes-
so & da dire della serpentina del fulmine e del Dio set-
pente (non a caso ancora oggi parliamo di « serpenti-
na » per indicare la forma del fulmine): scocca'la} scin-
tilla, diceva Cassirer, ed essi si presentano originaria-
mente come la stessa cosa (nhon come un fenomeno me-
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teorologico e un animale liberamente avvicinati). Il ser-
pente che sibila e guizza tra le foglie e tra i rami com-
pare anche 13; il fulmine & una sua manifestazione: ec-
colo la il serpente, guardatelo! « Questa metafora, dice
Cassirer, sorge da quell’atto di concentrazione, di con-
trazione di cid che & intuitivamente dato il quale costi-
tuisce del resto il presupposto imprescindibile gia per la
formazione di ogni singolo concetto linguistico ». Que-
st’atto, come si & detto, & perd duplice, ha due facce;
va dalla parola al Dio ma anche, e contemporaneamen-
te, viceversa. La parola che nomina il fulmine nomina
insieme il Dio serpente; la stessa emozione del fulmine
& nel contempo il Dio che mi fa parlare, che mi fa dire
« Zeus », con un suono che in tutti i sensi intende il si-
bilare della folgore e che insieme esibisce la presenza
concreta del Dio. La parola mitica, si potrebbe dire, ha
letteralmente colto questa unitd in un baleno, in una
fulminea identificazione. Parola e immagine non sono
due realtd originariamente distinte; sono l'unico atto
del designare e del disegnare (come dicevamo noi all’i-
nizio), atto unico di una duplice estrinsecazione. Per
questo I'uomo del mito intende la parola, 'immagine e
I'essenza della cosa come un tutt’uno.

Ma perché questa unitd non si conserva? Eccoci di
fronte all’'ultimo problema. Esso concerne essenzial-
mente noi, in quanto uomini che, usciti dal mito, non
hanno piti nozione di parole originarie e di metafore ra-
dicali. Per noi la patola « cosmologica » delle origini &
stata sostituita dal mero segno convenzionale, e con es-
so anche gli Dei sono scomparsi. In compenso in noi &
comparsa la consapevolezza di essere « animali simboli-
ci », creatori del linguaggio e fantastici inventori di di-
vinita mitologiche. Ma come e perché sono morti i no-
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mi e sono invece sorti i concetti, in base ai quali il pen-
sare mitico ci appare del tutto incomprensibile e strava-
gante?

La ragione di questa « crisis » spirituale, dice Cassi-
rer (come gia Miiller, ma per motivi del tutto diversi),
& iscritta nella natura stessa del linguaggio. E il linguag-
gio medesimo che rompe l'unitd originaria col mito e
che non conserva l'originario principio unico e la sua
duplice ma corrispondente estrinsecazione. « L'omoge-
neitd di partenza, dice Cassiter, non & destinata a con-
servarsi indefinitamente. Nel progredire della coscienza
questa connessione cosi stretta e apparentemente cosl
necessaria comincia ad allentarsi e a sciogliersi ». Cio
per la semplice ragione che il linguaggio non & identico
al mito; ha in comune col mito il principio della pars
pro toto e lo applica alla concentrazione dei punti focali
di significativita; ma il linguaggio non appartiene esclu-
sivamente al regno del mito: « in lui infatti non & atti-
va originariamente soltanto la forza del metaforizzare
mitologico ». Sin dall’inizio il linguaggio ha dentro di
sé il germe di una trasformazione profonda, dirompen-
te, il cui esito & ancora in cammino. In esso ¢ attiva
un’altra forza, rispetto a quella del metaforizzare, quel-
la che Cassirer chiama « la forza del Jogos »: forza im-
mediatamente ed eminentemente « logica ».

E chiaro infatti (cost potremmo spiegare) che la pa-
rola nominata, ascoltata, riferita, e poi ancor pili la pa-
rola scritta (quando essa accada) ha 'intrinseca capacita
di trasformarsi in un contrassegno, nel segno che nomi-
na in presenza la cosa nella sua assenza. Tutti possiamo
dire e scrivere « fulmine », anche quando non balena.
Cosl la parola viene svincolata dalla sua esperienza ori-
ginaria, dall’esperienza che I’ha vista nascere, e si met-
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te in cammino quella che Hegel ha chiamato la potenza
dell’intelletto, il suo analizzare e distinguere in astrat-
to, piuttosto che il suo concentrare e assimilare, La pa-
rola diviene sempre piti un mero segno del concetto. La
magia della parola e dell'immagine, potremmo dire, vie-
ne progressivamente meno: non pitt un incanto che pro-
viene dal mondo, ma un’attivitd formatrice della co-
scienza simbolica. Parola e immagine non sono pil1 cid
che coglie 'uomo e che, per cosi dire, lo fulmina nel-
I'impressione significativa dell’attimo, ma diventano la
capacita formativa del parlare e del raffigurare oggetti-
vo che possono evocare il mondo e le cose a piacere,
porseli a piacere nella presenza, e cosi contemplarli, mi-
surarli, analizzarli, in una parola: giudicarli. Comincia,
per citare ancora una volta Hegel, la grande fatica, il
grande lavoro del concetto. La parola perde cosl, come
dice Cassirer, il suo corpo vivente; cid che le resta & il
puro scheletro.

Questo non significa che I'originaria intenzione
espressiva dell’'uomo vada del tutto perduta. Se la paro-
la comune non & piti che mero gettone di scambio, mo-
neta usurata, scheletrico diagramma di relazione tra co-
se e non vivente presenza delle cose, c’¢ perd un domi-
nio dello spirito in cui la parola originaria, con la sua
originaria capacita evocativa ed emozionale, ancora ri-
suona. Questo dominio & I’arte e in particolare la poe-
sia. Questo nuovo regno dello spirito, questa nuova
forma simbolica emerge 12 dove ormai si & imposto il

logos della logica e della scienza. Qui perd la parola

evocativa non & pil vincolata miticamente, ma solo
esteticamente: operazione volontaria del poeta che &
conscio di essetne il creatore. La lirica poetica tiene
nondimeno ferma la sua originaria connessione col
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mondo magico e col mito. « I lirici veramente grandi,
dice Cassirer, sono quelli, come per es. Holderlin, in
cui la visione mitica si spiega ancora una volta nella sua
piena intensitd e nella sua piena forma oggettiva, ma
questa oggettivita si & spogliata di ogni costrizione rea-
listica ». L’uomo del mito non pud fare a meno di ve-
dere gli Dei (ciog, potremmo commentare, di prendere
lucciole per lanterne); Holderlin, il poeta, no. Il poeta
& « libero » Qui P'umanitd « trascendentale » si & final-
mente « liberata » delle sue proiezioni, petrvenendo al
culmine di un’evoluzione che ha avuto bisogno del mi-
to pet porsi in cammino, ma che ha anche avuto biso-
gno di « superare » il mito per attingete i suoi ultimi ri-
sultati.

Qui, conclude Cassirer, « lo spitito vive e domina
nella parola del linguaggio, cosi come vive e domina
nell’immagine mitica senza venir perd mai dominato
dall’'una o dall’altra. Cid che nella poesia giunge a
espressione non & pitt il mondo mitico dei Demoni e
degli Dei, né & la verita logica di determinazioni e rela-
zioni astratte; da entrambi si stacca il mondo della poe-
sia come un mondo dell’apparenza e del gioco, ma in
questa apparenza soltanto giunge all’espressione e quin-
di alla piena e concreta attualita il mondo del puro sen-
timento. La parola e I'immagine mitica che da principio
si contrapponevano allo spirito come dure potenze rea-
li, hanno ora gettato lungi da sé ogni realtd e attivita
effettuale. Esse sono ancora soltanto una lieve aura in
cui lo spirito si muove libero e senza ostacoli. Questa
liberazione non si compie per il fatto che lo spirito ab-
bia gettato via I'involucro sensibile della parola e del-
I'immagine, ma per il fatto che esso si serve di entram-
be come organi e strumenti, e cosl impara a compren-
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detle per cid che esse sono nella loro pitt profonda radi-
ce e ciog come le sue proprie autorivelazioni ».

Lo spirito, potremmo dire, ha cosi petcorso il suo
calvario e lo ha fenomenologicamente ricompreso come
sua stessa autorivelazione. Hegel, dal pit alto dei cieli,
ha ormai perdonato a Cassirer il suo iniziale kantismo
e, benevolo, col capo fa segno di sli.
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CAPITOLO 3

I PROBLEMI DI UNA SIMBOLICA
COME FILOSOFIA E COME SCIENZA

E tempo di trarre alcune conclusioni relative a que-
sto primo tratto del percorso in cui abbiamo invocato
’aiuto di due autori e di due opete per orientare il no-
stro cammino. Di questi autori non ¢’¢ dubbio che il
primo ci abbia fornito i risultati della piti ampia e at-
tuale disamina dei problemi relativi al simbolismo e il
secondo ‘una vera e propria filosofia complessiva del
simbolo e delle forme simboliche che non trova I'eguale
nella nostra cultura (e che infatti & regolarmente citata,
con molto rispetto e considerazione, da ogni studioso
del problema del simbolo, per lo pitt demandando a es-
sa ognhi questione fondativa di carattere generale: inchi-
no il piti delle volte meramente formale per consentirsi
poi di lasciarsi andare alle proprie indagini empiriche
particolari e alle proprie classificazioni, evitandosi il fa-
stidio di « pensare » — quanto a questo, tivolgetevi a
Cassirer). Non c’¢ neppure dubbio che la nostra consa-
pevolezza sia uscita, da tale indagine preliminare, larga-
mente rinforzata e arricchita. Tuttavia (ed & quanto ora
cercheremo di mostrare in modi il pili possibile sinteti-
ci) nessuno dei nostri problemi pud dirsi a questo pun-
to risolto, e neppure costruttivamente impostato. In un
modo o in un altro, e pur con alcune importanti ecce-
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zioni, sia Cassirer sia Alleau hanno ribadito e ripropo-
sto quella tesi di partenza che noi avevamo in lungo e
in largo criticato, quella tesi che dice: il simbolismo &
in ultima analisi un prodotto dell’'uomo.

Va perd aggiunto che se noi ora, anche in base a
quelle critiche iniziali, siamo davvero in grado di porci
in una differenza critica rispetto a Cassirer e ad Alleau,
se possiamo diseghare una nostra distanza, allora in cid
deve pur essere presente, almeno in modo implicito, un
qualche elemento costruttivo e non soltanto critico.
Noi non potremmo potre questa distanza, infatti, se gia
non avessimo stanza altrove. Se il modo di pensare di
Alleau e di Cassirer fosse la nostra stessa immagine,
compressa sul nostro volto e identica con la nostra fi-
sionomia, noi non avremmo possibilita alcuna di dub-
bio né spazio per compiete, come diceva Heidegger, un
passo indietro.

Cominciamo allora da Alleau. Cid che ancora rima-
ne da dire, di questo autore, & la tesi di fondo del suo
libro e cioé sostanzialmente la sua proposta teorica ge-
nerale, la quale poi da anche il titolo alla sua opera (La
scienza dei simboli). Sia pure in termini di futuro, ma-
gari di futuro prossimo, cid che Alleau vuol fare & con-
tribuire alla edificazione di una scienza dei simboli.
Egli chiama tale scienza « simbolica » (come gia, e lo
vedremo, Creuzet) e la distingue dal mero « simboli-
smo », che & invece l'uso pratico dei simboli, inconsa-
pevole di ogni riflessione teorica. Cosl come & accadu-
to, potremmo dire, con la pratica dell’agrimensura, che
solo molto piu tardi si & trasformata in scienza, in geo-
metria, altrettanto accade con i simboli: per tempi im-
memorabili, forse da sempre, 'uvomo usa i simboli, ma

\

non ne ha mai fatto un’analisi sistematica. Questa &
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embrionalmente iniziata solo nel Rinascimento (con i
primi iconologi o studiosi di emblemi, sigilli, immagini
allegoriche, forme architettoniche e in genere artistiche
contenenti sensi arcani e misteriosi, ecc.), si ¢ sviluppa-
ta nel 700 con la nascita dell’archeologia, & continuata
nell’800 con I'esplosione della filologia e dello storici-
smo, giunge sino a noi. Ma per lo pitr tale riflessione
ha avuto si il simbolo come suo oggetto, ma lo ha ri-
guardato soprattutto sotto il profilo ermeneutico, inter-
pretativo: si & chiesta come interpretare questo e quel-
lo, non che cosa sia un simbolo in quanto tale. Tale ri-
flessione teorica espressamente rivolta al simbolo & ini-
ziata, secondo Alleau, solo da una cinquantina d’anni,
con gli sviluppi della linguistica, della semiologia e delle
scienze umane in genere (psicologi, sociologi, storici
delle religioni, ethologi, antropologi, ecc.).

Di qui anche, per ditla alla Ricoeur, un vero e pro-
prio « conflitto delle interpretazioni »: ognuno, ogni
scienza, ha tirato il simbolo dalla sua parte, ovvero ha
tirato ’acqua al suo mulino. E necessario, dice Alleau,
trovare un comune denominatore, un punto di riferi-
mento per tutte queste scienze, entro il quale sia legit-
timo parlare di una vera e propria simbolica, o scienza
autonoma e rigorosa del simbolo. Per far cid, dice Al-
leau, « non si tratta di stabilire un codice generale di
decifrazione ». Sin qui & stato questo il problema pre-
valente, ma esso ¢ illusorio. Nell’analisi dei simboli si
possono dare soltanto, dice Alleau, codici particolari,
funzionali al tipo di simbolismo che viene preso in esa-
me. Come ci si deve allora rivolgete alla pratica del
simbolismo per tidutla a comprensione scientifica? Bi-
sogna, dice Alleau, mettere in luce qual & il procedi-
mento in base al quale emergono e vigono i simboli,
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guardare al simbolo in base a tale funzione e lasciar ca-
dere invece ogni idea di simbolo in sé. Per entrare nel-
la simbolica bisogna, in altri termini, avete una chiave.

Questa chiave, secondo Alleau, & la comprensione
analogica; alla base di ogni prassi di simbolismo sta
un’universale funzione analogica. Per questo non inte-
ressa cid che il simbolo, volta a volta, & in se stesso;
non dobbiamo rimanere abbagliati dal contenuto del
simbolo, ma riportate ogni contenuto a quella logica
analogica che, dice Alleau, & del resto una delle attivita
pit antiche dell’'uomo. Essa, per quanto possiamo vede-
re, si & imposta sin dalla preistoria, addirittura gia nel
paleolitico. E infatti gid la logica dell’analogia quella
che governa la tecnica e ’economia dell’uomo cacciato-
re, modo di vita che esige la comprensione delle parti-
colarity della preda e quindi una certa arte del mimeti-
smo e del travestimento (tanto pili necessaria in quanto
I'uomo non possedeva allora efficaci armi a distanza
per catturare e uccidete le sue prede). Ma questa tecni-
ca dell’analogia, prima che umana e culturale, & addirit-
tura naturale, cioe propria degli stessi animali, anch’es-
si a loro modo predatori e cacciatori, oppure abili nel
sottrarsi con trucchi e travestimenti alla cattura da pat-
te dei loro nemici. Tale tecnica analogica era, per cosi
dire, gia disponibile sul piano della natura e l'uomo
non ha fatto che ereditarla e, naturalmente, potenziatla
da par suo.

La nostra attenzione va dunque rivolta al procedi-
mento analogico. La simbolica, per costituitsi, deve
operate una rivoluzione in tutto analoga a quella posta
in atto dalla matematica e dalla logica: anche il mate-
matico, dice Alleau, comincid a introdursi davvero nei
fondamenti della sua scienza quando non indirizzd pitt
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la sua riflessione al numero, ma alla logica della identi-
ta che sottende gli oggetti matematici, al processo e al-
la funzione tautologici; analogamente, il logico trovd i
moderni fondamenti del suo sapere quando abbandond
quello che potremmo definire il realismo statico del
concetto per concentrarsi sulla dinamica relazionale del
giudizio. Del tutto similmente la simbolica deve, dice
Alleau, « desostantivare il simbolo », risalire dal pro-
dotto al produttore, dall’effetto alla causa.

La logica dell’analogia, che governa la produzione
dei simboli, si distingue, secondo Alleau, dalla logica
dell’identita che ¢ invece alla base di ogni procedimen-
to razionale e scientifico. Abbiamo cosi due grandi
campi sommariamente indicati: il campo dell’analogia e
il campo dell’identita. Ma questi due campi e le loro
relative logiche hanno, dice Alleau, « eguale dignita
epistemologica ». Queste due logiche, nella storia del-
'uomo, si succedono, anche si intrecciano con differen-
te peso specifico dell’una rispetto all’altra; in nessun
modo dobbiamo perd distinguerle nel senso che una sa-
rebbe vera e l'altra no. Nel mondo antico ha prevalso
la prima (I’analogia), nel mondo moderno la seconda
(Pidentita); di qui la scomparsa del sacro e il declino
dello spirito religioso e infine dell’arte nel nostro mon-
do: presso di noi le religioni e le arti entrano in crisi
petché noi abbiamo dato troppo spazio alla logica del-
identita e troppo poco alla logica dell’analogia (sulla
quale, se ne deduce, arti e religioni si fondano). Anche
da cid deriva il fatto per cui la simbolica emerge cosi
tardi nella nostra riflessione scientifica: la nostra scarsa
attitudine al simbolismo ci ha' reso sinora ciechi di
fronte a questa fondamentale pratica dell’'uomo. Tutta-
via, una volta avvistata, la simbolica si rivela qualcosa
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di piti di una scienza particolare fra altre: essa & desti-
nata a diventare una sorta di metascienza o di scienza
di tutte le scienze. Essa infatti affronta il problema
del conflitto delle interpretazioni e quindi si pone co-
me unitd di misura e di esplicazione di ogni interpre-
tazione. Essa « mostrerd la stretta solidarietd di tutte
le ermeneutiche nel loro comune compito di interpre-
tare la natura dell'vomo e dell’universo». In certo
modo la simbolica armonizzera il momento analogico
con quello analitico, conferendo a entrambi il loro giu-
sto posto nel sapere e nella prassi complessivi del-
'uomo.

Anche la logica dell’identita (la scienza) & un’intet-
pretazione, ma & un’interpretazione essenzialmente
trasformatrice. Non che I'analogia non trasformi a sua
volta il mondo, ma il suo raggio d’azione & assai pilt
limitato e ristretto. La logica dell’identitd procede ana-
liticamente (a differenza dell’analogia che & sintetica),
non stabilisce rapporti determinati tra fatti particolari
(per esempio fra la trappola e la preda), ma tende a
norme generali e universali (proprio come diceva gia
Aristotele della scienza o epistemse, distinta dalla mera
techne, nella Metafisica). La scomposizione rigorosa de-
gli elementi dell’esperienza e la loro riduzione a un’u-
nica causa universale o legge spiega da sé la maggiore
efficacia trasformatrice della logica dell’identita. Nel
corso di questo processo di straordinaria trasformazio-
ne dell’esistente noi, dice Alleau, « abbiamo dovuto
eliminare delle interpretazioni caduche e sterili ». Per
esempio abbiamo dovuto abbandonare le analogie sulle
quali si fondava I’alchimia ("oro & giallo e allora tutto
cid che & giallo si pud trasformare in oro) e sostituirle
con l'interpretazione chimica.
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Qual & stato perd il risultato complessivo di questa
vicenda umana e storica? che ora noi ci troviamo a vi-
vere in una situazione in cui, dice Alleau, « il non-uma-
no e l'infra-umano delle macchine che la logica dell’i-
dentitd ha messo in opera ci circondano da ogni parte,
riducendo sempre pitt il margine delle nostre scelte e
decisioni, la nostra liberta ». A questo punto & necessa-
ria una profonda modificazione dei nostti atteggiamenti
interpretativi. Dobbiamo imparare a reinterpretare il
mondo sulla base della pari dignitd epistemologica delle
due logiche, ciog, in breve, dobbiamo ridare respiro al-
I’analogia e ai suoi prodotti. Come si vede, alla simboli-
ca & cosl affidato un grandioso compito di riumanizza-
zione del non-umano e di freno all’infra-umano. In pra-
tica si tratta di ridare un senso « umano » alla natura e
alla tecnica. Ricordiamoci in proposito quanto Alleau
aveva gia detto: « L'uomo & infatti un animale simbo-
lizzante che non si accontenta del senso proprio delle
cose e delle persone, ma ha la capacita di aggiungervi
un sovrappit di sensi che le trasfigurino ». Bisogna tor-
nare a un sapere che non si riduca piti al mero conosce-
re (identitd), ma che sia un assaporare e un dar senso
(analogia), cogliendo quelle vibrazioni armoniche dei
simboli attraverso le quali patla anche la natura nei
suoi enigmi pil riposti.

Dopo questa molto sintetica esposizione del proget-
to di Alleau relativo alla simbolica (e tenendo presenti
le numerose osservazioni di passaggio e di margine che
abbiamo a suo tempo commentato) possiamo chiederci:
come valutare i buoni propositi di Alleau e gli strumen-
ti ai quali egli affida tali propositi? Per cogliere subito
il punto centrale della questione, possiamo dire che
quei propositi rischiano di sciogliersi come neve al sole,
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solo che noi solleviamo una semplice domanda: la sim-
bolica, la scienza dei simboli, su quale delle due logiche
identificate da Alleau si dovra fondare? Ogni possibile
tisposta a questa domanda solleva problemi a dir poco
complessi. Se infatti diciamo che la simbolica, per esse-
re congrua col suo oggetto, deve fondarsi sull’analogia,
resta oscuro come essa possa davvero acquisire uno sta-
tuto genuinamente scientifico (come possa essere pitt di
una pratica soggettiva, cio¢ una riflessione rigorosa me-
diante concetti); se pet contro tispondiamo che la sim-
bolica dovra fondarsi sulla logica dell’identita, avremo
sl a che fare con contenuti e proposizioni scientifiche,
ma questi saranno fatalmente incongrui col loro ogget-
to, il simbolo, che lo stesso Alleau ha pit volte e felice-
mente mostrato non essere attingibile con meri stru-
menti e atteggiamenti « culturali », né riducibile a meri
significati logici, o a una somma di concetti. Il simbolo
non ha « significato » (ha invece sensi che si tratta di
« divinare », ecc.); che pud mai aver da dire la logica
dell’identitad su un oggetto che non ha significato? Il
simbolo & costituito da « vibrazioni armoniche » (cosi
ben percepite dall’aborigeno australiano, mentre noi
siamo diventati sordi a questo tipo di esperienze); ora,
per continuare la metafora musicale (che lo stesso Al-
leau ampiamente usa), sarebbe come volet curare un
orecchio stonato, incapace di percepire correttamente i
suoni musicali, mandandolo a scuola di contrappunto e
di armonia: tale sapere analitico non avvicinerebbe mai
lo sfortunato possessore di quell’orecchio a qualcosa
che minimamente assomigli a una comprensione genui-
na della musica. Per ridurre la nostra obiezione al mini-
mo, si potrebbe anche dire: Alleau non pud fondare la
sua scienza né sull’analogia né sull’identita; la prima in-
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fatti gli darebbe (per usare i suoi termini) un simboli-
smo, ma mai una simbolica; la seconda (ed egli stesso
sembra pilt volte rendersene conto, ma poi se lo di-
mentica nel tirare le somme) gli darebbe una mera se-
miotica, ma mai un simbolismo e tanto meno una sim-
bolica.

Se perd si va ulteriormente a fondo, la questione
assume purtroppo un aspetto ancor pill spiacevole. E
lo stesso Alleau ad averci infatti spiegato che la logica
dell’identita, essendo logica del conoscere, vanifica, nel
suo prevalete presso I'uomo moderno, I’assaporare e il
dar senso: pili si conosce, meno si assapora. Piu si fan-
no cibi in scatola, si potrebbe dire, meno bene si man-
gia. Ora, nel momento in cui noi istituissimo davvero
una simbolica, una scienza del simbolo, riducendo i
simboli (come lui stesso poi di fatto fa nel corso del
suo libro, nonostante gli occasionali soprassalti critici e
problematici ai quali noi, pet i nostri scopi, abbiamo
dato spazio esclusivo nella nostra lettura), riducendo i
simboli a un’analisi fondata sulle leggi concettuali del-
I'identita, il risultato che ne deriverebbe sarebbe esat-
tamente il contrario di quello che Alleau immagina:
non un ridar vigore alle interpretazioni simboliche, ma
anzi un invadetle completamente (per esempio quelle
che ancora gracilmente sopravvivono presso di noi) con
la logica del conoscere. Gli ultimi residui dell’assapora-
re verrebbero non potenziati ma distrutti. Quanto an-
cora vi & di religioso, di sacrale, di artistico, di misti-
co, di simbolico insomma, verrebbe analizzato, scom-
posto, svelato nelle sue mere analogie, ricondotto a
una causa universale, ciog stravolto nella dimensione
del concetto. La simbolica sarebbe cosl un ulteriore
passo nell’avanzamento e nella crescita del deserto (per

6. C.Sma
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usare una celebre immagine di Nietzsche), un ulteriore
impulso fornito al non-umano e all’infra-umano.

E evidente che a questa critica di fondo altre ne
potrebbero seguire relative alla semplicistica riduzione
di tutto il pensare umano alle due logiche dell’identita
e dell’analogia. Si potrebbe ad esempio ricordare come
Peirce abbia efficacemente dimostrato che la supposta
logica dell’analogia non & che un travestimeno psicolo-
gico, e anzi psicologistico, della tradizionale inferenza
induttiva e deduttiva (e abduttiva, come Peirce diceva):

debita applicazione alla natura dei nostri pregiudizi psi-
cologistici. Si potrebbe anche aggiungere che la logica
dell'identita, in quanto logica della scienza, appare
troppo povera cosa rispetto alle odierne analisi episte-
mologiche sulla logica della scoperta scientifica e simili.
Tutto cid perd non & essenziale ai nostri scopi.

Resta il fatto che Alleau, nonostante dichiari la pari
dignita epistemologica delle due logiche (e malgrado i
passi davvero ammirevoli nei quali egli occasionalmente
attinge un’acuta percezione della complessita del pro-
blema del simbolo, soprattutto in polemica con le scien-
ze umane in generale, delle quali peraltro egli stesso poi
ampiamente si serve, obliando in modo stupefacente le
obiezioni di contenuto e di metodo che aveva poco pri-
ma sollevato), malgrado tutto cid, Alleau pensa preva-
lentemente che la logica dell’identitd attinge la verita
oggettiva delle cose, mentre quella dell’analogia & un
«umano » travestimento dei fatti: vezzo del cuore
umano di aggiungere un sovrappiti di senso. Abito di
« trasfigurazione » (il termine & suo) che appartiene in
proprio all'umana capacitd di simbolizzazione. E allora,
poiché I'uomo & uomo, e il suo essere & tutto sommato

altro che logica della natura; piuttosto mera quanto in-
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solidale con la natura, ¢ evidente che una mera logica
conoscitiva non esaurisce le esigenze del suo cuore e in
generale della sua esistenza e dei suoi rapporti con i fe-
nomeni naturali. Un tramonto pud ben essere una
« danza di elettroni » (come diceva Whitehead), ma &
anche colore ed emozioni. L’una veritdh non esclude
I'altra. Ma con cid non si & affatto detto che esse ab-
biano, come Alleau pretende, pari dignita epistemologi-
ca; si dice solo che sono entrambe importanti sotto dif-
ferenti aspetti e valori, Cosl pure, ammirare 'orecchio
dell’aborigeno australiano che percepisce da oscuri sim-
boli e loro vibrazioni la presenza della fiera nel bosco a
chilometri di distanza, a differenza del nostro orecchio
che non percepisce alcunché, non toglie, nel pensiero
ultimo di Alleau, che un buon radar funzioni meglio,
cosl come la chimica funziona meglio dell’alchimia (e
per questo abbiamo dovuto « eliminarla »). Che resta
allora della dichiarata pari dignita epistemologica delle
due logiche? Il mondo & pitt grande di quanto immagini
la mera logica dell’identita; questo Alleau, di quando in
quando, lo dice; ma alla fine questo « pitt » & riducibile
alla logica dell’identita e la simbolica, paradossalmente,
¢ proprio lo strumento che dovrebbe produrre questa
totale assimilazione, disvelando la funzione che regge la
produzione dei simboli.

3 E per finire: la rivoluzione copernicana invocata da
Alleau (passare dai simboli alla funzione) non significa
in ultima analisi che questo: & 'uvomo a produtre i sim-
boli, nonostante le occasionali osservazioni in contrario
che ogni tanto Alleau esibisce. I simboli sono un metro
prodotto antropologico, misteriosamente solidale con la
natura; ma anche quest’ultimo mistero sara dissolto il
giorno in cui la simbolica sard in grado di esercitare il
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suo dominio di scientia scientiarum, di ermeneutica di
tutte le ermeneutiche.

Giorno vicino, pensa Alleau; allora tutto il futuro (e
il presente e il passato) della umanita sara segnato.

Veniamo ora a Cassirer. Nonostante 1’'imparagona-
bilita dei contenuti e del livello del discorso, per essere
quella di Cassirer una grande e complessa filosofia che
non avrebbe senso affiancare al modesto e circoscritto
contributo del libro di Alleau, tuttavia non sono poche,
in sede di consuntivo ultimo, le somiglianze tra questi
due autori. C’¢ anzitutto evidente analogia tra il propo-
sito di Alleau di « desostantivare » il simbolo e il con-
cetto cassireriano di funzione (si pensi al saggio di Cas-
sirer del 1910 Concetto di sostanza e concetto di funzio-
ne, che & come I’esordio di tutto il suo cammino teore-
tico). Entrambi gli autori poi si ispirano di continuo al-
'esigenza di ridare dignita al mondo del mito e del
simbolo (Cassirer diceva del linguaggio originario, poi-
ché in lui, come sappiamo, i termini simbolo e simboli-
co assumono una valenza techica speciale; Cassirer ad
esempio chiama forma simbolica anche il concetto
scientifico, per il quale invece Alleau preferisce parlare
di sintema, in opposizione appunto a simbolo). Sia Al-
leau sia Cassirer vedono un mondo di senso autonomo
nello strato mitico e simbolico dell’esistenza e rifiutano
di assoggettarlo alle categorie del Jogos e della scienza.
In questa stessa fase dell’esperienza vedono poi una
sorta di passaggio obbligato, senza del quale neppure il
mondo della scienza sarebbe potuto emergere. Entram-
bi notano il confinarsi, e anche il progressivo indebolit-
si, delle forme simboliche originarie nell’arte, che qui
conservano le valenze del linguaggio simbolico, ma an-
che testimoniano di un progressivo rarefarsi della capa-
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cita simbolica (sebbene Cassirer celebri in questo fatto
una « liberta » storica dell’'uomo che Alleau, scrivendo
ai nostri giorni, non pud pill cosl ottimisticamente con-
dividere). Tra la metafora radicale di Cassirer e la logi-
ca dell’analogia di Alleau ¢’¢ poi ancora qualche nesso,
sebbene la prima costituisca un tema ben altrimenti ar-
ticolato, profondo, filosoficamente smaliziato rispetto
alla seconda. Bisognerebbe peraltro aggiungere che in
Cassirer, proprio la forza di una costruzione filosofica
alta, complessa e organica, sembra inibire quei momen-
ti di perplessita critica e problematica che in Alleau so-
no frequenti e che presentano acquisizioni occasionali e
disorganiche, ma certo pili avanzate e attuali rispetto a
Cassirer. Non c’¢ dubbio che su cid influisce anche la
distanza di tempo nella quale i due autori si trovano a
scrivere; & insomma naturale che noi sentiamo Alleau
piti vicino, nei suoi interrogativi e problemi, sebbene la
sua costruzione teorica sia in sé poca cosa in confronto
delle magistrali pagine cassireriane.

Ma veniamo infine a questa filosofia di Cassirer re-
lativa al simbolo, cosl come & emersa dal suo saggio qui
preso in esame. Per andare anche qui subito al cuore
del problema, diciamo che la costruzione cassireriana si
eleva sulla base di fondamenta che potrebbero definirsi
aristoteliche e vichiane (o, se si preferisce, hegeliane).
Cid equivale a dire che Cassirer incarna compiutamente
lintero della metafisica occidentale, dalla quale egli,
pur nel suo intento di ridare valore autonomo al mondo
del mito e ad altre sfere di attivitd spirituale diverse
dalla sfera teoretico-conoscitiva e scientifica, non si di-
stanzia in alcun modo. "

Ma perché, che‘c’entra Aristotele? Alla domanda si
pud dare rapida risposta solo se abbiamo cura di potce-
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ne prima un’altra: quando, nella tradizione occidentale,
nascono quelle « funzioni dello spirito » che Cassirer (e
anche Croce, per riprendere un’ossetvazione gia avan-
zata) assume come pacifiche? Non c¢’¢ dubbio che tali
funzioni, assunte nelle loro differenze in certo modo it-
riducibili, nascono appunto con Aristotele (sulla base
della preventiva strategia platonica). E Aristotele a di-
stinguere, in modi noti, la teoria dalla prassi (donde il
comprensibile ritorno del tema della prassi in tutta la
riflessione contemporanea, da Marx al pragmatismo, al-
l'irrazionalismo, al volontarismo, all’esistenzialismo,
ecc.), cosl come & Aristotele a distinguere la scienza
(episteme) dalla mera techne o sapienza pratica. Opera-
zioni il cui scopo & appunto Iedificazione di un sapere
teorico e scientifico « puro ». Nell’ambito di questo sa-
pere, poi, & ancora Aristotele a dividere la filosofia pri-
ma dalla filosofia seconda, e infine queste due (filosofia
e scienza) dall’ambito pratico-poietico della morale, del-
la politica, della poetica e della retorica. Queste parti-
zioni stabiliscono infatti che I’animo umano esercita
differenti funzioni, le quali esigono una trattazione e
dei principi di natura autonoma e diversa per poter es-
sere adeguatamente comprese. Di qui anche quella fon-
damentale partizione che distingue tra il senso proprio
o letterale delle cose e il senso improprio, metaforico,
in una parola non vero.

A tutto cid Cassirer si riporta con uno spirito criti-
co largamente inadeguato. Egli intende bensi garantire
il mondo del mito da un indebito imperialismo della ra-
gione occidentale e dal dogmatismo della scienza, cosi
come vede bene il carattere organico e globale del sape-
re delle origini, non ancora distinto intellettualistica-
mente, ma per far cid non trova di meglio che riferire
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tali distinzioni a « funzioni spirituali » diverse le quali,
proprio in quanto tali, non fanno che ripetere, nel pro-
fondo, l’originario gesto metafisico di Aristotele. Si ri-
pete insomma che lo spirito umano ha (&) queste diver-
se funzioni, assunte come un dato incontrovertibile e
immediatamente verificabile, e non come il portato di
una costruzione storica millenaria.

Se ora ci riferiamo anche a Vico, il senso del pre-
sente discorso trova un ulteriore chiarimento. E Vico
infatti colui che, sulla base della distinzione artistoteli-
ca delle differenti funzioni dell’anima, pose tale distin-
zione stessa in un profilo storico-evolutivo. Arte e me-
tafora, allora, non erano pit soltanto funzioni differen-
ti della spiritualita, ma modi di organizzazione dell’esi-
stenza caratteristici delle umanita prefilosofiche e pre-
scientifiche. Fu Vico a intendere il mondo del mito co-
me mondo della autonoma fantasia, avvicinandolo, co-
me anche ora sempre si fa, al mondo psichico del fan-
ciullo. Fu ancora Vico a indicare nel mito un serbatoio
di eventi mentali e di idee che sono indispensabili per
la preparazione dell’uomo razionale e infine a indicare
le leggi storico-psichiche dello sviluppo umano attraver-
so il successivo dominio di funzioni spirituali assunte in
unitd col procedere e l’evolvere dei segni del linguag-
gio; donde, per indicare solo un tema particolare ma
non secondario e a noi ben noto, il declinare dell’arte
nell’eta della scienza, o la sua storica « morte », come
poi avrebbe detto Hegel.

Tutta questa costruzione, che Cassirer senza esita-
zioni condivide, ci dice allora che '« animale simboli-
co » di Cassirer ancora altri non & che '« animale meta-
fisico », che pretende di riflettere sulla sua propria sto-
ria e di svelarne la verita e il senso. Questa presupposi-
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zione metafisica inficia di continuo il cammino teorico
di Cassirer e spesso vanifica il suo tentativo di intro-
dursi nel mito e nel simbolo con una mentalita libera e
autonoma, in grado di percepirne senza distorsioni in-
tellettualistiche e « umanistiche » la voce. E quanto ora
cercheremo rapidamente di mostrare e di suffragare sul-
la base di alcuni passi del saggio di Cassiret, passi pat-
ticolarmente significativi al riguardo. In tali analisi non
& naturalmente da ravvisarsi un nostro puntiglioso
quanto assurdo animus pugnandi nei confronti di Cassi-
rer, rispetto al quale sarebbe difficile misurare il debito
culturale che lega tutti noi alla sua opera, quanto inve-
ce I'esigenza di comprendere le difficolta del cammino
che stiamo compiendo e un possibile suggerimento, in
forma negativa, sulla via da seguire per superatle.

Nel ptimo di questi passi esemplari Cassirer, parlan-
do del linguaggio e del mito, sostiene, come fa pitt vol-
te, che essi « non sublimano una realtd bella e fatta »:
« non c’¢ un mondo di realtd gid bello e pronto, quindi
mito e linguaggio non sono semplici figurazioni della
fantasia: essi sono per la coscienza primitiva rappresen-
tazioni della totalita del reale ». Ha detto bene Cassi-
rer? In realtd egli ci leva con una mano quello che ci ha
dato con laltra. Dice si che il mondo del mito e dei
simboli non & una semplice sublimazione fantastica (di
qui la sua pari dignita epistemologica tispetto al mondo
del concetto, per usare una terminologia di Alleau); ma
poi Cassirer, non solo limita implicitamente tale auto-
nomia riferendola alla « coscienza primitiva », ma per
di pit gia la definisce e la misura rispetto alla « totalita
del reale ». Ora, la totalitd del reale & un concetto miti-
co o un concetto logico? Bisogna rispondere che il con-
cetto di totalitd, non soltanto & evidentemente logico e
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non mitico, ma & proprio il concetto sul quale si fonda
la costruzione razionale e filosofica del reale, e la sua
tipica universalitd di sguardo e di discorso (di cid avre-
mo in seguito un ulteriore esempio).

E come se Cassirer dicesse: I'uomo ‘del mito non &
che abbia di fronte a sé le montagne, che sono quello
che sono, ovvero ciod che noi, uomini razionali, sappia-
mo bene che sono, ed egli, da quel gran fantastico e
sentimentale che ¢ (o da quel superstizioso che &), le
traveste immaginificamente e dice allora che si tratta di
giganti o dell’Olimpo come sede degli Dei; il mito &
una cosa seria e le sue parole non sono favole e inven-
zioni. Il mito ordina I’esperienza originaria in maniera
autonoma ed ¢& indispensabile nell’evoluzione umana;
mai noi satemmo potuti arrivare a sapere che le monta-
gne sono un fenomeno geologico, se prima non avessi-
mo pensato, nell’eta della fanciullezza della nostra stir-
pe, che esse sono giganti. Questo modo di pensare va
rispettato e preso sul serio, cosi come infatti si rispetta
la poetica psicologia dell’infanzia. Certo il loro & un
modo « primitivo », ma anche autonomo e necessatio,
di vedere quelle stesse cose che io so ben altrimenti
porre nella totalita del reale. Quelle parole favolose (ma
serie) erano tutta la loro totalita del reale e, per essi,
non c’era altro mondo che quello. S’intende che le cose
non stanno cosl per noi, che alla « totalita del reale »
siamo poi pervenuti, atiche grazie a loro, con ben altra
articolata sapienza. Col che la « totalitad per noi » & ri-
buttata in faccia all’'uomo primitivo, che viene a essa
commisurato. Per lui non c’era altra realtd, ecc., ma
per noi ve n’¢ ben un’altra e indubitabile ed ¢ in base
a quella che noi ci riportiamo a lui e valutiamo e inten-
diamo il suo modo di pensare. Nonostante la « pari di-
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gnita », ecc. Cassirer continua surrettiziamente e incon-
sapevolmente a tener per vera e pet unica vera la con-
cezione del mondo che la filosofia e poi la scienza han-
no costruito: totalita di oggetti che si dispongono in un
divenire secondo leggi. Sicché I’esperienza simbolica
viene sempre commisurata a questo mondo surrettizio
costruito altrove.

Vediamo ora un passo nel quale Cassirer si chiede
come proceda il linguaggio originario che (come sappia-
mo) nel suo nominare rompe I’insieme caotico dell’e-
sperienza e stabilisce, con un lavoro non di dilatazione
ma di concentrazione, dei punti focali di significativita.
Cassirer qui si chiede che cosa induca il linguaggio ori-
ginario a « trar fuori determinate figure dal fluire della
serie sempre uguale delle impressioni che colpiscono i
nostri sensi, o che sorgono all’interno di noi dall’attivi-
ta spontanea dello spirito e a indugiarsi in quelle figure
e a improntare su di loro una determinata significazio-
ne ». Che &, dobbiamo perd chiedere, « la serie sempre
uguale delle impressioni che colpiscono i nostri sensi »?
Forse che Omero avrebbe mai potuto concepire ed
esprimere una proposizione del genere? Parole e idee
come queste possono pronunciarsi solo a partite da Pla-
tone e da Aristotele. Il linguaggio originario e il mito
non sanno certo nulla di impressioni sensibili, di serie,
di decotrere sempre uguale e neppure di organi di sen-
so che verrebbero, poi, colpiti. E allora delle due I'una:
o Cassirer, da buon aristotelico e kantiano, pensa che
questa struttura dell’esperienza che la sua frase delinea
sia un dato universale in sé che cade nell’esperienza di
ogni uomo e di ogni tempo, e allora egli anche pensa
che il modo mitico di interpretare 'espetienza & un pri-
mitivo travestimento, un fraintendimento sia pur ne-
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cessario e utile; col che 'autonomia di senso del mondo
mitico, la sua eguale dignita, ecc., sono andati a farsi
benedire. Oppure bisogna tener fermo alla verita dell’e-
sperienza del mondo mitico, e allora bisogna prendere
questo modo di ragionare di Cassirer per quello che in
effetti & un’indebita intrusione di concetti e, anzi, pre-
giudizi metafisici che opera in senso esattamente con-
trario alle intenzioni cassireriane di rivalutazione del
mondo mitico. Cassirer vorrebbe cogliere I’originalita
del mondo mitico e la peculiarita del linguaggio origina-
rio, ma nel far cid non pud mai liberarsi da quella che
per lui & la veritd e 'ovvia realta di come stanno le co-
se: un darsi dell’esperienza attraverso impressioni che
colpiscono le nostre capacita sensoriali le quali conferi-
scono una forma a questi supposti dati elementari.

In un passo successivo Cassirer espressamente de-
scrive I'uomo della parola originaria: « E un uomo, per
cosi dire, affascinato e prigioniero del contenuto del-
I’esperienza, preso cosi quale esso ¢ a lui immediata-
mente presente ». Percid quest’'uomo « sente e conosce
soltanto il suo immediato e sensibile presente, cosl so-
verchiante di potenza che dinanzi a questo ogni altra
cosa dilegua ». « E come se, 12 dove l'uomo sta nel
cerchio magico di questa intuizione mitico-religiosa,
tutto il resto del mondo, per lui, fosse sprofondato e
sommerso ». In verita, qui a esser « prigioniero » non
¢ il supposto uomo del mito, ma proprio Cassirer: pri-
gioniero dei suoi fantasmi metafisici. E proprio il suo
intellettualismo astratto a essete cosl « soverchiante di
potenza » da non renderlo minimamente consapevole
che espressioni come « ogni altra cosa » e « tutto il re-
sto del mondo » suonano qui del tutto indebite. Esse
testimoniano dell’incapacita di tener fermo all’assunto
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che pure Cassirer aveva all’inizio enunciato: assumere
come norma la modalita dell’esperienza stessa che 1'uo-
mo fa, nella peculiarita del suo principio formatore. Di
questa incapacita sono del resto gia un segno eloquen-
te espressioni come « affascinato », « prigioniero »,
« sprofondato », « sommerso ». In sostanza & come se
si dicesse che il mondo, in realta, & pieno di tutte
quelle cose che #oi sappiamo e che la nostra scienza ha
concettualmente determinato, ma lui, il povero uomo
del mito, non se ne avvede proprio. Naturalmente, con
tutto il nostro rispetto.

I medesimi concetti si trovano ribaditi anche in un
altro passo. L’'uomo del mito, dice Cassirer, « non sta
di fronte al contenuto (dell’esperienza) in atteggiamen-
to di libera riflessione ». Ciog, neanche a dirlo, non fa
per nulla quello che facciamo noi, che analizziamo i da-
ti della esperienza e li poniamo in connessione secondo
leggi matematiche. La coscienza di quell’'uomo, invece,
¢ interamente « prigioniera di quel contenuto quale es-
so & nella sua immediata totalita ». Bisognherebbe perd
aggiungere che della « immmediata totalita » quella co-
scienza non sa nulla, se Cassirer non gliela spiega.

[’immediata totalita & il nostro sguardo a potla, nel suo"

osservare dall’esterno e con le sue categorie I'esperienza
dell'uvomo mitico. Il quale & definito come un uomo
manifestamente chiuso nei suoi sogni (rispettabili), nel-
le sue chimere ¢ nelle sue private illusioni, come gia di-
ceva Eraclito. E un uomo incapace di andare al di 13
del proprio naso (simbolico). « Per questo uomo, conti-
nua Cassirer, ogni altro essere o accadete & ormai come
sommerso. Tutti i punti che congiungono il concreto
contenuto intuitivo con la totalitd dell’esperienza, come
inserendoli in un ben articolato sistema, sono tronca-
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ti ». Cid che per noi & indubitabilmente reale & per lui
sommerso e troncato. Egli non ha la minima idea che
esistano cose come l'inflazione, Iisteria, la precessione
degli equinozi, il complesso edipico e la legge della do-
manda e dell’offerta. Né si immagina lontanamente di
dover collegare i suoi Dei momentanei con la « totalita
dell’esperienza », cioé con un concetto metafisico o, co-
me gia si & detto, con il concetto metafisico per eccel-
lenza. Col che perd Cassirer & come se osservasse che
'uvomo mitico non collegava la sua esperienza con cose
che ancora, letteralmente, non c’erano. Cassirer non
riesce mai a pensare davvero (il che & effettivamente
difficile e costituisce una sorta di scandalo per la nostra
ragione) che il mondo del mito & letteralmente, per
quell’esperienza, tutto il mondo che c’¢. Non ha senso
alcuno contrappotre implicitamente a quel mondo un
altro mondo, sollevato cosl, nascostamente, a mondo in
sé che sempre c’¢ (anche se gli uomini del passato non
lo sapevano e non lo potevano vedere, prigionieri, cat-
turati, affascinati com’erano dalle loro evidenze imme-
diate — chissa poi perché « immediate », che & come
dire che essi non interpretavano affatto, per nulla « li-
beri » com’erano). Cassirer non riesce mai a pensare sul
serio che I'universo di senso di quegli uomini era tutto
il senso dell’universo.

La via dello sviluppo spitituale umano (dice Cassi-
rer in un altro brano) doveva tuttavia accadere cosi co-
m’¢ accaduta. Bisognava partire da una fede in una for-
za magica che era racchiusa nella parola per prendere
progressivamente coscienza adeguata di sé. Questa co-
scienza gli uomini primitivi non ce I’avevano. Essi
proiettavano, oggettivavano le loro stesse attivitd e fun-
zioni spirituali. E cosi Cassirer fa suo il vecchio mar-
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chingegno metafisico della « proiezione » di feuerba-
chiana (e prima ancora hegeliana) memoria. Gli uomini
del mito non si avvedevano (non potevano avvedersi)
che gli Dei che loro stessi si figuravano erano il risulta-
to di una sorta di lanterna magica che stava nel loro
spitito: erano loro a proiettare nel mondo le figure de-
gli Dei, e cosl, come gi si & ossetvato, essi prendevano
lucciole per lanterne. Cid in ultima analisi significa: gli
Dei non esistono e non sono mai esistiti, salvo che nel-
la fantasia inconsapevole di quei poveracci che ci hanno
preceduto nel destino storico dell’'umanita. Cid che esi-
ste sono le leggi psichiche della proiezione e della og-
gettivazione che sollevano la coscienza ad autocoscien-
za. Gli uomini del mito, ignari delle loro ipostasi, pro-
priamente non sanno quel che si fanno, e adesso glielo
insegnamo noi con la scienza nuova. Noi che siamo nel-
la veritd, essendo risaliti dal prodotto alla causa, dal-
I'effetto alla funzione, noi che sappiamo che la cosa sta
in termini trascendentali, possiamo allora collocare que-
gli uomini sprovveduti (ma necessari) al loro giusto po-
sto nella storia complessiva dell’uomo, riconoscendo i
loro meriti in uno con i loro limiti.

Data questa china di pensiero, non & allora strano
che Cassirer a un certo punto citi un passo di Max
Miiller in cui si sostiene la ben diffusa sciocchezza se-
condo la quale gli Dei non sono che una metafora e
una antropomorfizzazione dell’esperienza naturale,
un’indebita umanizzazione della realtd (che noi invece
sappiamo ben vedere in modo « oggettivo »). Cassirer
non ha nulla da obiettare, perché in sostanza, sebbene
in modi assai piu raffinati, non pensa in modo diverso.

Veniamo all’ultimo passo. Si tratta della legge, a
noi gid nota, che regola il funzionamento della metafo-
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ra radicale: la parte per il tutto (pars pro toto). Anche
in questo punto, essenziale e centrale per tutto il di-
scorso di Cassirer, il tutto ricompare nel modo piti in-
debito. E come dire che la metafora radicale funziona
in base a una legge i cui componenti non le appartengo-
no affatto. Il tutto infatti non & una metafora, radicale
o non radicale, poiché & un, o il, concetto della ragio-
ne. La metafora radicale dovrebbe porre originariamen-
te i particolari, poiché neppure quelli ci sono, eppure
essa dovrebbe gia porte anche il tutto (per poter porre
quelli al posto di questo). Il tutto in realtd gliclo rega-
liamo noi: dimostrazione del fatto che anche noi, quan-
to a proiezioni e ipostasi inconsapevoli, ci sappiamo fa-
re. Naturalmente la questione & di grande portata, poi-
ché essa infirma tutto il procedimento teoretico seguito
da Cassirer nel saggio che stiamo esaminando. Si ricot-
dera che egli voleva fondare il procedimento logico in-
duttivo del concetto risalendo alla funzione otiginaria
del hnguagglo mitico. E tale linguaggio che pone dap-
prima i particolari concteti perché poi la ragione possa
astrarre da essi gli elementi universali, connettendo, di-
ce espressamente Cassirer, questi particolari con il tut-
to dell’esperienza e della realta. Abbiamo cosi il concet-
to, dice ancora Cassiter, in cui i particolari vengono
mantenuti nella loro peculiarita e tuttavia vengono in-
sieme integrati sinteticamente nella totalitad. Ma questo
modo di ragionare funziona solo, e una volta di pid,
dal punto di vista del concetto_e della totalita gia isti-
tuita e, per cosi dire, imposta. E solo dal punto di vista
metafisico della totalitd che noi possiamo dire che il
linguaggio originario, nel suo far nomi e determinare,
da luogo a delle « parti ». Il linguaggio originario non
pud in realtd saper nulla di parti, di individui, poiché
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neppure ha nozione del tutto o della specie. Checché
faccia, il linguaggio originario o mitico non fa questo.
La descrizione di Cassirer non & che I'indebita tradu-
zione metafisica di cid che noi pensiamo che il linguag-
gio mitico faccia, sicché anche si renda possibile quel
fare che & il nostro. Il concetto si costruisce degli ante-
nati a suo uso e consumo; disegna un luogo di fantasie
ed errori (necessari e rispettabili) perché possa emerge-
re e trovare conferma la sua veritd. Che & la presuppo-
sta (e mai avvertita come tale) verita del tutto.

Al tirar delle somme bisogna allora dire che Cassi-
ret continua a confrontare il mondo d’esperienza del
mito, del simbolo, del linguaggio originario con tutt’al-
tro mondo che & quello della nostra esperienza e della
nostta cultura. Egli afferma la validita di principio di
ogni mondo d’esperienza, ma accanto a cid egli lascia
vigere P’altra convinzione che dice: ¢’¢ peraltro la realta
come un tutto, come totalita organicamente connessa,
c’e il tutto della realta. Cosi pure egli lascia vigere una
concezione conoscitivo-dualistica che oppone il suppo-
sto darsi caotico della sensibilita alle forme e funzioni
simbolizzatrici dello spitito (parola tanto spesso pro-
nunciata, ma mai chiarita, se non con la tautologia se-
condo cui spirito & I'insieme delle funzioni formatrici o
simbolizzatrici). A seconda di come queste funzioni
funzionano, o di come queste forme formano il « mate-
riale » sensibile, abbiamo diverse organizzazioni simbo-
liche dell’esperienza. Il che equivale a dire che in Cas-
sirer, non meno che in Alleau e anzi senza neppure
quei momenti di riflessione critica che in Alleau abbia-
mo put trovato, il simbolo & un prodotto (trascendenta-
le) dell'uomo. Anche in Cassirer si va ovviamente e
senza problemi dall’uomo al simbolo.
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Ma « uomo » poi, noi dobbiamo pur chiedere, co-
s'¢? Se «uomo » & I'ente caratterizzato dalla funzione
simbolica, non si incorre allora in un rinvio senza solu-
zione di continuitd o in un circolo vizioso? Dall'uomo
si va al simbolo, ma poi dal simbolo si deve tornare al-
I'uomo, per poter dire che cosa 'uomo &. In questo cit-
colo si aggirano peraltro tutte le scienze umane, nel lo-

to procedere empirico. L’'uomo & preso come una parte

del mondo, come un ente fra la totalith degli enti. Pero
I'uomo ha in pilt la funzione simbolica (lo « spirito »,
dice Cassirer), ovvero, come si diceva tradizionalmente,
I'anima. Perd la funzione simbolica non & un organo,
cosi come possiamo dire che un animale ha quest’orga-
no in pilt rispetto a un altro; la funzione simbolica non
¢ un ente in pitl che 'uomo ha; essa non sta affatto
nella totalita degli enti, non & qualcosa di esibibile, di
ostensibile, cosi come noi possiamo indicare: vedete,
I'uomo ha il naso (manifestamente per tener su gli oc-
chiali, come diceva Voltaire, a riprova della bonta e
provvidenza divina) e poi le orecchie, le mani e la fun-
zione simbolica. Quest’ultima non si vede, non si toc-
ca, non si sente, non sta li davanti e non occupa spa-
zio. Non ¢& indicabile, ma anzi & per essa che ogni altro
ente viene visto, discriminato, indicato; & proprio per
lei che ci & possibile parlare degli enti e della totalita
degli enti, siano essi Dei o elettroni o altro ancora. E
proprio quella funzione che ci da il mondo, le cose del

mondo e poi I'uomo stesso come cosa tra le cose del

mondo.

L’uomo si trova cosi in una posizione essenzialmen-
te ambigua e ubiqua: egli & quella parte di un tutto che
ha perd la chiave significativa del tutto; sta dentro il
citcolo della totalita, ma anche otla questo circolo, ne &

7. C. Sma
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Pocchio, il punto di vista, la prospettiva esterna; € un
animale tra gli altri animali, con la funzione simbolica
come sua caratteristica, ma questa funzione deve essere
anche estranea e diversa da ogni ragionamento o classi-
ficazione degli enti come animali e altro, perché & lei
che consente di nominare e di parlare di qualsiasi cosa
di cui si patli. Anche I'animale umano emerge infatti
per questo nominare,

Il fatto & che tutte le parole tra le quali ci stiamo
aggirando con tanta perplessita e difficolta (mondo, uo-
mo, animale, spirito, anima, simbolo, funzione, ecc.)
vengono prese proprio cosl come la metafisica le ha da
millenni edificate, come oggetti di una riflessione razio-
nale inconsapevole dei propri fondamenti; cioe vengono
prese come quegli oggetti che si sono imposti al pensie-
ro proptio rimuovendo, cancellando e obliando ogni al-
tro modo di pensare, di esperire e di avere il mondo.

Cassirer nutriva I’ammirevole intenzione di rivalu-
tare e ripensare questi « altri modi » di avere il mondo
e ha condotto questo suo progetto con grande tenacia
ed erudizione teorica. Non ha perd potuto impedirsi di
restare a sua volta catturato dai concetti fondamentali
della tradizione metafisica e dalla mentalitd, dai modi
di pensiero che in tale tradizione sono fatalmente
iscritti.

CAPITOLO 4

LA SIMBOLICA DI FRIEDRICH CREUZER

Alle due testimonianze di Alleau e di Cassirer, che
pur avendoci inseghato molto non offrono vie d’uscita
alle nostre aporie, diamo ora un seguito con una sorta
di cammino a ritroso; cammino che chiama in causa
quell’autore, gia occasionalmente nominato, al quale si
deve il nome e il primo progetto di una « simbolica ge-
nerale ». Si tratta di Friedrich Creuzer. La sua monu-
mentale opera, Simbolica e mitologia dei popoli antichi,
apparve nel 1810 in prima edizione; una seconda edi-
zione & del 1819 e una terza uscl tra il 1839 e il ’42.
Perché ci rifacciamo a Creuzer, al di la dell’ovvio moti-
vo che egli viene considerato e di fatto & il padre e il
creatore della simbolica? Cid che & presumibile che
Creuzer possa offrirci & una via alternativa rispetto a
quella di Alleau e di Cassirer (per molti tratti, come si
& visto, simile) e piti in generale trispetto al modo con-
temporaneo di intendere il simbolo. Come vedremo,
non & cosl pacifico, in Creuzer, che si debba andare
dall’uomo al simbolo, cosi come egli espressamente con-
testa (gia nel titolo della sua opera) che il simbolo sia
un elemento o uno strumento del mito. La sua tesi ge-
nerale & anzi opposta: in ogni senso il simbolo precede
il mito; col mito il simbolo anzi declina e impallidisce,
comincia a petdere il regno della terra. Per questo
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Creuzer non intitola il suo lavoro, come sarebbe pil
giusto per la mentalitd cotrente, « mitologia e simboli-
ca », ma proptio il contrario.

Chi era Creuzer? Filologo, mitologo ed erudito te-
desco dell’inizio dell’ ’800, Creuzer non era un filoso-
fo, ma i suoi scritti influenzarono profondamente due
dei massimi rappresentanti dell’idealismo tedesco come
Schelling e Hegel che ampiamente lo utilizzano e lo ci-
tano con rispetto. Ma Creuzer, tipico esponente del
romanticismo tedesco, rappresentd anche un caso cul-
turalmente clamoroso nel suo tempo. La sua opera
venne accanitamente avversata dalla filologia ufficiale
e diede origine, per oltre un decennio, a polemiche ro-
venti. Come romantico Creuzer appatrtenne al gruppo
di Heidelberg che in particolare Alfred Baeumler di-
stinse e anzi per cetti versi oppose al piti noto e uni-
versale romanticismo della scuola di Jena. Per un in-
quadramento stotico e biografico del nostro autore &
opportuno far riferimento al fondamentale scritto di
Baeumler ora tradotto,! nonché all’Introduzione a que-
sto volume composta da Giampiero Moretti. Qui ci li-
miteremo invece a qualche semplice notazione di carat-
tere generale, funzionale al nostro cammino.

L’elemento di novita, il cui impatto fece esplodere
le polemiche sopra ricordate, elemento di cui Creuzer
non fu forse del tutto consapevole nella elaborazione
del suo lavoro, pud essere riassunto con una efficace
formula che cosl suona: Creuzer inaugurd lo sguardo a
Oriente. Cid in genere significa: Creuzer fu il primo
(sulla scorta di Herder e diversamente dalla immagine

1 A. BaEuMLER, F. CRrEUZER, ].J. BAcHOFEN, Dal simbolo al mito,
Milano, Spirali Edizioni, 1983,
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del mondo classico che derivava da Winckelmann) a
comprendere quelle veritd che Nietzsche doveva ripe-
tere (con non minore scandalo per la cultura filologica
ufficiale) sessant’anni pit tardi: che i greci sono piu
antichi di quanto comunemente si creda e poi che die-
tro di loro non sta affatto 'uomo delle selve e il be-
stione vichiano, ma stanno innumeri e altissime civilta
e culture. Nietzsche (attraverso Bachofen e altre vicen-

de che Moretti brillantemente ricostruisce) ereditava

cosl il senso del lavoro di Creuzer e pilt in generale
dei romantici di Heidelberg, il loro comune riferimen-
to a una cultura « materna » e terrena, antecedente la
cultura « paterna » e olimpica, che a suo modo Nietz-
sche esemplificava con la nota opposizione tra dionisia-
co e apollineo. Guardare a Oriente significava allora
aprirsi la via a una ricostruzione genetica della cultura
greca e poi occidentale, rivolgendo lo sguardo a culture
essenzialmente simboliche, in un senso che gia i greci
dovevano fraintendere, obliare e, in certo senso, tradi-
re, sebbene essi stessi fossero consapevoli del debito
che li legava alle civilta del vicino Oriente (ma dal
quale anche, e giustamente, si distinsero per quelle pe-
culiarita che caratterizzavano la Joro civilta e cultura).
Nello sguardo a Oriente & allora anche implicito
uno sguardo da Oriente; il primo germe della capacita
di guardare i greci da un luogo altrove e alternativo. E
con Creuzer che si comincia a dubitare dell’unicita e
indiscutibile superiorita della verita greca, dell’umaniti
(del’'umanita civile e « superiore ») in quanto umanitd
greca. Il che fa da sé intuire perché i filologi classici
del tempo di Creuzer e poi del tempo di Nietzsche
non dovessero mostrarsene troppo entusiasti: il fonda-
mento stesso della loro scienza (e piltt in generale della
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scienza) veniva posto in questione; lo stesso rigore del-
la metodologia filologico-storica era revocato in dub-
bio, diventava un modo della veritd, ma non piu /a ve-
ritd assoluta del mondo e del passato del mondo; mo-
do della veritd che si rivelava problematicamente in-
congruo, quando si trattava di comprendere civilta che
non si erano fondate sui principi ispiratori della civilta
greca; in una parola: modo che si rivelava incongtuo se
si trattava di applicarlo all’universo del simbolo, in
quanto estraneo alla mentalita greca e alla sua organiz-
zazione etica, politica, sociale e culturale. Il nostro tra-
dizionale rigore non vale pitt nulla di fronte a uno
sguardo che ci guarda da altrove, a partire da altri sen-
si e fondamenti. Al suo posto si imponeva invece I'in-
quietante problema della provenienza dell’Occidente,
al di 13 di come, da sempre, ’Occidente narra, a suo
modo, uso e consumo, la propria origine e genealogia.
In tutta questa rivoluzione era implicito che uno
studio del simbolo come mera costruzione intellettuale
e culturale, come funzione o proprieta ovviamente
« umana », come semplice caratteristica antropologica,
doveva apparire inadeguato o addirittura errato. Il
simbolo non poteva piti essere cosl semplicemente ri-
portato alla fantasia dell'uomo, alla sua attivita menta-
le; il simbolo faceva invece esplodere questioni assai
pit inquietanti che coinvolgevano anzitutto il rapporto
che 'uomo intratteneva col mondo e con i suoi simili,
e infine con gli Dei, in epoche in cui non c’era e nep-
pure era immaginabile un concetto di cultura, di mon-
do e di uomo quale & quello che noi coltiviamo da ol-
tre due millenni, spesso con la palese oppure inavverti-
ta certezza della sua universalita e indubitabilita. Tut-
to cid, come vedremo, & quanto meno implicito in
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Creuzer, il quale peraltro non ha esercitato e tuttora non
esercita un’influenza adeguata (o addirittura un’influenza
qualsiasi) sulle scienze umane e sulla riflessione filosofica
e scientifica relativa al problema del simbolismo. Creuzer
venne presto dimenticato. La sua influenza continuo per
vie nascoste e marginali, rispetto alla cultura ufficiale (per
esempio attraverso Bachofen e Nietzsche, a loro volta e
per gran tempo « inattuali » o infine mal compresi e utiliz-
zati). Il nome di Creuzer scomparve, oppure si conservo
come anche oggi si conserva (la citazione a suo tempo rife-
rita di Alleau ne & un esempio): sbrigativo richiamo della
memotia per citare il « padre della simbolica »; richiamo
che qui si arresta e indirettamente testimonia della so-
stanziale ignoranza della sua opera.

Noi non affronteremo naturalmente I’immensa mole
della Simbolica di Creuzer (cosa che satebbe superflua per
i nostri scopi), opera di grande etudizione che puo tran-
quillamente definirsi, da questo punto di vista, itrimedia-
bilmente invecchiata e largamente inattendibile. Ci occu-
peremo invece del progetto e delle idee generali che la in-
formano, in particolare in riferimento al nostro tema. Tali
elementi si trovano efficacemente raccolti da Creuzer nel
primo capitolo del suo lavoro (poi divenuto mera « appen-
dice » nella terza edizione, forse a sancire un’avvenuta
pacificazione con la filologia ufficiale, spentosi il divam-
pare delle polemiche, o perché, venuta meno I'eco di que-
sté, Creuzer giudicava questa patte teorica ormai sconta-
ta; in realth essa contiene il suo contributo ancora attuale
e vitale). Tale capitolo si intitola: Simbolica e mitologia.
Descrizione generale dell’ambito simbolico e mitico.?

2 Le citazioni sono tratte dal secondo volume di Dal simbolo al mito,
cit,
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Il primo paragrafo del suddetto capitolo introdutti-
vo risponde implicitamente, e in modo invero singola-
te, a una domanda che gia pit1 volte & affiorata nel cor-
so del nostro cammino: come possiamo inserirci nel
mondo del mito? Di fatto Creuzer non pone la questio-
ne, ma avanza una proposta non poco stupefacente.
Egli si propone da principio di indagare le « Esigenze e
il modo dell’insegnamento nella preistoria ». Questo
esordio, per dir cosi, pedagogico stupisce. Vien fatto
anche di chiedersi che c’entri I'insegnamento con la
preistoria, un tempo nel quale non vi erano certo né
scuole né dottrine, né in generale una cultura intellet-
tuale che l'inseghamento potesse trasmettere. Eppure
Creuzer cerca proprio di aprirsi la via verso il simbolo
(e verso il mito) sul filo di un domandare pedagogico e
didattico. ‘

Dice Creuzer (e queste sue osservazioni ci riportano
subito ad analoghe considerazioni da noi conosciute in
Usener e in Cassirer, probabilmente inconsapevoli della
portata di questo loro debito): quando pensiamo alla
cultura e pilt in particolare alla religione greca, noi ci
riferiamo a un materiale di straordinaria ricchezza e
complessitd, a una tradizione fiorente che ha dato all’u-
manitd, in questo campo, i suoi capolavori. Tutto que-
sto perd indica nel modo pit evidente che noi non ci
riferiamo a una dimensione originaria dello spirito gre-
co. La mitologia greca con la sua caratteristica fantasio-
sita, ricca di narrazioni e modi ciarlieri, questo mondo
di favole in cui ci imbattiamo in divinita lucenti, abba-
glianti nel loro splendore di forma e di significati, que-
sta sovrabbondante ricchezza di immagini e di linguag-
gio non pud essere nata di colpo. Dobbiamo dunque
presuppotre una zona pill originaria e arcaica dello spi-
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rito umano, meno ciatliera, piu silenziosa, ignara di
tante finezze linguistiche e anzi in possesso di un lin-
guaggio assai meno ricco se non addirittura rozzo e pri-
mitivo (si noti anche in Creuzer la connessione tra mi-
to e linguaggio, da noi gid ampiamente incontrata).
Ora, in questa eta piu silenziosa e raccolta, come dove-
va o poteva esercitarsi la formazione religiosa degli spi-
riti?

Con questa domanda Creuzer tenta uno sguardo al
di 12 del mondo della mitologia greca classica a tutti
nota; € cosl che egli comincia a sondare il profondo
dell’anima greca, per poi mostrarci che essa viene da al-
trove e che il suo fondo ha un’origine asiatica; cosi egli
da inizio allo sguardo ad Oriente, che, come si & detto,
avra come conseguenza anche uno sguardo da Oriente
nei confronti di quell’Occidente che noi siamo dive-
nuti.

Al centro dell’attenzione di Creuzer si pone dunque
la funzione sacerdotale nell’etd atcaica e preistorica.
Era tale funzione infatti a essere, per quel che ne sap-
piamo, lo strumento essenzialmente formativo per la
costituzione del popolo, della stirpe, e delle sue creden-
ze e dei suoi riti e costumi. Il sacerdote & il maestro
dell’umanita preistorica, ighara di lettere; la religione
rappresenta i il tutto del tessuto etico-spirituale della
vita. Scrive Creuzer: « Questi sacerdoti, posti di fronte
a un popolo cosi povero di linguaggio, con quali pretese
potevano accostarglisi? Non certo con il presupposto di
una grande scorta di concetti e di una spigliatezza spiri-
tuale che & collegata alla prima. Il ragionamento e tutto
quel che richiede una pratica dialettica era qui cosi po-
co al proprio posto che persino la pitt semplice proposi-
zione del pensiero discorsivo doveva restare senza ef-
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fetto. Attraverso una comunicazione diretta non vengo-
no educati uomini in quelle condizioni e la via diretta
della dimostrazione non & qui la pitt breve. La luce pu-
rissima della pill trasparente conoscenza deve anzitutto
rifrangersi in un oggetto materiale affinché colpisca la
vista soltanto nel riflesso. Solamente il grandioso puo
destare dal torpore di un’ottusitd semianimalesca. Che
cosa ¢’ dunque di piti importante qui dell’immagine?
La veritd di un insegnamento salvifico, che andrebbe
perduta lungo I'ampio percorso del concetto, raggiunge
immediatamente il proprio scopo nell’immagine. Lo spi-
rituale, concentrato nell’istante di uno sguardo e nel
punto focale dell’immediato e del manifesto, stimola gli
animi incolti pitt di una istruzione accuratissima ».

Alla cultura discorsiva (dialettica, concettuale)
Creuzer oppone dunque una pill originaria cultura im-
maginativa (simbolica). Non possono naturalmente
sfuggirci due aspetti del ragionamento di Creuzer sui
quali abbiamo in precedenza gid appuntato le nostre
critiche: la teoria della proiezione o ipostasi degli og-
getti spirituali cosi che essi possano, riflettendosi sul-
'uomo, renderlo consapevole delle sue operazioni; non-
ché I'idea di un’umanith primitiva e quasi animalesca
quale Vico aveva gia avanzato. Ma il punto essenziale
sia per Creuzer sia per noi & la nitida distinzione tra
concetto e immagine (colti nelle loro funzioni largamen-
- te culturali e formative), nonché I'idea della esistenza
di un vero e proprio linguaggio simbolico pitt antico
della parola del linguaggio discorsivo. Questa maggiore
antichita & attestata da Creuzer sia con considerazioni
interne alla natura propria del concetto e dell’immagi-
ne, sia con una serie di testimonianze erudite (delle
quali non & fatta qui questione; basti ricordare che il
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materiale filologico sul quale Creuzer ha basato le sue
ipotesi & stato ai suoi tempi fatto oggetto di numerose
critiche; noi perd non ci occupiamo della fondatezza
storico-filologica delle tesi creuzeriane, ma del loro pe-
so teorico in relazione al problema del simbolo; possia-
no dunque accantonare ora e in seguito il problema).
Qual & perd il carattere dell’antico discorso simboli-
co? Anzitutto e certamente la brevita. Il parlare simbo-
lico & un patlare per motti, per brevi espressioni, prin-
cipalmente per nomi (si ricordi il nominare originario
di Usener e di Cassirer). Il simbolo & caratterizzato dal-
la « immagine abbagliante di una parola essenziale »,
efficacemente sintetica. Tutto questo, dice Creuzer (ed
& un’osservazione capitale, punto di svolta fondamenta-
le di tutta la sua concezione), non aveva niente a che
fare col bello e con I'arte. Il sacerdote preistorico con
'abbagliante forza simbolica del suo linguaggio mirava
a cogliete I'essenziale dell’esperienza religiosa e forma-
tiva. Questa sua forza espressiva non va confusa assolu-
tamente con l’espressione poetica e artistica. E cio, ol-
tre che per ragioni intuitivamente intrinseche a quel
mondo originario di esperienza, anche per un motivo di
solare evidenza (che diviene tuttavia tale solo nel mo-
mento in cui Creuzer ha il merito di coglietlo con I’ori-
ginalita della sua riflessione): che furono appunto i gre-
ci, i greci dell’etd matura, a compiere I'invenzione del
simbolico artistico o dell’arte simbolica. Questa & anzi
proprio la caratteristica che tutti riconoscono come pro-
pria della spiritualita greca classica, quel tratto che po-
ne questo popolo al vertice della storia dello spirito
umano e che lo rende pressoché imparagonabile con al-
tri popoli e civiltd a noi noti. La poesia, la scultura,
'architettura hanno toccato nei greci una perfezione
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simbolico-estetica che nessun altro popolo, prima o do-
po, ha saputo attingere. Ma gli stessi greci, prima di di-
venire quello che sarebbero divenuti nell’eta del loro
classico splendore, ignorarono il connubio tra simbolica
ed estetica. Ed & peraltro anche un fatto che, la dove
ci imbattiamo in esempi di espressioni simboliche prei-
storiche per quel tanto che la tradizione ce le ha con-
servate, possiamo facilmente ossetvare che la forza ab-
bagliante dell’immagine, la capacita di dire sintetica-
mente le cose essenziali, ecc., non & affatto accompa-
gnata da una forma bella, ma anzi, al contrario, ¢ spes-
so caratterizzata da aspetti che ai nostri occhi appaiono
stravaganti, eccentrici o addirittura mostruosi (strane
forme espressive, connubi di animali spropositati, ecc.).
Assistiamo cosl a quella svolta che doveva allontanare
Creuzer dalla concezione della grecita che peraltro egli
aveva alle spalle e per molti versi amava, la concezione
winckelmanniana, alla quale Nietzsche, con la rivelazio-
ne del dionisiaco, cioe¢ di un fondo tragico, smisurato,
non ancora apollineamente individuato, della spirituali-
th greca arcaica, avrebbe dato il colpo di grazia. La
mossa vincente di Creuzer & proprio essenzialmente
racchiusa in questo gesto che dirime ogni confusione
tra simbolico ed estetico; una mossa, come vedremo,
ricca di molte conseguenze.

Vediamo pitt da vicino il discorso simbolico preisto-
rico; esso non si cura di creare forme belle, ma che co-
sa allora esso faceva nella sua brevita e nella sua imma-
gine abbagliante? qual era il suo oggetto precipuo? di
che patlava il simbolo originario? Il discorso simbolico
originario, dice Creuzer, aveva come oggetto la rivela-
zione, esso era un rivelare. Il simbolo non aveva lo sco-
po di informare, di trasmettere messaggi e nozioni, co-
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me accade invece prevalentemente con il linguaggio di-
“scorsivo. Proprio per cid, possiamo a nostra volta osser-
vare, I'idea molto attuale di ridurre ogni parola e segno
dell’'uomo a una semiotica della comunicazione, a una
relazione, essenzialmente riducibile nei termini di codi-
ce, messaggio, locutore, destinatario e simili, questa in-
genua e inavvertita metafisica del segno e dell’informa-
zione (persino comica nella sua pretesa di applicarsi a
oggetti come larte, il sacro, ecc.) la quale assimila ogni
senso e ogni significato ai modi comunicativi dell’uomo
della cultura e dell’informazione di massa che non co-
nosce e quasi pilt non capisce altri segni da quelli del
giornale e del video, questa semiologia psicosociale e
intellettualistica non pud che rivelarsi inadeguata a
comprendere il simbolo e I’esperienza simbolica e per-
cid destinata a dire sul simbolo, e pitt in generale sul
mito, o un cumulo di superficiali banalitd o vere e pro-
prie sciocchezze.

I simboli originari, dunque, rivelano, la loro funzio-
ne ¢ manifestativa. Ma come comprendere questa affer-
mazione? Essa rinvia a una complessa espetienza, alla
quale,. come gia sappiamo che diceva Alleau, I'uvomo
d’oggi non & piti avvezzo. Non basta la semplice nozio-
ne che viene qui trasmessa attraverso una distinzione
di mere parole (che cosa fa la parola discorsiva? comsu-
nica; e la parola simbolica? rivels — ecco ora & chiaro e
sappiamo gia tutto quel che c’¢ da sapere). La questio-
ne ¢ ben altrimenti complessa e noi dobbiamo sforzarci
di avvistate una dimensione della parola che non & af-
f?.tto quella che & abituale per noi, o per le nostre teo-
tie e opinioni sul linguaggio.

Creuzer ci avvicina a tale comprensione nel momen-
to in cui afferma: « Nella mentalitd arcaica chi parla



102 IL SEGNO, IL SIMBOLO

anzitutto non & l'uomo, ma & la natura ». Egli mette
cosi a fuoco il punto essenziale della questione. Egli
prende le mosse dalla prospettiva contraria a quella che
ci & familiare e comune, la quale ha gia, non si sa co-
me, deciso che chi parla, in ogni caso, & I'vomo. Qui si
dice I'opposto: chi patla e rivela & proprio colei che noi
riteniamo invece come I'essenzialmente silenziosa, e an-
7i come il piti comune oggetto (non mai soggetto) del-
Penunciazione. La natura parla agli uomini mediante
segni. Non a tutti dapprima, ma solo a colorf) c.he per
primi comprendono il suo linguaggio, agli iniz1at% al suo
linguaggio, ai suoi segni e ai significati di questi segni.
E cosl che nascono appunto i sacerdoti: coloro che in-
tendono il linguaggio degli Dei. Anche Vico si era
espresso in termini simili: gli uomini primitivi, ne.lla lo-
ro grossolanita, prendevano i fenomeni natura.h (per
esempio i fulmini) come segni. Creuzer perd & piu pru-
dente. Come fa Alleau nei suoi momenti migliori,
Creuzer prende sul serio la testimonianza degli antichi,
in quanto genuina espressione della loro esperienza del-
la veritd. E per gli antichi vero era anzitutto questo:
che la natura, di sua iniziativa, aveva parlato agli uomi-
ni. Cid non & in fondo cosl strano come a noi a prima
vista appare. Se noi immaginiamo gli uomini primitivi
come bestioni che percorrono sgrufolando le selve, dob-
biamo put ammettere che qualcosa sia venuto a loro in
forma di segno e di linguaggio, letteralmente in forma
di rivelazione, perché poi essi potessero assumerlo e
trasformarsene come coloro che parlano. In questa ori-
ginaria relazione dell'uomo col mondo sotto il .prc?filo
del segno rivelativo e del dicibile & abbastanza indiffe-
rente dire che & I'uomo che parla o che & il mondo che
parla nell’'uomo: le due cose sono una, otlo di una me-
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desima apertura, di un medesivo evento (di una mede-
sima Lichtung direbbe Heidegger). Che questo evento
venga nominato come « natura » non & allora per nulla
stravagante, se ci riferiamo qui alla natura come a cid
che coinvolge e avvolge I'uomo, come a cid entro cui
'uomo stesso cresce e si manifesta e si rivela, e non
certo come oggetto delle scienze e di un sapere conosci-
tivo-concettuale. In tale prospettiva (possiamo ancora
intendere per questa via indiretta) & assai pill sensato
dire che la natura ha parlato all'uomo, che egli ha av-
vertito la rivelazione dei suoi segni, che non il contra-
rio, ciog che & l'uomo che ha patlato. Una tradizione
pitt articolata e pih raffinata dird poi che sono gli Dei
ad aver parlato all’'uomo, ad avergli donato i segni, il
che non fa che ripetere il senso di quell’esperienza ori-
ginaria alla quale cerchiamo di riportarci.

Cade a questo punto un’osservazione assai impor-
tante. Non sto dicendo, avverte Creuzer, che per gli
uomini primitivi la natura & animata, & un grande ani-
male che parla e simili (proprio questo invece pensava
Vico). Questi sono raffinati filosofemi che potranno
emergere solo con i pitagorici e con Platone. L’uomo
delle origini non sa nulla di simili speculazioni, non co-
nosce 'anima e non pud collocarla nei cosiddetti feno-
meni naturali. Qui si fa invece pili semplice e immedia-
to (ma non certo facile da comprendersi davvero) riferi-
mento alla rivelazione del fulmine e della pioggia, del
fuoco e delle stagioni, ai loro segni espressivi che si
fanno parola nella nominazione sacerdotale, avvertita
come la nominazione di un Dio che parla nell’'uomo
estatico, come la rivelazione del sacro nell’'uomo che la
riconosce e che cosi, appunto, diviene uomo e si sa co-
me uomo. « Cosl, dice Creuzer, si sviluppa I’antica cre-
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denza, tra un timore che opprime e insieme una consa-
pevolezza di sé che cresce ».

L’uomo patla con gli Dei attraverso la voce della
natura, oppresso e insieme esaltato da questo evento
per il quale solo a lui la natura si rivela come linguag-
gio. Solo 'uvomo gode del privilegio, sulla terra, di trat-
tare con gli Dei (congeneri con loro, come dice ancora
Pindaro) « che gli resero comprensibili e chiari il passa-
to e il futuro, la notte attraverso i sogni e di giorno
tramite uccelli, viscere della vittima sacrificale, vapori
dalla profondita della terra, oppure nelle querce consa-
crate come anche grazie a improvvisi segni (symbola) di
ogni genere ». La comunicazione dell'uomo con gli Dei,
con la natura, & letteralmente la nascita dell’'uvomo e del
mondo, il venire al mondo dell’uomo.

Il primo ufficio del sacerdote ¢ dunque quello di
dare i nomi, di nominare gli Dei, cosi indicandoli. Poi,
dice Creuzer, vi fu un recitar preghiere, invocazioni
concise (quegli appellativi delle divinita che ancora i
greci dell’eta classica ripetevano e arricchivano): «la
preghiera fu una radice essenziale dell’inseghamento
antico. La sua forma originaria fu I'accennare e il rive-
lare ». Questo motteggiare breve e conciso dava vita al-
le sentenze: «il sacerdote ammaestrava, se esponeva
un’idea in una sentenza enigmatica », cio¢ in una forma
oracolare. « E ammaestrava anche quando indicava nel-
la potenza degli elementi i potenti Dei, quando #mostra-
va i segni del cielo e le figure delle stelle, quando esibi-
va il contrassegno del divino nelle interiora della vitti-
ma sacrificale, quando seguiva le invisibili tracce di un
sogno e quando infine Zeneva unito I'avvenimento raro,
imprevisto, e la circostanza straordinaria. Questa istru-
zione sensibile, questo mostrare e indicare costitul il
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primo aiuto che il piu saggio offriva alla massa rozza,
ma in cerca di ammaestramento. Questi discorsi non
erano dimostrazioni, e non potevano essetlo, né dottri-
ne del divino secondo un sistema coerente ».

Passo fondamentale. Se noi raccogliamo, dopo il ri-
velare e 'accennare, i termini posti in corsivo, abbiamo
I'intero della sfera del simbolico secondo Creuzer (indi-
care, mostrare, esibire, seguire, tenere unito — dove
poi quest’ultimo nascostamente allude proprio al simbo-
lo: symballein significa infatti unire insieme). Tutta
questa attivitd non era una mito-logia, o una teo-logia,
una dottrina del divino, una dimostrazione, ma piutto-
sto una mostrazione che e-ducava e ammaestrava i sen-
si, in modo concreto e diretto, che inseghava a « vede-
re » (il Dio, la sua rivelazione, i suoi segni). Il sacerdo-
te ¢ originariamente un esegeta, un sacro interprete. La
sua attivitd si concentta nell’indicare. Si ricordi Hol-
detlin, in una poesia tanto pil significativa se teniamo
presente il commento famoso che Heidegger ne ha da-
to: « Noi siamo un segno che nulla indica... ». La que-
stione del nulla, che pure & di decisiva importanza, non
pud esser posta qui; interessa invece I’identificazione
dell’essenza dell’'uomo con I’indicare (che, Heidegger ri-
pete a sua volta, non ¢ un dimostrare). L’'uomo in
quanto indice & letteralmente un segno degli Dei. L’uo-
mo dapprincipio & uomo in quanto & originariamente
coinvolto nell’operazione ermeneutica, esegetica, del-
I'indicazione del Dio.

Questo indicare, osserva Creuzer, si serviva di se-
gni oscuri e incerti, segni che dovevano essere decifra-
ti, sicché il sacro interprete diviene veggente e indovi-
no. E cosi che il Dio (come abbiamo letto in preceden-
za) da all'uomo il senso del presente, del passato e del

8. C. Sma



106 IL SEGNO, IL SIMBOLO

futuro, il senso del tempo nel quale, interpretando,
'uomo letteralmente cade. Per ricordare ancota Pinda-
ro, 12 dove egli dice che unica & la stirpe degli Dei e
degli uomini, poiché comune & la madre (la Terra) don-
de traggono il respito ambedue, il poeta espressamente
aggiunge che cid che li divide & appunto il tempo: eter-
ni e immortali i primi, mortali e figli dell’attimo che
subito passa i secondi. Come veggente il sacerdote
esprime simbolicamente i suoi detti in sentenze esse
stesse oscure ed enigmatiche. L’ammaestramento origi-
nario non & un fornire nozioni chiare e distinte; & inve-
ce un aprire I'ascolto, un far luogo sollecitando I'atten-
zione, un inseghare ad « avvertire » e cio¢ esso stesso
suona come avvertimento e monito che sollecita la ri-
flessione e la ricerca. Dice bene Creuzer: « qui siamo
ben lontani dalla comprensibilita di una sapienza con-
cettuale appresa ». L’eco di questa antichissima tradi-
zione del detto oracolare (e in questo senso simbolico)
trascorre dalle sentenze dei famosi Sette Saggi sino a
lambire Iotlo della parola filosofica, alla quale si deve
I'inizio della direzione contraria che portera, con aperta
consapevolezza gia in Aristotele, avversario dei mythoi
che ancora racconta Platone, proprio a una sapienza
concettuale appresa. Ancora oracolare & il detto di Par-
menide e cosl quello di Eraclito I'« oscuro », che pure
fondano un Jogos universale (« a tutti comune ») e un
pensare totalizzante dell’essere.

L’interpretate originario, dati i suoi caratteri, ¢ pet-
tanto ed essenzialmente un creare; non un decifrare un
testo che ¢’& gia, ma anzi un porre i primi fondamenta-
li testi dell’uomo. Nell’ascolto del Dio che gli patla, il
sacerdote insieme, dice Creuzer, plasma e pro-duce il
divino, lo porta a vedere. Egli « intende », nel doppio
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senso che ¢ il Dio a suggerirgli i segni della sua stessa
presenza, e anche che egli indica nella tensione, tende
a far vedere. Cosl nacquero i riti e i culti: gli stessi Dei
li insegnarono ai sacerdoti (per esempio Demetra o
Hermes), ma & poi il sacerdote che plasma simbolica-
mente le immagini, i gesti, le offerte, le invocazioni,
connesse con la presenza del Dio (i frutti della terra, il
trascorrere delle stagioni, le costellazioni che le annun-
ciano, ecc., nel caso di Demetra). Cosl I'intero rito si
viene configurando come un linguaggio che di-segna il
Dio, ne dice il nome, la fisionomia, I'essenza. L'uomo &
di fronte alla originaria rivelazione della terra in quan-
to terra (delle stagioni in quanto stagioni, per esempio)
in cui non vi & nulla di psicologico (nel senso della me-
ra « proiezione » di bisogni, speranze, paure donde, co-
me dicono da sempre i razionalisti del mondo moderno
e antico, sarebbero nati gli Dei): ¢ la natura stessa e
I'uvomo con essa che parlano, che si fanno segni, dise-
gno e linguaggio. Perché per spiegare questo fondamen-
tale evento dovremmo noi ricorrere alla superstizione o
ad altri tratti psicologici supposti presenti nell'uomo
primitivo? In gioco & piuttosto la nascita delle istituzio-
ni primarie (originariamente dei culti e dei riti, e dei
connessi miti), entro la cui rete di significazioni la na-
tura e I'uomo sono presi e rivelati nelle loro primarie
essenze.

Dice Creuzer: Iistituzione originaria (cioé Iistitu-
zione di un culto, di un Dio, di una preghiera, di un
nome sacro, ecc.) & sempre un modellare per il senso.
Per esempio il sacerdote fa vedere letteralmente 1'uni-
verso nelle cosiddette grotte cosmiche (quella di Zoroa-
stro per i persiani o la grotta brahamanica per gli india-
ni). La grotta cosmica non & un simbolo nel senso con-
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venzionale o astratto, come un celebre sferisterio dell’e-
t3 imperiale romana, Essa rende visibile il mondo e in-
carna il centro del mondo. Il quale, peraltro, pud anche
e contemporaneamente essere esibito altrove. Noi dicia-
mo: o & 1a o & qua, non pud stare in tutti e due. Ma
qui centro del mondo non significa una nozione geogra-
fica: ogni grotta cosmica & il centro del mondo proprio
in quanto essa esibisce i segni del mondo, la loro essen-
za, e percid quel centro al quale ogni stare e .abltart?
umano sempre si riporta nel suo collocarsi e orientarsi
ovunque si trovi.

B cost che & nata I'architettura preistorica, con la
sua ricchezza di simboli e di significati cosmici. Eserr}-
pio altissimo forniscono al riguardo i templi,. le pirarm-
di, le tombe degli antichi egiziani. Presso di loro, dice
Creuzer, troviamo la testimonianza espressa che tale at-
chitettura simbolica aveva lo scopo di educare. I templi
modellano per il senso affinché 'vomo impati e sappia},
vedendo, che & la vita e la morte, la terra e il cielo, il
sole e la luna, gli Dei e i Demoni. Intorno a dquesto
ideale centro del mondo si raccoglieva cosl la comunita
degli uomini, e degli Dei, ciot si riproduceva e si ce.lfa-
brava il legame primitivo e originario. Proptio per cio,
aggiunge Creuzer, gli egizi si servirono di una scrittura
peculiare, la scrittura geroglifica, con la quale istoriaro-
no i templi e nella quale modellare e patlare, vedete e
udire facevano tutt'uno. E cosl che il sacerdote egizio
indica, mostra e rivela. Il suo perd non era un linguag-
gio metaforico (come noi saremmo portati a pensare'),
ma era il primo e vero linguaggio dell’'uomo, linguagglo
raffigurato, pietrificato, quale era richiesto dalla funzio-
ne esegetico-formativa, educatrice del senso. Confron-
tare tale linguaggio col nostro, sotto il profilo della ca-

LA SIMBOLICA DI CREUZER 109

tegoria universale della comunicazione, e giudicarlo
quindi primitivo, cio& ancora rozzo, incerto e scomodo,
mettere in questo ordine evolutivo i cosiddetti segni
comunicativi umani, tutte queste operazioni e interpre-
tazioni sociologiche, psicologiche e semioticistiche so-
no, come si vede, degne di un’omerica risata. Per la ri-
velazione esegetica otiginaria la scrittura egiziana era
una forma perfetta, era proprio cid che doveva essere,
e non un tentativo imperfetto o magari ingenuo. Come
osserva bene Creuzer, il discorso sacerdotale e I'imma-
gine non sono momenti successivi; nascono insieme, in
uno stesso gesto indicativo e plasmatore; sono aforismi
e, nel contempo, immagini di senso. In questa fase ar-
caica (che Creuzer giudica originaria, date le conoscen-
ze storiche ed etnologiche del tempo; in realtd I’abisso
della preistoria & incomparabilmente pitt profondo e noi
dovremmo risalire, se lo potessimo, al paleolitico, cio&
decine e centinaia di migliaia d’anni pitt addietro) non
si distingue ancora tra simboli destinati all’udito o sim-
boli fonetici (phonetika) e simboli destinati alla vista e
percid privi di voce (aphona). Questa distinzione con-
cettuale, dice Creuzer, sarebbe una sottigliezza imposta
alla preistoria, la quale non ne aveva bisogno; quest’uo-
mo preistorico emerge coi suoi Dei in un’unita di mani-
festazione che intreccia la vista e 'udito in un’unica
immagine di senso.

Oltre a cid, bisogna tener presente che la spinta
originaria verso il simbolico non aveva niente a che fa-
re con la teoria del simbolico. Questi uomini non pote-
vano giudicare simbolico il loro linguaggio, in quanto
non potevano confrontatlo con un linguaggio diverso,
cosl come 'uomo del mito non pud dire: Ora vi raccon-
to un mito, essendo per lui il mito tutto cid che vi & da
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raceontare e da dire. Solo I'uomo del logos pud dar vita
a tali partizioni (vedremo, molto pit avanti, come do-
vremo sviluppare tale osservazione) e puo anche porsi il
problema (magari assai tardi, come osservava Alleau) di
una teoria del simbolo.

Quanto al suo uso, perd, « il simbolo, dice Creuzer,
si rese disponibile gia in Egitto e nell’ Antico Oriente;
esso divenne formalmente bello in primo luogo con i
Greci » (ribadisce cosl la sua decisiva distinzione). Ma
gli stessi Greci erano consapevoli di essere stati all'ini-
sio a scuola dagli Egiziani e da questi essi appresero a
loro volta ad educare prima il senso dell’intelletto. An-
ch’essi presero le mosse da una lingua simbolica, eredi-
tata dal Medio Oriente e dall’Egitto, e poi tradussero
la potenza orientale del simbolismo in una nuova sinte-
si per la quale il bello entrava in scena. Cid del resto
accade, potremmo osservare integrando Danalisi di
Creuzer, proprio petrché essi contemporaneamente die-
dero il massimo sviluppo a un altro tipo di discorso e
di linguaggio, nonché a un altro tipo di scrittura, sicché
il bello venne discriminato, reso a sua volta disponibile,
colto come tale e infine dislocato in una sua sfera pro-
ptia, che col tempo ebbe natura puramente estetica.

E allora (potremmo concludere) per una semplice
assenza di prospettiva e di senso storici che noi, anco-
ra, testardamente, confiniamo il simbolico nell’arte, ri-
tenendo cosl di enunciare una universale legge dell’e-
spressione umana; in cid proprio noi, cosl puntigliosa-
mente storici e filologi, ci riveliamo semplicemente ere-
di inconsapevoli dei greci. Ogni volta che un semiologo
tratta la metafora, I'analogia, il simbolo su queste basi,
egli testimonia del suo essere tuttora inconsapevolmen-
te catturato dall’operazione storica compiuta dai greci,
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opergzione che egli scambia per una .verita universale
anl volta che noi accogliamo come pacifico il discorsc;
di Aristotele nella Poetica e nella Retorica o ancora
trattiamo la retorica sulla base delle presupposizioni ri-
na.scimentali (il bello e il simbolo stanno di qua, il vero
e il concc?tto stanno di 13), noi restiamo entro l,o sguar-
do metafisico greco, senza trar frutto, e nemmeno aver-
ne idea, dalla istituzione creuzeriana di uno sguardo
che, essendo volto a Oriente, rende infine possibile
con.siderare la civilta occidentale da Oriente. Non im-
pariamo ciod¢ a cominciare a guardare il concetto dal
simbolo (dal simbolo originario), anziché, come faccia-
mo sempre € da sempre, guardare il simbolo dal con-
cetto.

Veniamo ora al secondo paragrafo del capitolo in-
:croduttivo di Creuzer che stiamo esaminando; esso si
intitola: Fondazione grammaticale e dedica le su,e analisi
alle parole Symbolon e mythos. Da tempo avremmo do-
vuto qui darne conto, ma ne abbiamo lasciato il compi-
to a Creuzer che ¢ al riguardo ancora straordinariamen-
te attuale e profondo.

. Creuzer prende le mosse da alcuni passi di Simpli-
cio, di Proclo e poi di Plotino e ne offre una magistrale
interpretazione, Noi ci limitiamo qui ad alcuni tratti
essenziali.

Gli 'antichi, dice Creuzer, distinsero la simbolica
dalla mltf)logia; essi erano quindi consapevoli che sim-
bol.o ¢ mito non sono senz’altro tutt’uno. In particolare
essi dicevano: « Coloro che patlano di cose divine ac-
cennando tramite seghi, ciog intuitivamente (ostensiva-
mente),.parlano o simbolicamente e miticamente, oppu-
re tramite immagini ». Da questa testimonianza si vede
come inizialmente simbolo e mito stiano insieme e con-
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trapposti al patlare per immagini. Poi pefb si .dist%nguef—
ranno. Ma che significa tutto cid? Vediamo in sintesi.
Muoviamo dalla domanda: come accadeva 1’1n§egna-
mento sacerdotale preistorico? Per cominciare a rispon-
dere, bisogna fare anzitutto una prima grande partizio-
ne: questo discorso sacerdotale poteva essere o .Velatc') 0
manifesto. Velato era quell’insegnamento che si serviva
della endeixis, cioe della ostensione (mos:tre.xzior\le intuiti-
va, indicazione). L’inseghamento enc‘le1ct1co & d\.mc.lue
quello che mostra e fa vedere sotto il velame de% sim-
boli. Per esempio mostra il fulmine come Zeus; il ful-
mine & un segno di, un simbolo di, una presenza c'he
ostensivamente rimanda e che, nel tener presente, 1n-
sieme e in qualche modo allontana. Dalla parte opposta
stava l’insegnamento manifesto, cioe, come vedremo,
discorsivo (che Creuzer pensa ovviamente come Crono-
logicamente successivo al primo). .
Lasciando da parte il discorsivo e concentrandoci
sull’endeictico (il discotso velato), vediamo come que-
sto poteva essere. Esso poteva essere simbolico e aflch.e
mitico (che per ora sono insieme e compongono un uni-
ca specie di discorso), oppure scientifico, nel senso che
esso si serviva di immagini, icone, figure, propriamente
nel senso delle figure geometriche (schemata) e delle fli
gure dei numeri (arythmoi) quali erano in uso presso 1
pitagorici (anche questo era un discorso ostensivo, per
la natura « concreta » dell’aritmo-geometria, ed era an-
che un discotso relativo al divino, data la loro cosmolo-
gia etica e sacrale). . .
Data questa classificazione d’insieme, ora perd con-
centriamoci sul problema di fondo: che Yuol dire patla-
re per indicazioni, ostensioni, rivelaz‘iom?'ln che senso
il linguaggio simbolico originario & rivelativo (mostrati-
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vo)? Creuzer dice che parlare per segni & un parlare che
vela, un parlare velato: la parola greca endeixis contiene
infatti gid un accenno alla veste, a qualcosa che riveste.
Questa parola ¢ radicalmente diversa dal dis-correre,
dalla esposizione discorsiva (che riguarda infatti il di-
scorso manifesto). Dobbiamo perd aver cura di evitare
un possibile fraintendimento. Quando parliamo di di-
scorso che vela (in senso originario) non intendiamo ri-
feritci a un discorso che, anziché dire le cose come
stanno, anziché esprimersi in senso proprio, si esprime
con finzioni ed eufemismi, o per accenni volutamente
imprecisi e vaghi (per esempio come se volessimo far
intendere alla madre di un bambino decisamente male-
ducato e disturbatore che suo figlio, appunto, & tale,
dicendole perd, per riguardo, che, certo, si tratta di un
bambino forse un po’ troppo vivace). Né si tratta di un
discorso che parli di cid che non si pud dire, secondo la
moderna accezione di mistico e di misticismo (si pensi
per esempio a Wittgenstein). La cosa non sta in questi
termini, Il discorso manifesto, per esempio, & tale pet-
ché quel che ha da dire & tutto quel che dice, e non ha
niente altro da dire oltre a questo; il discorso manifesto
non ha nulla di segreto cui alludere, nulla da ostendere
in modo che dal nascondimento entri nella rivelazione.
Esso va preso analiticamente « alla lettera » e niente al-
tro va aggiunto. Per esempio se dico: Prendete un pun-
to inestensibile, intendo proprio questo che dico (inve-
ro la parola « prendete » suona un po’ metaforica, né la
situgzione migliorerebbe se dicessimo: Prendiamo le
mosse da un punto, ecc., ma lasciamo senz’altro la que-
stione al matematico, che ci rifletta lui, se vuole). Non
si deve affatto pensare al vertice di una piramide o al-
Pocchio di Dio, né inestensibile allude a proprietd ma-
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giche o fisiche del punto; esso & ine‘ster.lsibile perché e
solo perché 'ho definito cosi. Ora, il d1scoFso che vela
dice a sua volta tutto cid che ha e ¢’¢ da dire, solo ’che
la sua forma espressiva ha il modo- del cenno, dell’ac-
cenno, dell’indicazione e dell’ostensionc?. E la mano che
nel suo gesto mostra e cosi, ponendosi r}ella presenza,
anche, in qualche modo, vela la cosa indicata. Tale ge-
sto non nasconde, anzi rivela e fa emergere; ma lo fa
tramite sé, né potrebbe altrimenti. Il suo ¢ un v'elamen-
to efficace. Non & affatto un discorso che ha di fronte
a sé loggetto, ma non lo dice come dovrebbe essere
detto; piuttosto & un discorso che, appunto, pone da-
vanti ['oggetto. :

Plotino, citato da Creuzet, aveva colto pe.rfettamen-_
te questa peculiarita, quando osservava che i sgc;erdotl
egiziani avevano scientemente scelto i geroghfxm come
mezzo espressivo, anziché la scrittura fonetica (che sia
andata storicamente proprio cosi lo lasciamo natgral-
mente dire a lui), perché la scrittura fonet.ic.a o scrittu-
ra per lettere genera conclusioni e giudizi « second9
una separatezza discorsiva ». Nella lettura per lettere il
lettore viene infatti posto di fronte a un mero strumen-
to che funziona proprio in quanto genera separatezza.
In tale lettura io non devo affatto concentrarmi sul di-
segno delle lettere (non devo leggere: c.irc.olino, gambet-
ta, trattino, puntino, ecc.); questi segni li deYo tenere a
distanza, devo passare oltre e attraverso. Chi legge non
si sofferma a scrutare le lettere, cosl come chi gu{da
P automobile non sta ad esaminare la leva del cambio,
ma pitt semplicemente la usa, senza quasi accorgersene,
Cosl si genera appunto la separatezza tra se, la cosa da
fare e lo strumento, che & un mezzo ind1£fer§:nte (19,.
forma delle lettere greche, latine o gotiche & di per sé
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indifferente alla funzione della scrittura e della lettura).
Gli egiziani preferirono invece, dice Plotino, trasmette-
re la loro sapienza per immagini disegnate, per intende-
te le quali non una separatezza, ma anzi proprio una
fusione, una immedesimazione con la loro figura deve
essere posta in atto. Si deve contemplare e interpretare
il disegno standovi dentto e presso, non oltrepassando-
lo. Gli Egiziani « coniarono cosi immagini a sé per ogni
idea, con I'intento di produrre in una sola volta la tota-
lita del pensare discorsivo ». Il pensare discorsivo affi-
dato alla scrittura per lettere si svolge successivamente
nel tempo; nella scrittura geroglifica per immagini la
totalitd del discorso sta tutta Ii, spazialmente compressa
e presente; e naturalmente non & possibile tradurre
esattamente o adeguatamente un’idea espressa figurati-
vamente in una setie di parole successive. Il contenuto
figurato & reso manifesto e insieme & velato dalla figura
medesima, Per questo, ad esempio, la poesia cinese an-
tica, scritta in ideogrammi, & praticamente intraducibi-
le, o riproducibile con analoga efficacia, nelle scritture
occidentali.

Vediamolo ora un po’ pitt da vicino I'inseghamento
discorsivo. Creuzer fa notare che la parola che i greci
usavano, a questo proposito, era diexodos. Questa paro-
la significa la deduzione, quella deduzione conseguente
che porta chi ascolta alla convinzione; pil in generale
riguarda ogni tipo di discorso corrente (che corre nel
tempo) e quindi anche una narrazione (se si tiene pre-
sente che mythos finira a sua volta per significare nar-
razione, si pud gia intuire per quale davvero straordina-
rio sentieto Creuzer ci sta conducendo; ma non antici-
plamo e lasciamo per ora mythos dall’altra parte, nel
linguaggio endeictico assieme a symbolon). 1l significato
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originario di diexodos non & perd né deduzione né di-
scorso cotrrente o natrazione; in senso letterale e origi-
nario la parola indica 'uscita diritta, I'uscire per una
via diritta; poi anche, in uno sviluppo linguistico suc-
cessivo, la direzione, il fine, lo scopo, il punto di atrivo
di un progetto, e infine anche la meta di un pensiero
(pensare e riflettere al fine di...). Dal suo originario
senso spaziale, connesso con le strade, ecc., il termine
acquista progressivamente un senso logico, sicché solo
alla fine la parola significa « esposizione discorsiva me-
diante concetti ». Potremmo anche dire: in questo lun-
go cammino la parola diexodos ha perduto, come molte
altre parole, la sua originaria valenza simbolica, endeic-
tica (mostrativa), sino ad entrare nel campo opposto
della esposizione discorsiva e concettuale.

I greci ebbero vivo il senso di questo passaggio e ne
serbarono memoria in un mito. Videro nel Dio Hermes
I'inventore della scrittura per lettere (dell’alfabeto) e,
insieme, del parlare discorsivo. Hermes & per loro, per
dir cos, la controfigura e il precedente mitico di Ari-
stotele. Di qui una carattetistica forma di culto: Her-
mes veniva onorato con un cumulo di pietre sovrappo-
ste. Questa sorta di rozzo altare di Hermes richiamava
alla memoria dei greci uno degli avvenimenti pil
straordinari della loro e della nostra cultura, dal quale
tante conseguenze decisive sono derivate (tra esse il
pensare logico e la scienza, con le relative trasformazio-
ni che tutto cid ha prodotto): I"avvento appunto della
scrittura fonetica (ogni pietra raffigurava una singola
lettera e tutto il cumulo il discorrere, il procedere per
singole parole, per singoli segni e concetti).

Questo era dunque il linguaggio discorsivo. Quello
endeictico, invece, non usava segni successivi e conven-
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zionali, ma segni visibili, disegni, contrassegni evidenti,
ciot synthemata; esso era distinto, come gia sappiamo,
nel simbolico e mitico da una parte e nel’immagine
scientifica o icona pitagorica dall’altra. Fissiamo ora
Iattenzione sulla prima partizione o specie (simbolico e
mitico). Simbolo e mito, lo si & gid detto, nacquero in-
sieme. Creuzer si propone di mostrare (questo & il pun-
to centrale della sua ricerca) come vennero a distinguer-
si, come il mito si sciolse dal simbolo. Ma che significa
propriamente symbolon? inizia cosi quella che Creuzer
chiama analisi grammaticale, aperta dalla considerazio-
ne secondo la quale i moderni, quando usano la parola
simbolo, si distaccano nettamente da cid che con tale
termine intesero gli antichi.

Creuzer si riferisce al verbo la cui azione si deposi-
ta nel sostantivo symbolon; esso presenta due forme,
attiva e passiva (symballein, symballesthai). La forma at-
tiva significa unire, collegare e soprattutto riunire quel-
lo che & diviso, mettere insieme, accostare. La forma
passiva presenta accezioni ulteriori: col dativo della
persona assume il senso dell’incontrarsi con qualcuno,
dell’accordarsi, quindi trattare qualcosa con un altro e
raggiungere un’unione. Di qui, in successivi sviluppi,
raffrontare la propria opinione (o il proprio comporta-
mento) con "opinione di un altro; concludere o arrivare
a una conclusione, ma anche congetturare su qualcosa
di enigmatico. Questi sensi arrivano sino all’eta classi-
ca. Platone definisce nel Sinzposio il simbolo cosi: « uno
composto di due ».

Vediamo allora che cosa la parola « simbolo » signi-
fica. Originariamente il symbolon era un pegno ospita-
le, una tessera spezzata in due: tu ne conservi una me-
ta, io laltra; i tuoi figli, nipoti e pronipoti, quando
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busseranno alla mia casa ed esibiranno quel frammento
di tessera che si incastra perfettamente col mio, otter-
ranno ospitalitd; la stessa cosa accadrd ai miei discen-
denti a casa tua. Pit tardi la parola era usata anche per
indicare una unione commerciale o un’alleanza tra Stati
(lo stesso documento che redigeva 1’alleanza era un
symbolon), o ancora lo statuto di una confederazione.
Come accordo giuridico, il symbolon era anche il pegno
materiale per un qualsivoglia contratto: dall’anello di fi-
danzamento (che & detto appunto symbolon) allo scon-
trino del teatro, pegno del fatto che, avendo pagato,
avrd il mio posto. La fidanzata reca dunque al dito un
symbolon (pegno nuziale), ma anche i militari hanno il
loro nella forma della parola d’ordine.

In tutto questo cammino, in questa evoluzione dei
significati della parola, assistiamo a un processo assai
importante, cio¢ al progressivo decadimento della paro-
la dalla sua pregnanza iniziale a un’accezione e dimen-
sione che potremmo definire banalmente semiologica: il
simbolo diviene sempre pili un mero contrassegno, un
segno materiale, sicché, alla fine, symbolon si confonde
con semeion (segno). Le stesse parole scritte e pronun-
ciate, nella loro materialith fonetica e grafica, vengono
allora definite simboli, symbola. La stessa immagine di
senso (quell’indicare e mostrare allusivo e originario
che fa tutt’uno con 'immagine e il suono) viene a pren-
dere la veste, dice Creuzer, di un segno meramente
esteriore. Il senso originario del symbolon si perde in
una trivialitd estrinseca. Ed & qui che si radica la no-
stra moderna accezione comune del simbolo, di cui ab-
biamo obliato il senso originario e che prendiamo so-
stanzialmente come segno, sia pure speciale. Cosl consi-
dera il simbolo, per esempio, Hegel: egli dice infatti

che & un segno, sebbene non convenzionale, ma legato
alla cosa cui rimanda per qualche somiglianza o qualita
comune. In sostanza il simbolo sta davanti alla cosa gia
costituita e vi si riferisce con qualche analogia (che il
segno convenzionale non ha). Ma cosi & perduto pro-
prio il senso originario del porte insieme che dava e ri-
velava la cosa. Nell'uso metaforico (il leone per dire
Achille) il simbolo conserva ancora, dice Creuzer, un’e-
co dell’antica funzione, ma solo pilt un’eco, sicché il
nostro uso moderno della parola simbolo & il pilt basso
e banale. In senso originario la parola simbolica non &
un traslato o una metafora che si usa per ragioni poeti-
che o per significare piti in fretta (come alcuni semiolo-
gl comicamente credono, sicché noi potremmo poi scio-
gliere il riferimento simbolico nei suoi impliciti passaggi
logico-comunicativi, quasi che I'unico problema della
relazione simbolica fosse quello di repetirne il « codi-
ce » che collega emittente e il ricettore, secondo quel-
ingenua metafisica della comunicazione cui si & fatto
altra volta cenno); piuttosto il simbolo &, come diceva
Cassirer, una metafora radicale in cui la realty e lo stes-
so « locutore » vengono alla luce.

Ma se ora noi teniamo presente tutto cid che Creu-
zer ha detto sin dall’inizio, potremmo esprimerci cosi:
otiginariamente il simbolo designa unicamente i rappor-
ti tra gli Dei e gli uomini; sono questi rapporti a essere
oggetto di ostensione, di rivelazione, di interpretazio-
ne. Quel porre due in uno, quell'incontrarsi che il sim-
bolo originariamente designa, si riferisce alla rivelazio-
ne improvvisa del cielo, colpendo sia 'udito (omina ex
voce) sia la vista (gli stessi fenomeni atmosferici, meteo-
ra, detti anche, arcaicamente, symbola, poiché tutti
questi fenomeni uniscono cielo e terra, divino e morta-
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le, sono la parola che viene dall’alto, che parla all'uomo
e lo fa parlante, cogliendolo e rivelandolo nella sua ori-
ginaria essenza). Dice Creuzer: « La relazione di tali se-
gni (i simboli) con la cosa indicata & pertanto originaria
e divina; e come tutto il culto degli Dei & una riprodu-
zione di quell’aiuto che gli Dei stessi hanno inizialmen-
te offerto agli uomini, cosi anche ogni simbolica, per il
cul mezzo la casta sacerdotale riflette il sapere superio-
re, non si fonda su di un’arbitraria designazione pro-
dotta dall’uomo, ma proprio su quella stessa unione pri-
mordiale ». Quando noi diciamo che il simbolo non de-
signa per mera convenzione, consetviamo, come si e
detto, un’eco della sua funzione originaria, ma del tut-
to spenta & la consapevolezza che il simbolo non ¢ affi-
dato alla decisione umana perché esso ¢ 'ostensione e
la traccia di quel primo venire incontro del mondo (de-
gli Dei), del fuoco e dell’acqua, della foresta e della
montagna, del cielo e del mare, della donna e dell’vo-
mo, del genitore e del figlio, dell’animale mansueto e
della fiera, del gregge e del seme che germoglia, ecc.
Tutte cose incontrate nel corso di un cammino simboli-
co e in questo senso attribuite dagli antichi al Dio che
dona. Nella sua accezione moderna, invece, il simbolo &
pensato come se le cose da sempre fossero state Ii da-
vanti a noi, aperte alla nostra osservazione. Per gli an-
tichi, e sin dai primordi, dice Creuzer, il linguaggio
stesso della natura & inteso come linguaggio simbolico.
Ciod, potremmo commentare, come farsi segno del
mondo, voce del mondo e parola divina. Sicché verreb-
be fatto di concludere che gli antichi, sin dai primordi,
a loro modo pensarono il simbolo, laddove noi non lo
pensiamo pit1 affatto, nel renderlo oggetto di una scien-
za analitica, classificatoria e formale. Questo non signi-
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fica né che noi non dobbiamo analizzare il simbolo, né
che, avendolo analizzato e ridotto a schemi comunicati-
vo-formali, dobbiamo conservarne valenze ulteriori per
la prassi estetico-sentimental-psicologica. Il problema &
proprio quello di pensatlo, non avendo gia deciso che
I'unica maniera di pensare sia quella delle scienze uma-
ne calcolanti oppure la deduzione metafisica e dialettica
che distingue la « logica » dall’« estetica ».

Se ora noi, per operare una sorta di controllo e di
verifica, paragoniamo I’analisi grammaticale condotta
da Creuzer con I’analoga analisi fornita da Alleau nel
suo libro (cosa di cui non parlammo a suo tempo, rin-
viando appunto la questione a questo punto del cammi-
no), troviamo una totale conferma della filologia creu-
zeriana. In Alleau abbiamo solo qualche significazione
ulteriore, delle quali una riveste particolare interesse.
In senso arcaico, dice Alleau, symbolon ha un significa-
to topologico che desigha 1’assemblea delle acque, il lo-
ro luogo di raccolta, come attesta Pausania. E Symbo-
lon era anche il nome di una localita greca, nella Laco-
nia, in cui vari corsi d’acqua venivano a confluire e si
fondevano in uno. Poi, in etd omerica e postomerica,
symbolon era detto anche quel pezzo centrale del pen-
none o albero di una nave che collegava le due estremi-
ta del medesimo. Queste ulteriori accezioni confermano
I'idea generale che la parola, come sappiamo, evoca (e
in questo senso essa non ¢ molto lontana da logos e da
legein nel significato originario di raccogliere, riunire,
mettere insieme, il che non & poco significativo, come
vedremo, per il percorso che dovremo fare con mythos).
Nel senso a noi gia noto di paragonare e congetturatre
troviamo anche, sottolineato da Alleau, il significato di
calcolare e anche di predire e interpretare un oracolo

9. C. St
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(come ancora troviamo in Platone e Aristotele). Se pero
teniamo conto di Plutarco, assistiamo anche qui alla pro-
gressiva degenerazione del significato otiginario nel mero
contrassegno e segno, Cid & mostrato nel modo pit effi-
cace dall’aggettivo symbolikon nel senso di cid che & con-
venzionale (per esempio il biglietto del teatro come segno
convenzionale del posto). Anche qui la parola simbolo ha
percorso la sua intera parabola, petvenendo singolarmen-
te a un esito che & essenzialmente I'opposto della sua ori-
gine (il simbolo originario & opposto di cid che & per
convenzione e anzi per convenzione « umana »).

Veniamo ora a mythos. Creuzer ne stabilisce anzi-
tutto ’area semantica con I’avvicinare a questo termine
altri tre termini: logos, epos, rbema. 1l significato di
queste « parole connesse », come le chiama Creuzer,
aiuta la comprensione di mythos.

Originariamente #zythos non significa affatto, com’¢
ovvio, mito nel senso moderno del termine. Il significa-
to pit1 generale e corrente indica un pensiero che non si
& ancora manifestato, che non & ancora giunto all’e-
spressione, che non ¢& uscito dalle labbra per correre per
il mondo. Mythos & allora un discorso intetiore non an-
cora formulato o articolato in patrole. Di qui 'ulteriore
senso: ogni discorso, perd e in quanto esso esprime un
pensiero, quindi un deliberare, un riflettere tra sé e sé
(la ripetuta formula ometica « cosi parld al suo animo »
riferita a uomini e Dei usa infatti mytheisthai). Creuzer
osserva che la parola tedesca Gemuth, animo, proviene
appunto dal termine greco mythos nelle accezioni ora
ricordate: & I’animo interiore al quale e col quale uno
parla, riflette, delibera.

Veniamo ora all’area semantica indicata da Creuzer;
essa ribadisce e precisa il senso originario di mzythos.
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Logos, da legein, significa infatti, originariamente, pon-
go i davanti, metto insieme, unifico in senso materiale
e poi per traslato, nel senso di espongo, esibisco in pa-
role. E per questa via che Jogos comincia ad assumere il
significato di discorso. Ma poiché fondamentale resta il
senso del porre vicino, esso indica anche il contare. In
termini pit ampi: il rac-contare, ogni discorso che cal-
cola e deduce, che espone in modo analitico e intelletti-
vo (la storia della logica, da Aristotele a Hobbes, a
Leibniz, per arrivare alla logistica contemporanea, tro-
va qui il suo fondamento).

Epos indica a sua volta la successione del discorso,
la parola unita e congiunta con i suoi mezzi fonici e
grafici. Epos perd fa prevalente riferimento alla parola
parlata; quindi: la parola che fluisce, il discorso nel suo
succedersi temporale. L’epica si chiamo cosl per una
estensione, dato che il poema epico € una successione
di versi, cioé¢ una parola che temporalmente narra e
racconta, episodio dopo episodio.

Rhema chiude tale area semantica nel modo piu
congruente, Il termine indica proprio il fluire della pa-
rola dalle labbra, lo sgorgare della voce. C’¢ dunque un
chiaro passaggio da mzythos, pensiero non ancora mani-
festo, a rhema, pensieto che si manifesta passando at-
traverso 1'epos, la successione, e il legein, il dire ponen-
do I'uno accanto all’altro ed esponendo il tutto.

Nel linguaggio arcaico mythos & il termine dominan-
te di questa atea semantica: avendo dentro di sé un ri-
ferimento a logos, epos e rhema, il termine designa ogni
discorso in generale, sia il discorso che enuncia (« Pieri-
no & un bambino maleducato »), sia il discorso che co-
manda, che chiede, che domanda, che ammonisce, ecc.
Ne deriva che, nel suo senso originario, mythos non
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comporta alcuna distinzione tra vero e falso (distinzio-
ne che pertiene, come si sa, solo al discorso enunciati-
vo, al giudizio). Questo uso estremamente ampio ¢ ben
testimoniato in Omero, dove mytheisthai vuol dire rac-
contare in genere, patlare per raccontare, oppure, come
abbiamo visto, riflettere e deliberare dentro di sé.

Nell’'uso ionico perd la parola comincia a specializ-
zarsi: all’uso generale si affiancano contesti pit specifici
come la deliberazione pubbhca il discorso che si fa nel-
le assemblee, nelle riunioni e nei consigli. Di qui anche
'accezione molto particolare di mythos nel senso di
partito politico o fazione e poi, in senso peggiorativo,
come faziositd e simili. Ma il senso arcaico di mythei-
sthai come patlare e raccontare in genere permane assai
a lungo: esso & ancora presente in Platone, che pure
usa gid mythos in un’altra forma che ora vedremo na-
scere. Questa forma, ed & significativo, emerge soprat-
tutto nella prosa attica, cio¢ in testi di particolare ri-
flessione critica. E qui che comincia quella incrinatura
(avremo pitt avanti modo di riparlarne) che ancora ca-
ratterizza la nostra mentalita, giungendo sino ai nostri
giorni. E qui che mythos e logos vengono a distinguersi,
operando una vera e propria fondazione della « ragio-
ne » occidentale. Nei prosatori attici, infatti, il termine
logos comincia a specializzarsi e -a distinguersi rispetto a
mythos ¢ a epos (che ancora significano il discorrere in
generale); esso indica la leggenda, o storica o riferita
agli Dei, le pitt antiche narrazioni degli Dei e degli eroi
(dove la questione della verita e della non verita ancora
non emerge). Si viene cosi a creare una sotta di sacca
interna all’area semantica del mythos.

Successivamente, da Pindaro a Erodoto (il pater bi-
storiae) sino a Tucidide in cui il processo (siamo in eta
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sofistica) si compie in modo manifesto e dispiegato (e
lo si ritrova anche in Platone), logos e mythos si distin-
guono sempre pil nettamente, proprio in base alla que-
stione della veritd. Anche mythos viene ora a significare
racconto leggendario, ma mentre logos viene riservato
alla saga veridica, in qualche modo o misura connessa
con fatti realmente accaduti e con personaggi realmente
esistiti, mythos si riferisce invece alla saga di pura in-
venzione fantastica. Di qui a fare del mythos I'inven-
zione poetica della tragedia, la favola (Aristotele),
passo & evidentemente breve. In Aristotele si trova ad-
dirittura 'espressione « o logos en mytho », che potrem-
mo tradurre: quel tanto di veritd che c’¢ nella favola.
L’originaria congruenza di Jogos e mythos & cosi total-
mente ricoperta e obliata. Tutto cid potrebbe analoga-
mente riferirsi al latino fabula da fari, come & ben noto.
Possiamo ora trarre alcune conclusioni. Abbiamo vi-
sto il progressivo decadere del significato originario del-
la parola symbolon e il progressivo distaccarsi del #zy-
thos dal logos, sino a creare due grandi masse semanti-
che che oppongono la favola fantastica al discorso veri-
dico (o che ha a che fare col vero e col falso). Origina-
riamente il symbolon era dunque anche mythos: parola,
narrazione (per esempio teomitia, come spesso ricorda
Creuzer). Non si pud ancora distinguere tra simbolica e
mitica. Ma in seguito non solo si pud, ma anzi si deve,
poiché mythos & cid che & mitico nel senso che ancora &
nostro, senza piu riferimento né col symbolon origina-
rio, né con la sua accezione degenerata di segho e con-
trassegno. Potremmo anche dire che il mythos partori-
sce da sé il Jogos, lo espelle e se lo ritrova di fronte co-
me il suo contrario, sotto il profilo della veritd e non
verita dei discorsi. E solo per questo passaggio, genea-
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logicamente considerato, che noi possiamo, una volta
attestati sul Jogos, ritenerci gli uomini della verita, che
discriminano, dal loro punto di vista, le umanita miti-
che che raccontano favole. Ma se guardiamo, o cetchia-
mo di guardare, la cosa dal punto di vista del mythos
(nella sua valenza originaria), dovremmo piuttosto dire
che c¢’& un’enigmatica e irriducibile ricchezza di parola
di cui il logos & un prodotto, una ramificazione: ramo
che ha poi preteso di circoscrivere la pianta da cui pro-
viene, di valutarla e, addirittura, di sterrarne le radici.

La genealogia del simbolo e del mito, il loro sepa-
rarsi da un originario intreccio esaminato in dettaglio, ¢
il tema del terzo_ paragrafo: Idee per una fisica del sim-
bolo e del mito. E qui che Creuzer tenta una definizio-
ne pitt puntuale ed essenziale del simbolo (con esiti,
purtroppo e come vedremo, assai deludenti).

Quanto all’espressione simbolica, dice Creuzer, bi-
sogna distinguere due aree: 'iconismo e la chiriologia.
Qui per iconismo non intende le immagini dei pitagori-
ci, come in una precedente classificazione, ma in gene-
rale tutto cid che ha a che fare con le immagini. Dal-
laltra parte sta la scrittura chiriologica, cio¢ ogni sorta
di segni che raffigurano in maniera semplificata e sche-
matica (kyriologumena), oppure nel modo pit fedele
possibile (kyriologika), il loro oggetto. Sono tali le cor-
dicelle dei peruviani per contare, i chiodi conficcati nei
templi e nelle colonne dai tomani e poi via via ogni ti-
po di scrittura, da quella ideogrammatica (« immagine
visibile del concetto ») a quella alfabetica, ecc. Ora, di-
ce Creuzer (e 'affermazione & di grande importanza),
’essenza del simbolo non ha niente a che fate con la
chiriologica: non & per questa via che dobbiamo cercare
P’origine del simbolo. Il simbolo non & un disegno, né il
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prodotto di una pratica grafica, sia essa semplificata o
fedele, rozza o raffinata; il simbolo non & un ideogram-
ma, non & un segno materiale. Questo cammino, dice
Creuzer, non porta al simbolo. La regione simbolica e
quella chiriologica sembrano aver qualcosa in comune,
sembrano in qualche punto toccarsi, ma in realta non
hanno niente a che spartire: « I rozzi tentativi chiriolo-
gici non sono sufficienti per determinare la regione
simbolica, poiché la spiegazione deve trovare in questo
stesso terreno le radici di ogni rappresentazione per im-
magini ». In altri termini: la chiriologia & resa possibile
dalla simbolica e non viceversa. Non & incidendo i ciot-
toli e riempiendo di grafiti le grotte che I'uomo arriva a
farsi un’idea del simbolo; deve anzi essersi gia aperto lo
spazio del simbolo, il luogo di una luce e di un’apertura
simbolica, perché I'uomo possa avere propriamente im-
magini, raffigurarle, disegnarle e segnarle. Segni e dise-
gni, e la mano e "occhio che li tracciano, emergono co-
me tali nello spazio simbolico e non viceversa,

In tal modo Creuzer tocca, certo senza rendersene
conto appieno, la questione prima di tutta la metafisica
occidentale, in quanto questa & fondata sulla rappresen-
tazione, sul’immagine e sulla somiglianza. La grande
questione dell’iconismo, che nei nostri tempi & stata
sollevata da Peirce, rinvia in realtd alla partizione pla-
tonica della Repubblica tra cosa e immagine, idea e in-
dividui che le sarebbeto « somiglianti » o « simili ».

Che cosa spinge 'uomo, in tutti i sensi, a « rappre-
sentare »? Creuzer patla qui genericamente di istinto,
di compulsione o impulso; ma ribadisce anche che tale
istinto & pit una voce della natura che non una voce
dell’'uomo: & la presenza del mondo nell’'uomo, come
avrebbe detto Merleau-Ponty, la sua complicita con le
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cose cid che consente la raffigurazione. Creuzer vi
identifica un’« originaria fede » nel carattere « viven-
te » del tutto, senza che cid comporti, all’inizio, alcuna
distinzione tra fisico e spirituale, interno ed esterno,
che sono spiegazioni successive, filosofemi. Come perod
si spieghi I'invocata « fede » Creuzer lascia del tutto
impregiudicato. .

Peraltro & tale fede a rendere essenzialmente meta-
forico il linguaggio umano: « Cid che chiamiamo meta-
forico non & altro che I'impronta della forma del nostro
pensare, una compulsione alla quale anche lo spirito pitt
astratto e pill oggettivo non pud sottrarsi e a cui I'anti-
chita restd invero affettivamente legata ». La metafora
non & un aspetto del linguaggio, ma & il linguaggio me-
desimo (Creuzer chiama in causa anche Aristotele): in
realtd noi parliamo e pensiamo soltanto metaforicamen-
te, nella nostra fede di poter dire la realtd in una somi-
glianza originaria, di poter raffigurare e rappresentare.
Se I’espressione simbolica & I'iconismo originario, la ca-
pacita di stabilire somiglianze, di operare il raddoppio
della cosa nell'immagine, allora la metafora & anche
I'essenza della funzione simbolica originaria. Cassirer
era in questa medesima linea di pensieri, quando patla-
va di metafora radicale. In questo senso un simbolo &
una prosbole: non una mediazione e un percorso concet-
tuale (diexodos), ma un fulmineo e sintetico unificare
nell’immagine e con 'immagine (un trasporre, traspor-
tare nell’immagine: metapherein, metaphora). La parola
deduttiva e concettuale vien dopo.

Ma che cosa traspone il simbolo, che cosa « unifi-
ca »? Qui, dove dovrebbe cadere I'ultima definizione,
Creuzer delude amaramente le nostre aspettative. La
sua risposta risente infatti del platonismo romanticheg-
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giante del suo tempo (e percid piacque a Schelling e a
Hegel) e nel contempo oblia tutte le fondamentali os-
servazioni che Creuzer, in chiave filologica, aveva sin
qui avanzato. Dice Creuzer: « L’anima, quando wvuol
tentare quel che v’¢ di pitt grande, innalzarsi al mondo
delle idee, quando vuole rendere il rappresentativo per
immagini espressione dell’infinito, allora le si palesa an-
zitutto un contrasto pit decisivo e acuto. Come potreb-
be perd cid che & limitato diventare, per cosi dire, reci-
piente e dimora di quel che non ha confini? Oppure il
rappresentante sensibile di cid che, non cadendo sotto i
sensi, pud essere compreso solo in un pensiero pura-
mente spirituale? L’anima, impigliata in questa contrad-
dizione, rendendosene conto, si vede cosi anzitutto po-
sta nella condizione di un anelito. Essa vorrebbe ab-
bracciare I'essenza per intero e inalterata, e portarla a
vivere nella forma, ma I'essenza non vuole adattarsi nei
limiti di questa forma. E una brama dolorosa partorire
I'infinito nel finito. Lo spirito, posto nella notte di
questo mondo sotterraneo, vorrebbe sollevarsi e perve-
nire alla chiarezza piena del giorno sereno. Vorrebbe
scorgere cid che solo ¢ vero e immutabile, in sé e senza
veli, e deporlo in un’immagine in questo mutevole
mondo di esistenza apparente. Dato che quindi I’ani-
ma, cosl considerata, resta sospesa tra il mondo delle
idee e il regno del senso, e che si sforza di congiungerli
reciprocamente entrambi e di cogliere 'infinito nel fini-
to, come pud essere altrimenti se non che quel che essa
ha bramato e colto porti in sé i segni della sua origine e
riveli persino nella sua essenza quella doppia natura? E
in effetti le caratteristiche essenziali e, per cosi dire, gli
elementi del simbolo, ci fanno riconoscere in maniera
evidente quella doppia provenienza ».
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Qui Creuzer & proprio dimentico di tutte le sue pit
valide intuizioni. La definizione di simbolo ora propo-
sta non & che un banale filosofema, manifestamente e
dichiaratamente platonico e neoplatonico (Creuzer scri-
ve anche: « Il simbolo & come irradiato dal mondo delle
idee, dal fulgore del sole, per usare un’espressione pla-
tonica, ed & insieme reso opaco dal medio attraverso
cui ci colpisce la vista »; ma qui c’¢ ben pit dell’espres-
sione platonica: ¢’¢ tutta la strategia dell’anima di Pla-
tone, cio¢ I'intero fondamento della filosofia occidenta-
le; e I’idea del medio sensibile, che Cassirer opportuna-
mente critica all’inizio di Linguaggio e mito, & tra le pit
infelici cui Creuzer potesse appellarsi). Tutto cid che
leggiamo & qui in singolare contrasto con cid che lo
stesso Creuzer ci ha inseghato: I’anima, il mondo delle
idee, il finito e I'infinito, il pensiero puramente spiti-
tuale, la sua opposizione col sensibile, la contraddizione
tra sensibile e ultrasensibile, il vero in sé e senza veli,
il mondo immutabile e il mondo mutevole — tutte que-
ste tipiche e tradizionali espressioni e la mentalita che
si esprime in esse non hanno pilt niente a che vedere
con quelle esperienze originarie che Creuzer, da filolo-
go, ha saputo ben suscitare davanti al nostro sguardo e
che ora, definendole con animo filosofico, tradisce,
stravolge e banalizza nel modo pill ingenuo e smaccato.
Quando egli, per esempio, scrive che « nel simbolo af-
fiora un’idea universale che, mentre vogliamo afferrat-
la, si rifiuta al nostro sguardo », sarebbe fin troppo fa-
cile obiettargli che le idee universali sono il tipico pro-
dotto proprio di quel logos che egli vede rampollare dal
simbolo e dalla sua successiva separazione dal mythos.
Qui Cassiter era assai pitt profondo di Creuzer nella
sua genealogia del concetto logico. Creuzer in realtd, al
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tirar delle somme, sovrappone la sua ingenua filosofia
romantica ai dati della penetrante indagine filologica.

Non c’¢ che lasciare a Creuzer la responsability di
tali formulazioni, non senza osservare perd che, pur a
partire da cosl infelice definizione, Creuzer riesce a
fornire uno sviluppo fenomenologico del simbolo ricco
di notevoli notazioni. Qui ci limitiamo a indicarle som-
mariamente,

L’espressione simbolica, gia lo sappiamo, & per es-
senza breve, pregnante, significativa. Per di pilt essa &
chiara: non nel senso della chiarezza e distinzione intel-
lettiva, ma nel senso della capacitd di esprimere « senza
indugi e senza confusioni, parlando al senso con sempli-
cita ». Per di pili appartiene al simbolo I’armoniosita e
il bello e I'« imperscrutabile nella sua origine ». Scrive
Creuzer: « Solo cid che & importante pud diventare si-
gnificativo e solo cid che & essenziale pud accordarsi
con la dignitd del simbolo. L dove noi presentiamo e
temiamo quel che ci di molto da pensare, quel che re-
clama 'uvomo come tutto, quel che ci rimanda al miste-
ro della nostra esistenza, quel che riempie e muove la
vita, i vincoli e le relazioni pilt preziose, unione e sepa-
razione, amore e rinuncia, oppure, quanto meno, cid da
cui dipende la prosperitd esteriore della vita intera,
queste sono cose di cui il simbolo ha bisogno e che ten-
de a fondere in sé. In situazioni importanti della vita,
dove ogni momento nasconde un futuro gravido di con-
seguenze, I'anima in tensione le ottiene in attimi fatali
e anche in conseguenza di cid gli antichi erano in attesa
di annunzi divini che chiamavano simboli ».

La simbolica ha perd due stazioni o momenti: vi &
un simbolismo mistico e un simbolismo plastico. I pri-
mo ¢ prevalentemente orientale e qui il simbolo scon-
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certa e turba, nella sua pretesa di comprendere I'im-
menso e di riportare il divino all'umano; esso allude a
profonditd misteriose, ma la sua forma & scomposta,
strana, enigmatica. Il simbolismo plastico si mantiene
invece in una linea mediana di maggiore umilta: non
pretende di esaurire I'infinita del suo contenuto e per-
cid esso & armonioso e infine anche bello. Abbiamo qui
« il pitt bel frutto del simbolico » che trova espressione.:
insuperata nelle immagini delle divinita greche.> Qui
abbiamo anche il simbolo « semplice » (la nudita natu-
rale opposta ai paramenti e agghindamenti complic?ti
delle divinita orientali, ricche di gemme e pietre prezio-
se, che peraltro hanno una loro pregnanza simbolica e
non sono cetto i allo scopo di stupire il turista ameri-
cano, come questi talora inconsciamente sembra crede-
re). In questo equilibrio i greci rimasero poco: presto
essi ptecipitarono verso il tradimento del simbolico
conducendolo alla sua morte « estetica ».

Di notevole importanza & poi la comparazione che
Creuzer avvia tra simbolico e allegorico (che sta nell’a-
rea del simbolico con il motto, il proverbio, I’aforisma,
la favola, Penigma, ecc., tutte forme della primitiva
educazione impartita dalla cultura simbolica dei primot-
di). Un’allegoria & come una poesia muta, oppure, se &
composta di parole, si tratta di un’espressione succ'essi-
va, giocata sul tempo. Ma l'allegoria ¢ poi caratterizza-
ta dalla presenza di due sensi: uno manifesto e un altro
nascosto cui il ptimo rinvia e che gli & del tutto diver-
so; anche il simbolo rinvia e tiene unita una dualita,

3 Si veda, per uno sviluppo di questa tesi, WALTER FRIEDRICH O:I‘TO,
Theophania. Lo spirito della religione greca antica, a cura di A. Caracciolo,
Genova, Il Melangolo Edizioni, 1983,
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ma cid che esso esprime non & mai un’idea diversa; il
simbolo & anzi « la idea stessa resa sensibile e incarna-
ta ». Per questo I'allegoria & in ogni caso priva di istan-
taneita (che invece ¢ il proprio del simbolico). Il simbo-
lo « & uno strale che raggiunge direttamente il nostro
sguardo dal fondo oscuro dell’essere e del pensiero e
che attraversa l'intera nostra esistenza » (Alleau aveva
notazioni non dissimili). Da cid discende una conse-
guenza importantissima e cioé che, come dice Creuzer,
« Iallegoria, € non il simbolo, comprende in sé il mi-
to ». Il mito, dunque, & una degenerazione del simbolo
che si realizza anche e soprattutto tramite le allegorie.
Il mito si avvia al mero racconto, all’epos dell’epica,
avendo perso 'espressione iconica pura, I'immaginazio-
ne pura e immediata del mondo. In modi analoghi
Creuzer differenzia il simbolo e la favola: quest’ultima
¢ morale, mentre il simbolo non ha niente a che vedere
con I’etica. Favola, allegoria, proverbio, motto, ecc. so-
no tutte forme di sapienza e di educazione che hanno
al loro interno il simbolico, ma che gia si discostano
dalla purezza primitiva del simbolico veto e proptio. E
sulla via di queste trasformazioni e degenerazioni che
anche il mito (staccandosi come parola e come contenu-
to dal simbolo) trova la sua origine (che & il tema al
quale Creuzer dedica la sua attenzione in modo preci-
puo, come sappiamo, onde illustrare il suo cammino da/
simbolo 4/ mito).

Dietro al mito e alla sua nascita sta peraltro anche e
sempre una complessa cultualita: & il rito, la festa, la
celebrazione memoriale del Dio e dell’eroe che da vita
alle saghe, alle azioni mimiche (il sacerdote incarna il
Dio o I'eroe), al teatro vero e proprio nelle sue origini
sacre (come ripetera Nietzsche nella Nascita della trage-
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dia). Nel tito, lo sappiamo, si radica essenzialmente i
simbolo, tramite le statue, i loro vestimenti e addobbi,
i canti, le danze, le esclamazioni cultuali, le preghiere e
i sacrifici, Questo & propriamente il contenuto simboli-
co della saga da cui origina il mito, che traduce tutto
¢id in un racconto piu ricco e particolareggiato.
Naturalmente il mito non & nato solo di qui; esso ¢
anche suggerito dalle osservazioni del mondo naturale e
animale (« Campo e bosco, montagne e fiumi e grotte
furono trasformati in teatri di episodi e di azioni di
quelle creature della natura e dei loro figli, i glorificati
eroi »). Inoltre il mito nasce dalla stessa pratica del lin-
guaggio (& in nuce la tesi di Max Miller a suo tempo
citata): « Il linguaggio stesso diventa una prolifica ma-
dre di Dei e di eroi». Ma i greci trassero miti anche
dalla semplice contemplazione delle statue e dei gerogli-
fici egiziani: « La muta statua non li soddisfaceva, pre-
ferivano le saghe loquaci e patticolareggiate ». Proprio
questo spitito greco « agile e loquace » conduce a morte
il simbolico « asiatico », ne tradisce la setietd e la pro-
fondita in nome del puro piacere natrativo e fantastico.

Infine il mito va distinto, secondo Creuzer, nelle due

fondamentali categorie della saga e delle narrazioni re-
lative agli Dei (feologoumena).

Vediamo ora pitt da vicino il rapporto tra simbolo e
mito. Qui Creuzer affronta il tema centrale della sua
ricerca. Mito e simbolo, sebbene alle origini siano stret-
tamente connessi, operano perd diversamente, Che cosa
fa il simbolo? Nel simbolo, dice Creuzer, vi ¢ un con-
cetto generale che assume veste sensibile e terrena (gia
abbiamo criticato questo tipo di definizione e non ripe-
teremo qui le nostre ossetvazioni); in altre parole: il
simbolo presenta un’immagine densa di significato « al-
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'occhio dello spitito ». Nel mito invece, « ’anima ricol-
ma esprime in una parola vivente cid che immagina o
sa » Quest’ultima frase & di notevole importanza e pre-
gnanza. Hssa dice giad quali sono i rapporti gerarchici
tra simbolo e mito; quest’ultimo infatti non si da se
non si da gia il primo. Ogni espressione iconica ha la
sua rgdice nel simbolo; quindi tutto cid che & espressio-
ne, sia esso immagine, disegno, figura, parola, che de-
scrive e racconta, tutto il campo sterminato dell’iconi-
smo, trova nel simbolo il suo capostipite e la sua essen-
za di partenza. Di questo appunto ’anima mitica & « ri-
cc.)lma »: di simboli originari. Un’anima che non abbia
V1s’to .segni, che non abbia ravvisato tracce e presagi,
un’anima che non abbia esperimentato I’ostensivita ori-
ginaria, il cenno indicatore che vela e rivela, non ha
propriamente nulla da dire.

_ Tutto cid I'anima esprime in una « parola vivente ».
E quella di Omero una parola vivente? No, non lo &
gia pilt (ecco il senso « scandaloso » — per la filologia
ufficiale — della tesi di Creuzer). La parola di Omero
& gi'é decaduta a momento estetico. La parola vivente &
anzitutto connessa, come dice Creuzer con grande pre-
cisione, a cio che I'anima « immagina e sa ». La parola
vivente del mito & connessa con i due momenti dell’ico-
nism‘o simbolico: il fornire originariamente I'immagine
e poi il trasmettere una sapienza esoterica (il proverbio
il motto, I'enigma, ecc.). Ricolma di questa sapienza;
simbolica, I'anima la traduce in una parola vivente con
una sorta di passaggio dal visivo all’acustico. Sappiamo
cbe all'origine la parola & intrecciata alla rappresenta-
zione visiva (I'iconismo originario & visivo e acustico
insieme). Dice Creuzer: « Originariamente immagine e
parola non divergevano I'una dall’altra, bensi, cresciute
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da un’unica radice, erano profondamente unite e com-
penetrate vicendevolmente » (pensiamo al geroglifico).
La radice comune & il simbolo puro: il pensiero ¢
espresso in un’immagine che colpisce il senso (mentre
Pintelletto analitico & ancora assal lontano). Il mito
opera progressivamente uno sganciamento da questa
unita primordiale, scioglie ’intreccio di immagine e pa-
rola. Per questo, dice Creuzer, dobbiamo pensate che i
miti pit arcaici fossero brevissimi: tracconto di poche
parole o di pochi motti destinati a diventar celebri. I
mitl pitt antichi non sono che simboli pronunciati (se-
condo la funzione esegetica dal sacerdote). Che caratte-
re poteva avere questo mito pitt antico? « Nessun altro,
dice Creuzer, che quello del simbolo stesso, solo natu-
calmente nella trasformazione che il discorso portd con
sé ». Tanto che questo mito pit1 antico « ricordava mag-
giormente la scultura ». Qui Creuzer pensa esattamente
in senso contrario alla tesi famosa del contemporaneo
neoclassicismo di Foscolo, quale si esprime nelle Grazie,
e ciod che il poeta, educatore dell’umanita primitiva, €
Pispiratore dello scultore. Il poeta canta le Grazie e lo
scultore ne imita i caratteri nel marmo. Ma questa tesi
foscoliana & gid viziata da una concezione estetico-lette-
raria; essa ¢ filologicamente esatta 2 partire da Omero,
ma Creuzer si riferisce a un mondo d’esperienza impa-
ragonabile con quello omerico (sicché egli non dice,
ptoptiamente, il contrario del Foscolo, non dice che lo
scultore ispira il poeta: tali distinzioni sono appunto
estetiche e come tali incongtue con ’umanita primot-
diale). Il poeta educatore dell’umanita & un’immagine
estetico-letteraria, neoclassica e umanistica; immagine
che pretende a un’universalitd ingiustificata e che in
realty vuole impotre lo spirito della classicith greca (che
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e ur3a degenerazione mitica del simbolo) all’intera storia
dell u.rnanité. Prima del poeta viene la parola e immagi-
ne primordiale, cioé quell’iconismo fondamentale pergil
ql%al.e I'uomo ha un mondo e si colloca nel mondo, con
mistica (orientale) partecipazione: prima del poeta, vie
ne il sagerdote, I'esegeta primordiale. -

I.l mito piu antico, dunque, ha pit il carattere della
persistenza nello spazio che non quello della successio-
ne nel tempo. Esso condivide ancora col simbolo la
profondita notturna ed enigmatica del contenuto. In es-
SO trafluce un contenuto sovrabbondante rispet'to alla
ma:cerlalité sensibile della forma. « Come una statua dal
solido basamento », il mito pilt antico & lampeggiante e
talora mostruoso: I’animale si intreccia con la figura
umana (quasi a scandire il passaggio tra la natura col
suo simbolismo necessario, come lo definl Creuzer, e la
C}Jltura umana della parola progressivamente di’scor-
siva).

Ma che cosa fa precipitare appunto il mito verso le
sue forme classiche, eminentemente discorsive e sempre
meno si{nboliche? Secondo Creuzer cid accade conpla
saga eroica. Dapprima noi abbiamo, per fare un esem-
pio, un enorme bassorilievo scolpito nella pietra (maga-
ri afi altezze inaccessibili, come nella tradizione assifo-
ba}aﬂonese). Qui compare il re con una testa di grifone
e in ajct'i terrib.ili, dipinto di colori vivaci; attorno a lui
i nemici sgomlnati, molto pit piccoli di statura, neri e
vergognosi: € come un racconto incarnato, un ;nito in
nuce scolpito nella pietra, che I'occhio con;:ernpla in un
sol colpo. Poi al bassorilievo si possono aggiungere pa-
rgle che dicono il nome del re, i suoi titoli e appellf‘ci-
vi, .l’anno della sua vittoria, il numero dei nemici scon-
fitti, le terre e regioni conquistate. Tutto cid si traduce

10. C. Smx
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poco a poco in una vera e propria narrazione. Per la
sua stessa natura e per la natura del mezzo che gli &
proprio (la parola epica) il racconto eroico, aggiungendo
sempre nuovi elementi narrativi, scioglie il mito dal
simbolo. E I'azione degli eroi, dice Creuzer, che scio-
glie il mito dal suo fondamento di pietra. Gli eroi scen-
dono dal piedistallo e si mettono (cinematograficamen-
te) in movimento. Il tempo del canto si impone sullo
spazio dell'immagine. E un momento di capitale passag-
gio nella storia dell’uomo: potremmo dire, senza esage-
razioni, che si passa da un’umanitd cosmica, in cui lo
spazio prevale sul tempo (e che quindi & priva ancora
di anima, essendo il tempo la forma tipica di questa), a
un’umanita temporale e psichica, a un’umanita psicolo-
gicamente interiore che si diletta di buoni sentimenti
(il simbolo, come sappiamo, & al di qua dell’etica) e di
belle immagini (il simbolo & al di qua dell’estetica).

Nel contempo, con 'imporsi del canto epico, si im-
pone anche I'« umano », la dimensione umana: il sim-
bolo si umanizza. Non si pud ripetere all’infinito « il re
dalla testa di grifone » senza generare saturazione e
noia. Inoltre 'azione natrata & tanto pitt efficace quan-
to pilt essa diviene « normale », in tutti i sensi « cor-
rente ». E cosl che i personaggi simbolici divengono pit
equilibrati e armoniosi, assumono fattezze comuni e
normali, imparano a limitarsi umanamente. Ma questo
stesso mezzo espressivo crea poi un uditore differente
da quello del mito pit antico: 'uomo delle origini che
contempla la statua & un altro uomo rispetto a quello
che, seduto nell’agora, ascolta 'aedo che canta e narra
le vicende dell’eroe. Il mezzo espressivo gli trasmette
un altro orecchio, un’altra sensibilita, un’altra forma di
giudizio (Creuzer mostra qui di sapere quello che i se-
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miologi contemporanei ignorano, quando credono che
una semplice critica intellettualistica e analitica del mez-
zo comunicativo, pet esempio del messaggio televisivo,
sia sufficiente a salvaguardare dalle sue conseguenze
alienanti, dimenticando che questa pretesa critica & essa
stessa un prodotto del mezzo e che 'uomo che dovreb-
be esercitatla & gia assimilato, quanto ai suoi criteri di
giudizio e di comprensione, al mezzo dal quale & gia pri-
ma formato). La saga eroica crea altri uomini: crea ap-
punto i greci fantasiosi e irrequieti; presto creera i greci
irreligiosi, scettici e « antropomorfi » nella loro raffigu-
razione del divino e del sacro.

Col diffondersi della saga eroica, dice bene Creuzer,
giudice esclusivo diviene il senso raffinato, il gusto este-
tico che sostituisce la potenza dell’ascolto e della pene-
trazione simbolica. L’epos giunge alla sua perfezione e il
mito viene interamente pervaso dall’essenza poetica:
« La saga si allontana dall’immobile simbolo e si avvici-
na alla narrazione e al mobile canto. A questo livello il
mito familiarizza con il bello, ma si spoglia della sua an-
tica dignita mitica ». Il contenuto religioso ¢ perduto.
Se pensiamo alle differenze, tanto spesso sottolineate
dagli studiosi, tra I'I/iade, e 1’ Odissea gia ne abbiamo un
esempio (invero assai tardo). L’Iliade, per dir cosi, & pit
simbolica; I'Odissea con il suo gusto del fantasioso, del-
’avventuroso, del quotidiano, con il suo moralismo (si

 ricordi I'episodio dei compagni di Ulisse tramutati in

porci e altri ancora), si allontana dalla austera profondi-
ta dei simboli primordiali. Ulisse non ¢ Ettote o Achil-
le; infatti appare a noi, al nostro gusto « moderno », pit
comprensibile, piti umano, pitt « toccante ».

Creuzer ci sta cosl mostrando il passaggio dal misti-
co all’estetico, dal profondo al bello, dal pregnante al
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superficiale, dall’Oriente all’Occidente, senza che cid
comporti alcun giudizio assoluto di valore: mondi dif-
ferenti che si succedono nella differenza dell’unitd eti-
ca del loro senso. « Il valore del mito e la sua compiu-
tezza, egli scrive, appariranno in un modo dal punto
di vista della teologia e della filosofia, in un altro da
quello puramente poetico ». La poesia infatti, « non
badando alla significativita, preferisce vedere il mito
nella sua piena bellezza ». La considerazione religiosa,
invece, « deplora il fatto che con la mitica poetica dei
greci l'altissima serietd dell’oscura preistoria si sia tra-
sformata in un libero gioco della fantasia o che Iessen-
za misteriosa del grandioso spirito universale si sia ri-
solta in un lieve soffio che riempie i flauti dei greci ».
Con questa suggestiva immagine di Bacone, Creuzer
mette in opera il suo sguardo da Oriente: egli per pri-
mo guarda i greci dall’altrove della loro stessa prove-
nienza, senza lasciarsi incantare e sedurre dalle sirene
dell’arte greca, dalla loro armoniosa e umana bellezza
(il che non gli impedisce, come ha fatto, di celebrare il
simbolo plastico come culmine dell’umana perfezione).
Per primo Creuzer cerca di guardare la nostra civilta e
cultura con gli occhi di un’altra civilts, di un’altra ge-
rarchia di valori. E per primo ha il coraggio di scrive-
re: « Ialtissima serieta dell’oscura preistoria ». La dove
la nostra cultura, da Democrito e Protagora a Lucrezio
e Vico, sino ai tempi moderni, aveva visto solo primi-
tivi e selvaggi bestioni, Creuzer ravvisa un mondo di
profondita inaudita e un’umanitd « cosmica » capace di
esperienze sacrali e naturali che attinsero vette mai pit
raggiunte delle quali il simbolo & una peculiare espres-
sione. Da queste vette precipita il mito greco, per in-
camminarsi verso altre perfezioni, ma irrimediabilmen-
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te orfano della profondita religiosa e simbolica origi-
naria,

Creuzer non manca di fornire vari esempi di come
il mito greco divenga col tempo e sempre pit un sem-
plice mezzo di diletto, una favola divertente che nutre
pitt ]a fantasia del sentimento. Lo stesso Omero rivela
pitt volte di aver interamente perduto il senso dei sim-
boli che egli stesso usa (quasi come uno stregone che
reciti formule magiche di cui da generazioni si & perso
il significato): & il caso dei dodici segni dello zodiaco,
probabilmente raffigurazione geroglifica tradotta in
particolare meramente narrativo, oppure & il caso- del
tema della catena degli esseri, risalente alla piti antica
tradizione indiana, che Omero stravolge in particolare
curioso nel contesto di un irato rimbrotto che Zeus ri-
volge agli altri Dei. Sctive Creuzer: « Qui & dunque
ben visibile la tendenza fondamentale del mito: trasfor-
mare cid che & immaginato (cid che & immagine simbo-
lica genuina) in un avvenimento ».

E cosl riesumata e rivelata la via che conduce dal
simbolo al mito, dalle umanita simboliche della preisto-
ria « orientale » alle umanitd mitiche dell’« Occiden-
te », donde noi stessi siamo rampollati, dimentichi ot-
mai della madre originaria e dell’oscura ma decisiva po-
tenza del simbolismo iconico delle origini. Con questo
essenziale inseghamento possiamo lasciare Creuzer e ri-
tentare il nostro cammino.



CAPITOLO 5

IL SIMBOLO, IL MITO
E LA LORO INVENZIONE

Abbiamo ora di fronte a noi tre definizioni del sim-
bolico; tre definizioni non certo casuali o peregrine. Si
pud anzi dire che, ovunque noi ponessimo mano per
trovarne altre, non incontreremmo, al di 12 di particola-
ri interessanti, idee generali molto differenti e di pari
potenza esplicativa. Richiamiamo queste tre definizioni
in una formula succinta, come mero promemoria. Per
Alleau P’essenza del simbolo risiede nella funzione ana-
logica (tipicamente umana, ma, per altro verso, gia in
cammino nella natura). Cassirer invece indica I'essenza
del simbolo in una funzione metaforica originaria (capa-
cita di dar senso nominando e letteralmente creando i
termini primi- dell’esperienza, nel quadro di una com-
plessiva filosofia delle forme simboliche come esplicita-
zione dello spirito). Abbiamo gia notato che queste due
definizioni hanno quanto meno in comune il concetto
di funzione. Creuzer ci indica invece un’altra via. Al di
la della semplice definizione del simbolico (e dei limiti
concettuali che la contraddistinguono: sintesi sempre
incompiuta, decentrata e squilibrata, di finito e infini-
to, sensibile e sovrasensibile, essenza e forma), Creuzer
si tiene ben lontano da ogni riduzione del simbolico a
« funzioni », siano esse spirituali o materiali, psicologi-
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che o sociali. Il simbolo non & per lui il prodotto di
una funzione. In tal modo Creuzer rivela una mentalita
profondamente inattuale e non-moderna; ma proprio
per cid egli evita quel’'umanismo e quell’antropologi-
smo che & stato sin dall’inizio il motivato bersaglio del-
le nostre critiche. Creuzer non pensa mai che, se ci so-
no simboli, cid & dovuto a una funzione « umana », ov-
vero che essi siano il prodotto e il frutto dell’« anima ».
Resta invece in fedele ascolto della parola degli antichi
(che di simboli se ne intendevano) e del carattere rive-
lativo che al simbolo essi attribuivano. Il simbolo allora
non & una funzione, ma piuttosto un evento. Questo
mutamento di termine, dalla funzione all’evento, sot-
tintende una trasformazione profonda del modo di pen-
sare, ricca di conseguenze tuttora inaudite e impensate.
Di fatto, noi siamo ancora ben lontani dal saper coglie-
re in modo adeguato la portata di tale rivoluzione.

Ma, si potrebbe obiettare, non indica anche Creu-
zer, a suo modo, una funzione, quando patla, proprio
allinizio della sua opera, della funzione sacerdotale?
Non dice forse Creuzer che i simboli emergono come
conseguenza di un’attivitd preistorica, attivita educati-
va e formativa esercitata dai sacerdoti in una societa il-
letterata e addirittura incapace di logos discorsivo?

Creuzer, & verissimo, dice proprio cosi; ma egli non di-

ce mai, e neppure si sogna di pensare, che la funzione
sacerdotale crea il simbolo e lo fa emergere come suo
prodotto. Solo un uomo profondamente « psicostorico »
come Voltaire poteva supporre, nella sua testa illumini-
sticamente compiaciuta e semplicistica, che i sacerdoti
della preistoria fossero in qualche modo simili ai preti
mondani che incontrava nei salotti parigini; sicché la
cosa, ai primordi, non poteva che essere andata cosi:
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Primo Sacerdote: Che ne facciamo di questa massa
di bestioni feroci e cretini che sarebbero poi (si fa per
dire) 1 nostri simili?

Secondo Sacerdote: Zotici e semplicioni come sono,
'unica & raccontargli qualche favola, motto, proverbio
o sentenza.

Primo Sacerdote: E anche enigma opportunamente
oscuro e incomprensibile,

Secondo Sacerdote: E vaticini generici che stimolino
la loro curiositd superstiziosa e nel contempo non pon-
gano mai in imbarazzo le nostre profezie.

Primo Sacerdote: E infine qualche cosa di piti sensi-
bile ed evidente, come apparizioni terrificanti del Dio,
lenzuola che svolazzano nella notte, fumi di incensi e
bagliori di fiamma.

Secondo Sacerdote: Cosl se ne stanno buoni mentre
noi ce la spassiamo a meraviglia.

Creuzer, come ogni romantico di Heidelberg, non
pud pensare nulla del genere. Egli non pensa che la
funzione educativa sacerdotale sia la causa del simbolo;
pensa esattamente il contrario: & perché ci sono i sim-
boli, la loro primordiale rivelazione, che allora emerge
la funzione sacerdotale. Il sacerdote & il sacro esegeta:
egli trova i simboli, non li inventa; egli & investito dai
simboli, non ne riveste (fantasiosamente, poeticamente,
astutamente) il suo discorso. Proprio per cid il simbolo
¢ un evento, non una funzione; il suo fondamento non
¢ 'uomo, la psichicitd (primitiva, selvaggia, infantile,
ecc.), le funzioni spirituali o (che & assolutamente lo
stesso) materiali.
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Ma Creuzer poi offre un’ulteriore indicazione, essa
pure di portata incalcolabile e tuttora impensata. L’e-
vento del simbolo, quell’evento che apre il mondo e la

relazione originaria degli uomini e degli Dei, non & sol-

tanto « sacrale » (termine che di per sé resta generico e
non spiega nulla): tale evento & anzitutto « iconico ». Il
simbolo & I'evento stesso dell’iconismo originario, Ie-
vento endeictico primordiale. E questo evento che fa
accadere la somiglianza, I'indicazione, la traccia. Il sim-
bolo & 'evento del di-segno e del segno. Esso prende
corpo dal mondo e come mondo. E nella rivelazione
del suo incanto che il segnho rappresentativo precipita
in una catena infinita di interpretazioni. L’iconismo ¢
cosl il luogo del primo segno, luogo dell’ostensione e
del rinvio, della presenza che allude e indica, che vela e
rivela, che fa emergere 'altrove nel dove e che cosi
orienta. Orienta e insieme ripartisce: I'uomo e il Dio, il
corpo e il mondo.

L’uomo, appunto, compare in questi segni, non c’¢
ptima. Non c’¢ prima 'uomo che poi si immagina il di-
vino (e si rappresenta il mondo). Non ¢’¢ 'uomo se il
divino (e il mondo) non gli si rivelano. E il divino stes-
so che gli si rivela come mondo, che si fa vedere nei se-
gni e nei prodigi della quercia, che é questi segni e pro-
digi; e cosi anche la quercia é, e I'uomo in relazione a
essa e a tutto cid che, in modi analoghi, si mostra. In
termini riassuntivi si deve allora dire che non c’¢ I'uo-
mo prima della rivelazione simbolica: & perché a lui si
tivela simbolicamente il mondo che egli allora, e solo
allora, & uomo e pud dire il mondo. Questa rivelazione
non trae origine dalla fantasia o dall’'immaginazione
umane, se non altro perché fantasia, immagine, rappre-
sentazione sono categorie iconiche, segni iconici, che
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accadono nell’evento simbolico e come evento simboli-
co, e non sono facolta o funzioni che se ne stanno Ii in
attesa che il mondo, biologicamente o trascendental-
mente, le « colpisca » e le stimoli all’azione.

L’evento simbolico inoltre, e Creuzer 1’ha mostrato
ampiamente, non ha originariamente nulla a che vedere
con listituzione (sociale) di seghi « convenzionali », né
il suo luogo d’origine & da rintracciarsi nella pura mate-
rialitd indicativa di suoni piuttosto che di colori, di
cordicelle o chiodi, di tracce o disegni. Il luogo origina-
rio del simbolo & assai pilt da ravvisare in quel simbolo
vivente che ¢ il cotpo, in quanto capacita ostensiva, in-
dicativa, espressiva. Solo I'uomo & capace di indicare,
solo per lui ha senso il gesto che indica e rivela, orienta
e manifesta; egli é questo corpo eminentemente simbo-
lico che si intreccia con il mondo: luogo della somi-
glianza e del segno, luogo iconico per eccellenza in cui
’'evento si rispecchia e si fa mondo. Luogo d’incontro
in cui si afferra e si comprende, in un’unita sempre gia
scissa e duale (come la parola symbolon indica): mano
che afferra il mondo e mondo che si fa afferrabile. In
questo senso, il simbolo, anziché mezzo e prodotto con-
venzionale, & definibile piuttosto come voce della natu-
ta, o come segho vivente.

Di tutte queste aperture siamo dunque in gran pat-
te debitori nei confronti di Creuzer. Una nuova pro-
spettiva sul simbolo ci viene offerta e con essa un nuo-
vo orizzonte di senso. Come perd mettetli a frutto? B
qui veramente aperto un cammino che si tratti soltanto
di continuare e arricchire? Non possiamo dimenticare,
a questo punto, che 13 dove Creuzer tenta di definire la
sua via al simbolico e di cogliere il simbolo nella sua es-
senza piti intima, proprio allora il suo discorso ricade
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nelle piti viete ovvietd metafisiche e il suo pensiero si
fa confuso e contraddittorio. Come correggere questa
deficienza espositiva? E siamo sicuri che si tratti solo
di una deficienza da integrare e non piuttosto 'emer-
genza di un problema piti profondo o addirittura radi-
cale? La ricaduta metafisica e platonica di Creuzer & so-
lo un incidente casuale (« storico» e « psicologico »),
oppure discende da necessita intrinseche che rimandano
a pregiudizi tuttora inavvertiti? ‘

Che proprio di questo si tratti, ciod di un pre-giudi-
zio che nascostamente governa ogni simbolica nel suo
stesso progetto, emerge in piena evidenza solo che noi
solleviamo una domanda la cui semplicita confina con
una sorta di inaudita stranezza, quanto meno al primo
ascolto. La domanda ¢& la seguente: ma esiste poi davve-
ro il simbolo?

Che i simboli esistono tutti lo sanno; ne abbiamo
pronti molti esempi nella memoria. Non hanno forse i
colori un uso simbolico? II bianco non & forse in Cina
segno di lutto e da noi segno di castita e di purezza?
Non sono simboli il fuoco o la spada di Sigfrido con i
connessi temi ricorrenti di wagneriana memoria? E il
pesce sulle tombe dei cristiani, o la farfalla su quelle
dei pagani, non sono simboli anch’essi? Come sarebbe
allora se esistono i simboli, visto che ci abbiamo conti-
nuamente a che fare? Per non patlare dei simboli oniri-
ci, sui quali oggi tanto si discute (e gia anticamente si
discuteva). Che razza di domanda ¢ allora la nostra? E
qual ¢ il suo senso (la sua sensatezza, anzitutto)?

La domanda non ha lo scopo di suscitare un facile
scandalo. Essa anzi si propone di aprirsi la via alla
comprensione delle difficolta e contraddizioni che fatal-
mente emergono in ogni tentativo di definizione del
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simbolo, sia esso pitt 0 meno profondo; essa mira allo
smacco tricorrente di ogni simbolica. E anzitutto mira a
far riflettere su questo punto: che ogni definizione del
simbolo sconta una presupposizione di partenza, una
presupposizione cosl ovvia e macroscopica da restate
eminentemente invisibile per la sua stessa visibilita
onnipervasiva. Un po’ come la pitagorica musica delle
sfere, che per essere sempre e da sempre in atto, nessu-
no se ne accotge o ci fa caso. La presupposizione di
ogni simbolica & appunto che i simboli esistano, che es-
si siano oggetti universali (come la luce del sole o il
chiarore della luna, posto poi che questi siano davvero
oggetti universali per oghi uomo vivente), che da sem-
pre e per sempre se ne stiano li a disposizione del no-
stro riflettere e classificare. Tuttavia, non basta scrive-
te un trattato sui fantasmi per aver certezza che i fan-
tasmi esistano.

Come s7 sa che i simboli esistono? Non si potrebbe
rispondere se non cosi: lo si sa per tradizione. Lo sape-
vano gli antichi, lo sanno i moderni; da sempre se ne
patla perché da sempre lo si sa.

Ma proprio Creuzer ci ha inseghato che significa la
parola symbolon, ce ne ha mostrato, come lui dice, la
grammatica e la fisica, cio¢ il suo senso originariamente
ed eminentemente « greco ». Strana situazione: Creuzer
guarda a Oriente (e poi addirittura guarda i greci da
Oriente) e per descrivere questa sua intuizione, nuova
e sconvolgente, prende proprio dai greci il termine
chiave della sua visione. Egli vuol guardare il mondo
greco da Oriente partendo da un concetto greco; un
concetto. col quale, si potrebbe addirittura dire, i greci
discriminarono e definirono 1’Oriente. Lo sguardo a
Oriente di Creuzer ha nel cuore della sua pupilla un
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punto di visione essenzialmente greco. Egli dice: i greci
col lieve suono dei loro flauti non hanno pill nozione
della profondita e della serietd del simbolico della prei-
storia; essi hanho perduto la pregnanza originaria del
simbolo, la sua sconvolgente manifestativitd. Bene. Ma
il sacerdote preistorico avrebbe chiamato simboli i suoi
motti, i suoi gesti, i suoi segni, i suoi riti, i suoi culti, i
suoi Dei? Certo che no! E possiamo immaginare un egi-
ziano antico che, contemplando un geroglifico, esclami:
ma guarda che bel simbolo? Questo solo un greco pote-
va ditlo. E assolutamente ovvio che sia cosl; ma allora
¢ altrettanto ovvio che i simboli non esistono da sem-
pre, non sono oggetti universali la cui esistenza & paci-
fica. Quello che noi assumiamo dalla tradizione, nel
contempo lo assumiamo da una vicenda storica, da uno
sguardo storico inconsapevole di sé. Sicché, ogni volta
che noi assumiamo i simboli dalla tradizione, dando per
scontato che si tratti di andarli a cercare 13 dove e tra
quegli oggetti che, per tradizione, si dice che sono sim-
boli, noi ci mettiamo in un cammino pieno di paradossi

e di enigmi, che le nostre classificazioni e definizioni

non cancelleranno (anzi potenzieranno), salvo che la
nostra smania semiologica non abbia a tal punto offu-
scato la nostra capacitd di pensare da renderci supina-
mente insensibili a ogni aporia (e ¢’¢ oggi anche I'oppo-
sta cecita, per ipertrofia di pretesa visione, di coloro
che, con smania mistica, si danno a usare simboli e a
veder simboli dappertutto, senza alcuna preventiva do-
manda sul senso di questo fare).

In realta, se solo riflettiamo su cid che Creuzer ci
ha insegnato, ci accorgiamo presto che ogni tentativo
di definizione, analisi, descrizione del simbolo muove
da questa tacita e inconcussa certezza: che da una parte
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c’¢ il concetto (che dice il senso letterale e proprio del-

. le cose) e dall’altra cid che viene chiamato simbolo.

Ogni simbolica, in altri termini (sia essa teorica o prati-
ca, semiologica o mistica), ritaglia il suo spazio avendo
gia silenziosamente definito cid che simbolo non ¢&; essa
ha gia a disposizione il mondo delle cose « comuni » col
suo linguaggio e i suoi concetti « comuni », ha a dispo-
sizione il discorsivo, il deduttivo e il logico, e per diffe-
renza da tutto cid nomina e « vede » il simbolo. Biso-
gna ben sapere prima che cosa sono, in senso comune e
proprio, un leone, un libro e una spada, per poter dire
che il leone di S. Matco non & I'immagine di un anima-
le, ma & appunto un simbolo. Il simbolo emerge in rela-
zione al non simbolico, ciog, detto alla grossa, in rela-
zione al concettuale: & a partire dal concettuale che il
simbolico si mostra. Ma il nostro Creuzer non ci ha in-
vece dimostrato in lungo e in largo che & proprio il
simbolico cid che mostra e si mostra per primo? che
senza rivelazione simbolica originaria non ¢’¢ iconismo,
né rappresentazione, né traccia, né segno o disegno, e
quindi nemmeno diexodos, ragionare e parlare discorsivi
e dimostrativi, in cui le parole vengono una dopo 1’al-
tra come le pietre del cumulo di Hermes? Prima viene
I'ostensione simbolica e poi il concetto e la dimostra-
zione. Ma ora invece ci risulta: non abbiamo simboli,
se non in quanto li commisuriamo ai concetti. Creuzer
ci ha detto: ¢’¢ un’umanitd non greca, preistorica,
preoccidentale, orientale, che non sa nulla di deduzioni
e dimostrazioni: « Se tu mi prendi la donna mia io non
ti porto in tribunale (che non ¢’¢), ma ti rompo la clava
sulla testa »; col che si ¢ subito mostrato in maniera
ipersimbolica che non ¢ il caso. Questa umanitd non ha
le finezze della dialettica, né la veritd universale del
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concetto, e tanto meno le tavole scritte delle leggi espo-
ste nell’agord. Ma allora che cosa ha? Non possiamo di-
re a questo punto: ha i simboli. Solo noi possiamo pro-
nunciare questa parola e averne il concetto. Solo il gre-
co, come si diceva poc’anzi, avrebbe potuto dire (e in
realtd neanche lui lo diceva, nel nostro senso odierno):
Ma quanto sono simbolici questi egiziani.

Non c’¢ dubbio che secondo Creuzer prima vengo-
no 1 simboli e dopo i concetti: prima abbiamo 'indica-
zione, la gestualita, il motto rivelatore, e solo poi il di-
scorso ampiamente articolato, argomentato e dimostra-
tivo. Anche Cassirer, tutto sommato, sostiene una tesi
analoga: ¢’ un linguaggio originario molto metaforico
(0o unicamente metaforico), simbolico-mitico, e solo in
seguito, un po’ alla volta, al posto della pura nomina-
zione degli Dei si impone il concetto, I'induzione, la
deduzione, la logica. Ma cid che essi chiamano simbolo
o metafora non pud in alcun modo indicare corretta-
mente quella esperienza che essi pongono prima del
concetto, perché quella esperienza (che si vorrebbe ten-
tar di pensare attraverso il simbolo e come simbolica)
diventa tale, cioe simbolica, solo in relazione e in oppo-
sizione alla logica discorsiva, solo per differenza rispet-
to a questa. Cid che quella originaria esperienza vedeva
non potevano essere simboli né poteva venir espresso e
compreso da tale parola. Perché il simbolo ¢ il non-con-
cetto, cosl come il concetto, nell'universo dei segni, & il
non-simbolo. E la situiazione ancor pili si chiarisce se ci
tiferiamo alla questione (che presto riprenderemo) del-
Palfabeto, in quanto istituzione che assegna a ogni suo-
no una lettera: & solo a partire dall’imposizione dell’al-
fabeto che si pud pensare che quegli altri segni come i
geroglifici o gli ideogrammi sono immaginativi, raffigu-
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rativi, fantastici, in una parola simbolici. Chi non ha
fatto ancora esperienza dei segni alfabetici, della scis-
sione che essi introducono tra suono e immagine e della
separatezza, come diceva Creuzer, che impongono al
lettore, chi ha solo questi altri segni che noi definiamo
disegni e pitture stilizzate (perché cosi siamo costretti a
vederli, a partire dai nostri segni), non potrd mai defi-
nirli simbolici. Sarebbe come supporre che il faraone
possa discettare coi suoi scribi di monemi, morfemi, fo-
nemi e magari di prospettiva. Proprio I’accadimento
dell’alfabeto e poi del Jogos discorsivo e discutivo ha
prodotto un mutamento radicale di prospettive donde &
sorto un nuovo mondo di senso; ed & a esso che appar-
tiene il simbolico, come parola e come concetto. L’uo-
mo si ¢ incamminato per un’altra via; e poiché 'uomo
¢ il viandante per antonomasia, con la via & 'uomo
stesso a mutare — perché non & la stessa cosa andare
alla Mecca o andare a Gerusalemme.

E a partire da questa svolta grandiosa, che ancora
ci fa parlare e ci fa segno, & a partire dall’orlo di questa
spaccatura, cosl costitutiva del nostro essere da rimane-
re in noi silenziosamente operante in ogni dire, che il
simbolico e il concettuale, il metaforico e il letterale, il
traslato e il proprio si sono venuti distinguendo e oppo-
nendo. Simbolo e concetto stanno cosl sullo stesso orlo,
stanno in bilico sul medesimo evento che si apre in ma-
niera ambigua: esso sembra aprire il passato alla nostra
comprensione; in realtd lo chiude e lo nasconde. E
'ambiguita della scoperta in cui Creuzer & rimasto fa-
talmente catturato. Il suo sguardo a Oriente ha scopet-
to l'altrove del nostro dove; ma egli non ha potuto
chiedersi e pensare come un altrove del dove possa es-
sere autenticamente pensato e reso problema. E tutta-

11. C. S
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via una possibilita di inizio, di un siffatto pensare, & pur
presente in Creuzer, |2 dove egli nomina I'iconismo e la
sua interna differenza, come luogo del simbolico. Non ai
contenuti dei simboli (che sono tali per la loro differen-
za dal concetto) andava prestata attenzione, ma proprio
a questa differenza, a questo differire del gesto ostensi-
vo o endeictico. Alla sua differenza e distanza originaria
e originante andava posta la questione, senza aver gia
deciso, in base ai pregiudizi della tradizione, se questo
mostrare era o non era simbolico, era o non era concet-
tuale, veniva prima o dopo, da Oriente o da Occidente.
Su tutto cid torneremo tra breve. Ora invece assu-
miamo, a titolo d’esempio che ulteriormente chiarisca e
conforti le considerazioni testé avviate, un problema che
da tempo sappiamo essere affine al simbolico e a esso in-
trecciato: il problema del mito. Anche in riferimento a
questo enorme € controverso problema va posta un’ana-
loga domanda: ma davvero esiste il mito? E che significa
~cio? La domanda emerse gia nella seconda parte di Passa-
re il segno (1981), parte che aveva a tema la cosmologia,
ma & oggi di gran conforto sapere che un autorevole stu-
dioso come Marcel Detienne, e altri con lui, pone, con
tutto 'acume e la forza della sua erudizione, proprio
questa domanda. Faremo dunque un rapido riferimento
a questo autore, a integrazione di quanto sin qui osser-
vato. In particolare ci riferiremo ad alcuni passi del suo
libro tradotto in Italia: L’imvenzione della mitologia,* il
cui titolo, come si vede, & gia tutto un programma.

La questione di fondo che Detienne affronta & quella
del rapporto tra scrittura e tradizione orale. In quest’ul-
tima, com’egli dice, bocca e orecchio stanno in una rela-

1 Torino, Boringhieri, 1983,
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zione che per noi & perduta e difficilmente ricostruibi-
le. Quando Platone combatte la ben nota battaglia con-
tro I'arte, & questa tradizione orale che in realtd egli
combatte, come da tempo ha dimostrato E.A. Have-
lock in saggi famosi. Platone contro Omero: una batta-
glia di giganti. Ma perché mai il nostro pit grande filo-
sofo doveva cosi bistrattare il nostro (e suo) pitt grande
poeta? Si sa che su Omero era fondata tutta la paideia
dei greci, ed era un’educazione imperniata sull’oralita,
sulla memoria recitata e accompagnata ritmicamente e
musicalmente: una poiesis della parola che suscitava af-
fetti e sentimenti e, con questi, trasmetteva le norme
etiche del vivere tradizionale. Agli occhi di Platone,
questo tipo di paideia & perd un incantesimo, un incan-
tamento delle anime affascinate dalla magia e dal pathos
della parola poetica e cosi legate alla sensualita erotica
della vita e del corpo. Per questa via ’anima non si sa-
tebbe mai potuta sollevare alla bellezza ipetruranica del-
'idea, cioé alla capacita di vedere I'uno dei molti, la
specie soprasensibile e I'universalita del concetto (come
diceva Cassirer). L’anima, legata al particolare, alla bel-
lezza tutta terrena di questo e quello, non avrebbe mai
raggiunto la filosofia e la pura dialettica del Jogos episte-
matico (scientifico). Per questo la cultura poetica anda-
va bandita dalla citta e sostituita dalla cultura filosofi-
ca. Solo a vittoria ottenuta Aristotele potra far rientra-
re dalla finestra quei poeti che Platone aveva cacciato
dalla porta, consegnandoli perd all’insignificanza e alla
non serietd dell’estetico.

Ma com’era propriamente la tradizione che Omero,
agli occhi di Platone, incarnava? Ecco la domanda che
solleva Detienne. Noi abbiamo una tradizione omerica
solo perché, com’¢ noto, al tempo di Pisistrato i greci
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provvidero a trascrivere nella nostra notazione alfabeti-
ca cid che sino ad allora era stato tramandato solo sul fi-
lo della memotria e della tradizione. Ma nel momento in
cui la scrittura fissa questi due poemi (da una quantita
presumibilmente ampissima di poemi recitati e trasmes-
si) si opera una trasformazione profonda. L’elemento de-
cisivo di questa trasformazione sta in cid: che la scrittu-
ra elimina la variazione. I due poemi, tramandati per se-
coli, vengono fissati e irrigiditi per sempre in una versio-
ne definitiva,

Ora, la variazione non & un aspetto tra altri della
cultura orale: essa ¢ il cuore e I'essenza di questa cultu-
ra. Correlativamente, la scrittura non ¢ semplicemente
un mezzo, un nuovo modo pit efficiente di conservazio-
ne e tradizione: questo huovo mezzo non cambia supet-
ficialmente e marginalmente I'oggetto cui & applicato,
ma cambia proprio 'oggetto, e insieme cambia il fruito-
re di quell’oggetto (gia abbiamo avuto modo di sollevare
osservazioni analoghe, parlando del passaggio dall’iconi-
smo endeictico alla discorsivita mitica).

La diffusione della scrittura nel mondo greco, come
oggl sappiamo, non fu un evento rapido; le sue origini
verso la meta dell’VIII secolo a.C. videro un’utilizzazio-
ne assai ridotta dell’alfabeto, sicché ancora per qualche
secolo la tradizione orale mantenne vivissima la sua pre-
senza. Ancora Aristofane poteva far ridere gli ateniesi
ponendo sulla scena un uomo intento a leggere un papi-
ro, cosa stravagante e ridicola per gli spettatori del tem-
po. Solo col tempo si diffuse 'uso di leggere nell’agora
componimenti e discorsi, a un pubblico tuttora ignaro,
per la massima parte, di scrittura; ed & motivo di scanda-
lo e di scherno, per Platone, che 'opera di Anassagora si
possa acquistare per poche dracme, o per una dracma.
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Noi ci rendiamo conto a fatica dell’immensa tra-
sformazione che l'uso della scrittura operd in Grecia
sulla tradizione orale; ma possiamo averne un esempio
indiretto guardando altre culture, esse stesse incentrate
sulla tradizione orale, quando vennero in un contatto,
questa volta rapido e traumatizzante, con la cultura oc-
cidentale e con I'imposizione della pratica della scrittu-
ra. Si verificd allora, ad esempio, la scomparsa dell’in-
tera tradizione orale nel giro di poco pitt di una genera-
zione. Altrove I'uso della scrittura urtd con conseguen-
ze curiose e inimmaginabili. Era per es. molto difficile
convincere uomini dalla memoria esercitatissima, abi-
tuati a riprodutre immediatamente cid che veniva loro
narrato, dell’utilith pratica del saper leggere e scrivere.
In un caso famoso, che Detienne descrive minutamen-
te, gli amministratori britannici decisero di trascrivere
tutte le genealogie che la popolazione ripeteva a memo-
ria da secoli, basando su di esse i rapporti di parentela
e di proprietd; il che comportava non piccoli problemi
amministrativi e di giustizia. Ma una volta trascritte, le
popolazioni, con immenso stupore e indignazione dei
giudici inglesi, presero a recitare altre genealogie, note-
volmente diverse nei particolari, che perd gli indigeni
giuravano essere ancora quelle eterne e immutabili della
tradizione. Qui si vede bene lo scontro di due mentali-
ta fondate su differenti culture, e soprattutto si com-
prende I'importanza essenziale della variazione per una
tradizione orale. La variazione non vi & introdotta vo-
lontariamente, ma fa parte della ripetizione variata sen-
za la quale la vita stessa della cosa, ciod di quest’uso,
non potrebbe sussistere. In una tradizione orale, come
diceva Marcel Mauss, il testo originale non esiste; que-
sti racconti non sono fatti né per essere letti e nemme-
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no per essere recitati; essi passano di bocca il:l bocca N
ognuno & convinto di ripeterli come li ha uditi; ma pud
ripeterli solo riproducendoli in sé e cosl variandoli al-
Pinfinito. L’uditorio non & passivo; esso sancisce I'im-
mediato successo della cosa, la quale vive solo se ha
successo, si consetva solo passando per altre bocche e
per altre orecchie. La cultura orale & cosi un effetto di
tradizione fondato sulla memoria, ma non si tratta per
nulla della memotia meccanica che abbiamo in uso noi.
La nostra, dice Detienne con grande acume, & « la me-
moria della parola divenuta silenziosa, della parola del-
’anima ». Noi mandiamo a memoria per il solo scopo
di riprodurre esattamente lo scritto. Nei popoli della
memoria non ¢’ lo scritto da imparare; Ii la memoria &
essenzialmente creativa, intetpretativa, esegetica, oppu-
re non &: & la condizione stessa della sopravvivenza di
quella cultura. Gli indigeni dell’esempio non inganna-
vano il giudice inglese: semplicemente essi avevano del-
la memoria un concetto, o meglio un uso, differente dal
suo.

Se ora torniamo al nostro Omero, possiamo intuire
le differenze che sulla tradizione epica orale apportd
J'uso della scrittura. « Per essere stata un giorno fissata
dalla scrittura, scrive Detienne, e cosl sottratta al dive-
nire della variazione, 'epopea cosiddetta omerica, tra-
sformata per un’élite in un monumento letterario, im-
pedisce con la sua massa solitaria una piti ampia es;?lo-
razione del paese della memoria parlata ». Massa sohtz?-
ria perché tutta 'immensa tradizione epica ¢ stata ri-
stretta a soli due poemi, per nulla omogenei e forse
neppure contemporanei. Ma ¢ soprattutto il testo scr%t-
to, proprio in quanto scritto, che stravolge cio che in
esso & tramandato. La fruizione dei poemi omerici non
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ha ora piti nulla a che fare con la sua utilizzazione ori-
ginaria. Noi leggiamo Omero come se leggessimo la Di-
vina Commedia o il Faust, sicché Omero, anziché aprir-
ci alla comprensione della tradizione orale, piuttosto ce
la chiude e la deforma. L’I/iade non & un’opera lettera-
ria, alla portata di lettori dotati di una cultura, come si
dice, superiote; perd di fatto essa ¢ diventata questo
per noi: noi non sappiamo né possiamo pilt guardarla
con altri occhi o con altre categorie, diverse dalle no-
stre categorie estetico-letterarie.

Quando la scrittura si impose in Grecia (si ricordi
che Aristotele sostenne per primo I'opportunitd di rac-
cogliere in un archivio i documenti dello Stato, sicché
se anche le leggi di Solone vennero scritte, cid fu piu
per esporle nell’agora e farne un uso celebrativo, che
non per una gia avviata burocratizzazione dell’ordina-
mento statale tramite lo scritto) essa favori e addirittu-
ra determind la nascita di alcune specifiche attivita. A
trarne maggior vantaggio, dice Detienne, « sono i nuo-
vi saperi intellettuali: il pensiero filosofico, I'indagi-
ne storica, la ricerca medica. Nella scrittura questi sa-
peri trovano insieme lo strumento efficace per stabilire
una distanza critica verso la tradizione. E il mezzo che
rende possibile 'accumulo dei dati, delle osservazioni,
delle tesi opposte, dove si inventano senza ripensamen-
ti progetti di una razionalita sicura di se stessa ». Inol-
tre: « Lo spazio grafico favorisce gli inizi dellattivita
ermeneutica e I'esame comparato di versioni diverse di
uno stesso racconto ». In una parola: nasce la scienza,
e la connessa nozione di verita pubblica e oggettiva.

In questa cultura il lettore non & nella stessa posi-
zione dell’uditore della cultura orale. Quest’ultimo non
pud che essere partecipe, deve lasciarsi coinvolgere per
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comprendere e deve decidere sul momento il suo parti-

to, in base a criteri ed emozioni che il lettore pud tran-
quillamente ignorare. Il lettore ¢ in una distanza criti-
ca, ha tempo a volonta, pud tornare indietro e rilegge-
re, meditare e riflettere, interpretare e poi correggere
indefinitamente I'interpretazione. Dice bene Detienne:
nessuna attivita ermeneutica sarebbe mai nata senza la
scrittura, né sarebbe nata la critica delle idee e pit in
generale della tradizione.

E soprattutto non sarebbe nata I'idea della storia,
della storia universale. Quell'idea che, per esempio,
Sartre pone a fondamento della Critigue: tutte le uma-
nita sono storiche, anche se non lo sanno. Tesi curiosa.
Senza riferimento a Sartre, ma ad altri pill tecnici stu-
diosi di questi problemi, cosi la tiassume Detienne:
« Anche le societa tradizionali vivono nella storia, non
meno della nostra, non solo perché soggette al divenire
e al cambiamento, ma perché la tradizione che funge in
esse da sistema di pensiero dominante (pensiero che
tutto ingloba) ¢ un vero sapere sul passato; la tradizio-
ne orale ¢ in pratica una storia ignara di sé, ma della
stessa natura della conoscenza storica cara alle societd
occidentali ». Cid equivale a trasformare la cultura ora-
le in un deposito di materiali da trascrivere e da studia-
re dopo che si sono sctitti (in pratica & cid che fa ap-
punto P'etnografo a partire dagli inizi dell’800, quando
i glovani etnologi francesi partivano per le loro ricet-
che « sul campo » avendo nella bisaccia il trattato gene-
rale di semiotica, ancora cosi sorprendentemente attua-
le, di Joseph-Marie Degerando). E cosi che noi possia-
mo spacciare per « storia », per « scrittura », cid che
nella sua origine ed essenza & invece altra cosa; siamo noi
che «leggiamo », con le nostre categorie storico-criti-
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che, le forme della cultura orale, assimilandole alla no-
stra cultura. Questo tipo di falsificazione, dice Detien-
ne, & il pitt comune e insieme il pitt distruttivo. L’etno-
logo si indispettisce di fronte a quindici versioni diver-
se dello stesso mito e tutto preso da scrupolo « obietti-
vo » non pud far altro che registrare minuziosamente
tutto cid che trova. In pratica egli congela ogni traccia
di tradizione orale, perché gli ripugna, gli & incompren-
sibile I'idea che il racconto orale e la relativa memoria
vivano nella e della variazione continua. Di fronte a
una cultura fluida, che gli scappa da tutte le parti, egli
non pud che ostinarsi ad applicare le sue categorie rigi-
de della scrittura e della lettura.

Quanto poi alla pretesa « storicita » di tale tradizio-
ne orale, dice bene Detienne: « Curiosa questa impresa
tutta fondata su un equivoco grossolano: I’idea che tra-
dizione e passato storico siano senz’altro identificabili,
quasi che la memoria dell'uomo da sempre faccia storia
senza sapetlo. Si dimenticava cosi che la categoria di
passato, in quanto altro dal presente e dunque oggetto
autonomo di indagine, prende forma solo all’inizio del
secolo scorso ». In realtd noi diremmo che le categorie
che rendono possibile il moderno storicismo nascono in
uno con la metafisica di Platone e Aristotele, ma non &
il caso di insistere qui su tale punto. Conclude Detien-
ne: « La strategia elaborata a partire dalla critica stori-
ca & impotente a comprendere la tradizione memoriale,
proprio perché essa ignora il rapporto istituito dal sape-
re occidentale tra una pratica della scrittura, il proprio
pensiero stotico e il funzionamento della sua memo-
tia ». Siamo noi, ciog, che abbiamo istituito questa tri-
logia: scrittura, storia, memoria, € che non possiamo
pensare e comprendere alcunché se non nell’ambito di-
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seghato da queste categorie; ma le civiltd della bocca e
dell’orecchio, come dice Detienne, si basano su altri
principi, irriducibili a quelle categorie.

Se ora, tenendo conto di questa nuova consapevo-
lezza, ci chiediamo: ma allora, che cos’¢ un mito? ecco
che 'orizzonte si modifica di molto. In pratica noi trat-
tiamo il mito come se fosse qualcosa di simile a un ge-
nere letterario, ma ora ci accorgiamo che tale genere lo
abbiamo in realtd costruito noi nel momento in cui tra-
scriviamo i racconti della memoria e ne facciamo dei
« testi » a schema definito. E prima ancora di noi furo-
no gli stessi greci a operare tale trasformazione, per
esempio con la Teogonia di Esiodo e con la citata tra-
scrizione dei poemi omerici. Cosi si genera una caratte-
ristica illusione, poiché noi, e gia i greci, chiamiamo
mito tale risultato, ma i popoli che (come noi ora dicia-
mo) vivevano nel mito, non possedevano affatto il mito
come genete e forma espressiva accanto ad altre forme.
Essi avevano (qui Detienne’ elenca in pratica le stesse
cose che anche Creuzer aveva brillantemente identifica-
to) proverbi e motti, favole e genealogie, cosmogonie
ed epopee, canti di guetra e canti d’amore. Forse che
questo vuol dire: prosa, epica, lirica, ecc. secondo i no-
stri generi e la nostra mentalitd? Evidentemente no. La
cultura della memoria possiede, per quel che ancora ve-
diamo dove essa si conserva, un’infinita variazione del-
la tradizione: essa racconta cid che vuole e intreccia i
« generi » nella maniera piti libera e complessa. Anche
la storia degli Dei e degli eroi non & mai stata una pro-
duzione memoriale a sé; essa muta da popolo a popolo
e comprende variazioni infinite di forma e di contenu-
ti. Tale tradizione si distingue solo nel momento in cui
noi ne trascriviamo alcuni frammenti, dai quali ci illu-
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diamo di veder nascere il « mito propriamente detto »
(come se questo fosse mai da qualche parte esistito o
potesse mai emetgere se non in una civilta della scrittu-
ra che lo confronta e differenzia con le proprie produ-
zioni letterarie).

Scrive Detienne: « Cid che accomuna tutte le pro-
duzioni orali nel gioco vertiginoso delle varianti & il
processo di decantazione; i vecchi racconti noti a tutti
si fondano su un ascolto collettivo e in questo modo si
conservano, né potrebbe essere altrimenti, solo i pen-
sieti essenziali, ironici o gravi, ma sempre plasmati dal
controllo vigile e continuo di un gruppo umano reso
omogeneo e, per cosl dire, presente a se stesso dalla
memoria di generazioni confuse. E questo & uno dei
motivi per cui I’antropologia, assurta a sapere autono-
mo, non ha mai smesso di intetrogare, chiamandola pit
0 meno spontaneamente mitologia, quella parte segreta
ma fondamentale di una societd che non & possibile
spiegare né con I'apparato tecnologico, né con il siste-
ma di parentela, né con altri aspetti visibili della com-
pagine sociale ». I tentativi dell’antropologia di « spie-
gare il mito » ricorrendo a una base visibile ed empirica
(la produzione economica, lo scambio delle donne con
il sistema di parentela e simili) falliscono clamorosa-
mente: ’antropologo falsifica i « testi » (o meglio, li in-
troduce, che & la prima falsificazione sovrana) e applica
a essi categorie esplicative, socio-storiche, « culturali »,
che non appartengono alla civilta che egli indaga, al suo
cuore segreto e misterioso.

Proprio di qui nasce quella che Detienne chiama
« l'illusione della mitologia ». 'Egli analizza la parola
mythos (come gia Creuzer) e mostra che essa originaria-
mente non si distingue dal Jogos (cosa a noi nota): In
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realtad noi non troviamo mai un uso greco antico della
parola « mito» che sia assimilabile all’'uso nostro.
Quando Erodoto parla di quelli che noi chiameremmo i
miti sacri degli egiziani, usa la parola logoi. Tuttavia
gia lo stesso Erodoto (che del termine mythos fa rarissi-
mo uso) comincia a differenziarne il senso in almeno
due casi: mito & il racconto di avvenimenti che non so-
no stati direttamenti « visti » né da Erodoto né da un
altro testimone oculare che li riferisca; favole e leggen-
de, insomma. Oppure il mito & una spiegazione invero-
simile e incontrollabile, come quando gli egiziani pre-
tendono di spiegate la nascita di tutti i fiumi dall’Ocea-
no che scorrerebbe sotto la terra,

La distinzione netta tra mito e Jogos si trova invece
affermata, e imposta per sempre, nella Guerra del Pelo-
ponneso di Tucidide. E Tucidide, in altre parole, lin-
ventore del mito (ma bisognerebbe aggiungervi i sofisti,
per esempio Ippia che Detienne, proprio per il proble-
ma dei racconti antichi e della scrittura, fa certo male a
ignorare, e poi, soprattutto, Platone e Atistotele). Ma
Tucidide & indubbiamente un buon esempio, anche per
il significato emblematico che esso assume, essendo di
certo Tucidide il creatore dello spirito e della ragione
storici. Diciamo pute, quindi, che & Tucidide colui che
opera la partizione mito/logos; ne abbiamo non poche
né piccole testimonianze nella sua opera. Tucidide & il
primo scienziato della ragione storica cosi come Aristo-
tele ¢ il primo scienziato della ragione metafisica (che
sono poi un unico atteggiamento e gesto di pensiero). Il
suo libro (come quello di Aristotele, ma formalmente
ancor piu, per la compattezza della Guerra del Pelopon-
neso che la Metafisica di certo non possiede) ha gia la
pretesa di parlare per un uditorio universale: scrittura
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eterna che pud essere letta in ogni tempo (lo dice lui
stesso) e che per sempre offre il suo ammaestramento
« agli uomini » (non importa di quale cultura o tradizio-
ne, ciog agli uomini « universali » della « storia univet-
sale »). « Nella storia genealogica della illusione mitica,
dice Detienne, storia interna al pensiero greco, Tucidi-
de segna un punto di rottura radicale ». E Tucidide in-
fatti che espressamente dichiara guerra alla tradizione
orale, alle « vecchie storie » o « archeologie » com’egli
dice (sono proprio quelle di cui si dava vanto di inten-
ditore, nello stesso tempo, Ippia): « L’attacco portato
dalla Guerra del Peloponneso & rivolto alla tradizione
memoriale ».

Proprio per cid Tucidide ci appare (ed &) cosi stupe-
facentemente « moderno »: sa gia tutto quello che deve
sapere uno storico per esset tale. B lui che di continuo
ammonisce che la memoria & fallibile: gia & difficile ri-
ferire esattamente un discorso che abbiamo ascoltato
noi stessi in un’assemblea; figuriamoci poi se si tratta
di riferire discorsi a loro volta riferiti da altri. La me-
moria e l'orecchio sono infedeli, e la bocca & loro com-
plice. « I testimoni oculari, scrive ad esempio Tucidide,
presentavano degli stessi fatti versioni diverse, come
suggeriva loro la memoria o lo spirito di parte ». E poi
la gente inventa di sana pianta spiegazioni immaginarie
o collega fatti in modo arbitrario (la guerra e la peste,
la peste e la carestia, ecc.).

A tutto cid Tuc1d1de oppone una nuova cultura del-
la vista e del documento, che ripudia 'orecchio e la pa-
rola improvvisata. Ma cosa vuole in ultima analisi Tuci-
dide? Potremmo dire che Tucidide vuole, letteralmen-
te, I'osservatore panoramico, la visione panottica (pet-
cio & il primo vero storico): cid che egli racconta non lo
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racconta in quanto « partecipe », in quanto fespressione
dello « spirito di parte » (come lui stesso dlce),'ma lo
racconta come se ai fatti narrati avesse presenziato 19
« storico universale », incarnazione della « storia uni-
versale », tipico prodotto dello « spirito critico » e del-
la scrittura. E per raggiungere tale dimensiqne, tale
punto di vista panoramico, Tucidide mette in opera
quello che da sempre & il metodo metafisico per eccel-
lenza: il dubbio (il dubbio metodico). La dove compa-
re il dubbio, infatti, si pud esser certi che gia ¢ entra-
ta la metafisica dalle porte e dalle finestre, con 1 suol
caratteristici paradossi. Tucidide dubita appunto di
tutto: di cid che si dice, di cid che la tradizione rac-
conta e cost via. Non si possono prendere gli indlz%
cosl come vengono; bisogna, dice Tucidide, sott‘oporh
ad analisi, prova e riprova, confutazione; e b%sogna
combattere contro il tempo e le sue deformazioni (pe]{-
cid sono cosi importanti i documenti): « II tempo, scti-
ve Tucidide con una frase emblematica, rende i fattfl,
incontrollabili, perché con gli anni questi fatti scon'fl-
nano nel mythos ». B ancora: « Se si vuole veder Fh}a-
ro nella realty dei fatti accaduti e di quelli identici o
simili che per la costanza dell'umana natura potranno
un giotno verificarsi, bisogna rinunciare al mythos ».
« La Guerra del Peloponneso (ora & Detienne che p.arla)
si attua percid al di fuori del mito; essa com%naa la
dove si arresta per decreto la memoria antica. La
Guerra del Peloponneso inaugura una politica’ della me-
moria che relega il mito nel novero del passato %rrecu-
perabile, ben prima della critica di Aristotele » (il qua-
le, si potrebbe aggiungere, compie perd I'opera, con la
sua analisi minuziosa della parola mitica distinta da
quella logica).
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In proposito Detienne introduce il concetto di di-
stanza (che anche a noi, in termini piti generali e filoso-
fici, & familiare): egli parla di distanza determinata dal-
I'esegesi e di distanza determinata dall’interpretazione.
Nel vocabolario di Detienne (che io preferirei non se-
guire) esegesi ¢ « il commento incessante e immediato
che una cultura da del proprio simbolismo, delle sue
pratiche, di tutto cid che la costituisce in quanto cultu-
ra viva, per cui l'esegesi prolifera dall’interno, & una
parola che alimenta e fa crescere la tradizione alla quale
si attacca e da cui, nondimeno, trae la propria sostanza.
Non pud darsi tradizione viva senza il brusio delle ese-
gesi che la abitano e che si incorporano in essa ». L’in-
terpretazione,. invece, « & un altro tipo di distanza, &
una prospettiva esterna rispetto alla tradizione memo-
riale. Perché si dia interpretazione bisogna mettersi a
discutere e cominciare a criticare la tradizione (che &
quello che appunto fanno i greci, almeno a cominciare
da Senofane). La distanza critica non ha posto nell’ot-
dine memoriale. Nell’ambito della tradizione orale, co-
me dice Lévi-Strauss, i miti del gruppo non si discuto-
no, si trasformano cercando di ripeterli ». Ma gia per i
contemporanei di Senofane « fa la sua comparsa una di-
stanza che & insieme volontd di rifiuto [di « veder chia-
ro », potremmo aggiungere, ricordandoci proprio di Tu-

~cidide], sentimento di rottura, ma sempre a partire da

cid che rende possibile la critica delle storie della triby;
ossia dalla scrittura emerge una sorta di altrove, luogo
altro donde si patla e si scrive il discorso sulla tradi-
zione ».

Detienne dice bene, e tuttavia bisogna osservare
che non basta. C’¢ una distanza (per usare la sua termi-
nologia) esegetica, che poi piti che una distanza & una
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partecipazione collettiva: una parola che si fa dall’intet-
no, che non produce né storia né passato nel nostro
senso, ma piuttosto una ripetizione variata di un’eterna
e onnipresente arche (come avrebbe detto Kerényi) in
cui il gruppo umano dialoga coi suoi Dei, con la natura,
con se stesso. E poi c’¢ una distanza della cultura scrit-
ta, distanza critico-interpretativa che definisce mitolo-
gico il contenuto della tradizione. Perd non ci sono so-
lo queste due distanze (cosl parla il filologo, ma il filo-
sofo non se ne pud contentare): prima di queste due di-
stanze, e anche intrecciata con esse, vi & loriginaria di-
stanza segnata dall’accadimento stesso della parola. Ri-
cordandoci di Creuzer potremmo dire che, nell’ordine
primordiale o primordinale, accade anzitutto la distanza
simbolica. B entro questa pitt generale distanza che si
giocano i destini della cultura orale e della cultura scrit-
ta, nonché del loro fendersi e succedersi: evento che
non pud essere cosl semplicisticamente messo sul conto
della scrittura, in quanto pratica empirica ed evento
storico. Se non altro perché le pratiche empiriche e gli
eventi storici sono fatti che compaiono a partire dalle
categorie della scrittura, a partire cio¢ dalla mentalita
metafisica, psico-storica, cioé a partlre da Tucidide e
da Arlstotele E da allora che si rendono visibili cose
come la prassi materiale e I'evento storico-sociale. An-
che Detienne, insomma, ci & cascato: i suoi strumenti
interpretativi (e non era possibile altrimenti) conserva-
no ancora l'essenziale di quelle categorie che pure criti-
cano e pongono a distanza.

Alla tradizionale, antichissima anzi, opposizione mi-
to/logos Detienne ha sostituito lopp03121one cultura
orale/cultura scritta. Indipendentemente dalle osserva-
zioni avanzate sopra, tale sostituzione & di importanza
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decisiva. In altri termini: sebbene sia difficile parlarne
tranquillamente, come di un « fatto » (storico? o di che
tipo?) accertato, secondo il quale due tipi di civilth e di
cultura si sono succeduti, I'uno fondato sull’oralita, la
ripetizione e la variazione, ’altro sulla scrittura e sui
saperi scientifici e critico-storici che ne sono derivati, &
indubbio che Detienne, per questa via problematica e
persino contraddittoria, & perd riuscito a mostrare in
modo convincente quanto c’¢ di illusorio nella mitolo-
gia in quanto scienza. Il suo discorso si svolge qui in
patallelo con le nostre osservazioni relative alle aporie
di ogni simbolica. Ed egli ha inoltre confortato, col suo
autorevole esempio, la nostra « stravagante » domanda:
ma esiste poi davvero il simbolo? Detienne ha infatti
convincentemente dimostrato che cid che noi chiamia-
mo mito &, per cosl dire, un effetto di interpretazione,
un tipico prodotto del Jogos trionfante e certo di sé.
Torniamo dunque al simbolo, dopo questa fruttuosa pa-
rentesi.

12. C. Siv



CAPITOLO 6

LA PRAGMATICA DEL CONCETTO

C’¢ un’analogia nella situazione del mito rispetto
al logos, se noi pensiamo alla situazione del simbolo ri-
spetto al concetto. Se infatti chiediamo a partire da
che qualcosa emerge come simbolo, dobbiamo certa-
mente rispondere (forti-delle analisi creuzeriane) che
questo « a partire da che » non pud che qualificarsi
come la discorsivita (diexodos) del concetto, rispetto
alla quale il simbolo invece assume la natura della in-
dicazione o mostrazione immediata (ostensivitd endeic-
tica). Creuzer perd non si rendeva conto che queste
definizioni stanno I'una per Daltra: che non ha senso
dire che prima c’¢ I'ostensivita simbolica e poi la locu-
zione dia-logica; sicché & altrettanto improprio, arbi-
trario e contraddittorio definire le civiltd « orientali »
come simboliche e quelle « occidentali », derivate dai
greci, come dialettiche o logiche. Concetto e simbolo,
in realta, stanno al medesimo livello, affiorano sul me-
desimo orlo, emergendo insieme da una profondita
ignota e sconosciuta (letteralmente « impensata »). Co-
me gia i poemi omerici per Detienne, cosi il simbolico
di Creuzer, si era osservato, apre e nel contempo
chiude questa dimensione ighota in cui simbolo e con-
cetto ancora non si distinguono e sono uno (o sono
tutt’altro).
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Resta tuttavia un fatto, che non va mai dimentica-
to: & dal concetto che si guarda il simbolo (che se ne
patla) e non mai viceversa. Se concetto e simbolo dise-
gnano i due semicerchi del medesimo otlo, noi perd
non possiamo mai illuderci di assumere, rispetto a essi,
uno sguardo dall’alto, dal di fuori, panoramico: noi
stiamo interamente nell’orlo, e dalla parte del concetto.
L’unitd di misura di cid che, con un’immagine, definia-
mo orlo ¢ il concetto, cosl come per Detienne 'unita di
misura che consente di vedere il mito & il sapere scien-
tifico, per quanto ne siano criticabili e noi di fatto ne
critichiamo i fondamenti. Non possiamo, ciog, tenere
in una mano il concetto e nell’altra il simbolo e fare co-
sl le nostre osservazioni « disinteressate ».

Dobbiamo dunque restare nell’orlo; in un certo sen-
so dobbiamo continuare a fare cid che gia si fa (né sa-
rebbe possibile, del resto, fare altrimenti): dobbiamo
continuare a guardare l'otlo dal punto di vista che ci &

proprio e senza del quale non sarebbe in ogni caso pos-

sibile per noi vedere alcunché. Dobbiamo guardarlo da
dove gia stiamo, cio¢ dal concetto. Ma non & appunto
questo cid che fanno le scienze, per esempio le scienze
'umane? e allora in che modo tutto il nostro gran discu-
tere e riflettere e criticare ci avrebbe consentito una
« situazione », un punto di vista pili accettabile e meno
problematico o aporetico?

I1 frutto di tutto il nostro lungo e difficile cammino
sta in un piccolo, quasi impercettibile, mutamento di
prospettiva, in una minima differenza, che & tuttavia
essenziale e che forse potra condurci a scorgere tutt’al-
tro panorama — proprio come per colui che fa osserva-
zioni e misurazioni astronomiche e che un piccolissimo
. mutamento alla base della visione conduce a differenze
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macroscopiche o addirittura immense al suo atrivo sulla
volta celeste.

Abbiamo chiesto all’inizio: che cos’® il simbolo?
Quali oggetti e principi deve avere una simbolica? Ab-
biamo cercato di far rispondere, in nostra vece, Alleau,
Cassirer, Creuzer, e abbiamo fatto intervenire anche
Detienne. Tutte le risposte, certo significative, che ab-
biamo via via ottenuto, prendono ora perd un altro
aspetto, poiché abbiamo imparato a guardatle a partire
da una piccola sfasatura, rispetto a quello che ¢ il loro
piano di discotso. Pur restando quelle risposte quello
che sono, noi ora sappiamo che esse dicono essenzial-
mente, non che cos’¢ il simbolo, ma, pili propriamente,
che cosa il concetto dice che il simbolo é. Con questa
differenza a prima vista inapprezzata, o poco apprezza-
bile, noi di fatto operiamo come un effetto di eco: fac-
ciamo tornare indietro quelle risposte e le ripercuotia-
mo sul concetto medesimo che le aveva pronunciate:
esse infatti sono significative del concetto che le ha
pronunciate, non del simbolo di cui il concetto parla.
Grida il cretino che vuol fare il furbo: E Carlo o Fran-
cesco il pitt scemo? E I'eco, lapidaria e impassibile, gli
risponde solo: Scemo! Anche noi dobbiamo adattarci
ad ascoltare con umilta la risposta, senza cercare scap-
patoie da furbi.

Cio che il concetto dice del simbolo non rivela e
manifesta il simbolo: rivela solo chi ¢ lui, il concetto. E
che dice il concetto del simbolo? Gia lo sappiamo: che
il simbolo & una metafora, o un’analogia, che esso & un
porre insieme il finito e I'infinito, il sensibile e I'intelli-
gibile, la parte e il tutto; e cosi'via. Di tutto cid noi
dobbiamo ora chieder conto al concetto: come hai po-
tuto, a partire da che hai potuto dire del simbolo que-




174 IL SEGNO, IL SIMBOLO

sto e quello? Come abbia potuto &, inizialmente, ben
visibile: se ha detto che il simbolo & una funzione me-
taforica, lo ha evidentemente detto ritagliando e riser-
vando per sé la funzione opposta e complementare. E
perché il concetto dice il senso proprio e letterale delle
cose (0 cosl ritiene) che pud identificare nel simbolo la
metaforicita, il non letterale e il non proprio. Oppure &
perché il concetto dice la realta cost come essa si da,
nella sua effettuale concretezza e attuale parzialitd, che
al simbolo pud riservare il compito di alludere, di ac-
cennare, a cid che non c’¢ ma solo si intravede, a cid
che traluce, sicché si pud solo lontanamente farvi cen-
no, ma che non brilla e forse non potra mai brillare alla
presenza degli uomini pensanti e ragionanti. In sintesi
potremmo dire cosl: il concetto dice sempre le cose co-
me sono (usando, nel dire, i suoi segni convenzionali
pubblici); il simbolo invece' allude e accenna a mere
possibilita, o a lontananze che pur vagamente aleggiano
nella presenza (e lo fa in maniera non convenzionale,
ma ricorrendo a espressioni pregnanti e tuttavia né
pubbliche né traducibili in un codice convenzionale).
Questo ¢ cid che il concetto (si badi bene: il concetto)
in generale pensa.

E qui allora che noi dobbiamo porre la nostra ulte-
riore domanda: su che cosa il concetto opera il proprio
ritaglio che nel contempo fa apparire, in modo comple-
mentare a questo gesto, quella funzione che, rispetto a
sé, egli definisce (in un modo o in un altro) simbolica?
A partire da che delimita la propria funzione, facendo
cosl comparire anche la funzione correlativa e comple-
mentare della simbolicitd? Qual & Pesperienza a partire
dalla quale emerge la fessura che ha come suoi orli il
concettuale e il simbolico?

i
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Ardua e pericolosa domanda, poiché noi chiediamo,
con quel « a partire da che », proprio 1’aldila della fes-
sura, del quale, come & evidente, noi non potremo mai
dire né che esso sia concettuale né simbolico, né mitico
né logico: esso ¢ il loro « di 12 », e neppure ben sappia-
mo che possa significare questo « di 13 », che senso ab-
bia e se abbia senso domandare cosl. E inoltre, sembra
dapprima che noi non potremo mai risolvere il proble-
ma, costretti come siamo a stare nella fessura, e su un
otlo definito di essa, laddove la domanda allude all’al-
dila dall’orlo, 2 dove certo noi non siamo né potremo
mai essere (a meno di hon esser pitt « noi »).

Questa stessa domanda, si potrebbe osservare, seb-
bene noi I’abbiamo incontrata in un cammino particola-
re (quello del simbolo), & perd la domanda che da qual-
che tempo emerge in tutti gli autentici cammini della
filosofia contemporanea (14 dove almeno non si confon-
de il pensare col calcolare, col formalizzare o con i
principi di altre scienze quali la storia e le scienze uma-
ne in genere, o infine con i principi generali, ma non
per questo ancora genuinamente filosofici, della razio-
nalita scientifica in tutti i sensi). Questa domanda
emerge ogni volta che cid che la metafisica chiamava il
fondamento (sia esso Dio o il nulla, la coscienza o la
materia, la necessitd o il caso) viene riconosciuto come
un’opzione indebita, in-fondata. In termini generici,
come I'opzione di quel pensare raziocinante che da due
millenni e mezzo scandisce per noi il mondo e i suoi
enti, i valori e i fini, i sensi e i non sensi. Ma possiamo
noi davvero guardare questa opzione, noi che ne siamo
dentro, come se fossimo fuori? come se fossimo seduti
su uno sgabello fuori di quel mondo, e della sua storia,
che la metafisica e la scienza occidentali hanno per noi,
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e con noi, cioe¢ assimilandoci a loro, costituito? Non &
questo un altro sogno metafisico (o sempre il medesimo)
che si finge appunto sgabelli metafisici per poter con-
templare il mondo e la storia e decidere infine che (se)
senso hanno? La nostra stessa domanda sembra esigere
questo metafisico sgabello, sicché appare inquietante,
poiché non pud non porsi, ma nel momento stesso in cui
si pone sembra vanificare il senso del suo domandare.

Di fronte a tale difficoltd troviamo oggi molte ri-
sposte che non sono risposte, o che sono un pitt o me-
no involontario parlare da furbi. Si pud dire che non
c’¢ risposta (fondata) sicché tutte le risposte vanno be-
ne (purché infondate); cioé si pud rispondere come gia
faceva il malizioso Gorgia, agli albori della metafisica.
Come sta mister Smith? Molto bene, grazie. Imparate a
rispondere sempre cosl, anche a voi stessi, e vi sentire-
te bene davvero, per quel tanto che a un mortale &
concesso. Non c’¢ la salute in sé, come pretende quel
‘matto di Platone; ci sono solo simulacri della salute. E
va bene cosl. Oppure c’¢ chi, avendo pensato sino in
fondo all'impossibilitd di pensare, di dar ragione con
fondamento, decide di tacere e di aspettare. Aspetta e
spera. Non andategli a spiegare che anche questo & un
pensare, perché gli date un dolore: era cosi nobile, ari-
stocratico, profondo il suo rifiuto di pensare alcunché,
standosene in dignitoso silenzio. E ¢’& anche chi non
sta affatto (purtroppo) in dignitoso silenzio, ma chiac-
chiera che ¢ una meraviglia sul non fondamento, esco-
gitando soluzioni provvisorie (belle perché non vere),
estetiche, morali, dialogiche, sociologiche, ecc. E c’&
anche chi passa il fiume, si veste di arancione e gira co-
me un allucinato in sandali e codino. E naturalmente
c’¢ anche di peggio.
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Tutti costoro, di fronte al simbolico, hanno gia de-
ciso: il pensare oltre non va; quindi si perde tempo col
pensiero, si gira su se stessi in folle; prendiamo allora
un’altra via: & ragionevole (o per dir meglio irragione-
vole) fare cosl. O non prendiamone nessuna, che & an-
cora meglio,

Che accade invece se noi stiamo sull’otlo della no-
stra fessura e se continuiamo a pensare proptio a parti-
re dall’orlo? Perché non potremmo domandare che il
pensiero ci manifesti cid che esso fa? Non pud il pensa-
re pensare su se stesso? Non ¢ forse proprio questa I'u-
nica cosa che il pensiero sa fare e che da sempre fa, a
differenza di ogni altra parola (preghiera, invocazione,
esortazione e simili)? E allora noi continuiamo a do-
mandare: il concetto (il pensare concettuale: soggetto)
che cosa significa (verbo)? Che cos’e che il concetto si-
gnifica e come significa cid che significa, cioé questo e
quello (il simbolo o altro ancora)?

Nel nostro cammino si & cosi prodotta una svolta.
Andavamo verso il simbolo e ora siamo tornati indietro:
dal simbolo al concetto. Se riusciamo a procedere in que-
sto strano cammino a ritroso, potremmo aspettarci di ve-
der meglio come e perché il concetto pensi che il simbolo
faccia quello che il concetto medesimo dice che (il simbo-
lo) fa. Dovremo per questo analizzare il concetto? Sareb-
be un’impresa dissennata, quanto meno nei limiti del
cammino di un libro, poiché tale analisi chiama in causa
Iintera storia della filosofia occidentale. Ma per i nostri
scopi immediati la domanda si pud delimitare in un modo
assai pilt accomodante, possibile e fruttuoso. Noi dobbia-
mo semplicemente chiederci che cosa il concetto fa.

Anche questa, in veritd, non sarebbe affatto una
domanda da poco, se non fosse che noi possiamo qui
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giovarci di un’autorevolissima risposta e fatla agire e
adattarla ai nostri scopi. Possiamo cioé assumete la ri-
sposta di Chatles Peirce, il fondatore del pragmatismo
e l'inventore della semiotica filosofica, ricavandola in
particolatre dalla sua cosiddetta massima pragmatica (ri-
cordiamoci peraltro che anche Cassirer, come abbiamo
visto, sentiva il bisognho di chiedersi come opera il con-
cetto, come & per esempio possibile 'induzione, per poi
comprendete che cosa, invece, il mito fa, e anche il suo
esempio ci & qui non poco di conforto). Stando dunque
alla massima pragmatica di Peirce noi potremmo dire,
con parole nostre, che ogni concetto, tutto sommato e
in ultima istanza, significa una funzione operativa di
carattere pubblico. Questo & cid che il concetto pro-
priamente fa. Ma che vuol dire « di carattere pubbli-
co »? (cominciamo di 1i). Vuol dire che cid che fa, o fa
fare, il concetto & qualcosa di riproducibile a piacere:
da te, da me, da un Assiro-Babilonese o da coloro che
fra tremila anni abiteranno sulla luna perché qui non ci
sara pilt spazio. Il concetto significa qualcosa di valido
pet I'uomo di tutti i tempi, di tutti i paesi, di tutte le
condizioni sociali e di tutte le culture. Proprio per cio,
pubblico significa anche verificabile. Chiunque com-
prenda la funzione del concetto, non pud alla fine non
ammettere cid che esso signhifica, in accordo con tutti
gli altri uomini che abbiano fatto altrettanto, cio¢ il
medesimo cammino pubblico di comprensione. In que-
sto senso il concetto & anche una regola, una regola
d’azione intersoggettiva.

Per questa via arriviamo allora anche a comprende-
re che significa che il concetto indica una « funzione
operativa ». Supponiamo, diceva Peirce, di prendere un
concetto qualsivoglia; ne vogliamo conoscere il signifi-
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cato, cid che questo concetto propriamente significa.
Noi allora dobbiamo considerare tutte le possibili con-
seguenze pratiche concepibili; lintero di tutte queste
conseguenze concepibili ¢ l'intero del significato che
cetchiamo. Supponiamo di partire dal concetto di « du-
rezza ». Non potremmo definirne il significato a priori
(senza aver fatto esperienza di oggetti pil1 o meno duri)
e neppure a posteriori con un semplice elenco, poiché
gli oggetti che 'esperienza pud offrirmi sono di princi-
plo infiniti. Cid che dobbiamo invece fare & chiederci
quali conseguenze derivino dal fatto che noi abbiamo a
che fare con la durezza; potremmo allora ad esempio
iscrivere tale concetto nell’area concepibile della scalfi-
bilita: cio che & duro scalfisce cid che & meno duro. Po-
tremmo petsino istituire una scala delle durezze, a par-
tite dal diamante, che non & scalfibile da niente altro,
via via a cid che & sempre piu scalfibile. La funzione
della durezza & allora quella, e solo quella, di operare
una concepibile scalfibilita. Le conseguenze pratiche si-
gnificate da un concetto delimitano I’area della sua fun-
zione operativa, verificabile e riproducibile in modo
pubblico, cio& universalmente vera,

Si potrebbe anche dire, come Peirce infatti dice,
che un concetto significa cid che uno & pronto a fare.
Un nostro antenato delle caverne non era pronto a scal-
fire le pietre con dei rami d’albero; era invece pronto a
fare il contrario, il che dimostra che aveva un concetto
adeguato della durezza. Cosi se io do un pezzo di tor-
rone a un amico e gli dico: Sta attento che & molto du-
ro, e subito lui ci si avventa con un morso famelico, &
evidente che non conosce il concetto di durezza, oppu-
re che non conosce quella particolare parola della lingua
italiana, oppure che era distratto e non ha sentito cid
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che gli ho detto. Cid che uno & pronto a fare nel caso
specifico & infatti mordere con prudenza o magari an-
dare a prendere un coltello. Ma lo stesso poi dovremmo
dire di ogni altro concetto, sia esso amore, odio, e cosi
via. Ogni concezione, diceva Peirce, cioé ogni concet-
to, rientra in uno spettro di conseguenze possibili, ov-
vero di risposte che si & pronti a dare, ed & tale insieme
che determina il senso di quella concezione, cid che es-
sa propriamente significa. Tanto che, aggiungeva Peir-
ce, se noi abbiamo due parole le quali producono con-
seguenze pratiche concepibili assolutamente identiche,
noi allora abbiamo bensi due parole, ma non abbiamo
due concetti, ne abbiamo uno solo. Se fosse vero che
durezza e rigiditd producono conseguenze del tutto so-
vrapponibili, allora le due parole significano un medesi-
mo concetto.

Quest’ultima osservazione & di grande importanza.

Essa dice che il linguaggio comune & pitt ricco e pit
ambiguo di quello che la nostra logica concettuale desi-
dererebbe. Molte differenze sono differenze di parole e
non di concetto e al limite se io chiamo amore il pren-
derti a schiaffi o il darti dolori e sofferenze immeritate,
sara meglio rivedere il nostro vocabolario. Ora, noi
avevamo osservato all’inizio che il concetto dice le cose
come sono (in senso proprio e letterale), mediante i se-
gni convenzionali del linguaggio. Ora perd questi segni
mostrano di non essere solo convenzionali, ma anche
carichi di sfumature maliziose e fastidiose (per il con-
cetto). C’¢ una disparitd enorme e inquietante tra 'a-
rea dei concetti (in quanto essi significano la realth uni-
vocamente e in senso proprio) e I'area delle parole, del
comune linguaggio. E questa una delle ragioni che
orientano cosl decisamente la riflessione filosofica con-
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temporanea a studiare in molti modi il problema del
linguaggio. Ma gia Aristotele era in tal modo orientato
e poi tutta la storia della logica dalle origini a oggi (si
pensi alle Ricerche logiche di Husserl, che analizzano
classicamente il problema, e poi a tutta ’odierna scuola
analitica anglosassone). La scienza, per parte sua, gid vi
ha da tempo posto riparo (o ha sempre pil tentato di
farlo), affidandosi a linguaggi altamente formalizzati
(dei quali la matematica & il modello), nei quali siamo
noi a stabilire sin dall’inizio il significato univoco dei
segni. Lo scienziato, il logico, recuperano per sé la fa-
colta di Adamo di nominare le cose, e anzi essi badano
poco ai nomi (il che & assai significativo, se si ricordano
le osservazioni di Usener e Cassirer sul nominare origi-
nario e metaforico) e badano molto di pitt alle pure re-
lazioni sintattiche e semantiche. In generale, cid che
esige una formula matematica che uno sia pronto a fare
¢ di occupare il luogo di un puro soggetto operativo to-
talmente disincarnato, totalmente universale e pubbli-
co. Tre e due fa cinque sia che io sia triste, sia che io
sia allegro. Nel fare la somma ¢ lo spirito universale
della matematica che opera in me, al quale & del tutto
indifferente che io stia in ansia perché la promessa tele-
fonata non arriva. E inoltre si tratta di operazioni ov-
viamente verificabili; chiunque ha il diritto di farmi os-
servare: Vedi, hai sbagliato, qui dovevi mettere meno e
non pit. Che poi ci provi gusto a farlo & opinabile e
non riguarda né lo spirito della matematica né il carat-
tere pubblico dell’operazione che stiamo facendo secon-
do regole pubbliche che non possiamo fare a meno di
riconoscere valide per tutti.

In forza di queste ultime osservazioni, possiamo al-
lora chiedere di nuovo, in modo pitt determinato: che
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cosa il concetto significa (in quanto esso & una funzione
operativa pubblica nel senso sopra illustrato)? Il concet-
to significa, o tende a significare quanto pitt pud, un
oggetto pubblico. Questa & la sua meta e intenzione:
esprimere oggetti pubblici. Ora potremmo anche dire:
oggetti ideali rispetto al comune linguaggio. Nelle gia
citate Ricerche logiche Hussetl, per esempio, osservava
che il linguaggio, con le sue ambiguitd e oscillazioni,
costituisce una sorta di interferenza, di medio defor-
mante, rispetto alle pure intenzioni logiche. Queste in-
fatti hanno di mira un oggetto ideale e invariante (il
puro concetto) che il linguaggio traduce tradendo. Per
risalire alle pure intenzioni logiche bisogna in qualche
modo « depurare » il linguaggio, lo schermo linguistico.
Da tutto cid emerge chiaramente la funzione del
concetto. Noi potremmo qui definirla una « funzione
oggettivante ». Il concetto ha di mira un polo oggetti-
vo, 'oggetto ideale, appunto, come invariante delle sue
molteplici apparizioni. Vediamo molti cavalli, potrem-
mo dire con 'esempio di Platone, ma essi, nelle loro
differenze empiriche, sono apparizioni di un’unica og-
gettivita ideale « cavallo ». E a questa che il concetto si
dirige, in quanto significato « puro » che & comune a
tutti, che & « pubblico », universale. Se petd ora noi
guardiamo la cosa pilt in generale, dobbiamo dire che la
funzione concettuale consiste nel potre il mondo come
oggetto. O anche: nel fare del mondo un oggetto.
Per comprendere adeguatamente quest’ultima preci-
sazione, non bisogna dimenticare che il punto di vista
dal quale ci siamo sin dall’inizio posti nella considera-
zione del concetto & quello del suo « fare »: che cosa il
concetto fa. Potremmo definire tale punto di vista
« pragmatico », distinto dai tradizionali punti di vista
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« semantico » (la relazione tra il concetto e I'oggetto;
potremmo anche dire: tra la parola e la cosa) e « sintat-
tico » (la natura strutturale, la forma propria del segno
concettuale e linguistico). La tradizione logico-metafisi-
ca ha enormemente sviluppato questi due ultimi punti,
ma ha quasi completamente trascurato il primo, tutt’al
pit accogliendolo come semplice appendice degli altri
due (passaggio al pratico e al « sociale », una volta sta-
bilita la verita oggettiva che pertiene agli altri due mo-
menti, considerati puramente logici).

In un celebre passo del De interpretatione Aristotele
osserva: cavallo, corre, bianco, questi termini presi co-
s1, nel loro isolamento, non sono né veri né falsi. Come
tali non entrano neppure nel dominio della logica: sono
pure passioni dell’anima. Solo in quanto collegati nel
giudizio (il cavallo cotre, il cavallo & bianco) questi tet-
mini entrano nel dominio logico della verita (della veri-
ta del Jogos). In questo modo Aristotele ha gid scavalca-
to I'immenso problema della pragmatica del concetto e
sulla sua scotta si muove da sempre la tradizione (con
le sole grandi, ma spesso incomprese, eccezioni della lo-
gica di Hegel, del precategoriale di Husser] e della
pragmatica di Peirce). Con questo gesto la logica tradi-
zionale ha perd assunto per sé un terreno non origina-
rio. Cassirer, pur con i limiti del suo kantismo, 1’aveva
compreso, quando insisteva nell’osservare che il mondo
oggettuale al quale noi dovremmo commisurare una se-
mantica e una sintattica del concetto non & mai dato
prima e fuori del concetto: sorge invece con esso e ne
rispecchia le funzioni. In questo senso noi dicevamo so-
pra che la funzione del concetto & una funzione ogget-
tivante. Essa determina infatti delle risposte, cio¢ delle
conseguenze pratiche che vengono prima, e sono fonda-
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tive, rispetto alla funzione veritativa (semantica) del
giudizio. Se noi ci poniamo dal punto di vista pragma-
tico (cid che uno & pronto a fare, come risponde), & fa-
cile mostrare che anche i semplici termini isolati (se-
condo Desempio aristotelico) incarnano significazioni
logiche. Essi infatti, pronunciati nel loro isolamento,
« orientano », determinando una risposta. Anche la
semplice emissione di parolette come «e», «con »,
« tra » determina un’attesa « logica »: vi & un alzar del

mento, per cosl dire, un corrispondere dell’attenzione

all’intenzione. Si apre uno spazio logico di possibili ri-
sposte (di possibili conseguenze pratiche) che & volta a
volta diverso, a seconda che io dica « di » piuttosto che
« tra ». Il semplice « eee » strascicato che viene aggiun-
to alla fine di una frase orienta verso la necessith di
una sua continuazione e completamento. Non si tratta
qui, in prima istanza, di attese meramente psicologiche,
ma del costituirsi di spazi di significazione, di orizzonti
enunciativi che aprono al mondo oggettuale della enun-
ciazione.

Vedremo pitt innanzi all’'opera questa pragmatica
nella sua funzione originaria di aprire.il mondo. Qui
ribadiamo piuttosto (che & quanto ora interessa) che la
natura di tale apertura operata dalla funzione oggetti-
vante, in quanto ¢ un aprire del concetto, fornisce di-
sposizioni eminentemente pubbliche: disposizioni ano-
nime, universali, rivolte a un uditorio universale (come
direbbe Karl Otto Apel, che a sua volta si ispira a
Peirce). Si tratta di un valere e di un vigere che & in-
differentemente per tutti e per ciascuno. E cid che
tutti siamo pronti a fare in comune, al di 1a di ogni
ptivata « idiosincrasia » (per 'arabo il cavallo riveste
determinati sensi, il suo personale cavallo altri sensi
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ancora, per un europeo sensi del tutto differenti, e per
un fantino molti altri e diversi, ma tutti, al di Ia di
cid, hanno una disposizione comune a rispondere al
concetto di cavallo come tale, nella sua purezza di po-
lo oggettuale logico). Il concetto & percid un segno di
cid che si & pronti a fare in comune, & un segno inter-
soggettivo pubblico.

Ma prima ancora che un segno, il concetto, nella
sua dimensione sorgiva, & piuttosto un gesto. Non que-
sto o quel gesto delle mani o della faccia (o della voce,
poiché anche la voce & un gesto, un gesto vocale come
diceva Merleau-Ponty, e prima di lui Geotge Hebert
Mead, che si iscrive a pieno titolo tra i miei comporta-
menti complessivi: gesto tipico del mio umano compor-
tamento & anche il proferir parole), non dunque un me-
ro gesto empirico, come se noi stessimo dicendo: 'uo-
mo sta nel mondo come un animale che gesticola e par-
la; si tratta invece di quel gesto che indica un mondo
non prima dato. Per questo, per evitare fraintendimen-
ti banalizzanti, chiamiamo questo gesto originario
« grafema ». Il grafema sta prima di quella conversazio-
ne gestuale e comunicativa di cui si occupano comune-
mente le varie semiologie e teorie del linguaggio, ravvi-
sando talora in essa la radice del linguaggio propria-
mente detto. Il grafema & il gesto nella sua sorgiva e
originaria valenza, in quanto esso incarna la funzione
oggettivante primaria. E quella ostensivita di cui parla-
va Creuzer, quell’indicare originatio che sta prima del-
I'indice teso e puntato e della cosa indicata, e che anzi
li costituisce come tali.

Per chirarire come opera il concetto nella sua fun-
zione oggettuale dobbiamo risalire alla costituzione del-
la gestualitd, la quale & anche la funzione aggregante

13, C. S
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primaria del corpo espressivo-vivente (del Leib, come
diceva Husserl) in quanto tale corpo & il risultato, ’uni-
ta aggregata, di molteplici e vari grafemi, di varie spe-
cifiche gestualitd, Il cotpo & il grafema complessivo di
molti grafemi. Il suo correlato, e coimplicato, & il mon-
do. Mentre il cotpo di-segna se stesso, disegna nel con-
tempo il mondo. Sicché non il corpo gesticola e osten-
de, ma, al contrario, gesticolazione e ostensione, o
espressione, costituiscono il cotpo e, insieme, il corpo
del mondo. Solo in virth di queste originarie costituzio-
ni 'uvomo pud anche comunicare, disegnare se stesso e
gli animali nel fondo della caverna, e infine parlare,
raffigurando con segni (linguistici o altri) il mondo qua-
le oggetto di contemplazione. Poiché tutto cid & assai
arduo da comprendere, procediamo ora con un
esempio. :

Leibniz osserva nella Monadologia che il cane che
sia stato battuto con un certo bastone, quando rivede il
bastone col quale & stato battuto abbaia e fugge. Il che
dimostra che il cane & dotato di memoria ed & capace
di associare le immagini del passato con quelle del pre-
sente; ciog, & dotato a suo modo di vita psichica. Ag-
glungiamo a nostra volta un esempio, per arricchire I’a-
rea delle considerazioni che dovremo svolgere. Un bam-
bino di un anno & seduto sul suo seggiolone; la mamma
gli sta preparando la pappa. Egli avverte I'odore della
pappa, sente i rumori, vede i movimenti, ecc., e allora
batte le mani con notevole entusiasmo, manifestando a
sua volta capacitd di memoria, di vita psichica, nonché
un sano appetito.

La spiegazione comune di questi due esempi (che
poi si appoggia su tipiche e tradizionali presupposizioni
metafisiche) pud riassumersi cosi: da una parte c¢’¢ il ca-
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ne (o il bambino), dall’altra il mondo con le sue cose e
1 suoi eventi. Questi ultimi funzionano come stimoli
della corporeitd percipiente del cane (e del bambino);
tali stimolazioni producono immagini percettive dentro
il cane (e il bambino). Ma il cane ha gia sperimentato
percezioni simili e allora associa le percezioni attuali
con quelle passate (cid che si chiama memoria), In for-
za di questa associazione riconosce gli oggetti e le situa-
zioni presenti e reagisce di conseguenza (abbaia e fug-
ge, oppure, se & il bambino, batte le mani con entusia-
smo). Si pud rendere pitl tecnica la spiegazione, ricor-
rendo ad archi riflessi, sinapsi, messaggi chimici, siste-
mi nervosi centrali e periferici, aree cerebrali, ecc., ma
lo schema concettuale di fondo non cambia. Esso & la
cornice entro la quale, anzi, ogni sperimentazione e
analisi scientifica di fatto procede. Ora, questo schema
generale & del tutto immaginario; se esaminato a fondo
criticamente darebbe luogo a paradossi e difficolta irre-
solubili, a cominciare dall’enigma delle immagini, che

cosa propriamente sarebbero, dove starebbero, in che

senso sono « interne », in che modo vi & un interno
nella testa, ecc.

Noi perd muoviamo qui da un rilievo piti generale.
La spiegazione sopra riferita descrive manifestamente la
scena (il cane che fugge e abbaia, il bambino che batte
le mani) dal di fuori, ponendo gia in opera, inavvertita-
mente, quello sgabello metafisico di cui si diceva a suo
tempo. In quanto guardiamo la scena dal di fuori, noi
proiettiamo su di essa la nostra sistemazione categoria-
le, logico-linguistica, dell’esperienza. Siamo noi che di-
ciamo: il cane ha visto il bastone col quale I’ho battuto

ieri e per questo scappa; quindi non & affatto cretino il

mio cane, ha buona memoria ed & un animale prudente.
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In tal modo assumiamo la posizione dell’osservatore
privilegiato che sa tutto e vede tutto. Un po’ come il
romanziere che vede nella testa dei suoi personaggi, sa
cosa pensano e provano, che cosa sta per capitare loro
e come fatalmente reagiranno. Ne consegue che noi ra-
gioniamo come se il cane o il bambino si trovassero ov-
viamente nella realtd del mondo e in pilt avessero im-
magini psichiche interne. Ma questo &, in un certo sen-
so, vero solo per 'esperienza del mondo che facciamo
noi, tradotta in termini di categorie metafisiche pubbli-
che. Noi cosi non stiamo nell’orlo in cui il cane e il
bambino sperimentano cid che sperimentano.

Per cominciare ad avvistare tale otlo c’¢ anzitutto
una cosa molto semplice da fare (ma molto difficile da
pensare davvero): noi dobbiamo anzitutto ammettere
che, negli esempi utilizzati, non c’¢ affatto il cane, cosl
come non c’¢ il bambino: non ci sono letteralmente. —
Ma come non c’¢! Eccolo 1i il cane: non lo vedi come
scappa? Certo che lo vedo, ma il mio vedere e il mio
dire « cane che scappa » ingloba gia la funzione oggetti-
vante del concetto per me. « Cane », « bambino », sono
nostre sintesi, riassunti, unitd complessive costruite.
Ma per il cane non c’¢ «il cane », né per il bambino
« il bambino »; né vi & « il bastone » o « la pappa ». Se
vogliamo cominciare a inserirci nell’orlo dell’esperienza
cui 'esempio allude, dobbiamo tener fermo alla pura
relazione cane-bastone, dove gia il linguaggio ci tradi-
sce, poiché dice « cane » e « bastone », né puo dire al-
trimenti. Non ci sono insomma queste unitd (il .cane,
ecc.) che stanno nello spazio supposto reale del mondo
e che incontrano, in una successione di istanti di tempo
a loro volta supposti reali, cose ed eventi. Tutto questo
va cancellato. — Non c’¢ il cane, non c’¢ il bastone,
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non c’¢ lo spazio e non ¢’¢ il tempo, e neppure il mon-
do; ma allora cosa resta? A prima vista sembra che non
resti nulla; ma in realtd, si badi, non & che noi abbiamo
cancellato cid che & accaduto (il cane che abbaia e fug-
ge davanti al bastone, o il bambino che batte le mani
perché sente 'odore della pappa), ma solo la nostra de-
scrizione di quel che & accaduto, descrizione basata su-
gli indebiti pregiudizi metafisici del senso comune.

Per cominciare a entrare positivamente nell’esem-
pio, se abbiamo compreso le osservazioni critiche svolte
sin qui, dobbiamo in certo modo capovolgere la comu-
ne descrizione: non & il cane che incontra il bastone;
cid che accade invece & una relazione componente, un
evento componente, di quel che poi, molto in seguito,
diventeranno il cane e il bastone che noi conosciamo.
Prendiamo la prima volta che il cane & battuto dal pa-
drone col bastone: egli non sa nulla di padroni e basto-
ni (né di cani), ma, pet cosi dire, comincia (poveraccio)
a farsene un’idea: che significa per lui trovarsi collocato
nell’esperienza come cane che ha al suo orizzonte in-
contri con apparizioni di bastoni e uomini (quel certo
bastone e quel certo uomo). Cid naturalmente va ripe-
tuto per una molteplicita sterminata di eventi d’espe-
rienza. E la loro somma che viene costituendo cid che
noi chiamiamo « il cane ». In oghuno di questi eventi
sta in primo piano una risposta la quale, come un cap-
pio doppio, tiene ai suoi poli una specifica relazione
(quella determinata risposta di cid che chiamiamo cane
a cid che chiamiamo bastone).

L’insieme delle risposte potenziali e attuali con i
poli oggettuali cui « intende » ogni risposta sono il ca-
ne, cosl com’¢ « divenuto » nel corso dell’esperienza. E
cosl che abbiamo di fronte quel certo cane, che fugge
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di fronte ai bastoni (anzi no, solo di fronte a quel ba-
stone, il che dice da sé che il modo canino di intenzio-
nare polaritd oggettive non perviene perd al concetto,
al bastone in generale), quel certo cane con quel certo
carattere (cio¢ con quel certo modo di rispondere ed

entrare in relazione), un po’ nevrastenico e agitato pet-

ché si & venuto costituendo come cane (come quel cane)
avendo a che fare con quel padrone pazzo che lo batte-
va col bastone quando ancora era piccolo. E bisogna
aggiungere che anche il bastone dell’esempio resta lega-
to alle sue circostanze. Certo al bastone non sembra ac-
cadere alcunché di notevole per aver dato due legnate a
un povero cane indifeso; resta perd il fatto che non c’&
in assoluto il bastone; questo lo diciamo noi con i no-
stti occhi pubblici e con le nostre categorie linguistico-
concettuali: ¢’¢ solo il bastone come quel bastone che &
in relazione al cane, all’'uomo che lo usa in questo o
quel modo, che prima ancora lo ha ricavato da un ra-
mo, ecc.

Il cane picchiato e il bastone che ’ha battuto resta-
no inoltre legati in un presente che non tramonta (per
questo dicevamo che non ¢’ né uno spazio né un tem-
po oggettivi nell’incontro concreto dell’esperienza), al-
meno fino a che il cane & quel cane che fugge di fronte
a quel bastone, cioé che ha nella presenza tale eventua-

lita e possibilita di risposta. Questo modo di rispondere

pud cadere nel nulla: il cane non riconosce pitt quel ba-
stone, o addirittura il suo primo padrone (sebbene cid
sia difficile per un cane: Penelope pud avere dubbi sul-
Pidentita dello straniero, ma non il cane Argo); ma
questo allora significa che, almeno per quel tipo di rela-
zioni, non abbiamo pili lo stesso cane, non & lo stesso
cane quello che sta nella presenza, poiché questo non &
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pili « pronto a rispondere » in quel determinato modo.
Cio ¢ poi quanto accade di continuo. Noi possiamo di-
re: quell’evento accadde tre mesi fa o tre giorni fa, in
base ai nostti calcoli pubblici segnati sui calendari e fis-
sati e verificati mediante scrittura; ma nella concreta
esperienza cid che ci capita & che eventi accaduti I’altro
ieri o questa mattina sono del tutto scomparsi, mentre
altri fatti accaduti magati quattro anni fa o quando an-
cora eravamo bambini restano indelebili con noi, stan-
no efficaci nella presenza, continuano a determinare le
nostre risposte e, non a caso, abitano i nostri sogni e le
nostre fantasie. Questi eventi sono noi, nella piena at-
tualita della concreta esperienza, sicché essi, propria-
mente, continuano ad accadere e non hanno mai cessa-
to di orlare il mondo per noi e di determinarlo come
nostro,

Tutte queste osservazioni le possiamo ovviamente
applicare anche all’esempio del bambino, il quale non &
sul seggiolone e si immagina la pappa il che lo mette di
buon umore: questa & la nostra indebita descrizione.
Essa puod andar bene per i nostri scopi immediati di ge-
nitori, ma non ci insegna molto sulla concreta esperien-
za del bambino, e sul suo diventare via via il nostro
bambino. Egli non sa nulla di seggioloni o di pappe e
non si immagina proprio alcunché. Noi possiamo dirci:
tra mezz ora bisogha dare la pappa al bambino, ma lui
non puo dirsi niente del genere, né chiedersi perché
mai la mamma non si decida ad andare in cucina, né ri-
cordare o anticipare fantasticamente eventi del genere,
poiché non c’¢ in lui un immaginare primordiale intet-
no (come aveva capito Alleau) distinto dalle cose reali
esterne, cosi come egli non pud rivolgere né agli altri
né a se stesso parole che comunichino « ho fame », « &
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ora della pappa », «la mamma & pigra o non mi vuol
bene ». Egli non & il soggetto cui si riferisce la fame,
ma solo un rispondente-cotrispondere all’aver fame,
con tutto cid che questo comporta: piangere, e poi ride-
re, battere le mani, ecc.

Dovremmo dire dunque che il bambino, proptio co-
me il cane, non pensa; privo com’e di linguaggio e degli
oggetti e luoghi pubblici che il linguaggio apre e mette
a disposizione (a cominciare da quell’oggetto e luogo
che noi chiamiamo «io »), non pud né formulare pen-
sieri né porsi come soggetto di pensieri. Questa conclu-
sione & assolutamente corretta. Essa perd & tale solo se
noi identifichiamo completamente il pensiero con I'uso
di segni pubblici e linguistici, il che & un modo assai ri-
stretto di concepire il pensiero, dal quale derivano le
tradizionali difficoltd (come la parola, questo evento
convenzionale, pud dire le cose che sono eventi del tut-
to eterogenei dal linguaggio, ecc.?). Se noi interpretia-
mo esperienza, il costituirsi di poli oggettuali, in ter-
mini di risposta, di cid che si & pronti a fare, allora an-
che il cane che ha tra le sue risposte la fuga di fronte al
bastone & in un processo di pensiero, sebbene né lingui-
stico né concettuale; e lo stesso & da dirsi del bambino.
Questo modo di vedere & assai pili concreto e legitti-
mo. Esso non presuppone che il pensiero sia un proces-
so che sta dentro la testa (chissa come e dove, e che
vuol dire « dentro »), ma si attiene all’esperienza, la
quale mostra di fatto che il pensiero si radica nel mon-
do (sicché non c¢’¢ alcun bisogno di chiedersi poi come
il pensiero possa « rispecchiare » il mondo, essendo
questo problema solo la conseguenza delle nostre astra-
zioni intellettualistiche). Nel mondo determinato di
ogni relazione determinata sta il rispondere e il corri-
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spondere come evento che & radicalmente gia pensiero
(pensiero alle radici), visto che noi abbiamo imparato a
considerare il concetto e il pensiero in generale in ter-
mini di risposta (cid che uno & pronto a fare, il che &
concretamente un pensare, anche se non necessariamen-
te un pensare concettuale mediante segni e oggetti pub-
blici).

Nei termini della pragmatica, come luogo originario
di ogni evento di esperienza, non & che prima si pensa
e poi si fa (questo & possibile solo ai livelli astrattivi e
non originari dell’intelletto); al contrario, ¢’& un rispon-
dere e un corrispondere che son gia disposti e collocati
nel corso del pensiero. Gia rispondere e cortispondere
al bastone o alla pappa & un essere nel pensiero (come
diceva Peirce). Non un avere il pensiero come supposte
immagini interiori che si servono, per esplicitarsi, di se-
gni convenzionali linguistici, ecc.: tutto cid non ¢ origi-
nario. Originario & quel cappio relazionale di cui si di-
ceva pocanzi, Tali relazioni non sono né del bambino
né della pappa, né del bastone né del cane; sono rela-
zioni di risposta che, come tali, sono intelligenti, cioe
intelligibili, e percid traducibili in seguito in concetti
linguistico-pubblici. Non abbiamo tutti i torti di dire:
Vedi, il bambino ha fame; oppure: il cane ha paura del
bastone, anche se queste sono traduzioni astrattive no-
stre. La loro condizione di possibilita (cid che le legitti-
ma nella loro astrattezza) sta nel fatto per cui la situa-
zione descritta & intelligibile: la pappa, il bastone si
rendono intelligibili nella loro determinata relazione col
bambino e col cane, e non in quanto cose reali in asso-
luto (che sono una finzione del nostro linguaggio). E
tale relazione che & intelligente in sé, e non in quanto
viene pensata dal di dentro di un animale che sarebbe
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dotato di ragione (animal rationale) o di anima. Sappia-
mo gia che questa spiegazione metafisica & solo un pa-
radosso che pone assai piti problemi di quanti ne ri-
solva,

Nella sua concretezza sorgiva pensare & trovarsi in-
carnati in relazioni e risposte pragmatiche che danno vita
a concreti orizzonti di mondo. In essi il bambino & con la
pappa come il cane & col bastone in modo costitutivo: egli
¢ letteralmente e in tutti i sensi fatto di pappa, cosi come
¢ costituito dal seggiolone costituendolo, ecc. Non &,
dobbiamo ripetere, che egli abbia degli oggetti reali
esterni, un mondo esterno, e in piti delle immagini intet-
ne; questa partizione diverra possibile via via che egli
avra costituito il mondo esterno come mondo pubblico
caratterizzato da oggetti pubblici, e cid essenzialmente
(come vedremo) tramite il linguaggio; solo allora gli sara
possibile cid che Platone chiamava il dialogo muto dell’a-
nima con se stessa, cioé quel che noi intendiamo come
pensiero in un senso ristretto e specifico. Ma questo pen-
siero & gia un esser divenuto (che per esempio al cane non
sara mai possibile attingere nella sua pienezza concettua-
le, sicché per lui non sorgeranno mai oggetti come « il ba-
stone », « 'uomo » o « il cane ») che ha alla base il darsi
stesso del mondo come risposta, come coappartenenza
intelligente e intelligibile.

Sul filo dei nostri esempi abbiamo cost gettato un pri-
mo sguardo generale su questi gesti o risposte costitutive
che abbiamo assegnato a una pragmatica del concetto.
Ora dobbiamo tornare su questo punto in maniera pil
specifica, poiché & nostro intento vedete da vicino la fun-
zione oggettivante del concetto, nel suo autodifferenziar-
si dal simbolo. La funzione oggettivante, come ora sap-
piamo, si manifesta nella risposta, in cid che si & pronti a
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fare. Ma che significa propriamente rispondere? in che
consiste questo gesto originario? Esso, potremmo dire, &
un Yolgersi, un esser rivolti a, un essere in tensione ver-
so. E questa la base di cid che la tradizione chiama « in-
tenzionalita » (del concetto o della coscienza: la coscien-
za & sempre coscienza di qualche cosa, diceva Husserl, e
in questo senso & coscienza intenzionale, coscienza che
intenziona un oggetto, che vi si dirige). Solo che qui I’in-
tenzionalita non & pit guardata come una proprieta mi-
steriosa dell’anima (come intendono gli spiritualisti) e
neppure un prodotto accidentale, e invero altrettanto mi-
stetioso, di una catena di stimoli netvosi o di sinapsi ce-
rebrali che si accendono e si spengono come le lampadine
del lunapark (come intendono i materialisti). Non abbia-
mo bisogno, come diceva argutamente un filosofo ingle-
se, di mettere il fantasma dentro la macchina del cervel-
lo, perché lo faccia muovere, né ci troviamo a dover am-
mettere il fatto singolare per cui una serie di messaggi
bio-chimici si traduce nelle terzine della Divina Comme-
dia o nelle riflessioni della Ragion Pura di Kant. L’imma-
gine, il concetto, la parola non si trovano mai come pro-
dotti dello « spirito » (col che la spiegazione viene solo
rinviata piti in 1a: e che & « spirito »?), né si trovano tra i
meandri delle circonvoluzioni cerebrali, che sono pure
oggettualita pubbliche esterne rese visibili da quell’og-
getto a sua volta pubblico (prodotto del sapete scientifi-
co-pubblico) che ¢ il bisturi; sicché la scienza si trova qui
coinvolta, come la metafisica all’inizio del nostro discot-
so con i suoi « animali razionali », in ridicoli paradossi
(Pevoluzione del cervello spiega il pensieto, il quale perd
¢ lui che pone il cervello come oggettualita pubblica e
obiettiva e ne fa la spiegazione di se stesso). L’intenzio-
nalita & qui la concreta tensione della risposta, quale tro-
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viamo in ogni esperienza; essa & il volgersi stesso come
tensione del mondo e dal mondo che, nel volgersi, gia im-
plicitamente intenziona questo o quello; gia & in qualche
modo pre-detto « pappa » o « bastone » nell’avvertire
che risponde, cosi come in quell’avvertire e rispondere &
gid pre-detto « cane » o « bambino ». Il dire sollevera
questi poli a oggettualitd pubbliche e potra allora anche
immaginare metafisicamente che tutto cid stia nella te-
sta, oppure nell’anima immortale e simili.

La risposta dunque & un esser volti a; ma volti a cosa?
Non certo alla pappa o al bastone, poiché questi oggetti,
abbiamo visto, non stanno nell’esperienza originaria e
costitutiva, sono anzi suoi prodotti. Se rispondessimo co-
s1, noi di nuovo guarderemmo la relazione dall’esterno, e
non dall’interno della sua fessura e dei suoi otli. Dobbia-
mo anzitutto allora rispondere che la risposta & volta es-
senzialmente a un’assenza, a una mancanza, a una distan-
za. In altri termini: la relazione oggettivante & tale per-
ché I'oggetto non c’¢. Si pud costituire una oggettivita,
un mondo oggettivo, solo a condizione che Ioggetto non
ci sia, sia assente, stia in una distanza per principio incol-
mabile. La dove I'oggetto fosse in una presenza piena,
anziché stare nel nulla, non ci sarebbe pili alcuna relazio-
ne, né alcuna esperienza. Questo & un carattere che acco-
muna ogni relazione (e ogni esperienza ¢ una relazione).
E possibile intendersi, nella relazione comunicativa, pet-
ché nel contempo non ci si intende. Intendersi non &
identificarsi: ci si intende essendo e restando due: —
Ora ho inteso quel che vuoi, quel che mi chiedi e quel
che desideri da me, ma, naturalmente, a mio modo, re-
stando io qui e tu li, non diventando la tua stessa richie-
sta e il tuo stesso desiderio; perché io possa corrisponde-
re al tuo bisogno e accomunarmi alla tua richiesta devo
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anche in qualche misura dissociarmene; se tu vuoi davve-
ro la corrispondenza della mia risposta, devi anche volere
che essa non si identifichi con la domanda; solo cosl mi
puoi « avere » (non avendomi mai). Ma lo stesso accade
nella relazione della mia mano col bastone: io posso affer-
ratlo e manipolarlo in tutti i modi possibili, ma con cid
non avrd mai « il bastone », ’oggetto nella sua totale og-
gettita; il bastone sfugge a ogni presa, benché anche sia
presente in ogni presa. Io ho il bastone nel mentre che lo
perdo; esso si ritira nella sua distanza proprio la dove io
sono costituito da una sua vivente presenza.

L’oggetto della funzione oggettivante & dunque nel
nulla, e vi & in due sensi: anzitutto perché la risposta in-
tenzionante insegue I'oggetto senza poterlo mai raggiun-
gere a pieno (esso si sottrae nel mentre si da); e poi pet-
ché ai livelli primordiali di esperienza di cui ci stiamo oc-
cupando I’oggetto in quanto tale non c¢’& ancora (il basto-
ne non sta nell’esperienza del cane, esso non lo pud bat-
tere in quanto & un « oggetto », anche se questo bastone
e anzi certe parti di esso di fatto lo battono). L’oggetto,
come costruzione pubblica, comparira pit avanti nell’e-
spetienza, in uno con le funzioni oggettivanti del lin-
guaggio.

L’oggetto dunque non c¢’¢ sia perché & costitutivo del-
Poggetto I'esser distante, sia perché di oggetti, a questi
livelli di esperienza, non & letteralmente possibile patla-
re. E tuttavia gia sono presenti dei poli oggettivi, o og-
gettuali, costituiti dalle rispettive risposte. C’¢ insomma
una fitta rete di conseguenze pratiche (come le chiamava
Peirce) per le quali si disegna un orizzonte di mondo: cid
che quel determinato cane & pronto a fare e i poli, il cap-
pio doppio, di questo fare intenzionale. Esso & pronto ad
abbaiare e a fuggire alla vista di quel bastone e poi, come
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ogni cane, & pronto a uggiolare alla vista del padrone, a
mordere alla vista del gatto e a salivare al cospetto del
professor Pavlov. Questa intera rete di relazioni (questa
intera rete di segni, potremmo anche dire) disegna il cane
col suo mondo come un grafema complessivo intramato
da miriadi di grafemi minori: insieme di risposte, di com-
portamenti come anche si dice, che corrispondono a un
mondo, a un mondo-ambiente, secondo una celebre
espressione. E cosi che il cane, o il bambino di un anno, &
disponibile a questo e a quello (non perd alla grammatica
o alla poesia), come, altrettanto, & per loro disponibile un
mondo di polaritd oggettuali (hon perd i concetti mate-
matici o 'idea platonica del bello in sé). Essi hanno un
corpo vivente come grafema complessivo di molti grafe-
mi cui corrisponde un mondo che essi de-signano con le
loro risposte. Il grafema del cotpo si staglia e si ritaglia
nel mondo che ¢ il suo cotrelato. Non ¢’& un mondo uni-
versale esterno pet il quale il cane cotre e nel quale il

bambino sttilla e batte le mani: questo mondo pubblico e -

comune ¢ il prodotto concettuale e linguistico di cui pat-
liamo « noi », dall’esterno, che per principio non pud sta-
re nella « loro » esperienza. Il cane sta nell’esperienza col
suo mondo, e cosl il bambino, in grafemi di implicazione
reciproca. ,

Questo sguardo alla gestualitd costitutiva originaria
pud essere sufficiente, per i nostri scopi. Ma ora dob-
biamo chiederci, per proseguire nei nostri intenti che
hanno la funzione oggettivante del concetto come loro
meta, che cosa accade quando interviene (I3 dove intet-
viene) il gesto linguistico. Dobbiamo cio¢ tratteggiare
una « pragmatica del linguaggio ».

CAPITOLO 7

LA PRAGMATICA DEL LINGUAGGIO

Gia Cassirer aveva notato, come abbiamo visto a
suo tempo, che non si passa dalle esperienze di base al
concetto senza passare attraverso il linguaggio e la sua
peculiare funzione universalizzante. Noi ora diciamo
che non si passa dal gesto primordiale delle risposte ini-
zialmente costitutive al concetto senza attraversare la
dimensione del gesto linguistico. E a suo tempo aveva-
mo notato che il gesto vocale appartiene, allo stesso ti-
tolo di ogni altro, alla gestualita costitutiva del grafema
corporeo. E per questa via che noi dobbiamo introdur-
ci, nel modo che & a noi necessario ed entro i limiti
precisi dell’esigenza teorica del nostro percorso, nella
questione certamente ardua e difficilmente dominabile
del linguaggio.

E per noi anzitutto importante evitare un percorso
assal comune che qui si rivelerebbe del tutto erroneo:
quel percorso consistente nel partire da una pregiudica-
ta definizione del linguaggio come strumento comunica-
tivo sociale e come sistema di relazioni strutturali (for-
mali) tra segni convenzionali e poi nel cercare le suppo-
ste origini di questo linguaggio. Cid equivale a proietta-
re arbitrariamente all’indietro la nostra concezione del
linguaggio, e quella forma di linguaggio gia divenuto

" che ci caratterizza, restando ciechi alle funzioni gestuali
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genuine che I’hanno preceduto e che certamente ancora
lo accompagnano, al di 13 dei nostri pregiudizi teorici,
delle nostre linguistiche « scientifiche » e delle nostre
filosofie del linguaggio. Cosi non faremmo che ripetere
la decisione che da Aristotele a Saussure identifica il
linguaggio con un corpo linguistico pubblico di segni
codificati. Il carattere comunicativo del linguaggio,
nonché il suo carattere significativo (come appunto di-
ceva Aristotele), non debbono essere assunti come spe-
cificita universali del gesto linguistico, quasi che esso
non avesse altro scopo che preparare questa sua conclu-
sione. Fare cid equivale a ricostruire il gesto linguistico
e tutto il linguaggio a partire dal concetto. Noi perd
stiamo facendo qui proprio 'opposto (per ragioni che
non & necessario ripetere, ma che risiedono in quell’ef-
fetto di eco che dal problema del simbolo ci ha riporta-
to al concetto): noi vogliamo mostrare come il concetto
emerga entro la pragmatica del linguaggio, assunta nella
sua dimensione pitt ampia e originaria.

Naturalmente una pragmatica del linguaggio in tut-
ta la sua portata non potrebbe mai venire affrontata ed
esaurita in questa sede. Noi dobbjamo invece mirare ai
punti essenziali relativi ai nostri scopi. Possiamo riassu-
mere questi punti sotto due titoli, dei quali cominciamo
ora ad affrontare il primo.

7.1. LA GESTUALITA LINGUISTICA COME GESTUALITA
CORPOREA

Abbiamo detto che ogni gesto & un grafema corpo-
reo, un nodo di risposte. Tta questi gesti & anche la vo-
ce e noi ora dobbiamo vedere come il linguaggio emer-
ga tra le funzioni oggettivanti iscritte nel grafema cor-
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poreo, essendo in tutti i sensi, e gid nelle sue origini,
un grafema esso stesso. Tutto cid, naturalmente, non
come assetzione gid decisa, ma come risultato delle no-
stre osservazioni.

Prima di affrontare cosi direttamente il problema &
tuttavia necessario chiederci che cosa sia tipico di ogni
grafema. Sinora noi abbiamo patlato della funzione og-
gettivante del grafema, ma non ci siamo ancora chiesti:
che cosa caratterizza tutti i grafemi come grafemi? Solo
rispondendo dapptima a questa domanda potremo in
seguito chiederci che cosa caratterizza la specificita di
quel grafema che & a sua volta il grafema linguistico.

Ogni grafema & caratterizzato da due aspetti: 1) &
tipico di ogni grafema il prodursi rispondente e corri-
spondente; 2) di ogni grafema & tipica la natura della
distanza.

Vediamo il primo aspetto. Esso dice che il luogo
originario di ogni gesto (non il fatto empirico del gesto,
ma D’aprirsi originario dello spazio gestuale, della sua
possibilita, sicché poi ne derivano i gesti empirici: stia-
mo cio¢ patlando della « condizione » di ogni gestualita
empirica) tale luogo, dunque, & anzitutto un prodursi
che si specifica nel rispondere e nel corrispondere. Ri-
feriamoci a un esempio sul quale mostrare in atto il
senso di tali termini. (Questo esempio si tiferisce alla
gestualitd dell’« afferrare »; poi svolgeremo il nostro ax-
gomento anche in relazione al « vedere » e all’« u-
dire »).

Supponiamo dunque che un uomo stia precipitando
in un pozzo; ecco allora che i bordi del pozzo si produ-
cono nella presenza, con immaginabile vivacita, esiben-
do la loro natura di possibile appiglio: un mattone spor-
gente, uno spunzone di pietra, un ciuffo di arbusti e si-

14. C. St
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mili. Questi appigli si presentano ed & come se dicesse-
ro: Afferrati qui, siamo la tua ancora di salvezza. In
corrispondenza le mani si aprono e si incurvano nel
modo dell’afferramento. Il mondo, cioe il pozzo nell’e-
sempio, si presenta dunque nella sembianza dell’afferra-
bile che concretamente dice: Ti do appiglio. Da questo
esempio empirico noi dobbiamo tratre il puro elemento
otiginario. Esso ci insegna che il gesto dell’afferrare
non si esplica a partire da una supposta interiorita psi-
cologica, da un volere che decide, che allunga la mano
e che si dirige a questo e a quello, essendo le cose e la
mano gia a disposizione dell’agente. Questo modo di
vedere dimentica e, per cosi dire, salta via la costituzio-
ne originaria del grafema corporeo; dimentica che un
cotpo non afferra se anzitutto, per dirla in modo colo-
tito, non & il mondo che lo afferra, che gli si produce
innanzi come P'afferrabile. Il prodursi originario, prima
che ogni afferramento empirico sia potuto emergere, ¢
come l'esibirsi di un pieno che si crea il suo proprio
vuoto: & la cosa afferrabile che crea il vuoto della ma-
no, imprimendovi la sua impronta e matrice. Il produr-
si di un mondo afferrabile colloca la mano che afferra
nell’orlo del suo prodursi, quasi come suo prolungamen-
to e compimento. La rivelazione del mondo in veste di
afferrabile (segno, endeictico, della sua afferrabilita) &
dunque il momento sorgivo di tale gestualita.

Il momento sorgivo si specifica nelle due fasi del ri-
spondere e del corrispondere, proprio nell’ordine che
qui & detto, poiché si corrisponde rispondendo. Posta
nel punto della massima tensione dalla rivelazione del-
I’afferrability, la mano si trova disposta a incurvarsi pet
il gesto dell’afferrare: questa & la sua risposta che la
manifesta appunto come mano. Vale a dire: nell’imme-
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diato riconoscimento dell’afferrabile la mano emerge co-
me mano che afferra (essa riconosce 1’afferrabile e solo
ora si iscrive come grafema dell’organismo corporeo che
definisce quest’ultimo come capace di afferramenti e
prensioni); in tal modo la mano risponde (all’appello del
mondo, si potrebbe dire) e il suo rispondere & appunto
un corrispondere. Corrispondere vuol dire atteggiarsi
della mano secondo la natura dell’afferrabile che &
emerso. Non & che semplicemente stiamo dicendo che la
mano si.adatta, pet esempio, al bastone, come nell’e-
sempio dell’'uomo che batte il cane. La mano e i suoi
grafemi dell’afferrabilita non ci sono gia, ma si stanno
appunto producendo. E il bastone, nella sua rivelazione
originaria di « afferrabile », che pone nella tensione del
suo otlo rivelativo la mano, come proiezione e compi-
mento di sé in quanto afferrabile. La mano, ciog, era
implicitamente contenuta nella rivelazione del bastone;
corrispondendo al bastone, la mano & come se ricosti-
tuisse quell’unitd organica bastone-mano che era allusa
gia dalla produzione del bastone come afferrabile. Tale
alludere (tale far cenno e indicare) diceva: sono lo stesso
il bastone e la mano, sono I'un per I’altro. Nell’esperien-
za pragmatica originaria non c’¢ il bastone come oggetto
neutro della natura che sta da una parte e la mano come
organismo che sta dall’altra; queste sono vedute concet-
tuali che presuppongono le esperienze pragmatiche ori-
ginarie, cioe i grafemi originari. In essi c’¢ una pro-po-
sta, o una produzione, di unitd che si manifesta nella
scissione della risposta. La risposta sta in un bilico: pro-
viene dal bastone come sua propaggine, ma gia se ne di-
stingue in quanto lo riconosce come afferrabile.

Si crea cosl una distanza nella compresenza che da
luogo alla corrispondenza, al corrispondere. Si crea cioé
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quell’unitd parziale, quel corrispondere senza mai iden-
tificarsi, senza mai raggiungersi e compenetrarsi total-
mente, che & il carattere proprio di ogni relazione, cioe
di ogni esperienza. Il prodursi originario non ¢ mai gia,
né potrebbe essere, mano o bastone, ma & il prodursi
della loro distanza, dalla quale appunto emergono come
mano e bastone. E quel tipo di distanza, che configura
il bastone come afferrabile e la mano come cid che cor-
risponde alla afferrabilita del bastone (e non di un’altra
cosa), cid da cui & necessario partire per poter poi avere
mani e bastoni. Si ha cosi il prodursi di una corrispon-
denza infinita, cio¢ infinitamente riempibile e mai to-
talmente esauribile. Non si & mai finito di afferrare, il
bastone non & mai afferrato adeguatamente una volta
per tutte. E da vedere qui la base ontologica (non psi-
cologica) della grande smania dei bambini di toccar tut-
to (con le mani e anche con la bocca), anche cid che
non si pud affetrare o che & imprudente afferrare.
Cerchiamo ora di considerare la cosa sotto il profilo
del guardare, anziché dell’afferrare: che accade nel
guardare? Anche il guardare & un grafema che afferra,
ma in un altro senso che pottemmo esemplificare sotto
il profilo della « messa a fuoco ». Com’& noto, si puo
guardare senza vedere (perché si & distratti e simili). Il
gesto del guardare come risposta accade dunque solo
nel momento in cui vi & una messa a fuoco che distin-
gue piani differenti della visione. Questa risposta acca-
de per il prodursi della luminosita del visibile (per il
prodursi del mondo in sembianza di visibile). La rispo-
sta & allora propriamente un ordinare a distanza che as-
sume quale punto di partenza una sorta di punto-zero
della visione: si guarda originariamente da un punto
che funge da unita di misura di tutto il veduto. Il mon-
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do si ordina a partire da una prospettiva e in tal modo
il veduto ¢ posto a distanza a partire da questo punto
unitario. Il corrispondere & cosi questo stesso ordinare
in piani diversi di natura semicircolare (prnno piano,
secondo piano, ecc.).

Se ora consideriamo invece la cosa sotto il profilo
dell’« ascoltare », la prima cosa che emerge & che qui
non si pud in alcun modo parlare di un unico punto, a
partire dal quale si ordinerebbe il mondo. Qui I'ascolta-
to non ¢ posto a distanza dalla risposta, ma accade anzi
il contrario: &, per cosi dire, I'ascoltare che & posto a
distanza. Il gesto originario dell’ascoltare & infatti un
essere invasi da punti molteplici e circolari. Nella visio-
ne & la gestualitd del vedere che stabilisce la messa a
fuoco, che decide di fissare il raggio prospettico su que-
sto tavolo piuttosto che sulla sedia, oppure viceversa.
Nell’ascolto invece (supponiamo la posizione inerte di
un bambino nella culla, il quale subisce le piccole e
grandi aggressioni foniche del mondo circostante) &
quel che si produce che ha una sua distanza e differen-
za. lo non posso far piccolo un rumore che & grande e
viceversa; solo col tempo, educando le mie percezioni,
e sempre comundque entro certi limiti e con molta fati-
ca, io potrod imparare a concentrarmi su suoni e rumori
fiochi tenendo, per quanto possibile, a distanza suoni
pitl intensi, per esempio perché voglio sentire quello
che dice una persona dietro la porta chiusa e non cosa
dice la radio a due passi da me. Ma questa & una ge-
stualitd assai raffinata che & il prodotto remoto della
presa di possesso del mio mondo e delle mie volonti
operative. Nella dimensione originaria e sorgiva I’ascol-
tante emerge come dislocato e sballottato dalla rivela-
zione del suono e del rumore, come posto vicino a, e
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lontano da: molto vicino & il rumore della mosca, molto
lontana & la voce della mamma nell’altra stanza; ma che
cid accada appunto perché la mamma & nell’altra stanza
non & dato dal grafema dell’ascoltare e pud essere com-
preso solo in seguito mediante I’assimilazione di grafe-
mi complessi. Nel puro grafema dell’ascoltare c’e solo
un’invasione a differenti livelli la quale stabilisce lei i
primi e i secondi piani del rispondere e del corrispon-
dere. Nell’ascoltare & P'ascoltante che viene posto a di-
stanza a pattire dal mondo, e non ¢ il mondo che viene
posto a distanza a partire dal punto zero che & invece il
modo di rispondere e di corrispondere della visione.
Potremmo riassumete le strutture essenziali di que-
sti tre esempi in questo modo: nell’afferrare emergono i
paraggi corporei. Emerge ciog, letteralmente, cid che &
a portata di mano e che & commisurabile col proptio
cotpo; il resto, per cosl dire, sfuma in un di I3 non af-
ferrabile e percid in un nulla di presenza (il grafema
dell’afferrare, preso da solo, svela solo il mondo che &
alla mano come afferrabile e in quanto afferrabile). Nel
guardare si manifesta un infinito panoramico di natura
semicircolare e prospettica. La vista non si ferma,
idealmente si proietta sino all’orizzonte e oltre, se nulla
viene ad impedirla; il suo gesto ordina il mondo a par-
tire dal punto zero del raggio della visione. Si puo os-
servare, tra parentesi, che & in questa gestualita panot-
tica che si fondano il progetto e la parola della filosofia
in quanto pretesa a uno sguardo panoramico e universa-
le, progetto totalizzante che vuol considerare il mondo
come da un punto di visione esterna al mondo, assu-
mendo I'ideale collocazione di Dio; proprio per cid la
filosofia privilegia cosl spesso, almeno a partire da Pla-
tone, gli esempi dello sguardo e della visione (idea,
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« eidos », come si sa, vuol dir visione). Nell’ascoltare
infine, si manifesta un esser collocati a partire dal monj
.dO; possiam"o parlare percid di circostanzialita del corpo
In uno spazio proveniente. Non & che prima c’¢ il cor-
po che occupa il suo spazio e poi la percezione dell’a-
scolto; cid pud dirsi solo in una descrizione matura e
non originaria che guarda categorialmente le cose dal-
Pesterno. Nell’esperienza pragmatica originaria del ri-
spondere corrispondendo si deve piuttosto dite che & lo
spaz.io che invade, che proviene e si produce, creando
le circostanze (qualcosa di pitt ampio e di pilti occasio-
nale dei paraggi corporei) della mia collocazione come
ascoltante. Suoni e rumori mi prendono, mi colgono, e
cosl mi collocano vicino e lontano, qui da 13, 13 da q:ui,
ecc.

Questi tre esempi dobbiamo ora considerarli sotto il
profilo del secondo aspetto che delimita la tipicita di
ogni grafema: la natura della distanza. (E invero la di-
stanza ¢ varie volte gia entrata in gioco nelle preceden-
ti descrizioni, poiché i due aspetti della tipicith di ogni
grafema sono qui distinti per necessitd espositiva, ma
In concreto interagiscono in ognhi rispondere e corri-
spondere).

In gfanerale, dobbiamo dite che ogni distanza (in
senso originario, come esperienza del distanziarsi e non
come fenomeno empirico) comporta I’adombramento e
correlativamente, lo specificarsi dell’unita del grafernz,l
corporeo. Nell'afferrare del bastone, ad esempio, gii si
era osservato che I’afferramento non si esaurisce mai;
cio che viene afferrato viene, per cosl dire, estratto,
estrapolato, e cid comporta che il resto del bastone’
non afferrato, si nasconda o, come diceva Husserl si
adombri. Se prendo il bastone dal basso non lo prer,1do
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dall’alto, se lo prendo saldamente non lo prendo legger-
mente, se lo afferro con tutta la mano non lo afferro
con due dita, ecc. L’afferrare delimita sempre un’area
dell’afferramento e con cid adombra le altre; analoga-
mente, come gia Husser] mostrava in celebri analisi,
I'oggetto della visione non pud mai essere guardato da
tutti i lati; esso dipende essenzialmente, come sappia-
mo, dall’essere posto in prospettiva a partire dal punto
zero della visione. E Husserl notava altresi che questa
non ¢ una deficienza della visione in quanto, per esem-
pio, umana e finita; neppure Dio potrebbe guardare un
cubo da tutti i lati contemporaneamente, poiché guar-
dare significa appunto porre in prospettiva secondo ti-
pici adombramenti; sicché il supposto guardare di Dio
da tutti i lati non sarebbe affatto piti un guardare, ma
tutt’altra cosa che al gesto del guardare non pud avvici-
narsi. Lasciamo invece da parte I’ascoltare, poiché su
questo grafema, soprattutto in relazione alla voce, do-
vremo tornare piu avanti, dato il collegamento essen-
ziale che (come vedremo) lega tale gesto col problema
che qui noi abbiamo di mira, cio¢ la pragmatica del lin-
guaggio.

Ricordiamo invece che, nell’esperienza concreta,
noi non siamo mai di fronte a uno di questi grafemi
preso isolatamente dagli altri (se non per casi eccezio-
nali e rari): mai o quasi mai noi afferriamo ma non ve-
diamo, vediamo ma non udiamo (e dovremmo aggiun-
gere altri grafemi in corrispondenza del gustare e del-
I'odorare): cid che accade & sempre una complicazione
di pitt gesti in un’unita di risposta che & un grafema
complessivo di vari grafemi. E cosi che via via si costi-
tuisce il corpo vivente e percipiente secondo strutture
specifiche complesse che qui non abbiamo interesse a
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esplicitare. Le risposte, cio¢, non sono mai « pure », ma
collegano in vari modi varie risposte. Invece che segui-
re tali analisi particolari che non interessano diretta-
mente i nostri scopi (sebbene vi giuochino un ruolo che
va tenuto presente in generale), dobbiamo concentrarci
su un altro aspetto fondamentale della risposta che avra
un peso determinante per il nostro cammino.

Il prodursi della tensione che ha al suo orlo la ri-
sposta (la risposta come mano che afferra, come occhio
che mette a fuoco, come orecchio nel senso del rizzare
le orecchie venendo collocati spazialmente, ecc.) pone
la risposta a distanza. Si diceva prima, in termini gene-
rici, che la risposta & distanziata a partire dal mondo
(mondo in sembianza di afferrabile, di visibile, ecc.).
Ma anche la risposta, a sua volta, & distanziante: ecco
'elemento nuovo che ora emerge. Nella risposta si de-
termina cio¢ un « rimbalzo ». Il mondo si produce nella
mano come mondo afferrabile, ma, rispondendo, la ma-
no opera un rimbalzo che tiene il mondo a distanza. E
cosl che si crea un luogo (luogo originario di ogni ge-
sto, di ogni grafema come esperienza pragmatica) in cui
la distanza costitutiva rimbalza, ponendo a sua volta
dei poli oggettuali tenuti appunto a distanza, o alla giu-
sta distanza. E da questo luogo che trae origine la mi-
sura del corrispondere. E come dire: quel tanto di di-
stanza che mi consente di continuare a rispondere, rea-
lizzando quella giusta corrispondenza che non & mai
identificazione o fusione assoluta. In tal modo la rispo-
sta pud continuare a sussistere nella tensione che la
istituisce e la tiene in bilico. Io posso propriamente af-
ferrare il bastone solo se non ne sono totalmente inva-
so. Il terrore dell’essere totalmente invaso & probabil-
mente fondamentale nell’essere umano, pitt di quanto si
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immagini; ognuno di noi sperimenta di continuo la pau-
ra istintiva che le cose del mondo, e poi anche le inten-
zioni degli altri e le loro patole, penetrino il nostro spa-
zio di risposta annullandolo, il nostro luogo originario,
colmando la fessura costitutiva del rispondere: poiché
noi sussistiamo come risposta solo rimbalzando il mon-
do alla giusta distanza.

La risposta, potremmo dire, si produce, ma nel con-
tempo si ri-produce, nella forma del rimbalzo che tiene
a distanza. Il bastone & tenuto a distanza proptio nel
momento in cui viene afferrato. Noi, in senso lato,
mettiamo le mani avanti, che & il gesto reale che com-
piamo anche quando non vogliamo accogliete piti che
tanto qualcosa che ci viene detto (gesto che dice, pres-
sappoco: Questo non lo voglio sapere, non mi riguarda,
non c’entra con me; e la mano si distende e si agita co-
me a stornare le parole dell’altro). Tutte queste e altre
gestualitd (come le « espressioni delle emozioni » che
Darwin genialmente studiava alla fine del secolo scorso,
negli uomini e negli animali) non sono ovviamente ca-

suali, ma sono indizi e tracce dell’operate dei grafemi.

costitutivi, La loro funzione oggettivante (cid per cui,
attraverso esse, si viene costituendo un mondo oggetti-
vo con le sue cose-oggetti) si & ora vieppilt chiarita. II
tatto che nel rispondere tiene anche a distanza (e cosi
corrisponde) & all’origine di una serie infinita di poli af-
ferrabili, tenuti alla giusta distanza, senza i quali non
vi potrebbe essere neppure il camminare e in generale
quel costituire tattile che pone il mondo e il corpo a
partire dai loro corrispettivi paraggi. E la stessa cosa va
ripetuta per oghuno dei nostri esempi.

Le cose allora sono all’inizio degli schemi operativi
(pragmatici) di risposta e di relativo rimbalzo. Questi
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schemi operativi (la cui unitd complessiva & il corpo) in-
carnano svariate funzioni oggettivanti (la cui unita
complessiva ¢ il mondo). Corpo e mondo stanno cosi
uniti a distanza (alla giusta distanza). In modo generico
e semplificato potremmo dire che il tatto costituisce la
distanza minima, la vista la distanza massima, mentre
P'udito si pone in una variabilita, in un’oscillazione, che
sta tra questi due estremi (non tocca cosi dapptesso, in
letterale contatto, come afferrabile e non pud esten-
dersi idealmente all’infinito come il visibile).

Ma un ulteriore e decisivo passo va ora compiuto
sul filo di un’osservazione essenziale: ognuno di questi
gesti, o grafemi, non & solo « grafico » (nel senso del
suo disegnare il mondo, il corpo e la loro relazione), ma
& anche « autografico ». Che accade quando e se il tat-
to si tocca, la vista si vede, 'udito si ode, ecc.? Quali
specifiche peculiaritd autografiche emergono da ognuno
dei nostri esempi, cioé dei nostri gesti costitutivi? Os-
serviamo la cosa limitandola alle tre categorie esemplari
che abbiamo sin dall’inizio assunto (afferrare, guardare,
ascoltare).

In che modo il tatto & autografico? Questa analisi,
da Condillac a Sartre (ma bisognerebbe dire da Teofra-
sto e dalla scuola aristotelica), & da gran tempo gia sta-
ta compiuta, con esiti di notevolissimo valore per la
chiarificazione dell’esperienza. Diciamo, in generale,
che il tatto & cid che tocca essendo toccato: tocco il ba-
stone e mi sento toccato da lui. Ma che accade se con
una mano mi tocco I'altra, o il mento, o un piede, ecc.?
Accade che anche 14 dove mi sento toccato, sento con-
temporaneamente che tocco. C’¢ un decorso di eventi
duplice o raddoppiato: la mano che toccando si sente
toccata e la mano che, essendo toccata, sente che tocca.
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Questa peculiaritd squisitamente autografica del toccare
¢ determinante per delimitare e orlare il cotrpo vivente
proprio, pet definirlo e determinarlo. Si pud e si deve
dire che, dal punto di vista del corpo, io sono propria-
mente 13 (fin 13) dove toccando mi sento toccare e mi
sento toccante 13 dove mi tocco. E sino a questo esatto
punto che si estendono i paraggi corporei, distinti dalle
circostanze del modo. In caso contrario avrei da temere
che, se uno bussa alla porta, io ne avverta un dolore, Il
mio luogo cotporeo & cosl in prima istanza determinato
dalle ispezioni originarie dei grafemi dell’afferrare e del
toccare in genere. L’importanza di tali osservazioni
fondamentali per lo spazializzarsi dell’essere umano,
per le possibili patologie che ne derivano, per i rapporti
affettivo-sessuali, ecc. si comprende da sé e noi la la-
sclamo qui senza sviluppi analitici.

Che accade invece con la vista? E anche la vista,
come il tatto, autografica cioé autoottica? In linea ge-
nerale la vista non si vede: io non mi vedo vedere, ve-
do e basta. Tuttavia anche la vista pud essere, almeno
indirettamente, autoottica, per esempio associandosi al
tatto che mi fa da specchio (posso guardarmi guardare
la dove mi tocco, o dove mi brucia, ecc.), ma poi so-
prattutto proprio in relazione alle visioni rispecchiate
(dalle superfici lisce e lucide, ecc., come gia diceva Pla-
tone nella Repubblica). Tutti conoscono I'importanza
che ha la cosiddetta fase dello specchio nella costituzio-
ne del bambino secondo Lacan, ecc. Il decorso autoot-
tico ci fornisce allora « la nostra immagine », con con-
seguenze di notevole importanza.

Ma veniamo ora all’udito: & I'udito autofonico? An-
che qui non si pud dire in senso proprio e diretto che
io mi ascolto ascoltare o che mi odo udire. Tuttavia,
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nell’ambito di tale campo grafematico cade una questio-
ne che ¢ per noi di importanza essenziale e decisiva.
L’udito non ha la pregnanza autografica del tatto, né
I'evanescenza immaginante della vista, ma al suo inter-
no si staglia, come sua particolare manifestazione, il fe-
nomeno della voce che apre per noi un campo di osset-
vazioni straordinario. Il gesto vocale, pill volte citato in
occasionali anticipazioni e che ora ci viene incontto
non occasionalmente, ma al seguito di indagini svolte
sul filo di una necessita costitutiva nell’area della prag-
matica, possiede infatti una funzione oggettivante auto-
grafica che gli & peculiare e che da luogo a conseguenze
la cui importanza sarebbe difficile esagerare.

Ricordiamoci che col gesto vocale, in quanto esso
appartiene in generale ai grafemi dell’udire, noi siamo
nel campo della provenienza dal mondo, la quale dislo-
ca e colloca il corpo in un suo dove, in un suo essete
citcostanziato, per dir cosl. Il gesto vocale perd rispetta
sino a un certo punto questo carattere generale del gra-
fema dell’ascoltare; anzi, per certi aspetti sembra smen-
tirlo. Il gesto vocale mfatti ha un’innegabile spontanei-
ta, che lo avvicina al gesto visivo: la voce sembra parti-
re a sua volta da un punto zero che & assai affine e
pressoché coincidente con il punto zero che ordina in
prospettiva la visione. Ma poi c’¢ anche di pit.

La vista fa sorgere il visibile in virtts del suo spon-
taneo mettere a fuoco (senza del quale il « visibile »
non diventerebbe mai « visto »); invasa dalla luce, dai
colori e dalle forme, la vista mette in opera il suo rim-
balzo: essa rimbalza la sua prospettiva spontanea sul
mondo citcostante e cosi lo ordina a partire da sé, de-
terminando quelle distanze visive che sono appunto
rimbalzi prospettici. Ma la voce fa ancora di pid. Essa
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non si limita a ordinare I'udibile che proviene, ma, ve-
ramente unica fra tutti i gesti possibili, pro-duce feno-
meni che non esistevano, li porta nel mondo. La vista
non & che vedendo possa far apparite immagini, non
pud produrre alcun visibile nel mondo; la voce invece
produce fenomeni che stanno nel mondo per tutti. Il
mondo era prima silenzio (di voce); esso, come dice
Merleau-Ponty, era muto; ora nel mondo « si » parla. Il
fenomeno della voce prende luogo, occupa spazio, inva-
de il mondo. Certo anche il tatto produce fenomeni
nuovi: disegnha un sasso o il fondo di una caverna e fa
apparire segni e immagini; ma cosl facendo il tatto mo-
difica I’esistente che gli si produce innanzi, non lo crea;
scalfisce o spezza il sasso, ma non lo produce in quanto
tale. Il gesto vocale invece, 12 dove era nulla fa appari-
re qualcosa, qualcosa di « inaudito ». Sicché il gesto vo-
cale, per questa sua peculiarita, lo potremmo definire:
'essenziale testimonianza autofonica della propria sus-
sistenza nel mondo. Il gesto vocale testimonia da sé,
ponendosi non a pattire da altro ma da se stesso, la sua
esistenza nel mondo.

Gia il filosofo Mead, altre volte citato, e oggi Det-
rida (che perd ighora questo precedente) hanno affidato
alla voce una funzione determinante per la nascita del-
I'autocoscienza e del linguaggio. Il gesto vocale, dice
Mead e ripete Derrida ne La voce. e il fenomeno, ha, a
differenza di qualsiasi altro, la capacita di rendere af-
fetto me stesso cosl come io rendo affetto Ialtro. Io
cioé¢ mi sento patlare proprio cosi come ’altro mi sen-
te; se gli rivolgo una preghiera o impartisco un ordine
mi sento pregare e ordinare, con un raddoppiamento
che non accade in nessun altro gesto. Cid che dico al-
I’altro, insomma, lo dico anche a me. E cosi che la vo-
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ce ¢ il principio dell’anima e di quella interiorizzazione
che Platone chiamava il dialogare muto con se stessi.
Col gesto vocale si verifica un raddoppiamento che non
accade in alcun altro gesto. Cid che dico all’altro lo di-
co anche a me, sicché io sono, per dir cos, auto-parlan-
te e auto-parlato, sono il parlato a partire da me.

La voce, principio stesso dell’autocoscienza come
hanno notato Mead e Derrida, determina la massima
presenza di me a me stesso; anzi essa costituisce cid
che la filosofia chiama in generale « presenza » e che &,
come diceva Heidegger, il suo problema essenziale. Se
c’¢ una vicinanza minima, la cui distanza & inapprezza-
bile, & quella della voce. FEssa & un’incarnazione del
punto zero di ogni proiezione esterna. Nel contempo il
gesto vocale reclama per sé un’originarieta del tutto pe-
culiare: esso ¢ il primo gesto che, nella forma del grido
e del pianto, il bambino emette all’atto della nascita.

Se prendiamo il tratto emblematico di questo gesto
originario, pottemmo osservare che esso manifesta nel
modo piti chiaro cid che in precedenza chiamammo « il
nulla dell’oggetto », il suo non essere mai nella presen-
za, se non attraverso cenni e segni, e cioé non « in car-
ne e ossa». Il gesto vocale originario dice, in modo
quasi impressionante se noi ne ascoltiamo I’eco e il rim-
balzo, la mancanza originaria donde il bambino viene
alla luce (o in virtd della quale il bambino viene al
mondo), ciog il venir meno di quella totalitd in cui non
c’¢ distanza, né intenzionalita, né pianto, né in genera-
le esperienza. Il gesto vocale originario & cosi definibile
come il primo grido del sé « gettato » (come direbbe
Heidegger), cioé posto a distanza, es-pulso.

Nell’ambito delle analisi autografiche che stiamo
conducendo non abbiamo perd esaminato il caso in cui
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le funzioni oggettivanti, i grafemi, si trovano di fronte
non un oggetto, ma un altro soggetto. E proptio il ge-
sto vocale che ci suggerisce questa svolta. Questo ge-
sto, che rompe il silenzio del mondo, opera uno sdop-
piamento che fa sl che io sia rispecchiato da esso. Con
la voce io mi divengo interiore, ma in tal modo, anche,

ho P’altro, I'altro me stesso (o come me stesso: si ricor-

dino gli esempi: io mi sento parlare come mi sente
I« altro »). Pitt in generale, non & solo il bastone che &
afferrabile, & anche afferrabile la mano (o il dito, per il
bambino in culla) dell’« altro »: non & solo I'albero che
& visibile, ma lo & anche Pocchio dell’« altro »; infine
(questione per noi determinante) non si ascolta solo il
mio gridare a vuoto o al vuoto che mi circonda, ma an-
che il mio parlare al quale risponde e corrisponde la vo-
ce dell’« altro ». Entriamo cosi nell’area delle risposte
intersoggettive e delle relative funzioni. Che in tale
area il linguaggio debba occupare una sua propria posi-
zione & intuibile, data la sua essenziale funzione comu-
nicativa « tra soggetti », come si dice.

Ma possiamo noi procedere cosi? Possiamo noi far
entrare in gioco il carattere intersoggettivo del gesto
vocale, lintersoggettivitd, sulla semplice base della con-
statazione empirica e comune secondo la quale si comu-
nica tra soggetti (intersoggettivamente)? In questo mo-
do noi tradiremmo lo spirito e lo scopo stesso della no-
stra pragmatica del linguaggio, la quale non puod e non
deve presupporre come noti e ovvi i concetti di sogget-
to e di intersoggettivita, ma deve anzi mostrarli nel lo-
ro emergere originario, come funzioni originarie della
gestualitd, ciot come specifici grafemi che si vengono
via via costituendo. E inoltre noi commetteremmo er-
rore, davvero capitale per il senso di questo libro, di
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assumere aproblematicamente e contraddittoriamente
I'uomo come il patlante tra parlanti, cioé¢ come quell’a-
nimale dotato di Jogos che abbiamo all’inizio tanto cri-
ticato. In altri termini, noi dobbiamo veder sorgere la
distinzione tra la relazione uomo-mondo e uomo-altro-
uomo, la loro differenza specifica, come un’autonoma
lievitazione interna del grande tema della risposta e del
timbalzo, con particolate riferimento al gesto o grafema
vocale. Dobbiamo veder sorgere entro la nostra prag-
matica I’altro come altro me stesso, e non presupporlo
e inserirlo dall’esterno sulla scorta di un sapere gia co-
stituito e comune.

Anzitutto bisogha ossetvare che gia nel dire « me
stesso » noi dobbiamo procedere con molte cautele.
Ogni grafema si manifesta come risposta. La risposta &
un prodursi nel bilico della distanza (visto e vedente
sono in relazione perché non sono il medesimo). Ri-
spondere & gia un esser posti lontani (dall’oggetto che il
gesto fa emergere nella sua funzione oggettivante), an-
che se originariamente si proviene proprio da la rispet-
to a cui si & posti lontani (Pafferrare & un otlo della af-
ferrabilita del mondo, ecc.) A questo punto accade an-
che il rimbalzo: la risposta pone a distanza il mondo,
nella sembianza concreta del suo gesto (cio¢ come ba-
stone, ecc.). E proptio questo rimbalzo, si era osserva-
to, che viene costituendo la sfera della corpoteita pro-
pria (in relazione alle tre esemplaritd a lungo esaminate:
i paraggi corporei, I'infinitd panoramico-prospettica, la
circostanzialitd dello spazio proveniente). Si potrebbe
dite: nel rimbalzo « ci si viene distinguendo dal mon-
do », come punto zero generico del rispondere. Il neo-
nato, pet esempio, & manipolato, sballottato, afferrato,
invaso da ogni parte. Egli ne fa esperienza come otlo

15. C. Sma
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_rispondente e corrispondente di questo manipolare, af-
ferrare, ecc. Ma nel contempo, rispondendo, egli tiene
a sua volta a distanza (per quanto « pud »): arresta,
spinge, scosta, afferra, ecc. Il punto zero & in realta
un’isola frastagliata, pill o meno invasa dal mare degli
eventi, che si viene consolidando e delimitando.

Come si vede, risposta e rimbalzo accadono insie-
me. E il rimbalzo opera « esplosivamente » in due di-
rezioni: una si dirige al mondo (che tiene a distanza),
Ialtra si ripercuote sul punto zero della risposta, deter-
minando cosl cid che noi chiamiamo il « sé ». Non c’¢
infatti, al livello delle analisi pragmatiche che stiamo
conducendo, un «colui » che risponde (un soggetto,
come dice la tradizione). Non c¢’¢ per esempio il bam-
bino che ha fame (come dicevamo tempo addietro:
questa ¢ la nostra interpretazione); cid che accade ¢,
per dir cosi e un po’ approssimativamente, « una fame
infantile ». E il rimbalzo che costituisce via via il
« sé » di questa fame, I’esperirsi come fame, come pro-
pria fame distinta dal mondo (affamato), come esset
bambino che « & » fame, quella determinata fame che
ora accade. Il rimbalzo dunque, nelle ricorrenti trame
delle sue funzioni oggettivanti, viene via via definendo
un possibile polo oggetto e, correlativamente, un possi-
bile polo soggetto. Il «sé» quindi & un effetto del
rimbalzo quanto il mondo; non solo il rimbalzo tiene a
distanza il mondo, ma tiene anche a battesimo il sé.
Mondo e sé si differenziano originariamente nel tim-
balzo e per il rimbalzo.

Ora, come si & visto pocanzi, il rimbalzo del gesto
vocale & il rimbalzo autografico per eccellenza. Io non
mi vedo vedere, ma mi ascolto parlare: io mi affetto
con la voce come affetto I'altro. Ma come propriamen-
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te accade cio? Prima di concentrarci sulla voce pren-
diamo in rapido esame anche gli altri esempi.

La risposta, in quanto orlo, & parte del mondo che
si rivela. Solo a partire da un orizzonte di afferrabili
emerge il grafema « mano che afferra » (come potrebbe-
ro esserci mani e gesti dell’afferrare se tutti gli eventi
che costituiscono I'universo fossero liquidi o gasosi?).
Ma cio che ¢ afferrabile & talora anche cid che afferra,
secondo differenti tipi di adombramento (il basténe o il
giocattolo si adombra nella risposta in modo essenzial-
mente diverso da come si adombra una mano che, nel
mentre che io la afferro, essa a sua volta mi afferra; lo
stesso ¢ da dire se & un cane con le sue zampe anteriori
che a suo modo mi afferra). In questo particolare caso
la risposta dell’afferrare sta alla periferia dell’essere af-
ferrato, come suo punto di tensione e di otlo. Si forma
cosl una inter-connessione originaria che & certamente
essenziale nei rapporti dei bambini con i genitori e nel
rapporto sessuale, ecc. Il bambino che viene afferrato,
manipolato, ecc., secondo I'esempio di prima, viene co-
sl inserito nella corporeita interumana, quasi come
un’appendice del corpo dei suoi genitori. Tutto questo
peraltro non & ancora affatto una intersoggettivita.
Questo tipo di relazioni collega anche gli animali tra lo-
ro e I'uvomo con gli animali. Piuttosto questa intercon-
nessione ¢ come uno zoccolo che giochera il suo ruolo
anche pill innanzi e senza il quale 'intersoggettivith
propriamente detta non potrebbe costituirsi. Lo stesso
¢ da dire per le risposte di sguardi. Vi & un’intercon-
nessione originaria, e una sorta di intesa, che collega la
trama degli sguardi; e il rimbalzo dell'esser guardati &
certamente importante per delimitare la frastagliata zo-
na che qui abbiamo talora chiamato punto zero e che
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viene emergendo come il « sé ». Tuttavia anche qui non
si pud parlare di un’interconnessione intersoggettiva o
di un’intesa intersoggettiva, sebbene queste relazioni
restino a fondamento di ogni intesa successiva. Ma tali
intese possono per esempio verificarsi, come tutti san-
no e per esprimerci con rapiditd un po’ semplicistica,
tra un uomo e il suo cane: il cane palesemente mi guar-
da negli occhi per comprendere le mie intenzioni, cosl
come ¢ consapevole che i gesti vocali che gli vengono
ind%rizzati intendono qualcosa, anche quando Iui non li
capisce.

Dopo queste schematiche osservazioni preliminari,
veniamo finalmente al gesto vocale. Come accade qui il
rimbalzo della voce (il sentirmi parlare)? Nel rimbalzo
della voce, dobbiamo dire, io non sono solo il risultato
come origine del gesto, ne sono anche I'oggetto. Frase
complessa che ora si tratta di analizzare e comprendere,
Il rimbalzo, abbiamo detto prima, pone i due poli cor-
relativi che, per fare in fretta, indichiamo come « mon-
do » e « sé ». Nel rimbalzo allora il cosiddetto soggetto
del gesto ¢ in realtd un risultato. Il bambino piccolissi-
mo strilla, ma lui non ne sa nulla; non pud nemmeno
vivere tale esperienza nel modo di un « io strillo », poi-
ché non ¢’¢ per lui nessun io. C’& solo una sorgente di
voce, un «si strilla», ¢’¢ un grido come insorgenza
spontanea; un evento senza alcun sapere (dell’evento).
Ora, questo gesto vocale determina perd un rimbalzo
per il quale la sorgente che lo ha emesso anche lo ode,
lo sente. C’¢ un avvertire il grido e un sentirsi gridare,
E questa particolare risposta al rimbalzo che determina
il «sé » come risultato, sebbene questo risultato sia il
medesimo dell’origine del gesto. Li dove si manifesta il
risultato, proprio nello stesso luogo c’& Iorigine, poiché
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la dove il gesto & avvertito anche & sorto. Ma allora il
« sé » come risultato e origine & nello stesso tempo 1’og-
getto della voce. La voce mira a me, intende me; la sua
funzione oggettivante sono proprio io, o il « sé », come
meglio si deve dire. Il primo oggetto del grido (che non
¢ ancora in grado di potersi rivolgere all’esterno per ri-
chiamare I'attenzione o per chiedere aiuto — anzi, che
non ha alcun esterno, poiché neppure ha un interno) &
il se stesso, il risultato-origine. Per questo noi potrem-
mo dire, forzando il comune linguaggio, che io sono il
parlato della mia stessa voce, o che sono parlato dalla
mia stessa voce. La voce dice di me, dice a me e dice
me. E questa voce che mi chiama alla presenza, pur
non incarnando essa, al suo inizio, alcuna simile inten-
zione,

Bisogna dunque risalire a questo strato della gestua-
lita vocale pura, se vogliamo veder sorgere pragmatica-
mente cio che chiamiamo soggetto e poi intersoggettivi-
ta. Per fare, in modo rapido e quindi assai incompleto,
due esempi celeberrimi, nella quinta delle Meditazioni
cartesiane di Husserl (12 dove Husserl, com’¢ noto, pre-
senta una ricostruzione genetico-fenomeneologica del-
Pintersoggettivitd) e poi in Essere e tempo di Heidegger
non accade tale regressione al fondamento del gesto vo-
cale originario. L’analisi che ne risulta, sebbene in en-
trambi i casi ricca di straordinari e ancora preziosi ap-
profondimenti (che, per esempio, le scienze umane in
generale sono ancora ben lontane dal poter comprende-
re e far propri), & perd insufficiente e talora fuorviante.
Husser] ha ben ragione di ossetvare che se noi regre-
diamo alla nostra piti intima interioritd, proprio I, in
cid che egli chiama il pili proprio, noi troviamo I’estra-
neo, I'altro, I'altro io come cooriginario. Lo strato piu
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profondo del soggetto o dell’io ¢ in realtd un « noi »
(come gia diceva Hegel), poiché I'io si costituisce sem-
pre in correlazione « apparentativa » con gli altri io. Di
cio Husserl offre magistrali analisi. Tuttavia non viene
mai posta la domanda pit radicale sulle nozioni chiave
che guidano la ricerca: che significa « io »? che & « es-
ser soggetto »? come sorgono tali nozioni? come si pud
patlare di «intimitd » e di «estraneitd »? attraverso
quali esperienze fondanti noi perveniamo a questi poli
oggettuali, a tal punto ovvi da sembrarci originari e im-
mediatamente accessibili? Quanto poi a Heidegger: egli
vide bene che la ricerca husserliana, muovendo metodi-
camente dalla soggettivita (dalla riduzione alla sfera del
proprio), era gia in qualche misura pregiudicata da tale
decisione; lo sforzo di Husserl, teso a superare il soli-
psismo che minacciava I'impianto stesso della sua feno-
menologia, dimostrava da sé I'imperfezione del fonda-
mento della ricerca, cioé I'indebito privilegiamento del
soggetto, della « coscienza », come terreno d’origine di
ogni evidenza. Heidegger propone, al contrario, di as-
sumere la soggettivita gid all’inizio come un con-essere,
uno stare insieme, I'uno per l'altro, dei soggetti, con
cio che ne consegue e che & tuttora di importanza deci-
siva per il problema in questione. Tuttavia Heidegger
pud operare in tale direzione solo sulla base di una pre-
via distinzione tra I'essere della soggettivita (I'« esset-
ci », com’egli dice), che & gid un intersoggettivo essere-
nel-mondo, e I'essere dell’ente « difforme dall’esserci »,
o ente intramondano, com’egli dice. Ma come si giusti-
fica e si fonda tale distinzione? come sorge in noi la
nozione di « difforme da », come si distingue in noi es-
serci e non-esserci, o soggettivitd e natura, per usare
termini piti comuni e banali? Heidegger non perviene
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mai al terreno d’origine di tali partizioni (cio¢ al grafe-

ma vocale), che piuttosto assume aproblematicamente
dal senso comune gia divenuto.

Torniamo a noi. Cid che va tematizzato non & dun-
que I'ego nella sua egoita, per poi ritrovarci dentro an-
che gli altri, come una specie di gioco di prestigio che
fa apparire il coniglio nel cilindro che prima era vuoto;
né I'intersoggettivita va assunta come un con-esserci gia
ovviamente dato il cui senso d’essere & distinto da
quello dell’ente difforme da noi per decreto del fato
(perché cosi all’essere piace di donarsi). Cid che va te-
matizzato & il gesto vocale nel suo puro evento, nel suo
semplice accadere: & questo gesto che determina I’io e
gli altri io, il sé e I'intersoggettiva connessione dei sé.
Questo & cid che ora dobbiamo mostrare: la con-costi-
tuzione io-altri io.

Il gesto vocale, come ogni gesto, ha un rimbalzo
che, per intenderci, potremmo definire « subiettivan-
te ». In realtd esso pone all’inizio due polarita correlati-
ve che non hanno motivo di chiamarsi né soggetto né
oggetto. Cio che qui interessa & vedere come questo ge-
sto possa porre, non solo dei poli oggettivi, ma un altro
partlante, un altro risultato-fonte di gesti vocali. La fun-
zione oggettivante che caratterizza il gesto vocale &
cio¢ quella per cui non viene posto solo un oggetto (co-
me accade con gli altri gesti), ma anche un soggetto
parlante. Ecco il nostro tema.

Ricordiamoci anzitutto che i grafemi dell’ascoltare
pongono, nel loro rimbalzo, il polo dell’ascoltare a di-
stanza, cio¢ a partire da molti punti che lo invadono da
ogni dove. Nella vista e nel tatto sono io che pongo a.
distanza, che trattengo e discosto il mondo. Nell’ascol-
tare invece nulla & richiesto che io faccia: sono invaso
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da un oltre e cosi collocato nelle circostanziality del
corpo: collocato in uno spazio proveniente in forma di
rumore e di suono. Ma se all’interno di questo grafema
generale dell’ascoltare noi ora esaminiamo quel peculia-
re grafema che & il gesto vocale, dobbiamo subito os-
servare che qui I'oltre della provenienza coincide con la
spontaneita dell’emittente, con il qui di un ideale pun-
to zero (che non sa nulla del suo esser tale né del suo
essere emittente spontaneo, ecc.). Nel suo puro accade-
re, il gesto vocale accade come fenomeno, per cosi dire,
esterno, ciog proveniente da una circostanzialita. Ma la
risposta, in cui questo accadere (come ogni accadere)
accade, rimbalza su quello che diverra, o verrd saputo
come, I'emittente stesso di questo evento. C’¢ il grido,
si diceva prima, e io sono contemporaneamente la fonte
e I'oggetto di questo grido. Cid che & tipico del gesto
vocale ¢ allora la sua duplicita, esso non & mai un sem-
plice gesto. Potremmo esprimere cosi la sua duplicita:
esso promana e proviene. In questo senso esso si auto-
oggettiva. E come se duesto gesto ponesse letteralmen-
te uno specchio fuori di sé. Il gesto vocale & I'esposizio-
ne ideale di uno specchio nello spazio del mondo, spec-
chio che consente al gesto medesimo di vedersi, di per-
venire a una auto-audizione di sé. Il gesto vocale & es-
senzialmente speculare.

E in virtt di tutto cid che il gesto vocale chiama,
evoca nella presenza, nomina, sebbene ancora in modo
implicito. Il gesto vocale chiama nella presenza ancora
prima del linguaggio: non c’¢ alcuna intersoggettivita
linguistica e tuttavia il gesto vocale gia esercita una
funzione auto-oggettivante, auto-rispecchiantesi, perché
¢ auto-uditivo. Siamo gia di fronte a una delle peculia-
rita essenziali della parola, nel momento in cui 'emit-
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tente viene reso oggetto dal suo stesso gesto, sicché &
aperta la possibilita che I’emittente si riconosca e si
sappia appunto come emittente. Ma che accade nel mo-
mento in cui il gesto vocale, come ogni gesto, reiteran-
dosi trova risposta in quelle correlazioni che abbiamo
definito in generale autografiche? Cioé toccare essendo
toccato, guardare essendo guardato, vocalizzare essendo
vocalizzato, Che accade quando I'emittente non & sol-
tanto una « vox clamans in deserto », ma il deserto ri-
sponde? Questa analisi, gia assai complicata quando
metteva in causa la prima meta della mela, ora dobbia-
mo estendetla all’altra meta, dobbiamo insomma guar-
dare Adamo ed Eva in quanto si rispondono.

Anzitutto ¢’¢ da prendere in considerazione la ri-
sposta generica al gesto vocale, che gia & un gesto che
si auto-obiettiva come si & pit volte detto. Il gesto vo-
cale tende, o intende, in generale una risposta, & una
tensione verso di essa, I’ha di mira. Qui la risposta &, si
¢ detto, generica: non ¢ un altro gesto vocale (che pos-
siamo invece chiamare, per intenderci, risposta specifi-
ca). Per esempio: il bambino piange e viene preso in
braccio. Piangere allora « vuol dite » esser presi in
braccio. La risposta si ripercuote sull’emittente che,
d’ora in avanti (non all’inizio, al suo primo gridare),
« sa » di esser colui che piangendo viene preso in brac-
cio, e ne profittera ben presto. Non soltanto, cioe, il
bambino si sente patlato, o gridato, dalla sua stessa vo-
ce, ma per di pili questo esser gridati-gridanti trova ri-
sposta nel venir presi in braccio. Il gesto vocale non
nomina e determina pit soltanto me (’emittente dap-
prima inconsapevole), ma nomina ed evoca anche la ri-
sposta cotrispondente, cioé che corrisponde e che cosi
determina la tensione (I’intenzione) dell’emittente (per
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essere presi in braccio bisogha gridare). Questo nomi-
nate non & ovviamente un nominare linguistico nel
senso delle leggi che regolano, per esempio secondo
De Saussure, il funzionamento dei segni linguistici.
Non c’¢ qui ancora una « langue » nel senso saussuria-
no; ma bisogna aggiungere che essa non potra esserci
mai, senza questo originario nominare. E qui la radice
di quel significare che nella pura « langue » si trova
sempre rinviato a pure relazioni formali di segni che,
per se stessi, non significano mai nulla (gia Merleau-
Ponty osservava che se la lingua & un sistema di pure
differenze tra segni, come essa possa significare alcun-
ché, cioe delle « cose » diverse dai segni stessi, resta
un mistero: il mistero, appunto, e l'enigma del lin-
guaggio). :

Che accade perd nel momento in cui il gesto voca-
le suscita come risposta un altro gesto vocale (cio¢ una
risposta specifica)? Cid che accade & che con questo
gesto si intende, si vuol dire, il medesimo. Questa for-
mulazione sintetica esige, per esser compresa, una illu-
strazione. Anzitutto osserviamo che cid che & peculia-
re di ogni gesto o grafema (compreso il gesto vocale
che ha di mira una risposta generica) & che non si in-
tende mai il medesimo. Se per esempio il bambino al-
za le braccia per esser preso in braccio, come fa molto
spesso, cid che questo gesto intende non & che noi,
per tutta risposta, alziamo a nostra volta le braccia. E
cosl pure se piange per esser preso in braccio non in-
tende che gli si risponda mettendosi a gridare. Tutta-
via si danno casi particolari che & bene esaminare con
attenzione; essi sembrano toccare aspetti collaterali e
secondari, rispetto al nostro problema, e invece si ri-
veleranno preziosi per portatci nel cuore di esso.
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Chiediamoci ad esempio: che accade quando lo
sguardo vuole incontrare lo sguardo? Ecco un gesto
non vocale che, a differenza di quanto abbiamo detto
testé (ogni gesto non intende mai il medesimo come ri-
sposta), vuole proprio il medesimo. Lo sguardo che in-
tende di‘esser guardato vuole qui la stessa cosa del ge-
sto linguistico che miri a una risposta linguistica, ciod
appunto il medesimo di sé nella risposta. Anche il tatto
puo presentare esempi analoghi: nel porgere la mano
per stringere intendo che si risponda il medesimo, ciog
con una stretta di mano; anche nell’accarezzare molto
spesso si accarezza per essere accarezzati. Accarezzo il
cane e lui strofina il muso sulle mie gambe, accarezzo il
gatto e lui solleva la coda quasi a circuire la mia mano.
Tra gli esseri umani poi questi gesti in cui & posto in
gioco il medesimo, in cui il medesimo & I’essenza e il
polo intenzionale del gesto, sicché vi & o si chiede I'i-
dentita delle risposte, sono di importanza decisiva, co-
me la comune esperienza testimonia per tutti. Pitt del
tatto, perod, & proprio lo sguardo che si intreccia al ge-
sto vocale che mira al medesimo: il guardare per esser
guardati, il guardarsi negli occhi, & un comportamento
che accompagna in modo essenziale il conversare. E da
queste esperienze che 'occhio ricava la sua « spirituali-
ta», cid per cui si dice che lo sguardo & lo specchio
dell’anima (che peraltro resta affidata, per la sua costi-
tuzione originaria, alla voce).

Ora, proprio questo esempio, che sembra atricchire
collateralmente le nostre analisi senza perd produrre al-
cun progresso nel cammino, ci consente invece di com-
piere un decisivo passo avanti.  Nella reciprocita dello
sguardo infatti, in quanto gesto che chiede il medesimo
(ti guardo perché voglio esser guardato da te), cid che
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non accade ¢ che tale gesto possa mai sollevarsi a una
oggettivita sua propria. Nella reciprocita dello sguardo i
guardanti sono chiusi in una loro esclusivith e privatez-
za; ¢ un fatto che li concerne e che resta tra loto, che
non ¢ né noto né pubblico. Certo che questo fatto o
evento puod essere scoperto o, come si dice, smaschera-
to: 'amante geloso ha una straordinaria capacita di co-
gliere al volo questi accadimenti (Vi siete guardati!); io
posso essere scoperto nel mentre mi guardo con un al-
tro, sicché un terzo (indiscreto) dall’esterno pud rileva-
re questo fatto, pud oggettivarlo e rendetrlo pubblico.
Tutto questo perd non fa che ribadire che il gesto del
guardarsi, questa intenzione di identitd nelle risposte, &
un fatto privato, & un atto a due, un’intenzione di cor-
rispondenza biunivoca; proprio per cid sappiamo che
pud essere scoperta e smascherata, poiché originaria-
mente ¢ un’intenzione « coperta ». Nel guardarsi reci-
proco c’¢ un’intenzione « coperta », Nel guardarsi reci-
proco c’¢ un’intenzione di intimitd. Dante aveva le sue
ragioni nel disperarsi perché Beatrice non rispondeva al
suo sguardo, e nemmeno al suo saluto. Lo sguardo apre
la via e compie il primo passo in ogni intenzione amo-
rosa (sicché non era poco cid che si chiedeva alla ritro-
sa Beatrice, nella pretesa che essa si decidesse a corri-
spondere allo sguardo di un uomo che per di pit le era
noto come non proprio innocente),

Ma ora, ammaestrati da queste osservazioni, vedia-
mo che cosa succede col gesto vocale, inteso in senso
specifico. Anch’esso evoca il medesimo, chiede ciog la
cotrispondenza di un altro gesto vocale. Ma 'evento
che qui si produce non & privato. Proprio gli innamora-
ti, di nuovo, ce ne danno prova: essi si guardano lunga-
mente, ma in pubblico patlano poco tra loro, oppure
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bisbigliano, o si nascondono col telefono dentro uno
stanzino. Essi infatti sono ben consapevoli che questa,
che dovrebbe essere una comunicazione privata, per la
natura stessa del gesto vocale non lo ¢: essa ¢ e diventa
inevitabilmente pubblica, aperta di principio a tutti. Il
gesto vocale & essenzialmente oggettivo, universale,
anonimo. Per la medesima ragione si sperimenta spesso
quella situazione che noi descriviamo dicendo che
« non ci vengono le parole ». La parola ha una sua im-
ponenza, fa paura, genera imbarazzo: una volta detta &
detta. C’¢ molta pil intensitd nello sguardo, c’¢ una in-
determinatezza carica di significato, e tuttavia non
compromettente sino in fondo. Il gesto vocale ha meno
intimita e intensita, perché si pud dire con uno sguardo
cid che la voce non potra mai dire, cid che la parola
umana mai potra esprimere, ma pur con questa minore
intensita, la voce ha una sua ingombrante oggettivita.
Cid che viene detto acquista un rilievo che prima non
aveva. Anzi, in accordo con una nostra osservazione
avanzata tempo fa, il gesto vocale crea ex-novo, fa ap-
parire I'inaudito, fa consistere (da consistenza) cid che
prima non era neppure avvertito. Di cid si accorge e fa
esperienza un personaggio di Stendhal che vede allonta-
narsi la donna della quale & innamorato con un amico;
essi sono semplicemente amici, ma egli, da buon geloso,
ha intuito che vi pud esser altro nei loro rapporti, forse
lo ha proprio colto nei loro taciti sguardi, e allora dice
a se stesso: se ora uno dei due pronuncia la parola amo-
re, io sono perduto. La parola cio¢ rende consapevoli
pubblicamente i due di cid che essi forse sentono oscu-
ramente ma ancora non sanno; essa da un nome e pet-
cid una fisionomia e un’essenza a eventi ancora inde-
terminati e confusi.



230 IL SEGNO, IL SIMBOLO

La parola, una volta pronunciata, acquista una va-
lenza pubblica, rimbalza autograficamente sui soggetti
che I’hanno pronunciata e li rende autoconsapevoli, tra-
sforma i due amici in amanti. Per sua essenza, insom-
ma, il gesto vocale si innalza al di sopra degli emittenti
e rimbalza in essi, ma non solo in essi; esso crea feno-
meni « per tutti », per un « sé» universale. Con esso
accade una dislocazione infinitamente possibile di poli
autoriflessivi. Questo & il principio stesso dell’intersog-
gettivita, che ora sta dispiegato davanti al nostro sguar-
do e che noi abbiamo avuto la ventura di incontrare sul
filo del semplice gesto vocale originario.

E necessario ora che tale principio si atricchisca di
ulteriori ossetvazioni, prima che noi si passi oltre, per
approdare finalmente a quella pragmatica del linguaggio
concettuale che ¢ il fine ultimo delle nostre analisi.

Prima osservazione: la contemporaneitya della voce.
Da un certo punto di vista & il tatto il gesto che possie-
de la massima contemporaneita, in cui la presenza reci-
proca ¢ condotta alla minima possibile distanza. Che
fanno due persone che si amano e che si incontrano do-
po una separazione? Si gettano 'uno nelle braccia del-
Ialtro. Esse si conducono cosi nella massima contempo-
ranea presenza, entro i limiti dei paraggi corporei e dei
connessi adombramenti tattili (se stringo una spalla non
stringo I’altra, ecc.). Tuttavia, una reciprocitd soltanto
tattile ha i limiti delle sue stesse virtl: essa &, per dir
cosl, troppo vicina. Dopo essersi tumultuosarnente ab-
bracc1ate, le due persone dell’esempio di prima le ve-
diamo separarsi, allontanarsi, e guardarsi negli occhi;
infine, calmatesi un po’ e ripreso il dominio di sé, co-
minceranno a conversare. Per la pienezza di reciprocita
complessiva si esigono altre distanze, con le quali il tat-
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to muore; esso non tollera che hemmeno un passo ci di-
vida, ma la vista invece lo richiede, e anche la vista ha
una sua peculiare contemporaneitd, con una potenza di
istantaneita anche maggiore. Sicché si arriva sovente a
soluzioni intermedie di compromesso: ci teniamo per
mano e ci guardiamo. Ma la vista poi ha una contem-
poraneita continuamente minacciata dai suoi adombra-
menti, cio¢ da continue interferenze dell’intenzionalita
del raggio visivo. Contrariamente al tatto, essa & trop-
po lontana: non si & mai a fuoco nel punto giusto e il
fuoco sfugge sempre.

Questi due esempi, con le loro differenze, sono ac-
comunati da un tratto che entrambi posseggono: sia il
tatto sia la vista promanano dall'interno, dal punto ze-
ro della mia cotporeita costituita. Che accade invece
con la voce che, come sappiamo, promana da fuori?
Proprio la voce incarna la massima circostanzialitd, ciod
contemporaneita, possibile, Anche la voce ha ovvia-
mente i suoi limiti cio¢ i suoi adombramenti: se siamo
a cento metri non riesco a udirti; perd la voce crea una
contemporaneita allargata, oggettiva, relativamente in-
dipendente dal mio punto zero. La voce che risuona ci
oggettiva tutti insieme, in una contemporaneitd che
nessun altro gesto potrebbe sostituire o raggiungere. Ci
si tocca e ci si guarda, in generale, a due alla Volta' in-
vece, il gesto vocale arriva a tutti, & per tutti, oggetto
di tutti. Bisogna anzi dire, in modo pil originario, che
¢ col gesto vocale che si manifesta e si pone nella pre-
senza il « tutti » sopra nominato.

Seconda osservazione. 1l gesto vocale gode perd di
una contemporaneita anche in un altro senso, diverso
da quello or ora indicato. La parola si intrama e si in-
treccia con tutti gli altri gesti in una contemporaneiti
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che nessun altro gesto possiede. La voce infatti per cosi
dire non disturba gli altri gesti. Anche questi natural-
mente si associano tra loro; per esempio guardiamo e
insieme muoviamo le mani; ma questa associazione na-
sce da un bisogno di reciproco controllo dei due gesti,
non da una contemporaneita libera e sciolta, come
quando faccio la valigia e intanto patlo con una perso-
na presente di tutt’altro da quello che sto facendo. Da
questa peculiaritd del gesto vocale deriva quella caratte-
ristica che Heidegger ha illustrato dicendo che 'uomo
parla sempre, che nell'uomo di continuo « si » patla, sia
che vegli sia che dorma. Il filo della parola (pitr in ge-
nerale il filo del pensiero come parola interiorizzata e
divenuta silenziosa) sembra davvero non spezzarsi mai
o quasi mai; ¢’¢ una voce che non tace e non desiste
dal suo gesticolare ora sonoro e ora silenzioso.

Tutto cid va considerato pitt in profondita. Non &
solo che I'uomo sia un animale chiacchierone; piuttosto
egli dimora essenzialmente nel linguaggio, come direb-
be Heidegger. Ma che significa questo « dimorare »?
Significa che la voce ha la peculiarita di tener presente,
di tenere nella presenza, cosi come a nessun altro grafe-
ma & possibile. Essa tiene costantemente nella presenza
I'oggetto dell’intenzione, cid verso cui io sono teso.
Stare nella presenza, ancora Heidegger ce lo insegna, ¢
cid che la tradizione filosofica occidentale ha designato
con la parola « essere »: I'essere & cid che sta, & il pre-
sente per definizione, 'eterna presenza che non impal-
lidisce. Il gesto vocale allora, dobbiamo dire, & il gesto
dell’essere, di cid che « & » (il quale & percio piti origi-
nario dell’« io sono », che piuttosto ne deriva: io sono
come rimbalzo e risposta al gesto vocale che dice anzi-
tutto cid che &, che & presente per tutti). E qui che la

&
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metafisica occidentale ha il suo fondamento di verita, e
con essa anche la scienza.

Non & naturalmente per caso che tale avventura
dell’uomo, cioe il suo divenire scientifico e razionale,
sia iniziata in Grecia, presso un’umanitd che, come
Creuzer aveva osservato, eta costitutivamente amante
della parola, fantasiosamente loquace; i greci stessi, del
testo, si consideravano dotati della particolare virth
(areté) della parola, dell’eloquenza e della logica, a dif-
ferenza di tutti gli altri popoli che significativamente
definivano barbari, incapaci di parola; e del resto essi
fondarono tutta la loro societd e civilta sulla forza del
dite, sulla dialettica. Da li ancora deriva la nostra « po-
litica » e la nostra « democrazia »: il giusto e il vero si
stabilisce in un’assemblea di parlanti, o anche nei tribu-
nali dei quali i greci erano amanti e quasi maniaci, per
colpi di parole e gestualita linguistiche. E in questo
contesto che i greci inventarono la parola « vera » della
filosofia e della scienza e diedero un nuovo senso alla
scrittura, come a suo tempo si & visto.

La questione dell’essere (della verita dell’essere, che
¢ tutt’uno) regge da sempre le sorti della civilta occi-
dentale; ma.tale questione si radica nella specificita del-
la voce, nella sua capacita di dire che & « per tutti » e
di tenere il detto nella contemporaneita della presenza
per tutti. Di qui deriva lo specifico indicare della paro- -
la scientifica, che non rivela cose arcane e per pochi,
ma pone in presenza oggetti ideali per ciascuno, per
quella ragione che, come diceva Cartesio, tutti posseg-
gono (in quanto parlano e sono patlati dalla voce, di-
remmo noi). La verita, in altri termini, & a disposizione
di tutti coloto che imparano a parlar bene, cioé a ragio-
nare bene. Gia Atistotele codifica questo gesto. veritati-
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vo, nel momento in cui fa del « logos » un « organon »,
uno strumento o metodo per bén ragionare, la cui rego-
la aurea si potrebbe cosi riassumere: comprendere il si-
gnificato pubblico e universalizzante della voce (delle
parole), dire cose valide in generale per tutti, aperte a
tutti, Cosl come, potremmo dire noi sul filo dei nostri
esempi, io non posso chiedere a uno di voi che siete
nella stessa stanza di chiudere per favore la porta senza
nel contempo dirlo a tutti, senza che tutti sentano e si
trovino idealmente nella condizione di rispondere allo
stesso modo in cui risponde colui che & inquisito. La
voce pone tutti allo stesso livello e anzi, dicevamo, po-
ne il « tutti », pone il « noi » di un rispondere intersog-
gettivo. Sicché ognuno & parlato dalla voce, & il detto
della voce, e ha un essere perché ha I’essere della voce
che lo parla.

Terza osservazione. La massima genericith del gesto
vocale. Se ¢ vero che in generale e per lo piti non si
guarda per esser guardati e non si tocca pet essere toc-
cati (salvo i casi particolari di cui abbiamo parlato e al-
tri ancora), nel caso del gesto vocale tale osservazione
vale come una regola pressoché sovrana. Anche quando
il gesto vocale chiede la risposta di un altro gesto voca-
le, intende sempre altro dal gesto vocale. La parola non
intende o tende mai semplicemente ad altre parole, non
se ne appaga né si realizza in esse e per esse.

Il fascino e la singolaritd dell’opera di Beckett (si
potrebbe dire a titolo d’esempio) sta proprio nella osti-
nazione con la quale questo scrittore contravviene a ta-
le regola generale del gesto vocale. Egli crea personaggi
che parlano al solo scopo di far rumore, o al solo scopo
di suscitare una conversazione che esaurisce in sé ogni
suo scopo e senso. Qualcosa del genere accade certo nel
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conversare per buona educazione, cosi caro agli inglesi,
come si dice, consistente nel riempire il silenzio con
espressioni stereotipate e insignificanti. Si pud osserva-
re che il tempo non vuol far giudizio, al che I'altro &
tenuto a rispondere che 'estate non & pill come una
volta e cosl via. Ma questo parlare per buona educazio-
ne in fondo un intento ce I’ha, che & quello di non
mettere in imbarazzo 'interlocutore e di non invadere
la sua sfera privata. I personaggi di Beckett sono ovvia-
mente ben altro: sono uomini che hanno perduto ogni
intenzionalita, ogni senso pubblico; essi vivono sull’ul-
tima spiaggia del nichilismo occidentale, non hanno pit
patria, cio¢ non dimorano pitt nell’essere e nel logos.
Essi hanno letteralmente perduto I'essere, la veritd uni-
versale per tutti, e percid, coerentemente, non hanno
piti la parola, la parola veritativa e sensata, ricca di sen-
so, la parola che dice per tutti; hanno bensi la voce,
con la quale dicono, ma non dicono nulla.

Questa esasperazione critica e polemica ci fa vede-
re, in termini negativi, cid che la voce positivamente
fa: il gesto vocale, a differenza degli altri gesti, intende
sempre altro, poiché gli & costitutiva una caratteristica
poverta e genericita di oggetti. Il tatto ha i suoi ben
definiti oggetti, il gusto (figuriamoci!) anche, e cosl via;
se desidero stringere la mano a un amico non posso
contentarmi che egli mi dica « Ti stringo la mano » o
che mi offra in cambio di fischiettarmi una melodia del
« Castore e Polluce ». Il gesto vocale invece, anche se e
proprio se chiede un altro gesto vocale come risposta,
non ha in questo il suo oggetto. Esso infatti non ha og-
getti specifici e solo cosi, infatti, li ha genericamente
tutti. Nella sua funzione oggettivante il gesto vocale ha
la massima poverta, ma anche, per contrappeso, la mas-
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sima estensione e autonomia.' Ha un’autonomia che gli
altri gesti non hanno, ¢ libero e disponibile per tutti gli
oggetti. Esso incarna la fortuna e insieme la maledizio-
ne di Don Giovanni (il « libertino » sempre disponibile,
appunto): la capacitd di fascinazione che gli consente di
catturare e avere oghi donna, ma unita a questa I’im-
possibilita di possederne e conoscerne veramente nessu-
na. Proprio perché, come diceva Kierkegaard, egli & il
« seduttore », una figura astratta « per tutte », Don
Giovanni non conosce "amore € non & veramente ama-
to da nessuna. Nel suo destino tragico non & difficile
intuire la tragedia stessa del « Jogos ».

Ma anche per altra via possiamo comprendere la di-
sponibilita del gesto vocale, se rammentiamo I’osserva-
zione secondo la quale tale gesto emerge come primo
gesto dell’infante umano. In esso avevamo ravvisato co-
me il segno di una costitutiva mancanza, tendenza e
traenza verso un oggetto impossibile, il che poi & costi-
tutivo di ogni esperite umano, in quanto caratterizzato
appunto da una distanza costitutiva. L’esperire umano
si colloca tra il nulla della provenienza e il nulla del-
Poggetto. Nulla della provenienza poiché la separatezza
della nascita getta nel nulla quella condizione prenatale
che & irrecuperabile e in sé mai esperita né esperibile,
perché si esperisce solo nella distanza, ovvero attraver-
so segni; nulla dell’oggetto perché 'oggetto non & mai
in una presenza totale (o di nuovo sarebbe inesperibi-
le). Ogni oggetto, allora, potremmo dire che replica
P'oggetto originario perduto (e neppure mai posseduto,
di cul non si pud fare esperienza di possesso): ogni og-
getto & nel nulla di un percorso che indefinitamente si
approssima senza mai potetlo raggiungere e ricostituire
'unita, finché almeno c’¢ esperienza, cioé vita. Finché
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c’¢ vita c’e speranza, dice un motto popolare; noi po-
tremmo tradurlo cosl: finché c’¢ vita ¢’¢ distanza. Ora,
¢ molto caratteristico che il gesto vocale sembri emble-
maticamente alludere a questa distanza nell’atto della
sua prima emissione, che evochi cioe la condizione di
bisogno e di cura, come diceva Heidegger, che caratte-
tizza I'esistenza umana. Ma noi possiamo leggere in
modo pili concreto tale esperienza se adesso diciamo
che il gesto vocale ha a che fare col nulla proprio per-
ché ha a che fare con tutto. La sua funzione oggetti-
vante sovrana, avendo di mira ogni cosa, esperisce in-
sieme I'impossibilita di avere « cose ».

Da ci6 deriva la capacita, tipica e massima nel gesto
vocale, di indicare e di evocare (nominare) I'assente,
che ¢ da sempre considerata una peculiaritd essenziale
del linguaggio. Ma il modo in cui tale peculiarita & soli-
tamente assunta e spiegata & del tutto superficiale e
inaccettabile. Si muove cioé dalla constatazione banal-
mente empirica secondo la quale la parola & un segno
che viene utilizzato quando I'oggetto & assente, in base
a una sorta di convenzionalitd pratica. Siccome io non
posso portare un cavallo in carne e ossa in questa stan-
za e indicarlo « ostensivamente » con la mano, allora
uso, d’accordo con voi, un suono vocale, la parola « ca-
vallo », e cosl evoco alla presenza immaginativa di tutti
noi I’animale che non ¢’¢. Ecco a cosa serve il linguag-
gio; perché & nato; e perché & convenzionale. Bella
spiegazione davvero. Salvo che per poter fare tutto cid
noi dovremmo gia avere il linguaggio, la cui originarieta
grafematica non viene certo attinta con spiegazioni cosl
infantili e paradossali. In verith la tanto diffusa tesi
della convenzionalitd del linguaggio ha le sue radici in
questo errore. La parola ¢ significativa perché sta al po-
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sto della cosa che non c¢’¢; come se fosse, cio¢, una me-
ra intesa pratica, simile per questo verso a qualsivoglia
accorgimento gestuale o mimica facciale dei giocatori di
briscola. Invero le cose stanno assai diversamente. La
cosa della parola & assente anche quando la cosa stessa
& presente: la presenza qui di un cavallo non rendereb-
be meno assente 'oggetto della parola cavallo. E inol-
tre noi non potremmo avere alcuna « cosa » nella pre-
senza, alcun « cavallo », se gid prima non si fosse per
noi aperto lo spazio della parola e della nominazione.
Non ci sono cavalli né altri animali pet colui che non
possiede il linguaggio; le cose si manifestano nelle paro-
le e non prima di esse, cosi che noi possiamo stabilire
dei segni che rimandino a esse. Chi ragiona in questo
modo & ancora lontano anni luce dal pensare filosofico
e non ha neppure un’idea vaga di cosa pensare filosofi-
camente significhi, e di quale livello problematico sia
necessario attingere quando & in questione la funzione
del linguaggio.

Per cogliere '« assenza » che appartiene al gesto vo-
cale, in quanto gesto massimamente generico (e massi-
mamente oggettivante), bisogna anzitutto ricordare che
la voce (come ogni fenomeno acustico) chiama « da fuo-
ti » o « da altrove » rispetto al dove in cui essa risuona
(ciod ottiene risposta; il che riguarda, come sappiamo,
Pemittente stesso dapprima inconsapevole di esser tale).
E quell’altrove che costituisce il mio dove autografico,
nel suo « sé » e nel suo « essere » (data la natura\deﬂa
massima contemporaneita e presenza della voce). E per
questo motivo che I'« anima » & caratteristicamente as-
sente, non sta in alcun luogo, non & identificabile in
nessuna parte del corpo (il bisturi non la potra mai tro-
vare, né nella testa, né nel cuore, né nel fegato), né in
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alcun altro dove; & per questo che 'anima non & visibi-
le, & impalpabile, ecc., sebbene, a suo modo, sia udibile
(come « voce della coscienza » e simili). Essa infatti & il
di fuori autoriflesso, autografico, ¢ la voce che risuona,
che « & », rimbalzata sull’emittente e cosl « interiorizza-
ta », resa « soggetto ». A questa caratteristica assenza
dell’anima corrisponde I’assenza dell’oggetto della voce:
il di fuori che risuona da altrove ¢ infatti un « per tut-
ti », non & solo né mio né tuo (anzi, « mio » e « tuo »
ne derivano come poli dell’esplosione della risposta
rimbalzante). Per questo Husserl poteva scoprire, nel
pit intimo me stesso, nella pit riposta egoita, la pre-
senza dell’« altro generalizzato », come diceva Mead,
ovvero del « noi ». Nella piti profonda interiorita io so-
no come tutti (o pitl letteralmente sono un « tutti »),
cioé sono costituito dalla medesima radice « razionale »,
«logica », che & in tutti (Puniversalita della ragione
umana di cui parlava Kant). Alla base dell’ego sta il lo-
gos, la parola. Questa, del resto, era la grande scoperta
di Socrate che sta all’origine della filosofia e del pensie-
ro razionale: che c’¢, risuona, nel pili intimo, una voce
che parla e dice il vero e il bene «in sé », ciog¢ univer-
sale, ciog « per tutti ».

Nell’accarezzare, nel gustare, nel vedere il rimbalzo
di queste risposte costituisce un dove che, per dir cosi,
¢ solo mio, che io non posso condividere con nessuno;
ma ’io di cui patlo, e che patla, siete anche voi, siamo
tutti: tutti siamo quella soggettivitd « logica », o, come
si dice anche, spirituale; tutti siamo I’« umanita », sia-
mo « gli uomini » (intendendo anche le donne, beninte-
so — con qualche fatica, ma ci stiamo arrivando). Que-
sta « umanita » ¢ comune, & per tutti, e come tale & un
assente che sta nella presenza (il per tutti, il comune,
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non sta in alcun dove, non si tocca e non si vede, ma
¢ alla radice di ogni dove e di ogni toccare e vedere
autoconsapevole, che «sa di sé»). Se io rivolgo uno
sguardo a una persona, nessuno pud rispondere e cor-
rispondere al suo posto, ma se, come esemplificavamo
pocanzi, rivolgo la parola a qualcuno, tutti di principio
possono rispondere, sono co-implicati, sono idealmente
corrispondenti, e in questo senso appunto tutti ci cot-
rispondiamo, siamo « uguali ».

E qui Pessenza e la grandiosita del gesto metafisi-
co istituito da Socrate e Platone, e codificato da Ari-
stotele, e oggi incarnato sulla Terra dalla razionalita
scientifica; qui ¢ la radice del progetto della nostra ci-
vilta, divenuta ormai planetaria, o sul punto di diven-
tarlo. Essa non inventa « violentemente » Pastrazione,
come oggi si dice, ma trae coerentemente I’astrazione,
I'assenza ideale, dalla radice del gesto vocale (e della
corrispondente scrittura). Il logos occidentale, nomi-
nando I'assente, per essenza mi assimila al « tutti »,
mi rende membro di una societd razionale, universale
e pubblica, sfruttando la peculiarity del grafema vocale
e della sua natura autografica, portando tale peculiari-
ta alle sue estreme conseguenze (anche le altre civilta
a loro modo lo fanno, basando la loro autocoscienza
« sociale » sui racconti o logoi mitici, sulle « storie »,
ma senza pervenire all’universalitd « logica »). La veri-
ta del progetto occidentale poggia sulla consistente ge-
stualita della voce, in modo legittimo e, conseguente-
mente, efficace, con conseguenze di incalcolabile pot-
tata di cui noi abbiamo forse potuto vedere solo I’ini-
zio. E tuttavia anche la « violenza » accade; essa non
¢ iscritta nel grafema vocale in sé, ma nell’assolutizza-
zione e nell’esclusivita che su di esso noi abbiamo fon-
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dato e stiamo fondando: non avrai altra veritd fuori di
me. ,

L’assente che la voce nomina ¢ pubblico, ciog, co-
me diceva Husser] delle essenze o idee, « intempora-
le ». Intemporale vuol dire che sta in tutti i tempi;
quindi non ¢ assimilabile a nessuno, non & caducamente
circoscrivibile in alcun tempo. E rispetto a questa in-
temporalita che la temporalita degli altri grafemi corpo-
rei ¢ stata dichiarata trascurabile, non propriamente
«umana », comune alle « bestie » e simili, secondo
un’etica che ancora ci governa anche quando ci si ribel-
la a essa facendo leva sul corpo, come se gli iloti fosse-
ro pitt innocenti o piti « belli » degli spartiati. Sull’in-
temporalita & fondato anche il progetto scientifico; &
essa che motivava intelligentemente Russell a dichiara-
re, con voluto paradosso, che la matematica resterebbe
vera anche se il mondo non ci fosse, non esistesse pitt o
non fosse mai esistito. Lo spirito scientifico & anzi la
pit radicale affermazione del carattere pubblico della
verita e della realtd. Ma questo non & che lo spirito ori-
ginario di Parmenide: vero & il logos; e di Eraclito: ve-
ro ¢ il logos a tutti comune e pubblico. La verita e la
realtd sono « ragionevoli », ciod a disposizione di tutti
gli uomini di buona volonta « logica ».

E cosl che i grafemi vocali chiedono sempre che la
risposta, sebbene vocale, intenda « altro », cioé evochi
Passente per definizione, quel che non si pud indicare,
ostendere col cotpo, percepire con gli occhi: la veritd e
validita per tutti. La parola proviene dall’assenza ed &
Pevocazione dell’assente perché essa & da altrove che
chiama; cosl essa « nomina »: non perché il cavallo con-
creto non c’¢, non ¢ nella presenza, ma perché non c’&
mai quello che la parola evoca, anche quando il cavallo
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c’¢. La parola ha I’assente dentro di sé per sua costitu-
zione e natura, se no non sarebbe parola; il suo assen-
te non & diverso quando la cosa empirica sta [} davanti
o quando sta alttove; e anzi la cosa empirica pud stare
i davanti solo perché la parola ha nominato 1’assenza,
il per tutti (in quanto essa ha evocato, ricordato dice-
va Platone, I'universalita dell’essere). La cosa di cui
parla la parola sta sempre altrove, e anzi non sta, non
si colloca in alcun dove, poiché cid di cui parla la pa-
rola & Pintemporale. Per questo essa ne parla, operan-
do uno scarto rispetto a ogni altro grafema oggettivan-
te e assumendosi I'onere di poter dire ogni altro grafe-
ma. Lo scarto della parola ¢ quel « salto » che Usener
e Cassirer dichiaravano misteriosamente incomprensibi-
le e incolmabile con considerazioni empitico-evolutive.
In questo salto la voce rivela la poverta e genericita
del suo oggetto, in quanto e perché essa vuol dire ogni
oggetto « per tutti », proprio anche questo tuo vedere
e toccate e gustare, ma sollevato a un sapere di tutti.
La voce patla per tutti, anche quando patrla di me,
poiché patla di me in una universalita che fa tutt’uno
col «noi». Nella voce non si tratta di « me» (se
« me » vuol dire I’« unico », come diceva Stirnet), ecco
il punto. Dichiatare « falso » questo gesto € una ricor-
rente ostinazione, la cui unica e contraddittoria con-
clusione & il non poter pili né patlare né pensare, chiu-
dendosi in un autismo singolare che deve dichiarare
che le parole « unico » (oppure « mondo » in Wittgen-
stein o « Ereignis » in Heidegger) non son neppure pa-
role, o sono « parole singolari » (come dice oggi Vin-
cenzo Vitiello), cioé non si sa che cosa sono. Il gesto
vocale non ¢ «falso», anzi & proprio e per essenza
« vero » (non c¢’¢ altra veritd pubblica dalla sua). Solo
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che la verita pubblica non & il tutto di cid di cui fac-
ciamo espetienza.

Il tatto, la vista, il gusto, ecc. rispondono in presen-
za di questo e di quello (potremmo farne un lungo elen-
co mediante la voce « per tutti », col che non avremmo
detto né potuto dire che cosa questo toccare incontra e
in presenza di che, ora e qui, risponde e rimbalza: il
che significa che il tatto, o la vista, sono « traducibili »
nella voce, ma non sostituibili dalla voce). Ma la voce
risponde in presenza di che? La risposta che corrispon-
de alla sua intenzione & in un altrove dalla voce (men-
tre la risposta che corrisponde al tatto non & in un al-
trove dal tatto). Cid a cui mira la risposta vocale & sem-
pre altro dal grafema corporeo; cid cui essa intende & il
« sé » di ogni possibile grafema corporeo, 'intemporale
per cui anche si scrive per Ieternitd (poiché, come dice
un motto famoso, ¢ bello dopo il morire vivere ancora).
Ma tutto questo non ¢ altro che il concetto, il logos
concettuale. La natura dell’essenza della voce & quindi
il concetto. Siamo cosl petvenuti al punto B della no-
stra pragmatica del linguaggio, avendo portato a termi-
ne lo svolgimento del punto A (« La gestualita linguisti-
ca come gestualita corporea »).

7.2. LA GESTUALITA LINGUISTICA COME FUNZIONE CON-
CETTUALE

Ricapitoliamo alcun punti essenziali. La contempo-
raneita della voce & il gesto dell’essere come presenza.
La voce ha una funzione oggettivante universale per
cui essa vale per tutti, si dirige a un tutti generalizzato.
Di qui la genericita della voce, gesto la cui risposta non
richiede I’analogo, ma leterogeneo. Il gesto vocale ¢
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povero di oggetto, il che gli consente perd una liberta e
disponibilita che nessun altro gesto ha. Poverta della
parola che & anche la sua ricchezza e funzione essenzia-
le. Il gesto vocale &€ sommamente ostensivo, poiché pud
nominare 'assente, il per tutti come punto di vista
ideale, panoramico, generalizzato, punto di vista pub-
blico che & I’assente per definizione, I’in qualsiasi luogo
e quindi in nessun luogo. Questo nominare non sta al
posto del semplice ostendere corporeo. La rosa pud ben
stare a un centimetro dal nostro naso, ma la voce che
nomina la rosa, e proprio questa rosa, patrla di un as-
sente, non di una presenza corporea, L’assente origina-
rio & I'oggetto che, come ogni oggetto di ogni risposta,
anch’esso si adombra; I’adombrarsi dell’oggetto della
voce consiste in cid: che l'oggetto ¢ sempre altrove,
non sta in alcun grafema corporeo. Il gesto vocale no-
mina questa assenza rendendola presente « in patrola »,
ciog disponibile e riempibile da ognuno. Ed & proprio
cosi che il gesto vocale, ponendo I'oggetto per tutti,
pone l'altro soggetto. Questi due poli esplodono insie-
me e nella loro essenza si cotrispondono: altro sogget-
to ¢ il medesimo dell’oggetto per tutti, vale a dire I’in-
tersoggettivita in cui ognuno & oggettivato (& « sé »).
Per questo ognuno risponde, nella voce, nel logos, co-
me 'altro generalizzato, secondo I’espressione di Mead.

Questo cammino perd non ha fatto che circoscrive-
re, lasciandola emergere dall’interno dei grafemi lingui-
stici e non linguistici, la funzione concettuale stessa.
L’esame di quest’ultima questione potrd infine riportar-
ci al simbolo, avendo compreso quell’effetto d’eco a
suo tempo istituito per il quale ci siamo chiesti come il
concetto pone il simbolo designandolo come il diverso
da sé. :
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La funzione del concetto, cid che il concetto fa (la
sua pragmatica) era peraltro gia stata esposta nelle linee
generali. Ora ne possiamo richiamare i tratti essenziali
a riprova che essi hanno trovato fondazione, conforto
ed esibizione adeguata nel corso della pragmatica del
linguaggio sin qui svolta. Attraverso il linguaggio, ciog,
noi ci siamo posti in cammino verso il concetto, sino a
ritrovarne e verificarne la fisionomia gia preliminar-
mente fissata.

Ci eravamo chiesti: che cosa e come significa il con-
cetto? Il concetto, avevamo risposto, significa una fun-
zione operativa pubblica, cioé riproducibile a piacere e
verificabile da tutti; il concetto infatti assume un punto
di vista universale e, in tal modo, mira a un polo ogget-
tuale pubblico come invariante (intemporale) delle sue
molteplici apparizioni. Queste affermazioni dovrebbero
ora risultare del tutto chiare e per di piti suffragate dal-
la genesi che ne & stata esibita attraverso la gestualita
linguistica come gestualitd corporea. Il concetto, dun-
que, rivela la sua natura significativa in termini di ri-
sposta pubblica, cio¢ in quanto mira a un valere e a un
vigere per tutti e per ciascuno, che & cid che comune-
mente si definisce come l'universalita del concetto. In
quanto mira a una oggettualitd pubblica come senso
operativo che ¢ da lui significato, il concetto & un se-
gno, per dirla alla Peirce, di cid che si & pronti a fare
in comune, delle risposte potenziali di quel sé genera-
lizzato che ognuno « & ».

Da queste formulazioni generali, ora recuperate nel-
la pienezza del loro senso, dobbiamo spingerci a un’a-
nalisi pitt particolate e profonda che esibisca la funzio-
ne concettuale (come gestualita linguistica) in tutta la
sua essenziale portata. In che modo, chiediamoci, la ge-
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stualita linguistica, intrecciata, come sappiamo, con tut-
te le altre gestualita che delimitano il grafema corpo-
reo, riveste una funzione meramente concettual‘e? P}m-
to essenziale ci & risultato che il linguaggio nomina I’as-
sente in generale, non questo o quello, non la cosa tem-
poraneamente assente, ma l'assente per deflrnzl(.)nc?.
Questi & P'oggetto ideale, ma che & poi, dal punto di vi-
sta della pragmatica che abbiamo assunto, un oggetto
ideale? In termini pragmatici I'oggetto ideale & lo sche-
ma della risposta (non una cosa misteriosa che sta nel-
Piperuranio o nella coscienza). E cosl, osservammo 4
suo tempo, che sono significative anche parole come
«di», «con », «tra», ecc., le quali da un punto di vi-
sta semantico non significano nulla (non c’¢ oggetto
cotrispondente che si possa ostensivamente mostrare),
ma che in realtd gid orientano la risposta sul terreno
appunto della pitt originaria pragmatica. Ogr'li‘termme
del linguaggio nomina l’assente in quanto defmlto‘ sche-
ma di risposta valido per tutti, vale a dire come rimbal-
s0 che costituisce lintersoggettivita dello schema
stesso. .
Possiamo allora aggiungere che il linguaggio ¢ c1c:)
che per principio e per sua natura si appropria e si' pud
appropriare di tutti gli schemi, proprio in quanto li no-
mina e li evoca. Il linguaggio anzi & lo schema per ec-
cellenza, 'organo, lo strumento regio, in quanto evoca
gli schemi di risposta per tutti. Il linguaggio non tocca
nulla, non afferra nulla, non vede nulla, non odora nul-
la, & povero di oggetti (anzi, non ce li ha); per questo
noi siamo soliti dire: tu sei bravo a parole, ma nei fat-
ti... espressione che ben si attaglia a molti anche gran-
dissimi filosofi; per questo Kant sentl il bisogno di di-
mostrare che dire di avere cento talleri in tasca non
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equivale ad averli veramente. La parola non ci da la co-
sa in carne e ossa, come diceva Husserl; essa fa tutt’al-
tro (e non & cosa da meno); essa rende disponibile per
tutti lo schema. che & presente in ogni risposta, in ogni
gesto; ciog traduce in veritd pubblica quella stessa veri-
ta che & implicata in ogni gesto, in ogni grafema.

Ognuno di noi, all’inizio della vita, ha afferrato e
succhiato con forza, dal seno materno e dal biberon:
gesto che accade indipendentemente da ogni funzione
oggettivante del linguaggio; se non lo avesse fatto, sa-
rebbe morto. Ma il linguaggio pud appropriarsi di que-
sto gesto vitale, pud analizzarlo ‘e distinguetlo in fasi,
pud rendere esplicito e visibile « per tutti » cid che in
quel gesto & contenuto implicitamente, e pud anche in-
tervenire in una o in un’altra fase e riprodurla in ogget-
ti pubblici, di uso pubblico (¢ appunto il caso del bibe-
ron), pud modificarla e orientarla. Questo & gid quanto
fa la parola suadente della mamma che parla al suo
bambino, sebbene questi non possa ancora propriamen-
te intenderla, incoraggiandolo e trattenendolo, orien-
tando e modificando via via il suo comportamento: —
Coraggio, eccolo, ma con calma, ora fermati, prendi
fiato, ricomincia, adagio ... E gia la « vox publica » ri-
suona per lui e lo chiama e lo accoglie come quel « sé »
che & destinato a diventare.

Il linguaggio ri-costruisce il mondo, ciog, come si
diceva all’inizio del nostro cammino, lo disegna e lo de-
signa: lo riscrive dal punto di vista dell’oggettivita, non
dal mio, non dal tuo, anzi da quel punto di vista che
rende te tuo e me mio. E il linguaggio che porta in luce
e tiene nella presenza, nell’essere-per, la funzione og-
gettivante in sé, cioé il rimbalzo in sé. E il rimbalzo, si
era detto, che, tenendo il mondo a distanza, crea la
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funzione oggettivante; ma il linguaggio fa poi di questo
rimbalzo la questione cardine: crea 'oggetto e, nella du-
plice esplosione che caratterizza ogni rimbalzo, crea il
soggetto, quel soggetto universale che ognuno ¢ in quan-
to parlato dalla voce del linguaggio. La voce ¢ pertanto
il fenomeno pitt esterno che ci sia (se vogliamo espri-
merci con questa dubbia espressione del senso comune):
la voce patla da fuori; essa proviene e cosl colloca in
ognuno il sé, a partire da un punto di vista panoramico
che la voce stessa nomina ed enuncia. In tal modo ci co-
stituisce nella intersoggettivita, cio¢ nel soggetto univer-
sale col suo oggetto pubblico che sempre patla in noi,
come silenziosa interiorizzazione della « vox publica ».

Ma questa voce impone poi agli schemi oggettivanti
che estrae ed enuncia la sua stessa legge: questi schemi
infatti sono successivi, cosi come la voce dice, per natu-
ra del suo grafema, in successione (cid naturalmente ¢
vero, allo stesso titolo, del disegno e del segno scritto:
noi possiamo contemplarli contemporaneamente, ma la
loro produzmne come quella del gesto propriamente vo-
cale, & successiva). E cosi che il linguaggio frantuma il
mondo, lo analizza e lo mette in successione. Il bambino
che succhia dal biberon non ha successione, né ritmo, se
non in quanto nel suo gesto & implicito lo schema del
linguaggio, quello schema che la voce della mamma ren-
de esplicito, invitandolo a prender tempo e dandogli il
tempo. Tutto questo & la voce che lo fa. Qui si concen-
trano tutte le difficoltd dello schematismo kantiano e
dei rapporti tra tempo e spazio (che noi non possiamo
pitt intendere, evidentemente, come forme dell’intuizio-
ne, per esempio dopo la lezione heideggeriana); ma lar-
gomento non pud qui esser sviluppato, dobbiamo rin-
viarlo ad altra occasione.
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Cio che invece va osservato & che gli schemi ogget-
tivanti aperti dal linguaggio rendono in generale dispo-
nibile un sapere: un saper dove e un saper come, per
esprimerci nel modo piti semplice. E P'insieme di questi
saperi che costituisce il mondo oggettivo, cui & cosl af-
fezionato (e non del tutto a torto) il cosiddetto senso
comune, il quale si inalbera quando il filosofo gli dice
che il mondo, l'oggetto mondo, non c’¢, & un’assenza
di principio, un nulla di presenza. Ma questo non signi-
fica che gli schemi obiettivanti non debbano reiterare e
confermare di continuo il loro successo pragmatico, che
la bocca non possa ritrovare ogni volta il seno e il latte
che nutre, almeno in termini di possibilita di principio,
secondo lo schema dei paraggi corporei che noi possia-
mo sempre cercare di riattivare con buone speranze di
successo. Il filosofo anzi dice proprio questo, dando ra-
gione al e del senso comune, senza perd accogliere la
sua superstizione « realistica », ovvero naturalistica ed
empiristica (fondata, in ultima istanza, su un’ingenua
concezione del linguaggio). Il nostro sapere comune e
pubblico ¢ un saper dove e un saper come (un saper ti-
spondere), e questo ¢ ben reale, anche se non & davve-
ro tutto il reale.

Ma che sapere & il saper dove e il saper come (il sa-
pere dello schema linguistico universalmente oggetti-
vante)? Qual ¢ la natura di questo sapere? La sua natu-
ra generale ¢ il « controllo »: saper controllate o, ancor
prima e piu originariamente, sapersi controllare (nelle
proprie risposte) — questo & il primo sapere. Il sapere
¢ in sostanza un trattenere e un differire (ordinare) la
risposta: & questo sapere che « fa differenza », proprio
nel senso di Derrida, e lascia traccia (iscrive il mondo).
Ma fa differenza tra che? Non c¢’¢ bisogno qui di evo-
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care il mistero, né di arrendersi ai paradossi di un pen-
siero che si crede giunto ai limiti di ogni dicibilita, e
cosi non guarda cid che la sua stessa ricostruzione e de-
costruzione gli ha messo sotto gli occhi. Molto sempli-
cemente, sul filo pragmatico del nostro percorso, noi
possiamo rispondere: il sapere fa differenza tra una ri-
sposta irresistibile e una risposta resistibile. Qui si radi-
ca la tradizionale e antichissima distinzione tra natura
inanimata e natura animata, che certo, cosl espressa,
non & ancora « pensata », ma solo enunciata ingenua-
mente. Di fronte al bastone del nostro esempio il cane
pud fuggire come pud aggredire; ma I’albero non pud
decidere se si pieghera o si schiantera. La sua risposta &
irresistibile, la risposta del cane & resistibile, differisce,
trattiene, controlla la situazione. Cid non significa che
nel cane (e nell’uomo) non ci siano molte e anzi moltis-
sime risposte irresistibili, come quelle dell’albero o del
bastone medesimo; non c’¢ da una parte il con-esserci
« spirituale » e dall’altra ente difforme dall’essetci, co-
me ancora credeva Heidegger. Ma il punto per noi pit
significativo & il seguente: quando nella risposta, che
rimbalzando tiene a distanza il mondo e cosi lo control-
la, si incunea la voce e il linguaggio, allora il linguaggio
esercita il suo controllo, il suo trattenere e differire nel-
la voce, ciot il suo tenere massimamente presente I’as-
sente, il nulla, evocandolo. Il linguaggio evoca I'effetto
pubblico del rimbalzo della voce ed & proprio in questo
modo che il linguaggio esplica il massimo controllo del-
Iesperienza (degli eventi grafematici complessivi e spe-
cifici). Non soltanto, infatti, il linguaggio tiene a di-
stanza cosl come pud fare il tatto, I'udito o lo sguardo,
differendo un poco e per poco: fa molto di pit, poiché
differisce per principio e per sempre; il linguaggio, evo-
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cando I'oggetto, I'assente per definizione che, come ta-
le, & nel nulla, trascende I'esperienza e ogni esperienza.
Il rimbalzo del linguaggio va al di I, proietta al di 13,
in un oltre generalizzato.

Il controllo esercitato dal linguaggio, in quanto esso
evoca 'esperienza intersoggettiva e pubblica dell’ogget-
to, si esercita anzitutto sui « sé »; com’e naturale. Nella
sua genesi ed origine il sapersi controllare & soprattutto
il sapersi comportare. Cid nel senso preciso della paro-
la: sapersi portare-con, cioé tenersi insieme nell’inter-
soggettivita, accoglietla rispondendo a essa, essere in
presenza come intersoggettivita incarnata. Il linguaggio
esplica di continuo questo controllo tenendo massima-
mente presente quell’assente-nulla che & il sé generaliz-
zato (e che psicologicamente viene anche avvertito co-
me la voce della coscienza, o la parola del Dio). L’eser-
cizio di questo controllo e il suo portare-con i « tutti »
in luce, come effetti dello sguardo pubblico del sogget-
to universale, non ¢ nient’altro da cid che noi chiamia-
mo civilta. E in questo rimbalzo che trascende che si
da quella resistibile risposta che caratterizza I’associa-
zione umana. Il linguaggio, in pratica, evoca per tutti

gli schemi o le leggi di comportamento valide per tutti .

(per le quali tutti, appunto, ci sono). Cid a cominciare
dalla regola stessa del linguaggio come comunicazione
intersoggettiva, la quale si fonda sui rimbalzi delle ri-
sposte interiorizzate. E cosl che il linguaggio diviene
letteralmente « vox publica », accordo sul significato
dei gesti linguistici, e che trasferisce tale accordo sulla
societa in generale modellandola conformemente e assi-
milandosela. E qui che il linguaggio diviene cid che co-
munemente si dice da Aristotele a De Saussure: sistema
convenzionale di segni che assume come suo principio
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« formale », non 'accordo con l'oggetto naturgle, ma 'la
conformita della risposta intersoggettiva. Il hnguagglo
lascia ora cadere nell’insignificanza ogni suo alt.ro in-
treccio grafematico e oblia la sua gestualita S)rigmarlg,
la sua voce « carnale » e « mondiale ». Propriamente il
linguaggio non & né naturale né copvegzionale. Esso
dapprima « nhomina » (come avevano 1ntu1t'o, a loro mo-
do, Creuzer, Usener, Cassirer e anche Nietzsche), poi
« dice » trascendendo. .

1l linguaggio, dunque, dice cio che vale per tutti,
dando voce a quel sapersi com-portare che ¢ il primo
sapere « per tutti» e senza il quale’ nessun altro sapere
sarebbe possibile. Sapere primordiale per il c;!uale anche
la mano, P'occhio, 'orecchio vengono via via a sapere
cid che fanno (la mano, I'occhio, ecc. sanno d.appnma
solo i loro schemi pragmatici di risposta, cioe li pongo-
no in atto senza propriamente saperne nulla; § il lin-
guaggio, con la sua funzione concettuale, c}.le dice loro
cid che fanno, e solo allora la mano sa; prima essa fa,
non sa). Ma qual & Poggetto di questo sapete primot-
diale, oggetto che di principio ¢ assente, ¢ nel nuﬂa'ed
¢ irraggiungibile per tutti, pur essendo esso essenzial-
mente il per tutti di tutti, cio che tutti sanno e non
possono non sapere, € in base al quale ¢ .daFo loro ogni
altro sapere? Qual & I'oggetto o punto di vista panora-
mico st che solo sapendolo noi tutti siamo cid che sia-
mo? Cos’e insomma che tutti sappiamo? .

E molto semplice: cid che tutti sappiamo 1n comu-
ne, quel sapere che appunto ci accomuna,.é che si deve
morire. Questo & cid che tutti gli uominl, sanno, sotto
ogni latitudine e longitudine, in ogni. civilta e cultura.
E perché si annuncia la morte nell’orlzzc?nte della com-
prensione, negli schemi resistibili delle risposte oggett1-
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vanti, che allora compare 'uomo, I’essere, come diceva
bene Heidegger, che « pud » morire. Emerge cioé 1'uo-
mo come oggetto ideale pubblico, dotato di questo sa-
pere intersoggettivo, panoramico, che ¢ la visione e la
comprensione della morte. Sicché, bisogna dire, il sape-
re della morte & I’altra faccia del sapere dell’intersog-
gettivita. Non c’¢ intersoggettivita, non c¢’¢ « uomo »,
se non fondata sul comune sapere del comune « si deve
morire »; questo sapere della morte & come il buio della
luce di ogni sguardo panoramico.

Propriamente allora la morte & 'oggetto del concet-
to (della « vox publica »: Hegel ne aveva ben visto
qualcosa, se non proprio I’essenziale); sicché il gesto
linguistico, che abbiamo visto emergere intramato con
tutti gli altri gesti in unita con il grafema corporeo
complessivo, non & ancora gesto concettuale, non ha
ancora assunto il senso della concettualitd, sino a che
esso nhon ¢ in grado di evocare la morte e di saperla.
Del tutto corrispondentemente, non vi & intersoggetti-
vitd senza questo sapere, poiché si ¢ uomo e si parteci-
pa dell’intersoggettivitd pubblica solo perché si sa di
morire. Si esige qui un’interiorizzazione del rimbalzo
pubblico per la quale ogni partecipe (ogni parte, ogni
sé) ha per di pitt (o proprio per cid) valore. Il linguag-
gio infatti, come abbiamo sempre detto, dice, nella sua
funzione concettuale, cid che vale per tutti. E cid che
vale per tutti & appunto che si deve morire. Questo va-
lere e vigere fa si che i rimbalzati (cioé « noi tutti »)
abbiano un di piti (un valore). Come possiamo indicare
questo « di piti » che trascende ogni grafema corporeo?
Se stiamo alla tradizione, il suo nome & presto trovato,
esso si dice: anima. L’'uomo ha in pitt 'anima. Ma se
stiamo pil aderenti al nostro cammino, dobbiamo piut-

17. C. Sma
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tosto dire che il pitt di valore & I'avere un nome. E la
partecipazione al sapere intersoggettivo (del.la r}lor'fe)
cid che il nome evoca, quando l'un l'altro ci chiamia-
mo. E pet questo « valere » che si distingue il « corpo »
(che non & I'anima o il nome, ma & il portatore di en-
trambi) e soprattutto & per esso che si distingue il cada-.
vere dal « morto ». L’animale non mostra stupore di
fronte al cadavere. I uomo & uomo in quanto il cadave-
re non & pet lui insignificante (privo di significato). Ve-
dere il morto (e nessuno pud vedere il morto se non
« sa») fu cosi I'apertura alla partecipazion.e, al.la com-
presenza della voce universale della comunita llng'u%stl-
co-intersoggettiva, Comportarsi (come con‘troﬂo origina-
rio) fu allora, letteralmente e sotto ogni rlspetto,.\portz}-
re con sé il motto, rispettarne il cadavere. Le piu antl-
che tracce che ’archeologo scopre e che sono segno in-
dubitabile dell’uvomo, quelle pietre che circordano il
cranio e le ossa, il tumulo che le ricopre, sono appunto
tracce di morte, cioe scritture di civilta, i pr.iml segni
della voce universale. Il cadavere & in tutti i sensi lo
scritto, lo scritto che non pud parlare e non ha voce:
lettera morta. Le tombe sono le prime scritture concet-
tuali. .

"~ Ognuno di noi pud morire perché appartiene a tut-
ti, & parte del rapporto ideale-pubblico, cioe del rappor-
to di tutti i rapporti che & nel contempo e allo stesso
titolo il rapporto linguistico. Solo cosl ognuno di noi
pud morire, e quindi anche ti-vivere (comundque le varie
civilta abbiano pensato in proposito), come traccia €
memotia, certamente nel segno (del sepolcro anzitutto)
e nel nome. B identificandosi col nome e nel nome che
uomo pud nominare le cose e averne cosl il sapere.
Ma identificarsi col nome & possibile solo sapendo la
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morte, sapendo la differenza tra il cadavere e il nome,
il corpo (i «resti») e il morto, tutto concentrato nel
nome dell’estinto, quel nome che i greci invocavano a
gran voce tutti insieme nel momento della sepoltura. Il
morto & allora colui che ritorna, e anzi colui che resta,
che protegge e perseguita, consola e tormenta: colui
che, essendo nominato, sta nel luogo al di Ia dell’espe-
rienza, nel luogo ideale del concetto, appunto. Potrem-
mo allora dite che il nome & il concetto espresso della
morte (del potere morire). E naturalmente va aggiunto
che & in forza di tutto cid che I'uomo, correlativamen-
te, pud nascere: non c’¢ nascita senza « vox publica ».
Di qui tutte le nascite rituali e cerimoniali, le nascite
iniziatiche (nelle quali spesso, e non accidentalmente
ma per ragioni essenziali che ora comprendiamo, si
cambia nome, cosl come ancora presso di noi la donna
prende il nome del marito sposandosi, ecc.). Ogni na-
scita ¢ accompagnata da una nuova nominazione (anche
gli amanti hanno i loro nomignoli, spesso assimilati, il
che esigerebbe ulteriori riflessioni, a delle specie di to-
tem animali in miniatura, mentre "accoppiamento sen-
za nome, mercenario o orgiastico, conduce agli estremi
confini del vivere sociale, sul limite della gran selva di
Vico): nuovo dar nome senza il quale non si nasce e
non si « & »,

E d’altra parte morte e nascita (e rinascita) sono il
sapere pubblico per eccellenza. Come diceva bene Gen-
tile, si muore agli altri. La morte (ma anche la nascita)
¢ il fatto pubblico per eccellenza, il fatto originario che
nessun altro fatto eguaglia. La morte peraltro ¢ I'ine-
sprimibile per definizione, riveste tutti i caratteri di

quel nulla e di quell’assenza che il concetto, nella sua

funzione oggettivante, evoca. La morte, insomma, c’&
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in quanto nominata, evocata. Ma per principio, come
diceva Epicuro, nessuno pud incontrarla nella sua espe-
rienza, averne esperienza; cosl come nessuno pud vede-
re, toccare, gustare il concetto. Questo non significa af-
fatto che la morte non esista e che gli enti siano « etet-
ni », come crede Severino (dove a noi non pud che ap-
patire insensato patlare di eternita dell’ente, confon-
dendo la sua assunzione nella intemporalita della « vox
publica » con la sua genesi grafematico-corporea, senza
la quale il gesto vocale non avrebbe propriamente nulla
da dire, né potrebbe, nel suo nominare, nominare 1’es-
sere, donde Severino & tratto nella sua caratteristica su-
petstizione logica — che & poi la superstizione di tutto
POccidente, recata alle conseguenze piu esasperate,
ciod sino al rifiuto di cid che si sperimenta in nome
della coerenza formale di cid che si dice). Altrettanto
va rifiutata Pambigua e alla fine inconsistente posizione
heideggeriana che dice: la morte & il fatto pit proprio,
essa & mia e solo mia, e in tal modo essa & un’esperien-
,a autentica che si contrappone all’inautentico « si di-
ce » della chiacchiera quotidiana. Ci sono qui intuizioni
e notazioni fenomenologiche profonde, ma alla base
non vi & la comprensione che io posso trovare il sapere
della motte come costitutivo del mio piti proprio per-
ché io sono anzitutto costituito dal sapete pubblico che
¢ fondamentalmente sapere di morte, rimbalzo inter-
soggettivo del nome, provenienza dall’« altro » (genera-
lizzato). Né si deve accettare la mortuaria e melodram-
matica concezione secondo la quale la morte & cid che
da senso (autentico) all’esperienza: essa da senso, certa-
mente, all’esperienza intersoggettiva (poiché addirittura
la costituisce), ma lesperienza intersoggettiva non &
tutta Pesperienza né tutto il senso dell’esperienza (né
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I'esperienza primordiale o idealmente primordiale). Nel

toccare del tatto, nel guardare dell’occhio, nel gustare
della bocca e simili, proprio in questo toccare e vedere
de-finiti e perfetti, la risposta e il rimbalzo non alludo-
no alla morte, non hanno il senso della morte e non so-
no nella morte; proprio li noi siamo nel pill proprio e
nel pit autentico, nell'incanto dell’esperienza che non
ha bisogno di « sapete », e che percid sfugge alla morte
.(poiché la ignora), e piu tardi, quando il sapere avra
imposto le sue interpretazioni, continuera a fronteggiar-
la € a tener desto il senso della vita, rendendo 'uomo
non solo capace di morire, ma anche e in senso nuovo’
capace di vivere. La morte & il pili proprio dei sé pubi
blici; ma da un punto di vista non pubblico la morte &
appunto cio che Epicuro aveva detto: I’inesperibile, cid
che mai ¢’¢ e che non mi appartiene. ,

. E il linguaggio nella sua funzione concettuale, quin-
di, che dice la morte e anzi, e senza esagerazione, che
da la morte. E cosi che il linguaggio rende 'uvomo 'es-
sere che da e riceve la morte; e quindi anche I'essere
che per cid la differisce e la controlla con la parola: con
la legge della parola la quale dice, come tutti sappiamo
« non uccidere ». Dire questo & dire la legge; dire la;
legge & dire questo. Cosi come il sapere della morte & il
sapere pubblico per eccellenza, & il sapere che fa I'in-
tef‘soggettivité (non c’¢ intersoggettivitd senza ricono-
scimento del « mortuum »), altrettanto dobbiamo dire:
non c"é legge, non c’¢ consorzio o comunitd umana,
non ci sono regole, nemmeno quelle linguistiche, se
non 2 partire da questa voce che tiene a bada la morte
anzitutto tra uomo e uomo. E essenzialmente pet quei
sto che 'uomo si sente posto al di sopra di cid che lui
chiama natura, come gia diceva Esiodo: gli uccelli e le
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tiere non hanno legge alcuna, ma l'uomo & governato
da Zeus, che ha insegnato la legge della giustizia. La
glustizia insegna di dar a ciascuno il suo e quindi di
non dare a nessuno la morte, che & la massima nequi-
zia, la massima ingiustizia, la negazione stessa della
partecipazione al sé generalizzato, alla « vox et salus
publica ». Questa legge ¢ il sovrano fondamento: nes-
sun infondato & possibile o pensabile qui, nessuno
s-fondamento o simulacro (secondo le formulette prive
di pensiero e incapaci di pensare del post-moderno e di
altri sedicenti post-heideggerismi), poiché gia dire & di-
re la legge, sicché nessun dire & un dire, e un dire pen-
sante, se si propone di negare la legge. Questo non si-
gnifica affatto che per cid gli uomini non uccidano o
non uccideranno. La legge dice anzi proprio il contra-
rio: che I'uomo & I'essere capace di morte e di dare la
morte, capace di innocenza e quindi anche non inno-
cente, I'essere, come dicevano i greci, pit tetribile.
Proprio nel mentre 'uvomo, parlando, assume il
punto di vista panoramico del sé generalizzato, della ra-
glone universale a tutti comune che dice la legge, pro-
prio nel tenere in tal modo a bada la morte, controllan-
do il suo comportarsi, il suo essere-con I’« altro » che
ha interiorizzato dalla « vox publica », opponendo il co-
smo al caos, proprio allora I'uvomo investe del suo sape-
re di morte l'intera esperienza. Egli si pone cioé sin
d’ora in un cammino che viene via via riducendo 'inte-
ra esperienza all’astrazione del concetto, al nulla della
morte, pensata e sognata come immaginario e fonte e
radice di ogni immaginario: immagine archetipica di
nulla. Il concetto, per cosi dire, sfida la natura nel suo
sogno di morte. Esso differisce la morte nell’intersog-
gettivita pubblica, esorcizzandola nel nome, nella fama,
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nel ricordo; poi sfida la stessa natura (cid che esso chia-
ma « natura »), relegandola nel senza legge e nell’insi-
gnificante (nell’accidentalitd del corpo e delle risposte
irresistibili). E proprio cosi, di fatto, il concetto differi-
sce petr quanto pud la morte, esercitandone il controllo
pubblico e istituendo il sapere come « salute pubblica »,
che & poi I'essenza dispiegata del sapere tecnologico
contemporaneo in cui si incarna il lungo cammino del
sapere metafisico e scientifico. E naturalmente il sapere
come controllo della morte ha la sua faccia cotrispon-
dente nel sapere come controllo delle nascite, abolizio-
ne, per quanto & possibile, delle risposte irresistibili, lo-
ro programmazione e previsione, a cominciate dalla
pre-scienza del sesso del nascituro (poi del suo caratte-
re, dei suoi tratti somatici, dell’ufficio che dovra svol-
gere come membro della « collettivita » pubblica: pro-
grammazione dei sé generalizzati, cui affidare un corpo
idoneo, cosl come si prepara per un’azione lo strumen-
to pitt docile e adeguato).

I1 controllo analitico & esetcitato in modo che la co-
munitd pubblica possa intervenire 13 dove & necessario
cotreggere le risposte irresistibili e renderle resistibili,
ciog conformi al progetto universale (che ha in sé la sua
consistenza e il suo scopo, ciog il nulla di cui & infatti
costituito). Intervenire per tener lontano che cosa? Lo
si dice anche comunemente, nel linguaggio del senso
comune: tener lontano '« evento » (fatale o lieto).

E cosl dunque che il concetto dice il luogo per tut-
ti, I'idealita degli schemi e dei comportamenti in cui
tutti « siamo ». Il luogo per tutti & il luogo dove si pud
morire, cio¢ il luogo in cui si pud aver nome, essere ri-
conosciuti (e conosciuti), evocati e nominati, cio¢ tra-
scesi. Questo luogo per tutti & il regno della morte (e
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della nascita), I’aldila, che & lo stesso che dire (come
Hegel aveva compreso) il regno dello spirito: rimbalzo
trascendente nel nulla di una risposta di nulla.

Correlativamente a questo suo gesto sovrano, il
concetto relega nel privato, nel non pubblico, nell’insi-
_gnificante, nel colpevolmente irresistibile, ogni risposta
« corporea » (come la definisce a partire dalla sua assen-
za essenzialmente incolore, inodore, insapore, ecc.). Il
linguaggio si divincola dal grafema corporeo (dalle ri-
sposte-di-mondo) per ridursi (o sollevarsi, a seconda dei
punti di vista) a « puro etere », come direbbe appunto
Hegel. Io qui e ora che patlo, leggo, afferro gli occhia-
li, deglutisco, mi guardo intorno, sono ['accidentale e
insignificante incarnazione della « vox publica » che
tiene discorsi pubblici legalmente istituzionalizzati.
Quest’io privato, col suo corpo che & affar suo, passa;
resta il nome, per un po’, resta lo scritto, nell’archivio
della memoria pubblica, dove giace come il cadavere, in
attesa del fiore del ricordo, non eterno e non pubblico,
e della polvere,

CAPITOLO 8

I’EVENTO DEL SIMBOLO

Siamo finalmente giunti sulle soglie di quel confron-
to tra concetto e simbolo che ci proponevamo di istitui-
re. Il linguaggio come funzione concettuale, abbiamo
ossetvato, dice il sapere dell’oggetto in quanto esso va-
le per tutti. Oggetto di un sapere che, solo sapendolo,
rende 'uvomo uomo, ciod@ « mortale » e « vivente ».
Questo & propriamente il concetto, il quale opera su
questa base le sue tipiche partizioni: morto e cadavere,
anima e corpo, pubblico e privato, segho e simbolo. La
morte, I'inesperibile (non meno della nascita), & cosi
'altra faccia dell’espetienza, in virth della quale & pos-
sibile un’esperienza linguistica e concettuale; cio¢ un
aver nome e legge, quella legge della parola che da la
morte e che fa si che 'uomo non possa uccidere se non
al cospetto delle Erinni che, col piede zoppo, inseguono
implacabili il vivente.

Possiamo ora cominciate a vedere, in maniera de-
terminata, come concetto e simbolo possano rispec-
chiarsi in questo gioco, come possano rinviatsi recipro-
camente stando sulle due metd del medesimo orlo di
esperienza. La visione ci & aperta dal gesto del di-vin-
colarsi, del non piu vincolarsi, del linguaggio nel suo
senso concettuale rispetto al grafema corporeo comples-
sivo (entro il quale la voce peraltro originariamente sot-
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ge come rimbalzo); e cid per la natura stessa che &
iscritta nel gesto vocale, come si & a suo tempo mostra-
to. Il linguaggio diventa cosi un grafo in certa misura
autonomo, e assume pertanto quelle leggi strutturali
che non appartengono alla sua pragmatica originaria,
ma che lo caratterizzano in seguito come sistema di se-
gni comunicativi pubblici. In tal modo il linguaggio,
rimbalzando i sé che rispondono e corrispondono, inte-
riotizza in essi la distanza in quanto distanza, la distan-
za pura (non la distanza determinata che assume il ba-
stone nel grafema dell’afferrare o la rosa nei grafemi
del vedere e dell’annusare), cioe la distanza come puro
nulla e assenza di principio. '

E cosi, dobbiamo ossetvate di passaggio, che la pa-
rola puo dire la cosa (’enigma del rapporto tra parole e
cose trova qui il suo scioglimento): & la voce, infatti,
che porta il mondo dentro di sé, e anzi dentro il sé: es-
sa non porta, « materialmente », il bastone o la rosa (e
dove poi li porterebbe, al cospetto di che? forse che c’¢
un « al cospetto di che » dentro la testa e le circonvolu-
zioni del cervello?), ma porta lo schema come risposta
« per tutti », possibilita che di principio ¢ nulla, assen-
za, potenzialita pura di risposta che corrisponde alla co-
sa. Quando tale schema interiorizzato viene esterioriz-
zato come patrola pubblica, non ¢’¢ bisognho di alcun
« accordo convenzionale », né di alcuna convenzione
implicita da rendere esplicita, poiché la fondazione di
tale gesto sta altrove ed & gid accaduta nella voce. Solo
che il linguaggio, aderendo sempre pit alla sua funzio-
ne concettuale, tende sempre pitt a sdoppiarsi, lascian-
do cadere nell’insignificanza, nell’accidentalita empiri-
ca, il suo cotpo materiale, la sua materialita segnica;
anzi, bisognha dire piti profondamente: tende ad attri-
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buirsi una materialita segnica, divenendo lui stesso un
cadavere, « lettera morta », appunto. La materialita, co-
sl acquisita, della voce e della scrittura scade a pura ve-
ste esterna, rispetto allo schema ideale, puramente spi-
rituale e per tutti, che la parola, come si dice oggi in
modo caratteristico e rivelatore, « veicola »: puro mez-
zo e puro strumento. In tal modo viene motivata e giu-
stificata una teoria del linguaggio come puro segno co-
municativo e convenzionale.

Nel contempo il linguaggio designa il luogo ideale
per tutti, lo spazio pubblico (ben diverso, per esempio,
dallo spazio sacrale, il quale & certo pubblico, ma né
ideale né convenzionale), delimita cioe lo spazio del
mondo come contenente universale di tutti gli enti ed
eventi. Sul modello del gesto linguistico nel suo senso
concettuale si determina anche il rapporto tra il corpo
dell’'uomo e la sua voce interiore spirituale: il primo &
pura veste e contenitore della seconda. Sicché, per tor-
nare, come ancora ci capiterd, agli esordi del nostro
cammino, appare del tutto naturale definire I'vomo co-
me un animale che ha dentro « in piti » la funzione lo-
gica, il logos o linguaggio. La costitutiva relazione prag-
matica tra il corpo e il mondo, e viceversa, ¢ del tutto
caduta nell’oblio, cosi come non & pili tenuto presente
(se mai lo fu) come in essa insorga e poi si divincoli la
voce.

Se tutto cid & ora ben compreso e assodato, che
dobbiamo allora pensare del simbolo? Come esso si co-
stituisce in confronto e a partire dal concetto? Per por-
re nel giusto fuoco tale domanda, noi dobbiamo anzi-
tutto ricordare e sottolineare chela funzione pragmati-
ca del linguaggio nel suo senso concettuale & un punto
di arrivo che ha le sue radici implicite, e gia nascosta-
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mente operanti, sia in ogni parola (ben prima che I'uo-
mo che parla sappia di concetto, di logos e di scienza),
sia pill in generale in ogni gesto o grafema. Ogni tispo-
sta, infatti, con il suo rimbalzo, ha una funzione obiet-
tivante. La mano che afferra e che cosi tiene a distan-
za, rimbalza di contro I'oggetto, anche se il bambino
piccolissimo che cosi sta afferrando il dito del padre &
ancora ben lontano dalla parola e dal linguaggio. Ogni
risposta produce la distanza (e si produce nella distan-
za), la quale ha gia in sé la potenzialita del concetto,
del tener-di-contro in generale, senza che per cio vi sia
bisognho di ricorrere a spiegazioni miracolose e sopran-
naturali o che la cosa debba restare avvolta nel mistero.
E anche nel pitt semplice gesto che rimbalza sul mondo
¢ implicito I'uso del corpo come mero strumento, non-
ché il suo possibile prolungamento reale negli strumen-
ti, dal sasso che incide la preistorica selce all’elettronica
dei nostri giorni. In ogni grafema corporeo & implicita-
mente data la condizione di possibilita della assunzione
di un punto di vista ideale (che & quanto appunto fa la
voce, utilizzando la sua peculiate « provenienza » estet-
na, aprendo cosl la via al linguaggio), cioé un prender
posizione nel mondo e di fronte al mondo che il lin-
guaggio, divincolandosi, esporrd « per tutti ». Gia nel
tracciar segni e disegni, dal ciottolo preistorico ai grafi-
ti delle caverne, sino alle scritture dei computers, il ge-
sto presuppone un punto di fuoco esterno che renda
possibile la lettura, cio¢ la posizione dell’osservatore
ideale, la cui prospettiva & prospiciente il mondo. E cid
non accade solo in quanto noi seghamo il mondo, o de-
lineiamo il ri-tratto del mondo, ma anche in quanto se-
gnamo il cotpo, lo dipingiamo e lo agghindiamo e lo ri-
vestiamo, acquistando cosi nel contempo un corpo
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« nudo » privato e un corpo pubblico o da esibire in
pubblico allo sguardo universale (¢ sotto tale sguardo
ideale che Adamo ed Eva ticoprono le loro nudita; il
che perd sarebbe come dire che « prima » essi non ave-
vano anima: tesi della cui audacia teologica, se ne ha
una, non vorremmo qui farci carico).

Se teniamo conto delle remote radici di ogni fun-
zione oggettivante, potenzialmente preparatoria del
concetto, a quale livello possiamo parlare legittimamen-
te di simboli? I colori che molte popolazioni cosiddette
selvagge dipingono sul loro corpo sono forse simboli?
Perché mai ricorrere a questa parola, quando noi pos-
siamo ancor meglio descrivere tali e altri fenomeni con
la parola segho, segho espressivo pubblico? Innumere-
voli sono i segni, i di-segni e i linguaggi (in tutti i sen-
si) che caratterizzano I’essere in tensione dell’'uomo, la
sua intenzionalitd pubblica, quei grafemi cioé che egli
produce come resistibili e sottoposti appunto al control-
lo. Tutti questi segni patlano allo stesso modo dell’as-
senza sovrana che costituisce I’intersoggettivita dei sé e
sono nella loro essenza iniziale cido che vide bene Creu-
zer (e anche, di sfuggita, Alleau): voce e messaggi degli
Dei che, a partite da nulla, danno la vita e la morte.
Tutti questi segni, pet ricordare ancora Creuzer, non
sono che ostensioni pubbliche del sacro, alle quali la
parola simbolo non sembra aggiungere null’altro di so-
stanziale che gia non si sia detto.

Ma naturalmente questi stessi segni divengono tut-
t’altra cosa, entrano in una diversa esperienza, nel mo-
mento in cui I'uomo, gia parlato dal linguaggio (dal lin-
guaggio pubblico degli Dei), si mette a patlare in pro-
prio, si considera il soggetto e la fonte dell’enunciazio-
ne e dell’intenzione, il proprietario della voce e di tutte
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le sue tracce, forgiandosene poi di peculiari nella scrit-
tura alfabetica. Cid & quanto & accaduto a noi, a partire
dai greci e dall’attenzione che essi dedicarono al carat-
tere concettuale del logos, nell’eta dei sofisti, di Plato-
ne e di Aristotele, con la conseguente nascita della filo-
sofia e della scienza. Anche la prassi linguistica cambia,
istituendo nell’assemblea, nel tribunale, nella scuola,
persino nel teatro, i luoghi idonei alla parola pubblica,
cui si possa accedere come rappresentanti e incarnazio-
ne di essa, cosi come ogni greco nell’assemblea, chiesta-
ne licenza ai magistrati, poteva prendere la parola te-
nendo in mano un segno di quella voce e volonta pub-
blica che attraverso lui si esprimeva (nel mentre che ve-
niva misurato sulla clessidra il tempo pubblico del suo
intetvento). E questa prassi che porta alle estreme con-
seguenze il divincolarsi del gesto linguistico dai grafemi
corporei e che poi motiva la teoria di questa prassi, per
la quale emerge la nozione della verita come essenza
del mondo universale obiettivo (emerge cio¢ Pumanita
filosofico-scientifica che noi ancora siamo). E cosi che
sorge la questione della « disvelatezza dell’ente in tota-
lita » (per usare le tipiche espressioni heideggeriane),
nonché il sapere di un’umanita universale che tale di-
svelatezza persegue come scienza del mondo (sc1enza
naturale e scienza storica o della storia universale), E
rispetto alla posizione di tale veritd che emerge allora la
mera opinione, che la sensibilit si contrappone al con-
cetto, o il sonno alla veglia, secondo partizioni che il
mondo omerico, per esempio, non conosceva affatto,
cosl come non conosceva un concetto di anima nel sen-
so socratico-platonico (cio¢ filosofico) del termine.

E in questo stesso momento che qualcosa pud allora
emergere come simbolo. Con questo termine tutta
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un’esperienza multiforme espressivo-segnica, con i suoi
caratteri pubblici, viene riassunta e valutata, e insieme
distanziata o resplnta E in forza di quel gesto che an-
cor oggi possiamo leggere, all’inizio di un qualsiasi te-
sto di antropologia, la definizione tranquilla, aproble-
matica e nel contempo puerile di cid che segno, simbo-
lo e linguaggio concettuale sarebbero (il primo come ot-
ma, indizio o traccia che gia si riscontra nel mondo ani-
male; il secondo come appartenenza a civilty primitive
e, naturalmente, infantili; il terzo come espressione del-
le civilta adulte e mature, scientificamente consapevoli
e detentrici del « metodo » della veritd universale). E
evidente che si tratta di definizioni svolte a partire dal
concetto, ma non sapute come tali, bensi spacciate
(quasi non fosse lo stesso) come « oggettive ».

Che cosa sara allora il simbolo per il concetto? a
che cosa il concetto applichera questo termine e come
qualcosa gli si verra disegnando come simbolico? La ri-
sposta, dopo tutto quel che si & detto, appare ora fin
troppo semplice: simbolico appare qualunque segno che
sia legato alle prassi corporee, ai grafemi costitutivi e
che pertanto non si possa sollevare alla pura universali-
ta del per tutti che & propria del concetto. E cosi che i
geroglifici egiziani appaiono simbolici, e simboliche ap-
paiono le immagini in genere, in quanto esse sono il
corposo del concetto, o il suo residuo sensibile. Il con-
cetto come tale, infatti, non tollera alcun segno o dise-
gno, perché esso ¢ uno schema ideale puro, una pura
possibilita interiore pragmatica. Ed & cosi che il concet-
to puo sognare che il simbolo contenga chissa quali ve-
rita esoteriche, che esso congiunga I'infinito col finito o
il sensibile col soprasensibile (come immaginava Creu-
zer), oppure pud relegarlo nell’ambito delle mere fanta-
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sie e analogie psicologiche, nel metaforizzare ingenuo
(anche se a suo modo produttivo e necessario pet i de-
stini della futura umanita razionale) dei popoli primitivi
e dei fanciulli, come infine pensano Cassirer, Alleau e
la gran moltitudine degli scienziati. Ecco ¢iod che il con-
cetto pensa e non pud non pensare del simbolo,
quanto il concetto riserva per sé (o costruisce per sé) il
letterale, il proprio, I'oggettivo, il vero. E simbolico in-
fine diventa anche il linguaggio comune, perché la
pragmatica del linguaggio nei suoi nomi comuni ¢ anco-
ra troppo legata ai grafemi corporei, e per cid appare
ambigua e impropria, non cosi monolitica come il puro
luogo ideale del concetto, con le sue logiche definizioni
da Platone e Aristotele sino alla logica formale modet-
na, pretenderebbe. Il linguaggio comune dice che un
amore & il fiore di una vita e apostrofa 'amato chia-
mandolo « cuore mio »; ma i fiori e i cuori stanno per
il concetto in altri luoghi da cid che il senso comune
chiama amore, e sono essi stessi uno schema di risposta
botanico e biologico che esige piti formule che parole.
Come il muso del leone in cima alla colonna che il turi-
sta si chiede che cosa ci stia a fare e che significhi, cosl
le parole correnti appaiono al concetto troppo emozio-
nali e psicologiche, o per dir meglio cosl egli stabilisce
che sono a partire dal proprio metro e dal proprio uni-
versale punto di osservazione delle cose.

In reazione a questa « freddezza » del concetto (ma
in realtd continuandone inconsapevolmente il gesto ori-
ginario) oggi si & sempre pitt affascinati dal simbolico.
Contro la razionalita scientifico-tecnica si torna tumul-
tuosamente ai simboli arcaici, alle sapienze esotiche,
agli arcana coelestia e zodiacali, congetturando che tutto
cid contenga verita esoteriche ultime e profondita inau-
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dite: gran moda di signori e signore, di giovani e non
piti giovani, davanti al t& o bivaccanti e taroccanti sulle
pubbliche piazze. E il piti risibile ¢ quel tale che, vo-
lendo sostenere I’alchimia o chissa che altra diavoleria
finto-antica, la avvalora dicendo che poi la scienza ne
ha dimostrato la veridicita; che & come dire: la scienza
¢ il banco di prova di cid che & vero, e pet questo colti-
vo lalchimia. E cosi che 'ingegnere legge alla sera, in
pantofole, un libro di teosofia, col sentimento di poter
sbirciare, dalla quiete del suo studio, il « profondo »
dell'universo e dell'uomo. Ma in questa resa incondi-
zionata alla superficialitd e alla chiacchiera non si so-
spetta nemmeno di prendere proprio dalla aborrita « ra-
gione » gli oggetti che si idolatrano, di assumere dal
concetto e secondo le sue vedute i simboli e i misteri,
cosl come si acquistano all’edicola i prodotti dell’edito-
ria industrializzata, per il divertimento e lo svago se-
rale.

Naturalmente si avverte, seppure oscuramente, che
in cio che il concetto ha chiamato simbolo vi &, per co-
sl dire, o come diceva Creuzer, la presenza della natu-
ra, la voce degli Dei, e pil in generale una risposta di
mondo. Ma cid non accade nel simbolo, accade in tutte
le risposte, in tutti i grafemi: vale a dire la tensione
della distanza. Il muso del leone dell’esempio di prima,
nella cultura che lo ha generato e prodotto & gia total-
mente un segno pubblico (sebbene non rivesta la tipica
pubblicita del concetto), e niente affatto un simbolo,
con quell’alone di mistero che noi siamo portati ad at-
tribuirgli guardandolo a partire dalla pubblicita della
nostra cultura fondata sul concetto. Il leone & un segno
pubblico come qualunque altro segno, cosi come ogni
segno ¢ gia iscritto nella voce pubblica, I’animale grafi-

18. C. Sint
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to nella caverna non meno delle innumerevoli immagini
che riempiono la nostra quotidianita, sebbene sia vero
e importante ricordare che quei segni e quelle risposte
non erano guardati in origine dal punto di vista del lo-
gos pubblico e della razionalitd scientifica (il che di
nuovo vuol dire perd che non erano esperiti come sim-
boli).

L’errore di ogni simbolica, oltre a scontare il punto
di vista del concetto per potersi anche solo istituire co-
me progetto, consiste nel credere che il simbolo sia
qualcosa di determinato nel suo contenuto, sicché si va-
neggia di simboli primordiali o archetipici che conter-
rebbero il senso e il destino dell’'uomo; ma tutti questi
supposti contenuti simbolici sono null’altro che segni,
risposte, grafemi, caratterizzati dalla risposta intersog-
gettiva che li ha istituiti e interiorizzati. Il che non si-
gnifica che non si possa e non si debba imparare mol-
tissimo da queste testimonianze, e magari qualcosa di
decisivo per i problemi che oggi travagliano la nostra
civilta intellettuale, incentrata a sua volta sulla supersti-
zione del concetto.

Né cid significa che noi si debba ora buttar via la
parola « simbolo » perché troppo « razionalmente »
compromessa. Possiamo mantenetne ['uso corrente, una
volta liberatici dai pregiudizi e dalle illusioni; e poi pos-
slamo auspicarne un uso pili specifico e preciso, perché
in effetti il momento dell’esperienza che sarebbe oppot:-
tuno chiamare simbolico noi 1’abbiamo incontrato, ma
non nei musi di leone, nelle spade incrociate, nelle bi-
lance e cosl via. Abbiamo incontrato il momento sim-
bolico nel momento dell’esperienza, per essa decisivo e
istitutivo, in cui accade la distanza della risposta e il
gesto rimbalza ponendo I'oggetto e intetiorizzando I'in-
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tenzione verso di esso. E questa esplosione, questo
evento, che legittimamente possiamo chiamare simboli-
co, in quanto fessura che tiene unita, in presenza, I’as-
senza, e che misura la distanza. E nella distanza simbo-
lica, come Creuzer aveva oscuramente intuito, che ha
luogo ogni rappresentazione, ogni immagine, ogni « ico-
na », ogni segno. Il simbolo & quell’evento che rimbal-
zando pone il segno dell’oggetto. Per questo la funzio-
ne simbolica non appartiene solo al muso del leone, ma
appattiene a ogni gesto, perché ogni gesto chiama, indi-
ca, nomina nella distanza la distanza e il suo nulla di
presenza,

Pili esattamente, ogni gesto interpreta. Ogni simbo-
lo, diceva Creuzer, esige un sacro interprete, e diceva
bene, poiché si riferiva ai segni pubblici dell’epoca ar-
caica. Con Peirce noi potremmo dire che ogni segno
esige un Interpretante, cio¢ un mondo di segni pubblici
e un linguaggio dai quali non si pud, non si deve € non
c’¢ nessuna ragione di prescindere (salvo coltivare anco-

ra lillusione metafisica e tipicamente « concettuale »

della verita assoluta, sia nella convinzione che essa esi-
sta, da qualche parte, sia nella nichilistica conclusione
che, non esistendo, allora non & possibile parlare con
veritd). Ma questo significa allora che il momento sim-
bolico si intrama per essenza con il segno, con i segni
pubblici, e cio& con ogni segho e non con certi segni
soltanto, caratterizzando certe civilta e non altre. Inve-
ce, oghi segho & anche simbolico.

Si pensi, come semplice esempio, alla parola « amo-
re » per 'esperienza cristiana. Certo che questa parola
¢ un simbolo, ma non ¢& tale per un qualche contenuto
in vario modo determinabile concettualmente o in altra
maniera, ma per la collocazione esperienziale che essa
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introduce nel mondo, per la distanza che essa scandisce
in ogni risposta di coloro che si dicono cristiani e si
studiano di essetlo, per il modo di pubblicita che ogni
gesto assume in quanto si dica cristiano, cioe¢ fondato
sull’amore, ovvero su un modo determinato e concreto
di tenere a distanza e insieme accogliere gli eventi, le
cose e gli altri sé cristiani e non cristiani.

Tutte le grandi rivoluzioni si fondano su elementi
genericamente simbolici. Cid che vi & di genuinamente,
e non solo genericamente, simbolico in essi & il modo
in cui si dispiega I'essere-nel-mondo e I’avere un mondo
(cioe I'esser pronti a rispondere). In sé questi elementi
sono sovente poverissimi e astratti e possono talora ri-
dursi al breve spazio di un semplice nome. Per la « no-
stra » rivoluzione, a noi filosofi basta ad esempio il solo
nome di Socrate, in quanto cid che questo nome evoca
per noi assurge immediatamente a valore di simbolo:
simbolo che vive e agisce nei Dialoghi di Platone e che
come tale ha richiesto due millenni e mezzo per una
sua elaborazione e interpretazione intellettuale (« segni-
ca ») che non & affatto conclusa; ancora pochi anni fa,
rispetto alla grandiositd concettuale di tale percorso,
Nietzsche poteva chiedersi di nuovo chi & Socrate e
cercare in suo nome o contro il suo nome la via di un
nuovo sviluppo intellettuale. Ora, se noi teniamo pre-
sente che cosa la concettualizzazione ci & risultato esse-
re, cioe quella traduzione operativa di cui parlava Peir-
ce, quello schema che per tutti indica il percorso, I'ap-
proccio all’oggetto, allora noi vediamo dispiegarsi insie-
me, saldamente intrecciati e irrinunciabili, i due mo-
menti: la risposta concettuale che & sempre in cammino
e, alla sua radice, il momento o 'evento simbolico che
apre lo spazio dell’interpretare. In quanto evento sim-
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bolico, Socrate non & questo o quel contenuto concet-
tuale: di quale contenuto si tratti I'abbiamo detto e ri-
detto per pitt di due millenni, in un’approssimazione
sempre ricominciata e corretta, ed & possibile che conti-
nueremo a farlo per altrettanto tempo. Come evento
simbolico Socrate & I’apertura di questo stesso spazio
interpretativo, di questa distanza che ci allontana da lui
e insieme ci chiama e ci avvicina a lui, levento di quel-
la prospettiva, di quello sguardo pubblico che rimbalza
su tutti coloro che sono costituiti dall’evento di questa
distanza intetpretativa, di questo modo di interpretare,
poiché si dicono filosofi o tentano di esserlo, e certo
tanto pit lo sono quando si chiedono che significhi e
che senso abbia oggi la filosofia e se la parola socratica
¢ ancora, e come, di questo mondo.

Ma simbolico & poi anche Ievento del pil tipico dei
concetti, per esempio la parola « ousia » di Platone, in
quanto essa trasmette una luce pubblica che si rivela,
una distanza interpretativa che certo suonava diversa
per i greci, o per i cristiani del medioevo, e che suona
diversa per noi che viviamo nel tempo della scienza e

- della tecnica e che abbiamo quasi dimenticato la lingua

greca. La parola di Platone ancora risuona e scandisce
distanze, a partire dal distanziarsi di Platone stesso dal
suo maestro e dall'interpretarne, con tale parola, I'enig-
ma della vita e della morte; & cosl che essa stimola an-
cora a interpretare, cioé a riannodare dietro i segni del-
la sua « storia » I’evento che ’ha costituita. Questa ne-
cessita di interpretare, questa inevitabilitd ermeneutica,
¢ proprio cid che i linguaggi formalizzati vorrebbero
evitare, render superfluo e cancellare, escludendo pro-
grammaticamente il momento simbolico nel nostro sen-
so, e comunque in ogni senso. Ma anche il matematico
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che formula e costruisce i suoi concetti, in realtd non
pud farlo senza prender posizione e distanza nel mon-
do. Gia il suo tracciare sulla lavagna la figura del trian-
golo, quel gesto che il geometra vorrebbe cancellare,
quasi non farci vedere e nascondere, nel momento in
cui ci avverte che il triangolo del quale parla non ¢
quello segnato dal gesso (mera e imprecisa replica empi-
rica della pura figura ideale), proprio quel gesto & ineli-
minabile dal concetto. Esso impone quella distanza,
quel rapporto tra presenza (della figura empirica) e as-
senza (della figura ideale evocata), senza i quali non ci
sarebbe neppure geometria. Diciamolo ancor meglio, ri-
cordandoci per questo esempio della lezione di Husserl:
senza terra non c¢’& geometria, come la parola « geome-
tria » dice e conserva nella memoria di chi sappia inter-
pretare; senza il gesto che pone e tiene la terra a di-
stanza nel camminarla e misurarla, nessuna scienza ¢
possibile, perché ogni scienza, ogni linguaggio, anche il
pitt formalizzato, contiene in sé il momento dell’evento
simbolico come evento che si intrama con tutti i segni
e che non & affatto un elemento trascurabile, accidenta-
le, ininfluente per il senso e la struttura della scienza
medesima.

Come ultimo esempio di cid che tentiamo di dire
assumiamo allora la parola « mondo ». Essa & anzitutto
un tipico concetto. Tutte le volte che si patla del mon-
do, della totalita degli enti per tutti, noi ci troviamo
nella tipica pragmatica del concetto, cio¢ indirizzati
verso la funzione obiettivante del linguaggio concettua-
le. Mondo & infatti I'oggetto sempre inseguito attraver-
so tutti i segni, il contenente di tutti i contenuti che
nessun contenuto pud esprimere appieno, poiché non si
pud stare nel mondo e insieme guardare « il » mondo.
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Tutto & esperito nel segno del mondo, ma il mondo ¢ il
concetto ideale puro, la vox publica per eccellenza. Non
a caso Kant definiva il mondo un’idea teleologica, il
polo di un’infinita interpretazione; ma non meno giu-
stamente pol Hegel notava che « mondo » &, proprio
per cio, il vero concetto (e non un'idea regolativa), in
quanto il concetto &, nel profondo, il perenne movi-
mento della sua infinita adeguazione,

Ma se ora usiamo invece la parola « mondo » come
simbolo, nel nostro senso, che cosa dobbiamo intende-
re? Non evidentemente il mondo in generale, il concet-
to di mondo che la fisica e la storia, con le loro rispo-
ste, perseguono, ma proptio questa porzione di mondo
che si rivela nella risposta determinata, come evento
simbolico della sua distanza: questo lume di luna, que-
sta tela di ragno, questo vento tra le fronde, come dice-
va Nietzsche in un aforisma famoso. Tuttavia, lume di
luna, tela di ragno, vento tra le fronde, sono, a loro
volta e di nuovo, concetti, sono segni. La parola del
linguaggio tocca I’esperienza e la rende per tutti univet-
sale, cioé concettuale, come Hegel ben sapeva. Certo,
ma noi non abbiamo detto infatti che lume di luna, te-
la di ragno o vento tra le fronde sono simboli: questi
sono certo segni e sempre tra i segni le risposte dell’uo-
mo si aggirano, a cominciare da quel segno che & lui
stesso; & invece il loro puro evento che & simbolico, co-
me « questo » mondo esperito nella sua distanza.

Da sempre oscuramente pensiamo che il concetto &
morto e che il simbolo ¢ vivo; ma noi ora siamo un po’
pitt smaliziati su tali questioni: sappiamo per esempio
che morte e vita sono proprio i pit tipici oggetti del sa-
pere concettuale pubblico. Cid che c’® di genuino in
questa nostra impressione che dice: il simbolico ¢ con-
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creto, il concettuale & astratto, & che il simbolico, come
apertura sempre rinnovantesi dello spazio interpretati-
vo, & I'accadere di quella costitutiva distanza senza la
quale il concetto non avrebbe nulla da interpretare:
varco e fessura attraverso il quale la vita si effonde e si
controlla, si rinnova e si delimita, tenendo a bada la fi-
ne con il gesto che allontana I'inerzia e il rifiuto di re-
interpretare. Questo gesto, che la filosofia si studia per
quanto pud di incarnare, non & meramente « cultura-
le »: ¢’¢ bisogho di una vivente interpretazione simboli-
ca (simbolico-segnica) dell’esperienza che accade, per-
ché bisogna interpretare per vivere e bisogna interpre-
tare per morire, essendo difficili I'una e I’altra cosa.

Proprio questa considerazione ci costringe a ritorna-
te all’inizio del nostro cammino, che ha preteso andare
dal simbolo all’'uomo, anziché dall’'uomo al simbolo, e
che esemplificava scherzosamente dicendo: & come se
noi andassimo dal nitrito al cavallo o dal ruggito al leo-
ne. Cid che perd era seriamente in causa in quello
scherzo era, come si ricordera, la tradizionale definizio-
ne di uomo, in quanto animale razionale, definizione
che venne dichiarata del tutto inaccettabile e insensata.
E cosl ci siamo messi per via, sino a mostrare che per
noi andare dal simbolo all’'uomo significava, in ultima
istanza, procedere dall’evento simbolico ai segni pubbli-
ci delle risposte interpretanti. Ora perd a noi compete
I'ultima risposta, I'ultimo rischio dell’interpretare, cui
non ci si pud, con finta innocenza o con apparente pro-
bita scientifica che inalbera la maschera della modestia
o del fornire (come oggi si usa) i semplici « materiali »
di un discorso che nessuno poi si sognera mai di porta-
re a termine e completare, cui non ci si pud, si diceva,
sottrarre.
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L’'uomo dunque non & l’animale razionale, non &
neppure 'animale simbolico; come allora lo possiamo
definire, visto che la filosofia & un sapere, non patla
per accenni e per oscure allusioni, ma si sforza di dire
con parole e concetti accessibili a tutti?

Credo che ora possiamo e dobbiamo rispondere co-
sl: Puomo & I'unico essere, per quanto appunto ne sap-
piamo, che piange e che ride. Ma dobbiamo anche ag-
giungere 'oggetto di questo suo gesto essenziale, la sua
altrettanto essenziale provenienza e distanza che rim-
balza nella sua tensione, nella sua costitutiva « inten-
zione », E allora completiamo la frase cosi: 'uvomo &
'essere che piange e che ride — le lacrime e i sorrisi
del mondo. '
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